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SJS - Steven Jay Schneider - filmų 
kritikas, akademikas ir prodiuseris, 
Harvardo ir Niujorko universitetuose įgijo 
filosofijos ir kino studijų magistro laipsnį. 
Veikalo Designing Fear: An Aesthetics of 
Cinematic Horror (Routledge) autorius; The 
Horror Film and Psychoanalysis: Freud's 
Worst Nightmares (Cambridge University 
Press), 100 European Horror Films (British 
Film Institute) ir kt. redaktorius; 
Understanding Film Genres (McGraw Hill), 
Underground U.S.A.: Filmmaking Beyond 
the Hollywood Canon (Wallflower Press) ir 
kt. dalinis redaktorius. 


GA - Geoff Andrew - pagrindinis Londono 
Time Out skilties apie kiną redaktorius, 
Nacionalinio kino teatro programų skyriaus 
vadovas. Daugelio knygų apie kiną 
autorius, įskaitant veikalus apie Nicholasą 
Ray, JAV 9-10 deš. ,indenisky’ filmy 
kūrėjus, o taip pat Krzysztofo Kieslowskio 
trilogiją Trys spalvos. 


LB - Linda Badley - anglų kalbos 
profesorė valstybiniame Middle Tennessee 
universitete, kur dėsto ir filmų tyrinėjimą. Ji 
yra knygos Film, Horror, and the Body 
Fantastic (Greenwood) autorė, yra 
publikavusi straipsnių apie fantastinius 
filmus, mokslinę fantastiką, o taip pat apie 
siaubo literatūrą, filmus ir televizijos laidas. 


KB - Kathryn Bergeron - Medijos meno 
universiteto Arizonoje absolventė. Jos 
darbas daugiausiai yra susijęs Su rasinių 
nesantaiky ir marginaly temomis filmuose. 


JB - Joanna Berry. savo kino kritikės 
karjerą pradėjusi Time Out, vėliau tapo 
žurnalo Empire straipsnių apžvalgininkė. Ji 
publikavo savo straipsnius daugybėje 
žurnalų ir laikraščių, iš jų paminėtini The 
Observer. Maxim ir Radio Times. 


EB - Edward Buscomhe anksčiau buvo 
Britanijos Kino instituto Spaudos skyriaus 
vadovas. Parašė knygas Stagecoach ir The 
Searchers. 2003 m. buvo išleista jo studija 
Cinema Today - pasaulinio kinematografo 
istorija nuo 1970 m. 


GC-Q - Garrett Chaffin Quiray - kino 
testivaliy remejas. Deste televizijos ir 
kinematografo istoriją. Yra parašęs knygų, 
filmy, televizijos laidų ir renginių recenzijų. 
keletą tyrinėjimų ir skyrių knygose, vieną 
apsakymą. 


TCh - Tom Charity - filmų redaktorius 
Londono Time Out žurnale. Knygų John 
Cassavetes: Life Works (Omnibus Press) ir 
The Right Stuff (BFI) autorius. 


TCr - Travis Crawford - Filadelfijos kino 
testivalio kuratorius. Jo festivalinės 
programos „New Korean Cinema” ir 
„Danger After Dark“ pristato geriausius 
įvairių žanrų Azijos kinematograto atstovus. 
Yra rašęs straipsnių į Film Comment, The 
Village Voice, Fangoria, taip pat nuolat savo 
darbus spausdina žurnaluose Filmmaker ir 
Moviemaker. 


AD - Adrian Danks - Kino studijy vadovas 
Taikomosios komunikacijos mokykloje, 
RMIT universitete (Australija). Šiuo metu yra 
Melburno sinematekos prezidentas ir 
vienas iš kuratoriy, žurnalo Cteq priedo 


redaktorius, skelbia straipsnius interneto 
žurnale Senses of Cinema. 


EdeS - Ethan de Seite - tilosofijos 
doktorantas Viskonsino-Madisono 
universitete. Šiuo metu rašo disertaciją apie 
Franko Tashlino filmus. 


DDV - David Del Valle - buvęs Films and 
Filming (Didžiojoje Britanijoje) ir L'Ecran 
Fantastique (Prancūzijoje) Holivudo 
korespondentas. Rašė leidiniams Video 
Watchdog, Psychotronics, Films in Review ir 
Scarlett Street. Jo interviu su Vincentu 
Price'u pasirodė DVD formatu: Vincent 
Price: The Sinister Image (All Day 
Entertainment), taip pat jis tvarko skiltį 
Camp David tinklalapyje 

www. filmsinreview.com. 


RDe - Roumiana Deltcheva - filosofijos 
daktare, nepriklausoma naujyjy 
technologijų mokslininke Monrealyje, 
Kanadoje. Savo daugybėje tyrinėjimų 
nagrinėja tarpkultūrinius, tarpdisciplininius 
santykius; literatūrą, filmus, spaudą tyrinėja, 
ypatingą dėmesį kreipdama į kultūrinius 
reiškinius, kurie apibrėžia Rytų ir Centrinę 
Eropą posttotalitaristiniu periodu. 


WWD - Wheeler Winston Dixon - Jameso 
Ryano Endowedo Kino studijų profesorius, 
anglų kalbos profesorius Nebraskoje, 
Linkolne. Vienas iš Quarterly Review of Film 
and Video redaktorių. Jo naujausios 
autorinės arba redaguotos knygos yra 
Visions of Paradise: Images of Eden in the 
Cinema (Rutgers UP) ir Film and Television 
After 9/11 (Southern Illinois UP). 


DD - Dana Duma dėsto filmy istoriją 
Hyperiono universitete, Nacionaliniame 
kino ir teatro universitete Bukarešte. Parašė 
knygas Self-Portraits of the Movie, Gopo ir 
daug straipsnių periodiniams leidiniams, 
rašantiems apie filmus ir kultūrą. 


RDw - Rachel Dwyer - Indijos studijų 
docentė SOAS, Londono Universitete. Tarp 
jos darbų: Pleasure and the Nation: The 
History, Politics, and Consumption of Public 
Culture in India (su C. Pinney, OUP), Yash 
Chopra (BF!) ir Cinema India: The Visual 
Culture of Hindi Film (kartu su D. Patel: 
Rutgers UP). 


AE - Angela Errigo studijavo žurnalistiką ir 
kinematogratija Valstybiniame San 
Francisko universitete. Dirba laisvai 
samdoma rasytoja ir radijo laidy autore, 
bendradarbiauja su Empire leidiniu ir yra 
BBC Radio 2 Ans Programme kino kritike. 


CFe - Chiara Ferrari - Kalifornijos Los 
Andželo universiteto Filmų, televizijos ir 
skaitmeninių priemonių fakulteto 
doktorantė. Jos tyrinėjimai apima kultura, 
komunikacijos priemones ir visuomenę, 
Lotynų Amerikos kinematografa ir naujas 
komunikacijos priemones. 


CFr - Cynthia Freeland - filosofijos 
profesorė adjunkte ir Moterų problemų 
tyrinėjimų vadovė Hiustono universitete. 
Publikavo daug straipsnių apie senovės 
tilosotiją ir estetiką, parašė The Naked and 
the Undead: Evil and the Appeal of Horror 
(Westview Press) ir But is it art? (OUP), yra 
bendraautorė Philosophy and Film 


(Routledge). 


J-MF - Jean-Michel Frodon vyresnysis 
skilties apie kiną prancūzų dienraštyje Le 
Monde redaktorius. Dėsto Politikos mokslų 
institute. Sukūrė L Exception asociaciją; 
išleido keletą knygų. tarp kurių L Age 
Monde du Cinema Francais (Flammarion), 
La Projection Nationale (Odile Jacob) ir 
Conversation avec Woody Allen (Plon). 


CFu - Chris Fujiwara - knygos Jacques 
Tourneur: The Cinema of Nightfall (Johns 
Hopkins UP) autorius; bendradarbiauja Su 
žurnalu Hermenaut, nuolat rašo į Boston 
Phoenix. 


TG - Tom Gunning - ilgametis Menų 
istorijos fakulteto ir Kinematografijos ir 
masines informacijos priemoniy profesorius 
Čikagos universitete. Knygų Fritz Lang: 
Allegories of Vision and Modernity (BF!) ir 
D. W. Griffith and the Origins of American 
Narrative Film (University of Illinois Press) 
autorius. 


RH - Rahul Hamid - Niujorko universiteto 
Kino studijų fakulteto doktorantas; jo 
disertacija skirta Irano kinematogratui. 
Publikuoja straipsnius apie šiuolaikinius 
filmus, taip pat žurnale Cineaste. 


EH - Ernest Hardy - poetas, muzikos 
kritikas ir kino meno specialistas. Vienas iš 
„Sundance Fellow“, kurio darbai pasirodė 
leidiniuose New York Times, LA Times, 
Village Voice, Rolling Stone ir Vibe. LAFCA 
(Los Andželo kino kritikų asociacijos) 
narys. 


BH - Bernd Herzogenrath - knygos An Art 
of Desire: Reading Paul Auster (Editions 
Rodopi) autorius ir From Virgin Land to 
Disney World: Nature and Its Discontents in 
the USA ot Yesterday and Today (Editions 
Rodopi). Šiuo metu dėsto Kiolno 
universitete. 


MH - Mark Holcomb apie filmus rašo 
žurnalui The Village Voice ir kitiems 
leidiniams. Gyvena Bruklyne, Niujorke. 


Al - Anikö Imre desto kino meną 
Tarpdisciplininių menų ir mokslų fakultete 
Vašingtono universitete, Takomoje. Rašo 
apie Vakarų ir Rytų Europos filmus, gilinasi į 
juose pateikiamas rasines ir lyčių 
problemas, prievartą ir postkolonijinius 
klausimus. 


JKa - Jyotsna Kapur dėsto Pietų Illinojaus 
universiteto Kino ir fotografijos fakultete. 
Šiuo metu rašo knygą, skirtą naujoms 
pažiūroms į vaikystės problemas Amerikos 
vaikų kine, nuolat dalyvauja diskusijose 
„vaikai ir televizija“ ir „marketinginių tyrimų 
vykdymas tarp vaiky" temomis. 


PK - Philip Kemp - rašytojas, kino kritikas, 
nuolat publikuoja straipsnius žurnaluose 
Sight and Sound, Total Film ir International 
Film Guide bei kituose. Knygos Lethal 
Innocence: The Cinema of Alexander 
Mackendrick (Heinemann) autorius, o šiuo 
Metu ruošia knygas apie Michaelą Balconą 
ir brolius Coenus. 


JKe - James Kendrick dirba asistentu 
Indianos universiteto Masinės informacijos 


priemonių ir kultūros fakultete, 
Bloomingtone. Jo tyrinėjimų centre yra 
žiaurumas visuomenės informavimo 
priemonėse, siaubo filmai ir kultiniai filmai, 
o taip pat Holivudo filmų postklasikiniu 
periodu istorija. Nuolatinis kino kritikas 
tinklalapyje www. ONetwork.com. 


JKI - Joshua Klein - laisvai samdomas 
žurnalistas ir rašytojas, gyvenantis 
Čikagoje; nuolat rašo į skiltis apie DVD, jo 
straipsniai buvo spausdinti Chicago 
Tribune, Washington Post ir The Onion. 


MK - Mikel J. Koven Waleso universitete, 
Aberystwyth'e skaito paskaitas apie filmus 
ir televizijos tyrinėjimus. Jis Pocket 
Essentials guide on Blaxploitation Films 
šiuo metu rašo veikalą apie policininkų 
filmus. 


KK - Karen Krizanovich spausdino kino 
vertinimus daugelyje leidinių, tarp jų 
Empire, NME, Word žurnaluose, Ms London 
ir Cosmopolitan UK. 


AK - Andrea F. Kulas neseniai Arizonos 
universitete įgijo medijos Meno magistro 
laipsnį. Vienas iš Ridley Scott: Interviews 
(University Press of Mississippi) redaktorių. 


FL - Frank Lafond - doktorantas, 
tyrinėjantis estetiką Lille universitete, 
Prancūzijoje. Parašė nemažai esė apie 
siaubo ir juoduosius filmus, publikavo 
knygą apie šiuolaikinius amerikiečių siaubo 
tilmus (Cauchemars amėricains). Leidžia 
kasmetinį žurnalą Rendez-vous avec la 
peur. 


CM - Colin MacCabe - žinomas anglų 
kalbos ir kinematografijos profesorius 
Pitsburgo universitete. Jo paskutines 
knygos: Godard: A Portrait of the Artist of 70 
(Farrar, Straus and Giroux), The Eloquence 
of the Vulgar (BFI) ir atnaujintą leidimą 
James Joyce and the Revolution of the 
Word (2-asis leidimas, Palgrave). 


AM - Adrian Martin - The Age kino 
kritikas, The Mad Max Movies (Currency), 
Once Upon a Time in America (BFI), 
Phantasms (Penguin) autorius. Vienas iš 
Movie Mutations (BFI) ir Rouge 
(www.rouge.com.au) redaktorius. 
Kandidatas į daktarus Monasho 
universitete, Meno ir dizaino fakultete. 


EM - Ernest Mathijs skaito paskaitas apie 
kinematografiją Waleso universitete 
Aberystwyth'e. Jo paskutiniai darbai skirti 
Davido Cronenbergo suvokimui, Olandijos 
kinematogratui ir tarpkultūrinių santykių 
Ziedų valdove tyrinėjimui. 


AN - Annalee Newitz - tinklalapių Bad 
Subjects kūrėja. Parašė White Trash: Race 
and Class in America (Routledge) ir The 
Bad Subjects Anthology (New York UP). Jos 
publikacijos buvo išspausdintos Feed, 

Gear, Alternative Press Review, New York 
Press, The San Francisco Bay Guardian ir 
kelete akademinių žurnalų. 


KN - Kim Newman - kino kritikas, romanų 
autorius ir laidos vedėjas parašė knygas 
Nightmare Movies (Bloomsbury), Wild West 
Movies (Bloomsbury), Apocalypse Movies 
(Griffin) ir BFI Classics: Cat People, taip pat 
yra BFI Companion to Horror (Continuum) 


redaktorius. Tarp jo romanų - Anno 
Dracula, The Quorum ir Life's Lottery 
loterija. 


DO - Devin Orgeron - Kino studijų 
profesorius asistentas Šiaurės Karolinos 
universitete. Beveik baigtos jo knygos 
pavadinimas - Road Pictures: 
Transportation of American Cinema. Jo 
straipsniai pasirodo CineAction, COIL, Film 
Quarterly, College Literature ir Post Script. 


MO - Marsha Orgeron - Kino studijų 
profesorė asistentė Šiaurės Karolinos 
universitete. Ruošiama leidybai jos knyga 


apie kino pramonės įtaką Amerikos kultūrai. 


Marshos straipsniai neseniai pasirodė 
Cinema Journal, American Literature, 
Quarterly Review of Film & Video ir COIL. 


CO - Corinne Oster neseniai 
Lyginamosios literatūros fakultete 
Masačiusetso universitete apgynė 
disertaciją apie užribio atstovus 
šiuolaikiniame Prancūzijos moterų kine. 


RBP - R. Barton Palmer - filosotijos 
daktaras Jeilio (viduramžių tyrinėjimai), o 
taip pat Niujorko (kinematogratijos 
tyrinėjimai) universitete. Literatūros 
profesorius Klemsono universitete, o taip 
pat Kino instituto Pietų Karolinoje 
direktorius. Vienas iš jo darbų - 
Hollywood's Dark Cinema: The American 
‚Film Noir (Twayne). 


RP - Richard Pena - Kino studijų 
Kolumbijos universitete profesorius 
adjunktas ir Linkolno kino centro programų 
direktorius. 


MP - Murray Pomerance - Sociologijos 
fakulteto Ryersono universitete protesorius 
ir rektorius. Tarp jo knygų - Ladies and 
Gentlemen, Boys and Girls: Gender in Film 
at the End of the Twentieth Century (State 
Universty of New York Press) ir Sugar, 
Spice, and Everything is Nice: Cinemas of 
Girlhood (Wayne State UP). Jis yra vienas 
iš publikacijos Amerikos dekados (Rutgers 
UP) kūrėjų. 


PP - Phil Powrie - Kino ir masinės 
komunikacijos priemonių studijų centro 
direktorius Newcastle universitete Tyne. 
Daug rašė apie prancūzų kinematografa, 
neseniai išleista knyga skirta Jeanui- 
Jacguesui Beineix (Manchester UP). 


BR - Berenice Reynaud - knygų 
Nouvelles Chines, nouveaux cinemas 
(Editions du Jeu de Paume) ir A City of 
Sadness (BFI) autorė. Dėsto Kalifornijos 
meny institute. 


DR - David Robinson - buvęs The Times 
kino kritikas, nepriklausomas 
kinematograto tyrinėtojas, o taip pat 
Giornate del Cinema Muto (Nebyliojo kino 
festivalis Pordenone) vadovas. Tarp 
gausybės jo publikacijų yra World Cinema 
1895-1980 (Eyre Methuen) ir From 
Peepshow to Palace: The Birth of American 
Film (Columbia UP). 


JRom - Jonathan Romney - Independent 
Sunday kino kritikas, taip pat rašo į Sight 
and Sound, Film Comment ir kt. Jo knygos - 
Atom Egoyan (BF!) ir Short Orders. 


JRos - Jonathan Rosenbaum - Chicago 
Reader kino kritikas: jo paskutinės knygos - 
Abbas Kiarostami (kartu su Mehrnaz Saeed- 
Vata; University of Illinois Press) ir Dead 
Man (BFI). 


MR - Martin Rubin kuria filmų programas 
„Gene Siskel“ kino centrui Čikagoje. Yra 
išleidęs knygas apie Busby Berkeley 
(Columbia UP) ir trilerius (Cambridge UP). 


MS - Marc Siegel rašo apie 
ekscentriškumo teoriją ir eksperimentinius 
filmus. Dažnai kviečiamas į Nepriklausomą 
Berlyno universitetą skaityti paskaitas apie 
kino tyrinėjimus. 


AS - Adam Simon - režisierius ir rašytojas, 
kai kurie jo veikalai: Braindead (1990), The 
Typewriter, The Rifle and the Movie Camera 
(1996), The American Nightmare (2000) ir 
Bones (2001). 


PS - Peter Stanfield - Anglijos 
Southamptono instituto Meninių masinės 
komunikacijos priemonių fakulteto 
docentas. Knygos Hollywood, Westerns 
and the 1930s: The Lost Trail (University of 
Exeter Press) autorius. 


DS - David Sterritt - The Christian Science 
Monitor kino kritikas, teatro ir kino meno 
protesorius Long Ailendo universitete (Post 
Campus), Kino studijų fakulteto narys; 
Kolumbijos universitete rengia seminarą 
apie kiną ir tarpdisciplininius tyrinėjimus. 


AT - Adisakdi Tantimedh - scenaristas ir 
filmų kūrėjas. Rašo scenarijus radijo ir BBC 
televizijos laidoms ir kt. Buvo apdovanotas 
BAFTA premija už Zinky Boys Go to 
Underground. Jo paskutinis darbas - 
trumpametražinis filmas Open House. 


MT - Michael Tapper - Film International 
redaktorius. Daugelio knygų bendraautoris, 
tarp jų Lars von Trier: Interviews (University 
ot Mississippi Press). 


ET - Ella Taylor - LA Weekly kino kritikė. 
Buvusi akademike; apie kino filmus daug 
rašė laikraščiuose ir žurnaluose. 


MV - Matt Venne, kaip scenaristo, 
debiutas teatre - White Noise II. Autorius 
labai greitai išpopuliarėjo, kurdamas siaubo 
ir trilerio žanrų kūrinius. 


GV - Ginette Vincendeau - Warwicko 
universiteto Kino studijų profesorė. Tarp jos 
naujausių knygų apie prancūzų 
kinematogratą - Jean-Pierre Melville: An 
American in Paris (FBI). 


KW - K. A. Winnick - filmų mokslininkas ir 
kritikas, gyvenantis Los Andžele. 


JW - Josephine Woll Hovardo universitete 
dėsto rusų kinematografija ir literatūrą. 
Naujausia publikacija - Real Images: Soviet 
Cinema and Thow (I. B. Tauris). 
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Visų autorių teisės saugomos. Nė viena knygos dalis be 
raštiško leidėjų sutikimo bet kokia forma (fotografuojant, 
mikrofilmuojant ar kokiu kitu būdu) negali būti 
perspausdinama arba panaudojant elektronines sistemas 
apdorojama, dauginama arba platinama. 


Spausdinta Kinijoje 


JŪS ATSIVERTĖTE KNYGĄ APIE 
1001 FILMĄ, KURĮ PRIVALOTE 
PAMATYTI PER SAVO GYVENIMĄ 


Keliauti po knygos puslapius jums padės jos sandaros paaiškinimas 
ir informacija apie filmus. 

e Visų filmų pavadinimai išversti į lietuvių kalbą (taip pat išversti 
daugumos minimų literatūros ir muzikinių kūrinių pavadinimai), 
antrieji filmų pavadinimai pateikti originalo kalba lotyniškomis 
raidėmis. 

e Filmai pateikti chronologiškai, pagal jų pasirodymą ekranuose. 

e Gamybos šalis atitinka kino studijos vietą filmavimo metu, paskui 
vardijamos kino kompanijos, nurodyta filmo trukmė minutėmis, 
spalvotas ar nespalvotas filmas, pažymėta, jeigu filmas nebylus. 

e Pateikiamas kalbų, naudojamų filme, sąrašas. Filmo kalba 
nurodoma, jei ji ne anglų. 

e | filmavimo grupės sąrašą įtraukti režisierius, prodiuseris, 
scenarijaus autorius, operatorius (vyriausiasis operatorius), 
kompozitorius arba filme panaudotos muzikos kūrėjas ir pagrindinių 
vaidmenų atlikėjai. 

e Nurodytos už filmą gautos premijos, taip pat nominacijos 
(Amerikos kino akademijos „Oskaro“ premija, kasmetinių tarptautinių 
kino festivalių Kanuose, Berlyne ir Venecijoje premijos). Visi premijų ir 
jų kategorijų pavadinimai pateikti sutrumpinti. 

e 12-25 puslapiuose pateikti filmų pavadinimai pagal žanrus. 
Daugelį filmų galima priskirti keliems žanrams, todėl jie paminėti ne 
viename skyriuje. 

e Knygos pabaigoje pateikta abėcėlinė visų filmų pavadinimų 
rodyklė, po jos - režisierių, kurių filmai paminėti knygoje, sąrašas 
(pavardės ir vardai nelietuvinti) ir panaudotų iliustracijų duomenys. 

e Kai kurie autoriai atskleidžia filmų siužeto detales arba pateikia 
informaciją apie filmo baigtį. 
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PRATARME 


Kaip rodo pavadinimas, knygoje 7007 filmas, kurį privalai pamatyti 
per savo gyvenimą siekiama ne tik informuoti ir patarti, bet ir paskatinti 
smalsų skaitytoją tapti aistringu kinomanu - nereikia pamiršti, kad 
laikas bėga, o filmų, vertų pamatyti, iš tiesų labai padaugėjo. 

Pastaruoju metu tiražuojamas leidinys 10 geriausių filmų, bet jis 
sudaromas tik kasmet suskaičiavus kritikų balsus. Pokalbiai apie 100 
garsiausių filmų paprastai siejami su specifiniais žanrais: komedijomis, 
siaubo filmais, moksline fantastika, melodramomis, vesternais. Jie gali 
apsiriboti vienos šalies - Prancūzijos, Kinijos, Italijos, Japonijos — 
nacionaline kinematografija. Kaip matome, neįmanoma arba 
neatsakinga iš daugybės visų kūrinių išsirinkti iš tikrųjų „geriausią“ arba 
patį svarbiausią, nepamirštamą filmą. Turimi galvoje visi filmai, kurie 
pateisina ir aprėpia visa tų žanrų istoriją. 

Kai buvo sumanytas šis darbas, net skaičius 1001 neatrodė 
pakankamas. Nors tai ir ne tiek mažai, vis dėlto į sąrašą neįtraukta 
begalė nebyliųjų filmų, dauguma Artimųjų Rytų, taip pat avangardo, 
multiplikaciniy, dokumentinių ir trumpametražių filmų... Tačiau kūriniai 
buvo eliminuoti, laikantis griežtų kino filmų vertinimo kriterijų, siekiant 
atrinkti ribotą jų kiekį (nors toks sprendimas nebuvo lengvas), apimantį 
įvairius žanrus, vertus didžiausios kinematografo tradicijų pagarbos. 
Knyga, kurią laikote rankose, siūlo jums visų laikų, visų žanrų, viso 
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pasaulio filmus, kuriuos jums vertėtų pamatyti. Rizika, kuriai ryžotės, to 
verta, O jei pažiūrėsite visus knygoje nurodytus filmus, tapsite laimingu 
kino žinovu. Kuo daugiau pamatysite, tuo geriau jausitės! 

Tad kaip nuspręsti, kurį filmą iš 1001 jums būtina pamatyti? Daug 
lengviau ir paprasčiau būtų nurodyti filmus, kurių jums jokiu būdu 
negalima žiūrėti. Nepaisant negarbingy Rogerio Eberto žodžių: 
„Neblogai, o dabar dar aukščiau, aukščiau!“, vargu ar kino kritika turi 
tikro mokslo teises, — juk vieniems žiūrovams reikia Vidurnakčio 
kaubojaus personažo, o kitiems artimesnis Ištar herojus. Galbūt yra 
būdų objektyviai palyginti ar netgi įvertinti susistemintus ir istoriškai 
specifinius ciklus, judėjimus ar požanrius, kaip antai 8-0jo deš. italų 
trilerj, remiantis žanrui būdingu estetizuotu žiaurumu, painiu 
pasakojimu ir psichologiniu rezonansu. Gal ir būtų teisėta atskirti 
neginčijamą Hitchcocko klasiką (/ šiaurę per šiaurės vakarus, Langas 
į kiemą, Svaigulys, Psichozė, Paukščiai ir kt.) nuo silpnesnių to paties 
režisieriaus bandymų (Nuplėšta uždanga, Šeimyninės intrigos, Topazas, 
Paradaino byla), tačiau kokie gali būti Tsai Ming-liango filmo Kiek ten 
valandų? ir Roberto Aldricho Kas nutiko Džeinei? lyginimo kriterijai? 
Arba kaip sugretinti George Melies'o Kelionę į Mėnulį su Marleen 
Gorris filmu Tylos klausimas? Jei šios knygos tikslas būtų įtraukti visko 
po truputį, ar tik ne kinematografinio popuri įvairovė, o ne tikroji 
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vertybe, paimty virsy? 

Zinoma, tai labai opts klausimai. Pirmasis zingsnis, renkantis 1001 
filma, buvo atidus turimų „garsiausių“, „mėgstamiausių“ ir „geriausių“ 
juostų studijavimas. Pirmenybė buvo teikiama dažniau vartojamiems 
pavadinimams. Išskyrėme kanonus klasikinių filmų (įskaitant ir 
šiuolaikinius), kurie, mūsų nuomone, dėl savo ypatumų ir populiarumo 
užsitarnauja vietą šioje knygoje. Nors ne kiekvienas filmas, minimas 
šiuose trumpuose pagrindiniuose sąrašuose, būtinai iš numatyto 
skaičiaus išstūmė kitus, tačiau toks darbo pobūdis mums padėjo 
suvokti pradinius taškus ir sutrumpino neišvengiamą subjektyvų 
atrankos procesą. 

Atrinkę apie 1300 pavadinimų, vėl ėmėme peržiūrinėti sąrašus (ir 
vėl, ir vėl, ir vėl...), turėdami dvigubą ir prieštaringą tikslą sutrumpinti 
bendrą skaičių išsaugant įvairių periodų, nacionalinių kinematografu, 
įvairių žanrų, judėjimų, tradicijų, žymių autorių filmus. Prie pastarosios, 
„autorių“, sąvokos mes stengėmės prieiti laisvai, ir įtraukėme ne tik 
režisierius (Woody Alleną, Ingmarą Bergmaną, Johną Cassavetesą, 
Federico Fellini, Jean-Lucą Godard'ą, Abbas Kiarostami, Satyajitą Ray 
ir kt.), bet ir aktorius (Humphrey Bogartą, Marlene Dietrich, Toshiro 
Mifune'ę), prodiuserius (Davidą O. Selznicka, Sama Spiegelį, Irvinga 
Thalberga), scenaristus (Ernesta Lehmana, Prestoną Sturgesa, 


Cesare'į Zavattini), operatorius (Gregga Tolanda, Gordoną Willisa, 
Freddie Younga), kompozitorius (Bernharda Herrmanna, Ennio 
Morcicone'ę, Nino Rota) ir pan. 

Mūsų nuomone, nereikia teikti besąlygiškos pirmenybės 
neabejotinai aukštos „kokybės“ filmams arba tiems, kurie priskiriami 
prie kinematografinio meno viršūnių (istoriniai epiniai kūriniai, 
Shakespeare'o pastatymai, rusų formalistiniai eksperimentai), 
vadinamųjų „žemųjų žanrų“ (farsas, 4-ojo deš. gangsterių filmai, 
juodaodžių kinas) ignoravimo sąskaita. Mes neaplenkėme filmų, 
skleidžiančių abejotinas estetines vertybes (Rožiniai flamingai, 
Šeštadienio nakties karštligė, Projektas: Bleiro ragana) arba sąmoningai 
numatytų patikti publikai (Asai, Lietaus žmogus, Didelis, Ateivis). Įtraukti 
ir abejotinos ideologinės arba etinės vertės kūriniai (Nacijos gimimas, 
Valios triumfas, ISsigiméliai, Salo, arba 120 Sodomos dienų). 
Stengėmės parodyti tas mūsų išrinktų kandidatų pozicijas, kurios 
geriausiai atspindėtų jų privalumus. Ne visada ir viskas lengvai sekėsi, 
pavyzdžiui, juostos RoZiniai flamingai vaidyba vienoje nesąžiningoje 
publikacijoje paminėta kaip „prasto skonio“. Bet kaip atskirti grūdus 
nuo pelų, jei skirtumas tarp jų atrodo nepastebimas ir nereikšmingas? 

Sena patarlė sako: „Net jei kasdien galite suvalgyti gardžiausios filė, 
netikėtai užsimanysite mesainio“, taigi, net jei pirmenybę teikiate 
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klasikinio repertuaro filmams (Pilietis Keinas, Rasiomonas, Įsiutęs 
bulius, Šarvuotis „Potiomkinas“) arba Europos kino meno šedevrams 
(Nuotykis, Hirosima, mano meile, Paskutinis tango Paryžiuje), būtinai 
ateis laikas, kai panorėsite pažiūrėti kitokio žanro, pavyzdžiui, vieną iš 
populiariųjų Holivudo juostų (Juros periodo parkas, Imperija puola, 
Titanikas), o paskui jus sudomins neįprasti pogrindiniai filmai (Prisikėlęs 
skorpionas, Liepsnojančios būtybės, Laikyk mane, kol nusirengsiu) 
arba garbinami reti kūriniai (Kurmis, Sekundės, Dykaduonis, Šuniškas 
gyvenimas, Tecujo). Kai priėjome prie panašaus požiūrio, mūsų 
pagrindinis uždavinys buvo įsitikinti, kad, koks bebūtų jūsų 
kinematografinis skonis, - įprastinis ar išskirtinis, — ši knyga taps jūsų 
meniu, iš kurio pasirinkę bet kokį patiekalą, nepralošite. 

Galų gale, baigę kankinamus paskutinius trumpinimus, po kurių į 
knygą buvo įtrauktas tik 1001 filmas, savo rezultatus pateikėme garsių 
autorių grupei išnagrinėti ir apsvarstyti. Jų kolektyvinė patirtis, žinios, 
peržiūrų ir diskusijų aistra, daugybė parašytų straipsnių patvirtino, kad 
joks sąrašas negali būti absoliučiai tobulas (kad ir ką tai reikštų) arba 
prieštaringas (juk būtų nuobodu?). Dabar prieš jus visa, kas geriausia. 
Tačiau šios knygos specifiką sudaro ne tik pats filmų sąrašas; 
svarbiausia joje — specialiai užsakyti straipsniai, lydintys kiekvieną šio 
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sąrašo filmą. Jie turiningi, apgalvoti, atskleidžiantys svarbius veiksmo ir 
vidinių komentarų momentus. Straipsniuose atsispindi kultūrinis ir 
istorinis kontekstas, pateikiami įdomūs ir negirdėti faktai (pvz., ar 
žinojote, kad Šių dienų apokalipsės režisieriumi iš pradžių turėjo tapti 
George'as Lucas'as?). Tegul jūsų neapgauna, regis, lengvas šių 
straipsnių skaitymas. Reikia tam tikrų įgūdžių, kad parašytum gilų, 
patrauklų 500 žodžių apimties tyrimą apie tokius filmus, kaip, pvz., 
Kasablanka, Paieškos ar Žaidimo taisyklės. Straipsniai apie filmus 
Pašėlusios naktys, Riksmai ir šnabždesiai, Medžiotojo naktis parašyti 
pavartojant mažiau nei 350 žodžių, ir (įsivaizduokite!) tik 200 žodžių 
skirta Market Lazarovo filmui Pianistas arba Kleo nuo 5 iki 7. Tačiau 
autoriai meistriškai atliko jiems skirtą užduotį. 

Iš savo patirties rengiant šią knygą galiu pridurti, kad liūdesį dėl 
keleto išbrauktų asmeninių favoritų su kaupu kompensavo skaitymo 
malonumas. Radau daug puikių garsių kino kritikų straipsnių, sužinojau 
apie kinematograto istoriją, tradicijas ir slaptus šedevrus, apie kuriuos 
iki šiol nė nenumaniau. Ir net jei jau matėte 1001 filmą, aptartą ir 
išnagrinėtą šios knygos puslapiuose (sveikinu, nors labai tuo abejoju), 
vis dėlto tikiu, kad turėsite didžiulės naudos, perskaitę apie juos. 

Laikas bėga... Skaitykite ir žiūrėkite! 


xk 


Kaip vyriausiasis 1007 filmo, kurį privalai pamatyti per savo gyvenimą 
redaktorius, turiu garbės ir privilegiją per spaudą padėkoti tiems, kurie 
prisidėjo prie šio malonaus ir vertingo projekto sukūrimo ir 
neabejotinos sėkmės. 

Nuoširdžiai dėkoju Laurai Price, Catherine Osborne, taip pat visiems 
„Quintessence“ bendradarbiams, „Quarto Group“ skyriui, Andrew 
Lockettui iš Britanijos kinematografinio instituto, ir beveik 60 autorių iš 
aštuonių skirtingų šalių, kurie negailėdami laiko dirbo su tirone leidykla 
(t.y. su manimi), kad straipsniai, įtraukti į šią knygą, būtų pramoginiai ir 
turiningi. Dėkoju šeimai, draugams ir kolegoms, kurių moralinis 
palaikymas buvo ir bus mano ne toks jau slaptas ginklas. 
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žavesys 560 

Kvailos žmonos 49 

Laikas gyventi ir laikas 
minti 723 

Laimė 887 

Laimingi kartu 871 

Lantana 918 

Laukinė nendrė 840 

Ledo audra 874 

Legenda apie Narajamą 
707 

Lėlininkas 827 

Leopardas 422-423 
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Lietaus Žmogus 774 

Lik su manimi 732 

Liūdesio miestas 788 

Liusija 504 

Lola 396 

Lola Montė 326 

Lolita 409 

Lulu 670 

Madam de... 283 

Magnolija 892 

Maištas „Bauntyje“ 126 

Maištas be priežasties 
320-321 

Manhetenas 661 

Manija 197 

Manila nakties 
prieglobstyje 605 

Mano Afrika 721 

Mano kairioji koja 780 

Mano naktis pas Mod 
504 

Mano nuosavas Aidahas 
806-807 

Mano nuostabi karjera 
651 

Marketa Lazarova 483 

Martis 316 

Mažesnio Dievo vaikai 
739 

Mažylis 848 

Mažoji mis 938 

Meilė — tai kalė 908 

Meilės laukimas 905 

Mėlynas aitvaras 830 

Mergina 384 

Mėsininkas 519 

Mėsininko padėjėjas 873 

Metalinis apvalkalas 750- 
751 

Metas, keliauninke 183 

Metropolis 62-63 

Milžinas 331 

Minia 72 

Miręs 757 

Mirties laukai 716 

Mirtina audra 170 

Mirtiname pavojuje 266 

Misteris Smitas vyksta į 
Vašingtoną 153 

Mišima: gyvenimas 
keturiuose skyriuose 
728 


Moteris smėlynuose 433 

Moterys ties nervų krizės 
riba 759 

Moters vorės bučinys 
726 

Moterų reikalas 775 

Motina Indija 346 

Motina ir kekšė 565 

Motina ir sūnus 879 

Mulen Ružas 914 

Mūsų kieme 40 

Mūšis dėl Alžyro 446 

Muzikos salonas 
358-359 

Nacijos gimimas 30-31 

Naktis 397 

Namų ūkis 755 

Napoleonas 71 

Naujasis „Paradiso“ kino 
teatras 765 

Nederlingos žemės 
566-567 

Neitiketina tiesa 787 

Neliečiamieji 756 

Nepakantumas 34-35 

Nepaklusnieji 353 

Nepažįstamosios laiškas 
234-235 

Nesantaika 718-719 

Nesvilis 608 

Nežudyk strazdo 
giesmininko 408 

Niekieno žemė 915 

Niujorko dokai 73 

Niujorko karalius 791 

Nulis pagal Kelviną 852 

Nuogi pusryčiai 804 

Nuostabioji ginčininkė 
805 

Nuotaką gaus drąsusis 
860 

Nusikaltimai ir 
nusižengimai 778 

Oficiali istorija 721 

Pabėgęs mirtininkas 330 

Pabėgimas 654 

Pabėgimas iš Šoušenko 
840 

Padidinta nuotrauka 
456-457 

Paiza 217 

Pakelk raudoną žibintą 


802 
Pakilimas 619 
Palesink varną 609 
Pandoros skrynia 80-81 
Pano labirintas 941 
Parduotuvė aikštėje 443 
Paryžius, Teksasas 710 
Pasakyk ką nors 787 
Pasakojimas apie 
vėlyvąją chrizantemą 
152 
Pasitikėjimas 795 
Pasivaikščiojimas 540 
Pasivaikščiojimas 
užmiestyje 130 
Paskutinės dainos lėtam 
šokiui 628 
Paskutinis gundymas 838 
Paskutinis kino seansas 
549 
Paskutinis metro 665 
Paskutinis Škotijos 
karalius 942 
Paskutinis tango 
Paryžiuje 553 
Paskutinis Žmogus 56 
Paslaptys ir melas 864 
Pasmerkimas 418 
Pašėlęs gyvenimas 
Ridžmonto vidurinėje 
681 
Pašėlusios naktys 875 
Patonas 530 
Pavasaris mieste 237 
Paveikta moteris 587 
Paveldėtoja 246 
Pavojingi ryšiai 768 
Pažado tesėtojas 410 
Peizažas rūke 769 
Pelenai ir deimantai 356 
Penkios lengvos pjesės 
522 
Per alyvmedžius 844 
Per anksti, per vėlai 681 
Persiškas kilimas 865 
Pianistas 921 
Pianistė 918 
Pikti ir gražūs 278 
Pilietis Keinas 172-173 
Pilkai vilkintis Žmogus 
193 
Plonytė raudona linija 


888-889 

Plūduriuojantys dumbliai 
377 

Pokalbis 584 

Povandeninis laivas 675 

Pramogų metas 470 

Prarastas savaitgalis 
212-213 

Prestižas 939 

Pricių šeimos garbė 728 

Prieplaukoje 296-297 

Prieš bangas 863 

Prieš revoliuciją 438 

Prikėlimas 805 

Priscila, dykumos 
karalienė 832 

Prisiminimai apie 
atsilikimą 495 

Pro blausų stiklą 400 

Puikybė žolėje 392 

Purpurinė pieva 731 

Pusryčiai pas Tifani 396 

Pusryčių klubas 717 

Rankraštis, rastas 
Saragosoje 447 

Ratas 50 

Raudona ir balta 482 

Raudonasis gaolianas 
757 

Raudoni bateliai 
242-243 

Raudonieji 678 

Raudonoji dykuma 437 

Raudonoji psalmė 544 

Rekviem svajonei 907 

Riksmai ir šnabždesiai 
559 

Rojaus dienos 645 

Rojaus vaikai 210 

Rojus dabar 933 

Rokis 615 

Roko ir jo broliai 377 

Roma - atviras miestas 
211 

Rozeta 895 

Rozmari kūdikis 492-493 

Rudens diena 405 

Rūstybės kekės 168 

Saldi niekšo Svidbeko 
daina 548 

Saldus gyvenimas 378- 

379 


Salo, arba 120 Sodomos 
dienų 606-607 

Salvadoras 742 

Satyrikonas 508-509 

Saulėtekis 64-65 

Saulutės 460 

Savaitgalis 474 

Savisauga 850 

Sedo 635 

Seksas, melas ir 
vaizdajuostės 786 

Selina ir Žiuli irstosi 590 

Sėlinantis tigras, tūnantis 
drakonas 910-911 

Septintas antspaudas 
338-339 

Septyni 855 

Septyni samurajai 
304-305 

Seržantas Jorkas 178 

Siena 600 

Siera Madrės 
brangenybės 244 

Skardinis būgnelis 654 

Skenduolių skaičiuotė 
715 

Skrydis virš gegutės 
lizdo 596 

Skurdūs gyvenimai 424 

Skustagalviai 819 

Smagus žaidimėliai 877 

Soliaris 556-557 

Spalis 68-69 

Spartakas 392 


Spindesys 862 

Stebuklingi Šihiros 
nuotykiai dvasių 
pasaulyje 916-917 

Stela Dalas 141 

Streikas 51 

Strošekas 629 

Sudie, mano sugulove 
824 

Sugrįžimas 948-949 

Sukčius 402 

Sulaužyti ūgliai 38 

Superfly 564 

Saftas 546 

Saltakraujis Liukas 
476-477 

Saltas pasaulis 415 

Sanchajaus ekspresas 
105 

Šarvuotis „Potiomkinas“ 
58-59 

Šaunieji Embersonai 
188-189 

Šešėliai 367 

Šeštadienio nakties 
karštligė 631 

Šeštadienio vakaras ir 
sekmadienio rytas 380 

Šėtono tango 843 

Šiaurė 695 

Šindlerio sąrašas 831 

Širdies yda 547 

Šių dienų apokalipsė 
658-659 


Šok, mergaite, šok 169 

Šokėja tamsoje 913 

Šoko koridorius 421 

Štai toks gyvenimas, 
Baltazarai 466 

Šuo, žvaigždė, žmogus 
404 

Šv. Lorenco naktis 693 

Švelnūs žodeliai 701 

Šventė 881 

Šviesus rytojus 876 

Tabu 892 

Tabu 91 

Tai dovana 117 

Tai, ko nedraudžia 
dangus 332-333 

Taksistas 616-617 

Tamsa 890 

Tarnaitė 385 

Tarnas 428 

Tegul tik ateina 582 

Televizijos naujienos 754 

Telma ir Luiza 808 

Tenenbaumai 919 

Tik angelai turi sparnus 
157 

Tikras vyriškumas 703 

Tiltas per upę Kvai 345 

Tinklas 618 

Titanikas 880 

Tyli žemė 727 

Tokijo istorija 285 

Traukinių žymėjimas 867 

Trisdešimt du 
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trumpametražiniai 
filmai apie Gleną 
Gouldą 826 

Tristana 521 

Trys broliai 679 

Trys spalvos: Mėlyna 
829 

Trys spalvos: Raudona 
833 

Trumpas susitikimas 216 

Trumpos istorijos 826 

Tsotsi 948 

Turkiški malonumai 578 

Turtuolių miestas 560 

Tvankią pietietišką naktį 
461 

Ugnies vežimai 676 

Umberto D 280 

United 93 940 

Utu 700 

Už įstatymo ribų 738 

Uždrausta planeta 326 

Užkandinė 688-689 

Užleisk kelią rytdienai 
142 

Užmirštų protėvių 
šešėliai 437 

Užrašyta vėjyje 330 

Užtemimas 405 

Vaidinimas 531 

Vakarų fronte nieko 
naujo 89 

Valdytojas Sanšio 
308-309 

Vanda 534 

Vanok, vanok juos, 
katyte! 453 

Vedybinis Marijos Braun 
gyvenimas 650 

Veidai 491 

Veidrodis 586 

Verksmingas žaidimas 
824 

Verti užuojautos 262 

Vest Saido istorija 402 

Vestuvinė puota 830 

Vėtrų kalnas 164 

Vidurnakčio kaubojus 
507 

Vidurnakčio varpai 449 

Vienas ir du 906 

Virėjas, vagis, jo žmona 
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ir jos meilužis 779 
Viridiana 399 
Visas tas džiazas 655 
Viskas apie leva 259 
Viskas apie mano mama 
896-897 
Viso gero, Leninai! 925 
Visuomenės priešas 95 
Vyriška — moteriška 466 
Vyšnios skonis 878 
Voro strategija 526 
Zabriskie Point 533 
Žaidėjas 817 
Žaidimo taisyklės 
162-163 
Žana Dilman ... 597 
Žanos d'Ark aistros 75 
Žemė 86-87 
Žemė, pagauta ekstazės 
485 
Žemės druska 310 
Žemuogių pievelė 341 
Žiemos pasaka 821 
Žiemos šviesa 419 
Žiulis ir Džimas 398 
Žydrasis angelas 82-83 
Žmogus iš geležies 680 
Žmogus iš marmuro 630 
Žmogus nuskusta galva 
455 
Žmogus, kuris žinojo per 
daug 331 
Žmogus dramblys 669 
Žmogžudystės 
anatomija 364 
Žmonių vaikai 940 
Žodis 317 
Žudikas iš Šaolinio 647 
Žvaigždė gimė 302 
Žvaigždė už tamsaus 
debesies 384 


EKSPERIMENTINIAI 

Blondinė kobra 415 

Bangos ilgis 479 

Dangaus ir žemės 
magija 412 

Deseretas 849 

Laikyk mane, kol 
nusirengsiu 455 

Liepsnojančios būtybės 
420 


Negyvėlis 859 

Per anksti, per vėlai 681 

Pranešimas 471 

Prisikėlęs skorpionas 
430 

Vidurdienio šešėliai 191 

Vinilas 442 


FANTASTINIAI 

Alisa 776 

Amelija iš Monmartro 
913 

Andalūzijos šuo 74 

Ateivis 682 

Betmenas 776 

Brazilija 724-725 

Būti Džonu Malkovičiumi 
899 

Daktaro Kaligario 
kabinetas 36-37 

Dangus virš Berlyno 
746-747 

Didelis 767 

Dvigubas Veronikos 
gyvenimas 816 

Džedajaus sugrįžimas 
697 

Džuljeta ir dvasios 451 

Edvardas Žirkliarankis 
797 

Fantazija 166 

Galva trintukas 634 

Giedrumas 745 

Gyvenimo ir mirties 
klausimas 223 

Gražuolė ir pabaisa 221 

Grėsmingi numirėliai 686 

Imperija puola 668 

Indijos daina 604 

Kas apkaltino triušį 
Rodžerį 773 

King Kongas 115 

Mirusiųjų aušra 646 

Monty Python ir 
šventasis Gralis 601 

Nuogi pusryčiai 804 

Nuostabus gyvenimas 
228-229 

Orfėjas 255 

Ozo šalies burtininkas 
154-155 

Pano labirintas 941 


Pasakojimas apie 
kiniškas dvasias 758 

Paskutinė banga 625 

Prestižas 939 

Princesė Mononokė 872 

Princesė nuotaka 755 

Purpurinė Kairo rožė 722 

Rankraštis, rastas 
Saragosoje 447 

Selina ir Žiuli irstosi 590 

Sėlinantis tigras, tūnantis 
drakonas 910-911 

Septintas antspaudas 
338-339 

Stebuklingi Šihiros 
nuotykiai dvasių 
pasaulyje 916-917 

Suspiria 639 

Šv. Lorenco naktis 693 

Švilpiko diena 825 

Vaidinimas 531 

Vaiduoklis ir misis Muar 
232 

Vaiduoklių medžiotojai 
713 

Videodromas 696 

Vilis Vonka ir šokolado 
fabrikas 538 

Žaislų istorija 851 

Žiedų valdovas: 
karaliaus sugrįžimas 
924 

Žvaigždžių karai 
622-623 


JUODIEJI FILMAI 
Angeliškas veidelis 273 
Abejonės šešėlis 196 
Aplinkinis kelias 214 
Asfalto džiunglės 255 
AS - pabeges 
katorgininkas 101 
Atsitikimas Pietų gatvėje 
288 
Aukštoji Siera 179 
Baltoji karštinė 251 
Beprotybės akimirka 251 
Blogio jėga 237 
Blogio prisilietimas 
350-351 
Didysis karnavalas 263 
Didysis miegas 222 


Didžioji kaitra 290 

Dvigubas draudimas 
204-205 

Fargo 860-861 

Fenikso miesto istorija 
322 

Gilda 230 

Iš praeities 231 

Laiškanešys visada 
skambina du kartus 
217 

Laura 201 

Ledi iš Šanchajaus 240 

M - Mörder - Zudikas 
96-97 

Maltos sakalas 176-177 

Medžiotojo naktis 
324-325 

Mildreda Pirs 208-209 

Nuosalioje vietoje 263 

Ne tas Žmogus 335 

Nepažįstamasis 220 

Nepažįstamieji traukinyje 
265 

Pamišę dėl ginklo 248 

Paslaptis už durų 236 

Prasta šlovė 226 

Saldus sėkmės kvapas 
348 

Sanseto bulvaras 
260-261 

Senis 922-923 

Sudie, mano gražutė 
206 

Trečias žmogus 252-253 

Užbučiuok mane 
negyvai 319 

Užkerėtasis 207 

Vieta po saule 269 

Žudikai 223 


KARINIAI 

24 aukštuma neatsako 
315 

9/11 pagal Farenheitą 
941 

Afrikos karalienė 267 

Andrejus Rubliovas 518 

Anglas ligonis 870 

Arabijos Lorensas 406 

Baris Lindonas 602 

Birmietiška arfa 327 


Būrys 740 Kabaretas 553 
Būti ar nebūti 186 | Karalienės kariai 638 
Čingischano palikuonis Karo lauko ligoninė 530 
76 Karo žaidimas 445 
Dabar ir visada 284 Kipuras 906 
Daktaras Streindzlavas Kruvinas sostas 343 
434 Labas rytas, Vietname 
Daktaras Živago 444 752 
Didysis pabėgimas 421 Leopardas 422 
Didysis paradas 61 | Metalinis apvalkalas 750 
Didžioji iliuzija 140 Mirties laukai 716 
Draudžiami žaidimai 272 
Eik ir žiūrėk 720 
Elnių medžiotojas 642 
Europa, Europa 793 
Galipolis 676 
Garbė 784 
Garbės keliai 348 
Garsus raudonasis 670 


Mirusiųjų aušra 646 
Mūšis dėl Alžyro 446 
Mūšis prie San Pietro 
207 
Napoleonas 71 
Narsioji širdis 850 
Nesantaika 718 
Niekieno žemė 915 


Gėda 497 | Paiza 217 
Gelbstint eilinį Rajana Pakilimas 619 
882 Patonas 530 


Pelenai ir deimantai 356 


Generolas 66 
Pianistas 921 


Geriausi mūsų gyvenimo 


metai 215 Plonytė raudona linija 
Gunga Din 161 | 888 
Henrikas V 202 Pogrindis 856 
Hirosima, mano meile Povandeninis laivas 675 
374 Pulkininko Blimpo 


gyvenimas ir mirtis 193 
Raudona ir balta 482 


Jausmas 306 | 


Jonvabalių kapas 768 


Raudonasis gaolianas 
757 

Roma - atviras miestas 
211 

Salvadoras 742 

Seržantas Jorkas 178 

Skrenda gervės 347 

Šarvuotis „Potiomkinas“ 
58 

Šermano maršas 744 

Šindlerio sąrašas 831 

Širdgėla ir gailestis 538 

Šių dienų apokalipsė 
658 

Šoa 730 

Šv. Lorenco naktis 693 

Tiltas per upę Kvai 345 

Trys karaliai 895 

Turėti ir neturėti 200 

United 93 940 

Vakarų fronte nieko 
naujo 89 

Vėjo nublokšti 158 

Vidurnakčio varpai 449 

Žinau, kur einu! 214 

Žmonių vaikai 940 


KOMEDIJOS 
Absolventas 468-469 
Adomo šonkaulis 249 
Aeropianas! 671 


Amarcord 580-581 

Amelija iš Monmartro 
913 

Amerikietiškas vilkolakis 
Londone 679 

AmerikietiSki graficiai 
568 

Amerikos grožybės 900 

Amerikos imperijos 
smukimas 735 

Antienos sriuba 112-113 

Apgaviko romanas 138 

Apsirūkę 647 

Arielis 762 

Arizonos auklėjimas 749 

Arkangelas 795 

Aš ir mano mergina 107 

Atalantė 120 

Atgal į ateitį 723 

Atostogos Romoje 286 

Atsitikimas Palm Byče 
183 

Auksinė karieta 281 

Aukso amžius 84-85 

Aukso karštligė 60 

Aukštuomenė 336 

Babetės puota 749 

Baltaveidis 241 

Banko seklys 171 

Beverli Hilso policininkas 
713 

Boratas 943 

Brajano gyvenimas 657 

Brangus dienorašti 846 

Brazilija 724-725 

Briliantinas 644 

Budiu, išgelbėtas iš 
vandens 101 

Bufalo 66 884 

Bukagalvis 660 

Bulius Darhamas 762 

Butas 390-391 

Būti ar nebūti 186 

Būti Džonu Malkovičiumi 
899 

Cilindras 130 

Dailininkai ir modeliai 
310 

Dainuojantys lietuje 
274-275 

Daktaras StreindZlavas 
434-435 
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Delikatesai 802 

Destris vel balne 156 

Didelis 767 

Didysis Lebovskis 881 

Didysis šaltis 697 

Didmiesčio žiburiai 95 

Dykaduonis 812 

Dykumos sūnūs 116 

Dūmas 854 

Džentelmenai renkasi 
blondines 289 

Džiaze tik merginos 
362-363 

Džidži 353 

Džiunglių knyga 483 

Džuljeta ir dvasios 451 

Eik ir tapk 932 

Elkis teisingai 782-783 

Enė Hol 626-627 

Esant ten 656 

Fargo 860-861 

Ferio Biulerio poilsio 
diena 737 

Filadelfijos isdtorija 167 

Forestas Gampas 835 

Gaisrininkų balius 484 

Garlaivis „Bilas 
jaunesnysis" 76 

Gauja iš Lavender Hilo 
266 

Geluonis 564 

Generolas 66 

Geros širdys ir karūnos 
247 

Graži moteris 794 

Gunga Din 161 

Hana ir jos seserys 734 

Haroldas ir Modė 
542-543 

Idiotai 886 

ISnarstytas Haris 876 

Ypatingieji traukiniai 
486-487 

Jai to reikia 735 

Jaunasis Frankenšteinas 
587 

Jaunesnysis brolis 71 

Ji pakenkė jam 111 

Jo mergina Penktadienis 
164 

Jokio supratimo 853 

Kai Haris sutiko Salę 777 


Kairo stotis 352 

Kalėdų pasaka 695 

Kambarys su langu 739 

Karalystė 847 

Karo lauko ligoninė 530 

Kartą Kinijoje 799 

Kas apkaltino triušį 
Rodžerį 773 

Keisčiau nei rojuje 715 

Kepėjo ¿mona 148 

Ketverios vestuvės ir 
vienerios laidotuvės 
839 

Klerkai 837 

Klystkeliai 942 

Komedijos karalius 702 

Kuklus buržuazijos 
žavesys 560 

Labas rytas, Vietname 
752 

Laimė 887 

Laisvę mums! 89 

Ledi Eva 174 

Liepsnojantys balnai 591 

Lietaus žmogus 774 

Liusija 504 

Manhetenas 661 

Mano dėdė 357 

Mano puikioji ledi 433 

Mano vyresnysis liokajus 
Godfris 133 

Mapetai 660 

Mažas didelis žmogus 
527 

Mažylio auklėjimas 149 

Mažylis 848 

Mažoji mis 938 

Mergininkas 399 

Merginos iš Rošforo 474 

Mėsininko padėjėjas 873 

Mesjė Verdu 230 

Miegalius 575 

Milijonas 

Misteris Didsas 
persikelia į miestą 134 

Monty Python ir 
šventasis Gralis 601 

Moterys ties nervų krizės 
riba 759 

Murielės vestuvės 846 

Mūsų svetingumas 49 

Naktis operoje 127 


Naujieji laikai 131 

Neįtikėtina tiesa 787 

Nemalonumai rojuje 
102-103 

Niekieno žemė 915 

Ninočka 161 

Nulis už elgesį 107 

Nuogas ginklas 767 

Nuotaką gaus drąsusis 
856 

Nusikaltimai ir 
nusižengimai 778 

Organizmo paslaptys 
535 

Pabėgimas 654 

Pakvaišę dėl Merės 890 

Pakvaišęs profesorius 
414 

Pamišę 756 

Pasiklydę vertime 926 

Pasitikėjimas 795 

Paskutinis jaunikio 
išbandymas 909 

Pašėlęs gyvenimas 
Ridžmonto vidurinėje 
681 

Pašėlusios naktys 875 

Pekino operos bliuzas 
742 

Pergudrauti velnią 295 

Pogrindis 856 

Pono Julio atostogos 
291 

Pramogų metas 470 

Pricių šeimos garbė 728 

Princesė nuotaka 755 

Priscila, dykumos 
karalienė 832 

Prodiuseriai 496 

Projektas A, II dalis 748 

Purpurinė Kairo rožė 722 

Pusryčiai pas Tifani 396 

Pusryčių klubas 717 

Ramus Žmogus 271 

Rašmoro koledžas 884 

Rodžeris ir aš 784 

Rožiniai flamingai 563 

Saliveno kelionės 
180-181 

Sanseto bulvaras 
260-261 

Saulutės 460 


Septynios galimybės 56 

Septynios nuotakos 
septyniems broliams 
298 

Siaubinga tiesa 144 

Skenduolių skaičiuotė 
775 

Skrydis virš gegutės 
lizdo 596 

Subtilus Žmogus 
124-125 

Sugrįžimas 948-949 

Sunkios dienos vakaras 
436 

Svingo metas 132 

Šerlokas jaunesnysis 
54-55 

Šeštadienio nakties 
karštligė 631 

Širdies yda 547 

Širdžių ėdikai 316 

Šiurpiojo Rokio šou 
598-599 

Šok, mergaite, šok 169 

Švelnūs žodeliai 701 

Švilpiko diena 825 

Tai - „Spinal Tap“ 712 

Tai nutiko vieną naktį 
122-123 

Tampopo 741 

Tarnaitė 385 

Teatro furgonas 282 

Teisėjas Pristas 121 

Televizijos naujienos 754 

Tenenbaumai 919 

Tik šokių salėje 816 

Tikras gyvenimas 651 

Tinklas 618 

Traukinių žymėjimas 867 

Trys gyvenimai ir viena 
mirtis 862 

Trys karaliai 895 

Tutsi 686 

Už įstatymo ribų 738 

Užkandinė 688-689 

Vaiduoklių medžiotojai 
713 

Vaikinas, daužantis širdis 
551 

Vasaros nakties 
Šypsenos 322 

Vestuvinė puota 830 


Vidneilas ir aš 752 

Vidurnakčio varpai 449 

Vilis Vonka ir šokolado 
fabrikas 538 

Viskas apie mano mamą 
896-897 

Viskio iki kaklo! 250 

Viso gero, Leninai! 925 

Žaidėjas 817 

Žaidimo taisyklės 
162-163 

Žaislų istorija 851 

Žmogus kanda šunj 823 

Žuvelė, vardu Vanda 766 


KRIMINALINIAI 

12 pikty vyrų 337 

400 smügiy 360 

Akis j akj 478 

Angelai purvinais veidais 
146 

Aplinkinis kelias 214 | 

Arielis 762 

Asfalto džiunglės 255 

AS - pabėgęs 
katorgininkas 101 

Atlantik Sitis 665 

AtneSkite man Alfredo 
Garsijos galva 595 

Avarija 928 

Baltoji karštinė 251 

Blogio jėga 237 

Blogio prisilietimas 350- 
351 

Boni ir Klaidas 480-481 

Bulvarinis skaitalas 839 

Dangiškos būtybės 845 

Didysis traukinio 
apiplėšimas 28-29 

Didžioji kaitra 290 

Diena prasideda 160 

Drakono sala 569 

Draugas iš Amerikos 635 

Dvigubas draudimas 
204-205 

Dviratis 857 

Džonas F. Kenedis. 
Šūviai Dalase 810-811 

Fargo 860-861 

Gauja iš Lavender Hilo 
266 

Geluonis 564 


Geri vyrukai 790 

Gimę žudyti 838 

Girtas herojus 460 

Henris: serijinio žudiko 
portretas 798 

Iki paskutinio atodusio 
370 

Ilgas atsisveikinimas 572 

Infiltruoti 947 

Iš praeities 231 

Juodas katinas 121 

Karštis 852 

Kartą Amerikoje 705 

Kazino 851 

Keturi šimati smūgių 360 

Kinų kvartalas 588-589 

Kišenvagis 372-373 

Kliutas 541 

Konformistas 511 

Krikštatėvis 558 

Krikštatėvis II 592-593 

Kūno aistros 677 

Laiškanešys visada 
skambina du kartus 
217 

Ledi iš Šanchajaus 240 

Los Andželas slaptai 873 MEA 

Lošėjas Bobas 318 + 

Lošėjas, likęs be poros 
232 

M - Mörder - Zudikas 
96-97 


409 
Mažasis Cezaris 88 
Mėlynasis aksomas 733 
Memento 912 
Narkotikų kelias 909 
Ne tas Žmogus 335 
Nederlingos žemės 
566-567 
Neliečiamieji 756 
Niujorko karalius 791 
Pamišę dėl ginklo 248 
Paprasti įtariamieji 858 
Pasiutę šunys 818 
Paskutinis gundymas 
838 
Pašalinti Karterį 544 
Paukštė krištolinėmis 
plnuksnomis 533 
Pepė Ie Moko 145 
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Pergudrauti velnią 295 

Piktos gatvės 570-571 

Pinigai 699 

Pokalbis 584 

Prancūzų ryšininkas 545 

Pricių šeimos garbė 728 

Prieplaukoje 296-297 

Prisukamas apelsinas 
536-537 

Purvinasis Haris 547 

Rasiomonas 256-257 

Rožiniai flamingai 563 

Serpiko 575 

Skylė 376 

Sudie, mano grazute 
206 

Superfly 564 

Saftas 546 

Serifo žvaigždė 866 

Šiaudiniai šunys 550 

Širdžių ėdikai 316 

Šuniškas pusiaudienis 
595 

Taikiniai 501 

Taksistas 616-617 

Tegul tik ateina 582 

Telma ir Luiza 808 

Tylos klausimas 693 

Vaikinai iš Pietų Centralo 
800-801 

Vaistinės kaubojus 779 

Vampyrai 32-33 
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Virvė 239 

Visa karaliaus karaiauna 
614 

Visuomenės priešas 95 

Žaidėjas dr. Mabuzė 43 

Žmogus kanda šunį 823 

Žmogus su randu 706 

Žmogus su randu: 
nacijos gėda 104 

Žudikai 223 

Žudikas 781 

Žuvelė, vardu Vanda 766 


MIUZIKLAI 

1933-ųjų aukso 
ieškotojai 110 

42-0ji gatvė 108-109 

Amerikietis Paryžiuje 268 

Antienos sriuba 112-113 

Aukštuomenė 336 

Cilindras 130 

Dailininkai ir modeliai 
310 

Dainuojantys lietuje 
274-275 

Dumbo 178 

Džentelmenai renkasi 
blondines 289 

Džidži 353 

Džiunglių knyga 483 

Fantazija 166 


Ginkluotos gražuolės 
152 

Briliantinas 644 

Jankis Dudlis Dendis 
190 

Kabaretas 553 

Karmen Džouns 307 

Liūtas karalius 836 

Mano puikioji ledi 433 

Merginos iš Rošforo 474 

Mylėk mane šiąnakt 100 

Mulen Ružas 914 

Mapetai 660 

Muzikos garsai 447 

Nešvilis 608 

Ozo šalies burtininkas 
154-155 

Paradas prie rampos 
110 

Paslepk mane 532 

Prodiuseriai 496 

Septynios nuotakos 
septyniems broliams 
298 

Snieguole ir septyni 
nykštukai 143 

Sunkios dienos vakaras 
436 

Susitiksime Sant Luise 
198-199 

Svingo metas 132 

Serbüro skėčiai 431 


Šeštadienio nakties 
karštligė 631 
Šiurpiojo Rokio šou 
598-599 
Šokėja tamsoje 913 
Teatro furgonas 282 
Vaikinai ir lelytes 311 
Vakaras operoje 127 
Vest Saido istorija 402 
Viena diena Niujorke 254 
Vilis Vonka ir šokolado 
fabrikas 538 
Visas tas džiazas 655 
Vudstokas 524-525 
Žvaigždė gimė 302 


MOKSLINIAI 
FANTASTINIAI 

2001 m. kosminė odisėja 
498-499 

Akira 764 

Alfavilis 448 

Ateities vaizdas 137 

Ateivis 682 

Atgal į ateitį 723 

Atmerk akis 879 

Bėgantis skustuvo 
ašmenimis 684-685 

Beždžionių planeta 490 

Brazilija 724-725 

Daktaras Streidzlavas 
434-435 


Delikatesai 802 

Diena, kai sustojo Zeme 
270 

Džedajaus sugrįžimas 
697 

Fantastinė planeta 579 

Frankenšteinas 94 

Frankenšteino nuotaka 
129 

Gyvųjų numirėlių naktis 
502-503 

Glaudus trečiojo laipsnio 
kontaktai 624 

Imperija puola 668 

Juros periodo parkas 
828 

Karo žaidimas 445 

Kelionė į Mėnulį 26-27 

Kuny grobikų 
įsiveržimas 334 

Matrica 901 

Metropolis 62-63 

Miegalius 575 

Mirusiųjų aušra 646 

Musė 736 

Neitiketinai susitraukes 
žmogus 343 

Nepriklausomybes diena 
864 

Nuogi pusryčiai 804 

Padaras 683 

Pakilimo takas 394 

Paskutinė kova 698 

Pašėlęs Maksas 662 

Pi 886 

Sekundės 461 

Soliaris 556-557 

Stalkeris 652 

Svetimas 653 

Svetimi 737 

Šiurpiojo Rokio šou 
598-599 

Terminatorius 2: Teismo 
diena 808 

Terminatorius 708-709 

Tyli zeme 727 

Uždrausta planeta 326 

Vaiduoklių medžiotojai 
713 

Videodromas 696 

Viską prisiminti 799 

Žmogus, kuris nukrito į 


Žemę 621 
Žmonių vaikai 940 
Žvaigždžių karai 

622-623 


NUOTYKIŲ 

2001 m. kosminė odisėja 
498-499 

24 aukštuma neatsako 
315 

Afrikos karalienė 267 

Agire, Dievo rūstybė 552 

Akira 764 

Apokalipto 946 

Arabijos Lorencas 
406-407 

Ateivis 682 

Atgal j ateitj 723 

Auksapirštis 429 

Bagdado vagis 50 

Baimės atlygis 287 

Ben Huras 371 

Dersu Uzala 583 

Didysis pabėgimas 421 

Dingusios Sandoros 
skrynios ieškotojai 674 

Drąsūs kapitonai 138 

Dzeno prisilietimas 505 

Fickaraldas 690-691 

Glaudūs trečiojo laipsnio 
kontaktai 624 

Gražuolė ir pabaisa 221 

Gunga Din 161 

| šiaurę per šiaurės 
vakarus 361 

Išvadavimas 555 

Juodas katinas 121 

Juros periodo parkas 
828 

Kapitonas Bladas 126 

Lik su manimi 732 

Liūtas karalius 836 

Maištas „Bauntyje“ 126 

Monty Python ir 
šventasis Gralis 601 

Nasrai 612 

Nerūpestingas 
keliautojas 512-513 

Ozo šalies burtininkas 
154-155 

Penki mirtini nuodai 640 

Pergudrauti velnią 295 


Princesė Mononokė 872 

Princesė nuotaka 755 

Robino Hudo nuotykiai 
146 

Saliveno kelionės 
180-181 

Sėlinantis tigras, tūnantis 
drakonas 910-911 

Siera Madrės 
brangenybės 244 

Stebuklingi Šihiros 
nuotykiai dvasių 
pasaulyje 916-917 

Šanchajaus ekspresas 
105 

Tai nutiko vieną naktį 
122-123 

Tikras vyriškumas 703 

Tiltas per upę Kvai 345 

Viską prisiminti 799 

Žiedų valdovas: 
karaliaus sugrįžimas 
924 

Žmogus, kuris žinojo per 
daug 331 

Žmonių vaikai 940 

Žvaigždžių karai 
622-623 

Imperija puola 668 

Džedajaus sugrįžimas 
697 


POLITINIAI 
Dvidešimtas amžius 620 
Konformistas 511 


POLITINIAI TRILERIAI 

Džonas F. Kenedis. 
Šūviai Dalase 810-811 

Mandžiūrijos kandidatas 
409 

Visi prezidento vyrai 614 

Z 510 


ROMANTINIAI 

42-0ji gatvė 108-109 

Absolventas 468-469 

Afrikos karaliene 267 

Aktore 822 

Alfavilis 448 

Amelija iš Monmartro 
913 


Amerikietis Paryžiuje 268 

Amerikietiškas vilkolakis 
Londone 679 

Anglas ligonis 870 

Arielis 762 

Aš ir mano mergina 107 

Atalantė 120 

Atlantik Sitis 665 

Atmerk akis 879 

Atostogos Romoje 286 

Aukso amžius 84-85 

Baimė žudo sielą 594 

Baris Lindonas 602 

Ben Huras 371 

Bulius Darhamas 762 

Butas 390-391 

Cilindras 130 

Čunkingo ekspresas 841 

Dabar ir visada 284 

Dailininkai ir modeliai 
310 

Dainuojantys lietuje 
274-275 

Daktaras Zivago 444 

Dama su kamelijomis 
135 

Dangus virš Berlyno 
746-747 

Delikatesai 802 

Didysis paradas 61 

Didmiesčio žiburiai 95 

Diližanas 150-151 

Dodsvortas 136 

Džiaze tik merginos 
362-363 

Džuljeta ir dvasios 451 

Edvardas Žirkliarankis 
797 

Eik ir tapk 932 

Enė Hol 626-627 

Fatališkas potraukis 758 

Filadelfijos istorija 167 

Fortepiijonas 829 

Garlaivis „Bilas 
jaunesnysis“ 76 

Generolas 66 

Geriausi mūsų gyvenimo 
metai 215 

Giedra vasaros diena 
803 

Gimę žudyti 838 

Gyvenimo ir mirties 
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klausimas 223 

Grazi moteris 794 

Hana ir jos seserys 734 

Haroldas ir Mode 
542-543 

Hirosima, mano meile 
374 

Į šiaurę per šiaurės 
vakarus 361 

Iki paskutinio atodusio 
370 

Indijos daina 604 

Įsimintinas romanas 340 

Jai to reikia 735 

Jaunesnysis brolis 71 

Jo mergina Penktadienis 
164 

Jokio supratimo 853 

Kai Haris sutiko Salę 777 

Kambarys su langu 739 

Karalienė Kristina 114 

Kasablanka 184-185 

Kelias į Rytus 39 

Ketverios vestuvės ir 
vienerios laidotuvės 
837 

Klystkeliai 942 

Koks žalias buvo mano 
slėnis 182 

Kuprotas kalnas 
946-947 

Laura 201 

Ledi Eva 174 

Lolita 409 

Manhetenas 661 

Mano Afrika 721 

Mano nuostabi karjera 
651 

Mano puikioji ledi 433 

Marketa Lazarova 483 

Martis 316 

Mažylio auklėjimas 149 

Meilės laukimas 905 

Mėlynas aitvaras 830 

Metas, keliauninke 183 

Mildreda Pirs 208-209 

Mulen Ružas 914 

Murielės vestuvės 846 

Narsioji širdis 850 

Naujasis „Paradiso“ kino 
teatras 765 
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Nemalonumai rojuje 
102-103 
Nežinomasis 67 
Ninočka 161 
Nuostabus gyvenimas 
228-229 
Nuošalioje vietoje 263 
Nuotaką gaus drąsusis 
856 
Nuotykis 382-383 
Pamišę 756 
Pamišę dėl Merės 890 
Pasakyk ką nors 787 
Pasakojimas apie 
kiniškas dvasias 758 
Pasiklydę vertime 926 
Pasivaikščiojimas 
užmiestyje 130 
Paskutinis tango 
Paryžiuje 553 
Paukščiai 413 
Paveldėtoja 246 
Pavojingi ryšiai 768 
Pepe le Moko 145 
Pergudrauti velnią 295 
Praėjusiais metais 
Marienbade 393 
Prasta šlovė 226 
Pricių šeimos garbė 728 
Prieplaukoje 296-297 
Prieš bangas 863 
Princesė nuotaka 755 
Prodiuseriai 496 
Pulkininko Blimpo 
gyvenimas ir mirtis 193 
Purpurinė Kairo rožė 722 
Pusryčiai pas Tifani 396 
Ramus Žmogus 271 
Rašmoro koledžas 884 
Raudoni bateliai 
242-243 
Rebeka 165 
Rio Bravo 375 
Rio Grandė 258 
Rojaus vaikai 210 
Saliveno kelionės 
180-181 
Saulėtekis 64-65 
Sėlinantis tigras, tūnantis 
drakonas 910-911 
Septynios nuotakos 


septyniems broliams 
298 

Siaubinga tiesa 144 

Skrenda gervės 347 

Spindesys 862 

Sudie, mano sugulove 
824 

Sulaužyti ūgliai 38 

Sunkios dienos vakaras 
436 

Svingo metas 132 

Šaukite į pianistą 381 

Šerbūro skėčiai 431 

Šeštadienio nakties 
karštligė 631 

Švilpiko diena 825 

Tabu 91 

Tai nutiko vieną naktį 
122-123 

Tai, ko nedraudžia 
dangus 332-333 

Teatro furgonas 282 

Televizijos naujienos 754 

Tik šokių salėje 816 

Titanikas 880 

Trumpas susitikimas 216 

Tutsi 686 

Užkerėtasis 207 

Vaiduoklis ir misis Muar 
232 

Vakaras operoje 127 

Vakarietis 349 

Vasaros nakties 
šypsenos 322 

Vėjo nublokšti 158-159 

Verksmingas žaidimas 
824 

Vestsaido istorija 402 

Vestuvinė puota 830 

Vieta po saule 269 

Virėjas, vagis, jo ¿mona 
ir jos meilužis 779 

Žinau, kur einu! 214 

Žmonės katės 187 


SIAUBO 

Svetimas 653 

Akys be veido 365 

Amerikietiškas vilkolakis 
Londone 679 

Aš vaikštinėjau su 
zombiu 194 


Avinėlių tylėjimas 809 

Baubas 488 

Be pėdsakų 760-761 

Dabar nežiūrėk 574 

Daktaro Kaligario 
kabinetas 36-37 

Demonas 442 

Drakula 357 

Drakula 92-93 

Džeikobo kopėčios 791 

Egzorcistas 576-577 

Frankenšteinas 94 

Frankenšteino nuotaka 
129 

Galva trintukas 634 

Gyvųjų numirėlių naktis 
502-503 

Grėsmingi numirėliai 686 

Helovinas 648-649 

Henris: serijinio žudiko 
portretas 798 

Ir kalnai turi akis 636-637 

Išsigimėliai 106 

Išvadavimas 555 

Jaunasis Frankenšteinas 
587 

Juodas katinas 121 

Juros periodo parkas 828 

Karalystė 847 

Karklų Žmogus 572 

Kas nutiko Džeinei? 411 

Kerė 613 

King Kongas 115 

Klyksmas 868-869 

Košmaras Guobų gatvėje 
711 

Kruvinosios skerdynės 
Teksase 585 

Kūnų grobikų įsiveržimas 
334 

Mėsininkas 519 

Mirusiųjų aušra 646 

Musė 736 

Nasrai 612 

Nežinomasis 67 

Nosferatu, siaubo 
simfonija 46-47 

Nosferatu: nakties 
vaiduoklis 663 

Operos fantomas 57 

Padaras 683 

Pasakojimas apie kiniškas 


dvasias 758 
Pasibjaurejimas 450 
Paukščiai 413 
Paukštė krištolinėmis 

plunksnomis 533 
Poltergeistas 683 
Pro rakto skylutę 389 
Projektas: Bleiro ragana 

894 
Psichozė 386-387 
Raganos 48 
Raudonosios mirties 

kaukė 438 


Rozmari kūdikis 492-493 
Salo, arba 120 Sodomos 


dienų 606-607 
Septintoji auka 194 
Skambutis 891 
Skrydis virš geguttės 

lizdo 596 
Smagus žaidimėliai 877 
Suspiria 639 
Svetimi 737 
Šeštasis pojūtis 902 
Šėtoniškosios 298 
Šėtono kaukė 388 
Šiurpiojo Rokio šou 

598-599 
Smekla 426-427 
Švytėjimas 666-667 
Terminatorius 708-709 
Vampyrai 32-33 
Vampyras 99 
Videodromas 696 
Vidurnakčio daina 139 
Vilko valanda 500 
Virėjas, vagis, jo žmona 

ir jos meilužis 779 
Žaidėjas dr. Mabuzzė 43 
Žmogus kanda šunį 823 
Žmogus vilkas 175 
Žmonės katės 187 
Žmonių medžiotojas 732 


SUAUGUSIESIEMS 
Jausmų imperija 619 


FILMAI ŠEIMAI 
Antienos sriuba 112-113 
Ateivis 682 

Atgal į ateitį 723 

Aukso karštligė 60 


Bagdado vagis 50 

Dešimt įsakymų 336 

Didelis 767 

Diena, kai sustojo žemė 
270 

Dumbo 178 

Džiunglių knyga 483 

Fantazija 166 

Garlaivis „Bilas 
jaunesnysis 76 

Jaunesnysis brolis 71 

Kalėdų pasaka 695 

Kas apkaltino triušį 
Rodžerį 773 

Liūtas karalius 836 

Mano puikioji ledi 433 

Mapetai 660 

Mažylio auklėjimas 149 

Mažylis 848 

Mūsų svetingumas 49 

Muzikos garsai 447 

Nuostabus gyvenimas 
228 

Nuotaką gaus drąsusis 
856 

Ozo šalies burtininkas 
154 

Pinokis 169 

Princesė nuotaka 755 

Robino Hudo nuotykiai 
146 

Septynios galimybės 56 

Snieguolė ir septyni 
nykštukai 143 

Stebuklingi Šihiros 


nuotykiai dvasių 
pasaulyje 920 
Šerlokas jaunesnysis 54 
Vakaras operoje 127 
Vilis Vonka ir šokolado 
fabrikas 538 
Žaislų istorija 851 


TRILERIAI 

12 piktų vyrų 337 

39 laiptai 128 

Abejonės šešėlis 196 

Akira 764 

Akis į akį 478 

Akys be veido 365 

Alfavilis 448 

Atmerk akis 879 

Auksapirštis 429 

Aukštoji Siera 179 

Avarija 928 

Avinėlių tylėjimas 809 

Babelis 944 

Baimės atlygis 287 

Be pėdsakų 760-761 

Bėk, Lola, bėk 885 

Bloga diena Blak Roke 
314 

Blogio prisilietimas 
350-351 

Bulvarinis skaitalas 839 

Dabar nežiūrėk 574 

Didžioji kaitra 290 

Diena prasideda 160 

Diena, kai sustojo žemė 
270 


Draugas iš Anerikos 635 

Dujinė lempa 202 

Džeikobo kopėčios 791 

Džonas F. Kenedis. Šūviai 
Dalase 810-811 

Fargo 860-861 

Fatališkas potraukis 758 

Gyvųjų numirėlių naktis 
502-503 

Grėsmingi numirėliai 686 

Helovinas 648-649 

Henris: serijinio žudiko 
portretas 798 

| šiaurę per šiaurės 
vakarus 361 

Infiltruoti 947 

Iš praeities 231 

Ištikimasis sodininkas 
937 

Išvadavimas 555 

Įtūžis 562 

Juros periodo parkas 828 

Karalienės kariai 638 

Karklų Žmogus 572 

Karštis 852 

Kartą Amerikoje 705 

Kas apkaltino triušį 
Rodžerį 773 

Kas nutiko Džeinei? 411 

Ketvirtasis 702 

Kietas riešutėlis 771 

King Kongas 115 

Kinų kvartalas 588-589 

Kliutas 541 

Klyksmas 868-869 
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Košmaras Guobų 
gatvėje 711 

Kovos klubas 898 

Krikštatėvis II 592-593 

Kruvinosios skerdynės 
Teksase 585 

Kūno aistros 677 

Kuny grobikų 
įsiveržimas 334 

Laiškanešys visada 
skambina du kartus 
217 

Langas į kiemą 300-301 

Lantana 918 

Lygiai vidurdienį 279 

Los Andželas slaptai 873 

Lošėjas, likęs be poros 
232 

M - Mörder - Žudikas 
96-97 

Mandžiūrijos kandidatas 
409 

Marni 432 

Matrica 901 

Medžiotojo naktis 
324-325 

Meile - tai kalė 908 

Melynasis aksomas 733 

Memento 912 


Mesininkas 519 

Mirusiyjy auSra 646 

Nasrai 612 

Nederlingos Zemes 
566-567 

Nepažįstamasis 220 

Nepažįstamieji traukinyje 
265 

Padaras 683 

Padidinta nuotrauka 
456-457 

Paprasti įtariamieji 858 

Pasibjaurėjimas 450 

Pasiutę šunys 818 

Paskutinė banga 625 

Paskutinis gundymas 
838 

Paskutinis Škotijos 
karalius 942 

Pašalinti Karterį 544 

Paukščiai 413 

Paukštė krištolinėmis 
plunksnomis 533 

Pi 886 

Pokalbis 584 

Poltergeistas 683 

Prancūzų ryšininkas 545 

Prasta šlovė 226 

Pro rakto skylutę 389 


Projektas: Bleiro ragana 
894 

Psichozė 386-387 

Purvinasis Haris 547 

Rebeka 165 

Rozmari kūdikis 492-493 

Sabotažas 135 

Salvadoras 742 

Samurajus 475 

Savisauga 850 

Seklys 554 

Sekundės 461 

Senis 922-923 

Septyni 855 

Skylė 376 

Smagus žaidimėliai 877 

Sudie, mano grazute 
206 

Suspiria 639 

Svaigulys 354-355 

Svetimas 653 

Svetimi 737 

Šantažas 77 

Šaukite į pianistą 381 

Šeštasis pojūtis 902 

Šėtoniškosios 298 

Šiaudiniai šunys 550 

Šmėkla 426-427 

Švytėjimas 666-667 


Taikiniai 501 

Taksistas 616-617 

Terminatorius 2: Teismo 
diena 808 

Terminatorius 708-709 

Trečias žmogus 252-253 

Turėti ir neturėti 200 

Užbučiuok mane negyvai 
319 

Užkerėtasis 207 

Verksmingas žaidimas 
824 

Virvė 239 

Visi prezidento vyrai 614 

Viską prisiminti 799 

Z510 

Žaidėjas 817 

Žaidėjas dr. Mabuzė 43 

Žmogus, kuris žinojo per 
daug 331 

Žmonės katės 187 

Žmonių medžiotojas 732 

Žmonių vaikai 940 

Žudikas 781 


TRUMPAMETRAŽIAI 
Andalūzijos šuo 74 
Blondinė kobra 415 
Didysis traukinio 
apiplėšimas 28-29 
Išprotėję viršininkai 315 
Kelionė į Mėnulį 26-27 
Laikyk mane, kol 
nusirengsiu 455 
Mūšis prie San Pietro 207 
Naktis ir rūkas 323 
Namas yra juodas 425 
Nulis už elgesį 107 
Pakilimo takas 394 
Pasivaikščiojimas 
užmiestyje 130 
Pranešimas 471 
Prisikėlęs skorpionas 430 
Šerlokas jaunesnysis 
54-55 
Šuo, žvaigždė, žmogus 
404 
Vidurdienio šešėliai 191 
Žemė be duonos 114 


VEIKSMO 
Akira 764 


Apokalipto 946 

Asai 743 

Auksapirštis 429 

Bagdado vagis 50 

Bėgantis skustuvo 
ašmenimis 684-685 

Bėk, Lola, bėk 885 

Ben Huras 371 

Betmenas 776 

Beverli Hilso policininkas 
713 

Beždžionių planeta 490 

Bulvarinis skaitalas 839 

Čingischano palikuonis 
76 

Didysis traukinio 
apiplėšimas 28-29 

Dingusios Sandoros 
skrynios ieškotojai 674 

Drakono sala 569 

Drąsūs kapitonai 138 

Dzeno prisilietimas 505 

Džedajaus sugrįžimas 
697 

Garsus raudonasis 670 

Gelbstint eilinį Rajeną 
882-883 

Gime Zudyti 838 

Girtas herojus 460 

Gladiatorius 907 

Imperija puola 668 

Kapitonas Bladas 126 

Karštis 852 

Karta Kinijoje 799 

Kietas riešutėlis 771 

Kovos klubas 898 

Matrica 901 

Metalinis apvalkalas 
750-751 

Narsioji širdis 850 

Nasrai 612 

Neliečiamieji 756 

Nepriklausomybės diena 
864 

Nerūpestingas 
keliautojas 512-513 

Niujorko karalius 791 

Pasiutę šunys 818 

Pašalinti Karterį 544 

Pašėlęs Maksas 662 

Pekino operos bliuzas 
742 
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Penki mirtini nuodai 640 

Plonyte raudona linija 
888-889 

Princese Mononoke 872 

Projektas A, II dalis 748 

Rio Bravo 375 

Robino Hudo nuotykiai 
146 

Rokis 615 

Sėlinantis tigras, tūnantis 
drakonas 910-911 

Senis 922-923 

Septyni samurajai 
304-305 

Skustagalviai 819 

Spartakas 392 

Superfly 564 

Svetimas 653 

Svetimi 737 

Saftas 546 

Siy dieny apokalipse 
658-659 

Tegul tik ateina 582 

Telma ir Luiza 808 

Terminatorius 2: Teismo 
diena 808 

Terminatorius 708-709 

Trys karaliai 895 

Vanok, vanok juos, 
katyte! 453 

Viską prisiminti 799 

Visuomenės priešas 95 

Žudikas 781 

Žudikas iš Šaolinio 647 

Žvaigždžių karai 
622-623 


VESTERNAI 

Atsitikimas Oks Bou 195 

Baltaveidis 241 

Bučas Kesidis ir 
Sandensas Kidas 506 

Destris vėl balne 156 

Didysis traukinio 
apiplėšimas 28 

Didžiulis dangus 279 

Diližanas 150 

Džonis Gitara 295 

Geras, blogas, piktas 
458 

Hadas 419 

Kartą Laukiniuose 


Vakaruose 489 

Kurmis 523 

Laukinė gauja 516 

Liepsnojantys balnai 591 

Lygiai vidurdienį 279 

Makeibas ir misis Miler 
539 

Mano brangioji 
Klementina 218 

Mažas didelis žmogus 
527 

Menantis pikta 820 

Narsusis šaulys 471 

Negyvėlis 859 

Nuogas pentinas 288 

Paieškos 328 

Pitas Garetas ir Bilis 
vaikelis 582 

Plėšikas Džozis Veilzas 
614 

Raitelis iš aukštųjų 
lygumų 554 

Raudonoji upė 238 

Rio Bravo 375 

Rio Grandė 258 

Septynios nuotakos 
septyniems broliams 
298 

Sidabro gysla 307 

Susišaudymas O. K. 
Korale 345 

Šeinas 294 

Šokis su vilkais 792 

Vakarietis 349 

Vienaakiai valetai 395 

Vienišas raitelis 366 

Vinčesteris '73 258 

Žmogus iš Larami 319 

Žmogus, kuris nušovė 
Libertį Velansą 410 
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Prancūzija (Star), 14 min., 
nebylusis, nespalvotas 
Režisierius Georges Mėliės 
Scenarijaus autorius Georges 
Mėliės (pagal J. Verne'o romaną 
Kelionė į Mėnulį) 

Operatoriai Michaut, Lucien 
Tainguy 

Vaidina Victor Andrė, Bleuette 
Bernon, Brunnet, Jeanne d Alcy, 
Henri Delannoy, Depierre, 
Farjaut, Kelm, Georges Mėliės 
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KELIONĖ MENULI (1902) 
LE VOYAGE DANS LA LUNE 


Prisimines Kelione j Menulj, imi galvoti apie pirmines ir mitines 
ankstyvojo kinematografo idėjas, kurios formavosi pačiame kino 
gamybos procese. Šis 1902 m. susuktas prancūzų filmas tapo 
revoliuciniu trukmės atžvilgiu - jis truko apie keturiolika minučių, o kitos 
amžiaus pradžioje nufilmuotos juostos - paprastai dvi minutes. 

Filmas betarpiškai atspindi jo režisieriaus Georges'o Mėliės'o - 
aktoriaus ir fokusininko - artistiškumą. Jis drąsiai eksperimentuoja, 
naudodamasis pačiais žymiausiais to meto kinematografiniais būdais: 
kadrų uždėjimas, užslinkimas ir įvairūs montažo efektai, kurie plačiai 
naudoti pradėti tik ilgainiui. Nepaisant specialiųjų efektų paprastumo, 
filmas laikomas pirmuoju mokslinio fantastinio kino pavyzdžiu. Jame 
galima išskirti daugybę šiam žanrui būdingų bruožų (kosminis laivas, 
naujų pasaulių atradimas), Kelionė padėjo pamatus vėlesnėms 
fantastikos juostoms. 

Filmas prasideda moksliniu kongresu, kuriame profesorius 
Barbanfajus (jj vaidina pats Mėliės'as) bando įtikinti kolegas dalyvauti 
kelionėje į Mėnulį. Planas priimamas, ir mokslininkai kosminiu laivu 
vyksta į Mėnulį. Raketą primenantis laivas įsirėžia į Mėnulio, atrodančio 
kaip žmogaus veidas, akį. Atsiradę jo paviršiuje, mokslininkai susiduria 
su priešiškai nusiteikusiais vietiniais gyventojais, kurie nuveda juos pas 
karalių. Netrukus prancūzai pastebi, kad priešai, palietus juos skėčio 
smaigaliu, kaipmat išnyksta dūmų debesyje, tad jiems pavyksta 
išsigelbėti ir sugrįžti | Žemę. Keliautojai krinta į vandenyną ir ištiria 
gelmes, paskui juos išgelbėja ir Paryžiuje pagerbia kaip didvyrius. 

Mėliės'as sukūrė filmą, tapusį kertiniu kinematografo istorijos 
akmeniu. Nepaisant to, kad Kelionė į Mėnulį gali atrodyti kaip 
siurrealistinė kino juosta, ji yra pramoginė ir novatoriška, jungianti 
teatrališkus triukus su nejtikėtinomis kino galimybėmis. Iliuzionistas 
Mélies‘as buvo šio filmo siela: scenaristas, prodiuseris, aktorius, 
kostiumų kūrėjas, operatorius, specialiųjų efektų, kurie jo laikais buvo 
laikomi revoliuciniais, rengėjas. Pirmojo mokslinio fantastinio filmo 
neturėtų praleisti žiūrovai, kuriuos domina tradicijų kilmė ir jų įtaka 
vėlesniems šio žanro filmams. 

Kelionė į Mėnulį parodė skirtumą tarp meninių ir dokumentinių filmų. 
Tuo metu, kai filmų kūrėjai dar vaizdavo tik kasdienio 
gyvenimo įvykius (pvz., XIX a. pab. Lumiere'y filmai), 
Mélies'as sugebėjo parodyti žiūrovams pramoginį fantastinį 
reginį. Jis atvėrė duris būsimiems kino aktoriams, O 
vizualiniai ir kūrybiniai režisieriaus sprendimai šiuo požiūriu 
buvo pirmieji. CFe 


JAV (Edison), 12 min., 
nebylusis, nespalvotas (atkurtas 
spalvotas) 


Rezisierius Edwin S. Porter 


Scenarijaus autoriai Scott 
Marble, Edwin S.Porter 


Operatoriai Edwin S.Porter, 
Blair Smith 


Vaidina A.C.Abadie, Gilbert M. 
„Bronco Billy“ Anderson, 
George Barnes, Walter 
Cameron, Frank Hanaway, 
Morgan Jones, Tom London, 
Marie Murray, Mary Snow 
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DIDYSIS TRAUKINIO APIPLESIMAS (1903) 
THE GREAT TRAIN ROBBERY 


Kritikai Didijį traukinio apiplėšimą vadina pirmuoju kaubojišku filmu, 
padėjusiu pagrindus vesterno žanrui, — tereikėjo kelerių metų, kad 
filmas taptų populiariausiu Amerikos kinematograte. Studijos „Edison 
Company“ išleistas 1903 m. lapkritį, Didysis traukinio apiplėšimas 
Amerikos filmų nuomoje buvo pelningiausia juosta iki pat Griffitho filmų 
pasirodymo. Tai turėjo įtakos atsirasti daugybei panašaus siužeto filmų. 

Edwino S. Porterio filmo ypatumas - sudėtingas, veiksmo kupinas 
siužetas: jį sudaro daugiau kaip tuzinas atskirų scenų, sukuriančių visą 
pasakojimą. Filmo pradžioje du ginkluoti kaukėti banditai priverčia 
telegrafistą išsiųsti melagingą pranešimą apie neišvengiamą neplanuota 
traukinio sustojimą. Banditai įlipa į traukinį, patenka į pašto vagoną ir po 
muštynių išlaužia seifą. Kituose dviejuose epizoduose jie susidoroja su 
mašinistais ir kūrikais, vieną jų išmeta iš traukinio. Tada banditai 
sustabdo sąstatą ir apiplėšia keleivius. Kai kurie, bandydami pabėgti ir 
taip išsigelbėti, žūva. Grobikai palieka traukinį ir, kitoje scenoje persėdę 
ant arklių, nujoja. Tuo metu telegrafistas iš traukinio išsiunčia pranešimą 
su pagalbos prašymu. Nuolatiniai saliūno lankytojai, gavę žinią, 
apsiginklavę ima vytis nusikaltėlius. Kitame epizode jie pagauna 
banditus ir juos nužudo. Ryškiausias ir įsimintiniausias filmo epizodas — 
banditas, šaudantis tiesiai į ekraną. Jis rodomas tai filmo pabaigoje, tai 
pradžioje, tad žiūrovas pasijunta esąs ugnies linijoje. 

Vienas filmo aktorių, G. M. Andersonas (tikrasis vardas Maxas 
Aronsonas), suvaidino traukinio keleivį, kuris buvo nušautas. Netrukus, 
nuo 1907 m., šis aktorius, pseudonimu Bronco Billy, tapo pirmąja 
žvaigžde daugiau kaip šimte vesternų. 

Pastaruoju metu kai kurie kritikai vis dėlto suabejojo, ar Didysis 
traukinio apiplėšimas yra pirmasis vesternas, tvirtindami, esą arba filmas 
nebuvo žanro pradininkas, arba tai visai ne vesternas. Žinoma, dalelė 
tiesos čia yra, nes filmų kaubojų tematika buvo sukurta ir kiek anksčiau, 
pvz., Thomo Edisono Atsitikimas Kriplo Kriko bare 
(1899). Tačiau juose siužetas neplėtojamas taip, kaip 
Porterio filme. Pastarasis, Porterio filmas, pagrįstas 
vaidybinėmis scenomis, kurios kaitaliojamos su 
efektingais epizodais geležinkelyje. Kita vertus, 
niekas negali suabejoti šio vesterno, nufilmuoto 
autentiskoje aplinkoje (Niu Džersio valstijos 
Delaverio ir Lakevanos geležinkelio stotyse) tikrumu. 
Vis dėlto nuo Jesse'o Jameso laikų traukinių 
apiplėšimai, kaip ir kiti atributai, sukuriantys tikrą 
Vakarų atmosferą (šešių užtaisų revolveriai, 
kaubojiškos skrybėlės ir Žirgai), tapo neatskiriama 
bet kurio vesterno dalimi. EB 


JAV (D.W.Griffith & Epoch) 
190min., nebylusis, nespalvotas 
Rezisierius D.W. Griffith 
Prodiuseris D.W.Griffith 
Scenarijaus autoriai Frank E. 
Woods, D. W. Griffith (pagal 
romanus Slaptoji draugija: 
istorinis romanas apie 
kukluksklaną, Leopardo kailis ir 
Thomo F. Dixono jaunesniojo 
pjesę Slaptoji draugija) 
Operatorius G. W. Bitzer 
Kompozitoriai Joseph Carl 
Breil, D. W. Griffith 


Vaidina Lillian Gish, Mae Marsh, 


Henry B. Walthall, Miriam 
Cooper, Mary Alden, Ralph 
Lewis, George Siegmann, 
Walter Long, Robert Harron, 
Wallace Reid, Joseph 
Henabery, Elmer Clifton, 
Josephine Crowell, 
Spottiswoode Aitken, George 
Beranger 


NACIJOS GIMIMAS (1015, 


THE BIRTH OF A NATION 


D. W. Griffitho Nacijos gimimas - vienas populiariausių ir kartu 
labiausiai kritikuojamų filmų kinematografo istorijoje. Jis įsimintinas tuo, 
kad dažnai kelia kardinaliai priešingus atsiliepimus, o tai pakelia filmo, 
kaip esminio istorinio artefakto, įvertinimą. 

Nepaisant to, kad filmas susuktas pagal Thomo Dixono pjesę 
Slaptoji draugija: istorinis romanas apie kukluksklaną, kurioje ryškus 
rasizmo atspalvis, Griffithas iš esmės liko indiferentiškas šiai temai, 
tačiau tai režisierių pavertė nuolatinių ginčų, kurie tęsėsi ištisą šimtmetį, 
objektu. Vis dėlto per visus tuos metus nei techninė juostos pusė, nei 
aktorių vaidyba nebuvo kritikuojama. Griffithas pasirodė įdomesnis savo 
vizualiniais efektais nei idėjos gilumu, ir šia prasme padėjo šiuolaikinio 
Holivudo standartų pamatus. 

Atvirai kalbant, Nacijos gimimas - pirmoji istorinė epopėja, įrodžiusi, 
kad ir nebyliojo kino eros žiūrovai galėjo ištverti trijų valandų dramą. 
Kartu su skaitlingomis meninėmis naujovėmis Griffithas iš esmės sukūrė 
šiuolaikinę kino kalbą, ir, nors kai kurie Nacijos gimimo elementai gali 
atrodyti senamadiški, praktiškai kiekvienoje šiuolaikinėje kino juostoje 
galima pastebėti į ją panašių ir kompozicijos, ir personažų bruožų. 
Griffithas įtvirtino naujas kino kameros galimybes (įspūdingus stambius 
planus, stopkadrus ir kt.) bei montažo būdus (paralelinį montažą, kadrų 
karpymą, kombinuotus filmavimus ir kt.). Pirmą kartą specialiai filmui 
buvo sukurta muzika. 


Pirmoje filmo dalyje pasakojama apie vergų gyvenimą Amerikoje iki 
JAV pilietinio karo. Žiūrovai supažindinami su dviem šeimomis: 
šiauriečiais Stounmenais ir pietiečiais Kameronais. Siužetas pateikiamas 
per šių šeimų ir jų tarnų istoriją, parodant blogiausius rasizmo 
stereotipus. Kai nacija suskaldyta karo, vergai ir vergovės panaikinimo 
šalininkai traktuojami kaip griaunamoji jėga. Rasistinės nuotaikos 
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sustipreja antroje filmo dalyje, kai kalbama apie Piety rekonstrukcija po 
Pilietinio karo ir kukluksklano judéjimo, kurio nariai parodomi kaip tikri 
didvyriai, suklestėjimą. Būtų neapdairu pareikšti, kad Griffithas pernelyg 
perkrauna siužetą, pridėdamas meilės istoriją rasinio karo fone, bet, kita 
vertus, kaip tik dėl jos pasakojimas ir jaudina, ir kelia nerimą. 

Be abejonės, Nacijos gimimas — išraiškinga propaganda. Regis, 
vienintelė išvada, kurią galima prieiti, yra žinia, jog tik kukluksklanas gali 
išsaugoti nacijos vienybę, todėl nenuostabu, kad vos pasirodęs 
ekranuose filmas sukėlė emocijų audras. Sukeldama didžiulį triukšmą, 
filmo rodymui pasipriešino Nacionalinė spalvotųjų gyventojų gynybos 
asociacija. | kritiką Griffithas atsakė nauju ir dar pretenzingesniu filmu 
Nepakantumas (1916). Kaip ten bebūtų, Nacijos gimimas, nepaisant 
turinio, ligi šiol yra žiūrima ir pagarbos verta kino juosta. JKI 
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Prancūzija (Gaumont), 440 
min., nebylusis, nespalvotas 


Režisierius Louis Feuillade 


Scenarijaus autorius Louis 
Feuillade 


Kompozitorius Robert Israel 


Vaidina Musidora, Edouard 
Mathė, Marcel Levesgue, Jean 
Aymė, Fernand Herrmann, 
Stacia Napierkowska 


VAMPYRAI (1915) 


LES VAMPIRES 


Legendinis Louiso Feuillade kūrinys laikomas išeities tašku serialų 
istorijoje, pabrėžtinos estetikos, kurią vėliau plėtojo Jeanas Renoiras ir 
Orsonas Welles'as, pradininku, ir artimu siurrealistinio kino giminaičiu. 
Toks tarpusavio ryšys padėjo atsirasti naujam žanrui — trileriui. 
Suskirstyta į dešimt nepriklausomų, neturinčių aiškios baigties, 
nevienodo ilgio dalių, rodomų įvairiu metu, juosta Vampyrai yra tarsi 
vidurys tarp serijinių filmų ir serialų. Painus, dažnai prieštaringas filmo 
siužetas pagrįstas istorija apie Paryžiaus banditų-vampyrų gaują ir jų 
bebaimį oponentą, reporterį Filipą Gerandė (Edouardas Mathė). 

Persikūnijimo meistrai vampyrai, pavaldūs „Didžiųjų vampyrų“ 
ketveriukei, visi paeiliui sunaikinami. Jie tarnauja moteriai — vampyrei 
Irmai Vep (jos vardas - žodžio „vampyras“ anagrama), kuri yra ne tik 
vampyrų, bet ir viso filmo siela. Ryškiai ir emocionaliai suvaidinta 
Musidoros, po filmo pasirodymo ekranuose tapusios žvaigžde, Irma - 
patrauklesnis juostos personažas palyginti su mirtinai išblyškusiu 
Geranu ir jo komišku bičiuliu Mezametu (Marcelis Levesque). Jos 
charizma griauna juostos idėją - gėrio pergalė prieš blogį, ir suteikia 
filmui amoralią gaidelę, kurią sustiprina visų veikėjų skirstymas į gerus ir 
blogus, nors dažnai jie naudoja vienus ir tuos pačius dviveidiškus 
būdus, ir žiauraus vampyrų nužudymo scena filmo pabaigoje. 

Panašus į detektyvą ir trilerius apie namus su vaiduokliais, filmas 
Vampyrai šlovina iš pažiūros tvirtą buržuazijos pasaulį, kartu jj 
griaudamas. Storos pilių ir viešbučių scenos ir perdenginiai išvagoti 
spąstais ir slaptais jejimais. Masyvūs akmenys yra durys žmogžudžiams 
ir vagims, kurie vikriai it beždžionės laksto Paryžiaus namų kraigais. 
Miesto transporto stogai knibždėte knibžda keleivių be bilietų, o bėgliai 
įsmunka į netikrose grindyse atsiverusius liukus. Kai nieko neitariantis 
filmo herojus iškiša galvą pro savo buto langą, jam ant kaklo užmetama 
vielos kilpą, žmogus nutraukiamas žemyn, skubiai įgrūdamas į didžiulį 
krepšį ir nuvezamas taksi greičiau, nei truktų šūktelėti „Irma Vep!". Kitoje 
scenoje sienoje su židiniu atsiveria erdvi landa į langą, pro 
kurį galima patekti į greta esantį kabaretą. 

Pseudostabilumą pabrėžiantis filmo siužetas išrikiuojamas 
kaip eilė jtikinamy inversijų; įmantri, klaidinanti regimybė 
egzistuoja abiejose įstatymo pusėse: mirę personažai atgyja, 
visuomenės stulpai (šventikas, teisėjas, policininkas) tampa 
vampyrais, o vykdyti įstatymus verčia užsimaskavę vampyrai. 
Feuillade sukuria vaizdingą ir platų dvilypį pasaulį — realų ir 
įsivaizduojamą, artimą ir sykiu labai tolimą. Tai ir yra esminis 
indėlis į trilerio žanro, kurio pradininku Feuillade teisėtai 
laikomas, kūrimą. MR 


JAV (Triangle & Wark), 163 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Rezisierius D. W. Griffith 
Prodiuseris D. W. Griffith 


Scenarijaus autoriai Tod 
Browning. D. W. Griffith 


Operatoriai G. W. Bitzer, Karl 
Brown 


Kompozitoriai Joseph Carl 
Breil, Carl Davis, D. W. Griffith 


Vaidina Spottiswoode Aitken, 
Mary Alden, Frank Bennet, 
Barney Bernard, Monte Blue, 
Lucille Browne, Tod Browning, 
William H. Brown, Edmund 
Burns,William E. Cassidy, Elmer 
Clifton, Miriam Cooper, Jack 
Cosgrave, Josephine Crowell, 
Dore Davidson, Sam De Grasse, 
Edward Dillon, Pearl Elmore, 
Lilian Gish. Ruth Handforth, 
Robert Harron, Jooseph 
Henabery, Chandler House, 
Lloyd Ingraham, W. E. 
Lawrence, Ralph Lewis, Vera 
Lewis, Elmo Lincoln. Walter 
Long, Mrs. Arthur Mackley, Tully 
Marshali, Mae Marsh, 
Marguerite Marsh, John P 
McCarthy, A. W. McClure, Seena 
Owen, Alfred Paget, Eugene 
Pallette, Georgia Pearce, Billy 
Quirk, Wallace Reid, Allan 
Sears, George Siegmann, 
Maxfield Stanley, Carl 
Stockdale, Madame Sul-Te-Wan, 
Constance Talmadge, F. A. 
Turner, W. S. Van Dyke, 
Guenther von Ritzau, Erich von 
Stroheim, George Walsh, 
Eleanor Washington, Margery 
Wilson, Tom Wilson 


34 


NEPAKANTUMAS (1916) 


INTOLERANGE 


Matyt, įžeistas tų, kurie rasinę temą filme Nacijos gimimas laikė 
nederama, D. W. Griffithas pradėjo kovą su cenzūra kino industrijoje. 
Konkrečiau idėjos buvo suformuluotos brošiūroje Amerikos žodžio 
laisvės privalumai ir trūkumai, išleistoje tuo metu, kai buvo 
demonstruojamas filmas Nepakantumas. Filme keturios siužetinės 
linijos, skirtos įvairiems istorijos periodams ir vienijamos vienos temos: 
„Meilė — amžina kova“. | filmą įtraukti siužetai iš Jėzaus gyvenimo; 
sakmė apie senovės Babiloną, kurio valdovas buvo išduotas už tai, kad 
nesutiko pripažinti religinio sektantizmo; istorija apie prancūzų 
protestantų naikinimą šv. Baltramiejaus dieną, kurį, patartas motinos, 
surengė Prancūzijos karalius Karlas IX, šiuolaikinė istorija apie jaunuolį, 
kuris neteisingai apkaltinamas nužudęs savo draugą, bet nuo mirties 
bausmės paskutinę akimirką jį išgelbėja mylimoji. Pasakojimai nėra 
atskiri, — vietoje to Griffithas komponuoja įvairias scenas, dažnai 
pasitelkdamas pagaulų kryžminio montažo būdą. Toks novatoriškas 
sprendimas nepritraukė daugybės žiūrovų, be to, juos gąsdino filmo 
trukmė (daugiau kaip trys valandos). Nors Griffithas į juostą investavo 
virš 2 mln. dolerių, bet filmas neatsipirko net ir tuomet, kai jį perdarius 
buvo išleisti du atskiri filmai: Babilono žlugimas ir Motina ir įstatymas. 

Istorinei aplinkai atkurti lėšų negaileta. Nejtiketino dydžio 
dekoracijos, naudotos filmuojant Babilono istoriją, ilgai buvo Holivudo 
turtas; masinėse scenose filmavosi 3000 statistų. Visos pagrindinės 
išlaidos buvo susijusios su brangiais rūbais ir masinėmis prancūzų 
istorijos scenomis. Griffithas pats parašė sudėtingą scenarijų, prie kurio 
dirbo ir filmavimo metu. Aktoriai puikiai susidorojo su savo vaidmenimis. 
Ypač įsimintina Constance Talmadge, Babilono istorijoje suvaidinusi 
mergaitę, įsimylėjusią princą Belšazarą (Alfredas Pagetas), ir Mae Marsh 
bei Bobby Harronas, šiuolaikinėje istorijoje suvaidinę įsimylėjėlius. 

Kaip ir Nacijos gimime, juostoje Nepakantumas Griffithas, norėdamas 
išreikšti savo politines mintis, naudoja Viktorijos laikų melodramos 
struktūrą. Nepakantumas traktuojamas per tragiškos meilės, kurios 
emocionalumu ir patosu persunkti juostos siužetai, prizmę. Babilono 
istorijoje Belšazaras ir jo mylimoji Atarėja (Seena Owen) nusižudo, kad 
nepatektų į nugalėtojo Sairuso Persiečio (George'as Siegmannas) 
nelaisvę, o prancūzų istorijoje jaunajai porai (jis — katalikas, ji - 
protestantė) nepavyksta išsigelbėti nuo Baltramiejaus nakties skerdynių. 

Nepakantumas - tai paminklas Griffitho talentui už jo scenarijų, 
režisūrą, montažą; tai plataus masto ir užmojo kino šedevras, kurio taip 
ir nepavyko pranokti. Jis padarė didesnį poveikį tarybiniam Sergejaus 
Eizenšteino kinematografui, negu Griffitho amžininkams Amerikoje. 
RBP 


Vokietija (Decla Bioscop), 71 
min., nebylusis, nespalvotas 
(nuspalvintas) 


Režisierius Robert Wiene 


Prodiuseriai Rudolf Meinert, 
Erich Pommer 


Scenarijaus autoriai Hans 
Janowitz, Carl Mayer 


Operatorius Willy Hameister 


Kompozitoriai Alfredo Antonini, 


Giuseppe Becce, Timothy 
Brock, Richard Marriott, Peter 
Schirmann, Rainer Viertlbock 


Vaidina Werner Krauss, Conrad 
Veidt, Friedrich Feher, Lil 
Dagover, Hans Heinrich von 
Twardowski, Rudolf Lettinger, 
Rudolf Klein-Rogge 


DAKTARO KALIGARIO KABINETAS (1919) 
DAS KABINETT DES DOKTOR CALIGARI 


Daktaro Kaligario kabinetas — pagrindinis ekscentrinio ir fantastinio 
kino žanro, suklestėjusio Vokietijoje 3-ajame deš., filmas. Jis davė 
pradžią ekspresionistinei Vokietijos kino meno krypčiai. Pirmaisiais 
dviem savo gyvavimo dešimtmečiais kinematografas vystėsi 
daugiausiai „lango į pasaulį" stiliumi, sukurtu brolių Lumierė'ų; jis buvo 
paremtas išgalvotomis arba dokumentinemis istorijomis, emocingomis 
ir įtaigiomis, verčiančiomis žiūrovą užmiršti, kad jis žiūri filmą. Kaligaris 
sukurtas George'o Mėliėso maniera. Jame gausu stilizuotų, magiškų ir 
teatrališkų efektų, perdėtai arba karikatūriškai perteikiančių tikrovę: 
valdžios atstovai sėdi ant aukštų kerėpliškų taburečių, ant sienų ir veidų 
nupiešti šešėliai, visi daiktai su dantytais kontūrais, peizažai akivaizdžiai 
dirbtiniai, aktorių vaidyba isteriška. 

Pagal scenaristų Carlo Mayerio ir Hanso Janowitzo idėją, filmo 
veiksmas turėjo rutuliotis uždarame pasaulyje, todėl režisierius Robertas 
Weine'as bei dailininkai Hermanas Warmas, Walteris Roehrigas ir 
Walteris Reimanas kiekvienai scenai suteikia neįprastą vaizdą. Tačiau 
Fritzas Langas, kuris pradėjus filmuoti buvo režisierius, teigė, kad 
radikali Kaligario stilistika be „paaiš- 
kinimų“ žiūrovui bus nesuprantama. 
F. Langas sugalvojo foninę istoriją, 
kurios herojus Francas (Friedrichas 
Feheris) pasakoja padavimą apie 
bloga lemiantį hipnotizuotoją, daktarą 
Kaligarį (Werneris Krausas), jo zombį 
primenantį vergą, lunatika Cezarį 
(Conradas Veidtas) ir virtinę Zmog- 
žudysčių, įvykdytų sename Holsten- 
volo miestelyje. Pabaigoje išsiaiš- 
kinama, kad Francas - beprotnamio 
pacientas, kuris Ozo šalies burtininko 
stiliumi sukūrė istoriją su personažais 
iš savo įprastinės aplinkos. Daktaras 
Kaligaris, kuris pagrindinėje istorijoje 
yra beprotnamio direktorius, pasirodo 
esąs visai kilnus Žmogus, pasirengęs 
padėti herojui. Tiesa, beprotnamis 
foninėje istorijoje atitinka tokius 
pačius „nerealius“ namus pagrin- 
dinėje herojaus istorijoje, ir tai suteikia 
nerealumo ne tik Franco istorijai, bet ir 
visam filmui. Iš tiesų ši juosta, kurios 
pabaigoje išaiškėja, kad ekspre- 
sionistiniai reginiai priklauso bepro- 
Ciui, net galėjo patikti konserva- 
toriams, kurie visą modernistinj mena 
laikė beprotišku. 


Weine'as nebuvo toks novatorius, kaip dauguma jo kolegų. Jis retai 
naudojo kinematografines priemones, išskyrus „retrospektyvas vidury 
retrospektyvos", pvz., kai Krauso herojus išprotėja, jam įsakius tapti 
Kaligariu. Visas filmas pagrįstas teatrinėmis meno priemonėmis: 
kamera, pritvirtinta scenos centre, fiksuoja dekoracijas ir kiekvieną 
aktorių, ypač Veidto, judesį arba reakciją. Lango indėlis suteikė šiam 
filmui dvilypį pobūdį: viena vertus, tai aukštos meninės vertės kinas, 
sukurtas elitinei publikai, įvertinusiai jo novatoriškumą, bet, antra vertus, 
tai - tipinis siaubo filmas su nejprasta aplinka, išprotėjusiu mokslininku 
hipnotizuotoju, triko apsitempusiu monstru, kuris pagrobia heroję. 
Daktaro Kaligario kabinetas - siaubo žanro filmų pradininkas; kurio 
epizodai, temos, charakteriai ir jausmai tapo kitų panašių filmų — Todo 
Browningo Drakulos ir Jameso Whale'o Frankenšteino (abu pasirodė 
1931 m.) - pagrindu. KN 
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JAV (D. W. Griffith), 1830 m 
juosta, nebylusis, nespalvotas 
(nuspalvintas) 

Režisierius D. W. Griffith 
Prodiuseris D. W. Griffith 
Scenarijaus autoriai: Thomas 
Burke, D. W. Griffith 
Operatorius G. W. Bitzer 
Kompozitorius D. W. Griffith 
Vaidina Lillian Gish, Richard 
Barthelmess, Donald Crisp, 
Arthur Howard, Edward Peil Sr., 
George Beranger, Norman 
Selby 


SULAUZYTI UGLIAI (1919) 
BROKEN BLOSSOMS 


D. W. Griffitho reputacija kino mene gal kiek iSpüsta, bet vis delto 
nepriekaištinga. Be jo kūrinių Amerikos (taip pat pasaulio) 
kinematografas niekada nebūtų tapęs toks, koks yra dabar. Didžiausią 
šlovę jam teisėtai pelnė Nacijos gimimas ir Nepakantumas, įsiminę dėl 
įspūdingų manipuliacijų siužetu ir montažu. Vis dėlto geriausiu šio 
režisieriaus filmu laikomas Sulaužyti ūgliai (1919). Tai iš tiesų gražiausias 
filmas. 

Kartu su Williamo Beaudine'o juosta Žvirbliai, geriausiai parodančia 
nuostabiaja Meri Pikford, Sulaužyti ūgliai yra pavyzdys to, kas Holivude 
vadinta „švelniuoju stiliumi“. Jo šaltiniu tapo glamūrinė fotografija. 
Kinematografininkai naudojo visas galimas priemones: koreguojantįjį 
makiažą, specialųjį apšvietimą, objektyvo tepalą ir net didžiules 
permatomo gazinio audinio atraižas, nukarusias nuo studijos lubų, — 
viską, kad tik sušvelnintų, pabrėžtų ir sustiprintų savo žvaigždžių grožį. 
Sulaužytuose ūgliuose neuzmirstamosios Lillianos Gish veidas tiesiog 
skleidžia ryškią nežemišką šviesą, užtemdydamas visa kita. 

Sulaužytų ūglių grožį reikia pajusti pačiam - jis iš tiesų stulbina. Gish 
ir jos filmo partneris, puikusis Richardas Barthelmessas, vaiduokliškai 
slidinėja po Londono peizažą, sukuriamą pasitelkus dūmus, blausius, 
palei skersgatvius sutūpusius žibintus ir mįslingas „rytietiškas“ 
dekoracijas. Paprastą filmo siužetą, pasakojantį apie draudžiamą meilę, 
puikiai papildo įmantri ir mjslinga aplinka, sukurta Josepho Stringerio. 
Filmas Sulaužyti ūgliai nepanašus į jokį kitą. 

Bendras Gish ir Griffitho darbas buvo vienas vaisingiausių Amerikos 
kinematografe: jie drauge dirbo Nepakantume, Nacijos gimime, Audros 
našlaitėlėse ir Kelyje į Rytus, jau nekalbant apie dešimtis trumpametražių 
juostų. Šis režisieriaus ir aktorės bendradarbiavimas prilygsta tik 
Scorsese'ės ir De Niro, Kirosawa'os ir Mifune' ės bei Leone ės ir 
Eastwoodo sąjungoms, - tai etalonas, pagal kurį vertinamos visos kitos. 

Griffithas puikiai derina siužetą apie tyrus ZmogiSkus santykius su 
abejotina, nesveika aplinka (didelė 
veiksmo dalis vyksta opiumo rūkytojų 
lindynėse ir pigiuose restoranuose). 
Susidoroti su tokiu formos ir turinio 
padalijimu reikia sumanaus ir savimi 
pasitikinčio režisieriaus. Griffitho 
sugebėjimai čia atsiskleidė geriausiai. 
Įtampa, atsirandanti tarp kasdie- 
niškumo ir nejprastumo, išlaikoma per 
visą filma. Sulaužyti ūgliai užima 
reikšmingą vietą kino istorijoje. EdeS 


KELIAS | RYTUS (1920) 
WAY DOWN EAST 

Vos išleidus Nacijos gimimą, vieną pelningiausių filmų kino istorijoje, 
D. W. Griffithas pajuto, kad jo karjera smunka. Pagrindinė priežastis 
buvo ta, kad režisierius nesugebėjo prisitaikyti prie nuolat kintančių 
žiūrovų norų. Griffithas specializavosi statydamas Viktorijos laikų 
melodramas, kurių fabulos pagrindas - grėsmė moters dorovingumui, 
tačiau 1920 m. publika nustojo domėtis išsaugota arba saugoma 
nekaltybe. Tad Griffitho sprendimas ekranizuoti teatrinę melodrama 
Kelias į Rytus (1890) buvo visiškai netikėtas. Jis sugebėjo įkvėpti jai 
naujos gyvybės ir padaryti gana sėkmingą filmą. 

Ana Mur (Lilliana Gish) iš mažyčio Naujosios Anglijos kaimelio 
atvyksta į Bostoną pas turtingus giminaičius. Čia ji sutinka patrauklų 
jauną vyrą, vardu Sandersonas.(Lowellas Shermanas), kuris suvedžioja 
ją, suorganizavęs netikras vestuves. Paskui 
jis išsiunčia Aną atgal į Naująją Angliją, 
uždraudęs pasakoti apie vedybas. Ana 
pasijunta esanti nėščia, praneša apie tai 
Sandersonui ir sužino karčią tiesą. Moterį 
persekioja nelaimės: miršta jos motina ir 
vaikas, šeimininkė, kurios mebliuotuose 
kambariuose glaudžiasi Ana, sužinojusi, kad 
nuomininkė neturi vyro, išvaro ją į gatvę. 
Laimė, Anai pavyksta gauti darbą gretimoje 
dvarininko Barleto (Burras Mcintoshas) 
fermoje, tačiau netoliese gyvena ir jos 
suvedžiotojas. Fermoje Ana susipažįsta su 
Deividu (Richardas Barthelmessas), dvari- 
ninko sūnumi, ir abu įsimyli. 

Tačiau praeitis persekioja Aną. Dvarininkui 
ją atleidus, Ana pasiklysta siaubingoje 
pūgoje, ir atsiduria užšalusios upės viduryje. 
Ledinė srovė neša ją prie milžiniško krioklio, 
tačiau paskutinę minutę mylimąją išgelbėja 
Deividas. Sandersono piktadarybės demas- 
kuojamos, o Ana susitaiko su atgailaujančiu 
dvarininku. Filmas baigiasi jųdviejų 
vestuvėmis. Dramatinės Kelio į Rytus 
akimirkos labai išraiškingos: Griffithas 
pasiekė pasakojimo dinamiškumą ir įtaigią 
puikių aktorių vaidybą. Filmas atskleidė 
režisieriaus galimybių viršūnę, sugebėjimą 
filmuoti natūralioje aplinkoje (dalis filmo buvo 
statoma ant užšalusios Vermonto upės), bei 
puikų montažą, kuriame yra ir dinamikos, ir 
žavesio. RBP 


JAV (D. W. Griffith), 100 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Režisierius D. W. Griffith 


Scenarijaus autoriai Anthony 
Paul Kelly, Joseph R. Grismer, D. 
W. Griffith (pagal Josepho 
R.Grismerio ir Williamo A. Bredy 
pjesę Kelias į Rytus bei Lottie 
Blair Parker pjesę Ani Lor) 


Vaidina Lillian Gish, Richard 
Barthelmess, Lowell Sherman, 
Burr Mcintosh, Kate Bruce, Mary 
Hay, Creighton Hale, Emily 
Fitzroy, Porter Strong, George 
Neville, Edgar Nelson. 


JAV (Micheaux ), 79 min., 
nebylusis, nespalvotas 
Režisierius Oscar Micheaux 
Prodiuseris Oscar Micheaux 
Scenarijaus autoriai Oscar 
Micheaux, Gene DeAnna 
Kompozitorius Phillip Carli 
Vaidina Evelyn Preer, Flo 
Clements, James D. Ruffin, Jack 
Chenault, William Smith, 
Charles D. Lucas, Bernice Ladd, 
Mrs. Evelyn, William Stark, 
Mattie Edwards, Ralph Johnson, 
E. G. Tatum, Grant Edwards, 
Grant Gorman, Leigh Whipper 
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MUSU KIEME (1920) 
WITHIN OUR GATES 


Sekmingai dirbes kaip autorius, leidejas, Zemvaldys ir rezisierius, 
Oscaras Micheauxas laikomas afroamerikietisko kinematografo tėvu. Iš 
40 juostų, nufilmuoty nuo 1919 iki 1948 m., kurias kuriant Micheauxas 
dalyvavo kaip scenaristas, režisierius ir nepriklausomas prodiuseris, 
Mūsų kieme - tik antrasis jo darbas. Be pagaunančio siužeto ir meninių 
privalumų, filmas turi didžiulę istorinę verte, nes tai pats ankstyviausias 
iš išlikusių afroamerikietiškų režisieriaus kūrinių. Stiprus ir poleminis 
filmas, net ir mūsų laikais įsimenamas dėl žiaurumų, kuriais toje 
epochoje baltieji amerikiečiai pasižymėjo juodųjų atžvilgiu, scenų, pasak 
vieno kritiko, išlieka „įtikinamas ir pamokantis kultūrinis paminklas, 
šiandien ne mažiau svarbus nei 1920 m.“. 

Mūsų kieme, nutilmuotame vos praėjus penkeriems metams po to, 
kai pasirodė rasistinis D. W. Griffitho Nacijos gimimas, pasakojama apie 
Silviją Landri (Evelyn Preer), juodaodę mokytoją iš Pietų, atvykusią į 
Šiaurę parūpinti pinigų savo mokyklai. Tačiau tai tik viena iš keleto 
istorijų, kuriose Micheauxas (jis ir scenarijaus autorius) išreiškė savo 
požiūrį į fizines, moralines ir ekonomines represijas prieš 
afroamerikiečius. 

Nedaugelis matė Mūsų kieme tokį, kokį buvo sumanęs Micheauxas. 
Filmą paredagavo cenzūra, kuri prievartos ir linčiavimo scenas po 1919 
m. Čikagoje kilusių rasinių riaušių laikė per daug iššaukiančiomis. Kino 
juosta, glūdėjusi užmarštyje 70 metų, buvo surasta Ispanijos filmotekoje 
Madride ir restauruota. SJS 


EKIPAZAS VAIDUOKLIS (1921) 
KORKARLEN 


EkipaZas vaiduoklis, tapęs žinomu pasaulyje vos pasirodęs 
ekranuose, ne tik išgarsino režisierių, scenaristą ir aktorių Victorą 
Sjostromą ir švedų nebylųjį kiną, bet ir padarė didelį meninį poveikį 
daugeliui garsių režisierių ir prodiuserių. |simintiniausias filmo 
elementas, be abejonės, yra tai, kaip vaizduojamas dvasių pasaulis - 
kankinantis netikrumas tarp dangaus ir žemės. Viena labiausiai 
cituojamų scenų kinematografo istorijoje: neapykantos ir savigraužos 
kupinas pagrindinis herojus, alkoholikas Deividas Holmas (Sjostromas) 
Naujųjų Metų naktį prabunda nuo varpų gausmo ir nustebęs mato savo 
lavoną, suvokdamas, kad yra pasmerktas keliauti į pragarą. 

Sukūrę paprastą, tačiau daug darbo reikalaujančią epizodų su 
dvigubomis ekspozicijomis seriją, režisierius, fotografas ir laboratorijos 
vedėjas sukūrė trimatę vaiduoklių pasaulio iliuziją. Iki tol kinematografo 
istorijoje nieko panašaus dar nebuvo. Galimas daiktas, jog daug 
svarbesnis vientisas filmo vaizdas, tačiau serija retrospektyvų ir net 
„retrospektyvos retrospektyvose“, padedančių suvokti siužetą, šį 
negudrų apsakymą apie skurdą ir degradaciją iškėlė iki poezijos meno 
kūrinio lygio. 

Apžvelgę visą kūrybinę Sjostromo karjerą pamatysime, kad Ekipažas 
vaiduoklis - tai teologinis ir filosofinis tęsinys socialinės tematikos, jo 
pateiktos poleminiame kūrinyje /ngeborga Holm (1913). Abu filmai 
parodo žmogiškojo orumo žlugimą šaltoje ir beširdėje visuomenėje, kuri 
savo auką priveda ligi sužiaurėjimo ir beprotystės. Šį ryšį pabrėžia ir 
Hilda Borgstrom, įsiminusi žiūrovams Ingeborgos Holm vaidmeniu ir 
nūnai vaidinanti iškamuotą žmoną, tokią 
pat, kaip iki nevilties privesta misis Holm. 
Ekipaže vaiduoklyje H. Borgström vaidina 
užjaučiančią, tačiau neturtingą motiną, 
kurios laukia savižudybė arba bepročių 
ligoninė. 

Religinis Selmos Lagerlof romano 
naivumas praėjus 80 metų galėtų kelti 
pasaulietinės publikos juoką, tačiau slogi 
realistinė vaidyba ir nelaimingas pagrin- 
dinių veikėjų gyvenimas, kuris, jeigu ne 
melodraminis finalas, turėtų ateiti prie savo 
logiškos atomazgos, visada darys mums 
įspūdį. MT 


Švedija (Svensk) AB), 93 min., 
nebylusis, nespalvotas 
Režisierius Victor Sjostrom 
Prodiuseris Charles 
Magnusson 


Scenarijaus autoriai Victor 
Sjostrom (pagal Selmos 
Lagerlof romana) 


Operatorius Julius Jaenzon 


Vaidina Victor Sjostrom, Hilda 
Borgstrom, Tore Svennberg, 
Astrid Holm, Concordia 
Selander, Lisa Lundholm, Tor 
Weijden, Einar Axelsson, Olof 
As, Nils Ahrén, Simon 
Lindstrand, Nils Elffors, Algot 
Gunnarsson, Hildur Lithman, 
John Ekman 
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JAV (D. W. Griffith), 150 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Režisierius D. W. Griffith 
Prodiuseris D. W. Griffith 


Scenarijaus autoriai D. W. 
Griffith (pagal Eugene‘o 
Cormono ir Adolphe'o d Ennery 
pjesę Dvi aukos) 


Operatoriai Paul H. Allen, G. W. 
Bitzer, Hendrik Sartov 


Kompozitoriai Louis F. 
Gottschalk, William F. Peters 


Vaidina Lillian Gish, Dorothy 
Gish, Joseph Schildkraut, Frank 
Losee, Katherine Emmet, 
Morgan Wallace, Lucille La 
Verne. Sheldon Lewis, Frank 
Puglia, Creighton Hale, Leslie 
King, Monte Blue, Sidney 
Herbert, Lee Kohlmar, Marcia 
Harris 


Prancūzija, 54 min., nebylusis. 
nespalvotas 


Režisierius Germaine Dulac 
Scenarijaus autoriai Denys 
Amiel, Andrė Obey 
Operatoriai Maurice Forster, 
Paul Parguel 

Vaidina Alexandre Arquilliere, 
Germaine Dermoz, Jean d'Yd, 
Madeleine Guitty 
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AUDROS NAŠLAITĖLĖS (1921) 
ORPHANS OF THE STORM 


Audros našlaitėlės, paskutinė iš didžiųjų istorinių D. W. Griffitho 
melodramų, pasakoja apie dvi mergaites, patekusias į beprotišką 
Prancūzijos revoliucijos sūkurį. Lilliana ir Doroty Gish filme vaidina 
Henrietą ir Luizą Žirar, dvi mažyles, tapusias „seserimis“. Bankrutavęs 
Henrietos tėvas nusprendžia vaiką palikti bažnyčioje, tačiau ten suranda 
Luiza, ir pasigailejes abi mergaites parsiveda namo. Deja, mergaitės 
anksti liko našlaitės. Luizai apakus, seserys patraukia į Paryžių ieškoti 
gydytojo. Ten jas atskyrė. Henrietai, pagrobtai tulžingo aristokrato 
pakaliko, padeda kilmingas bajoras Vodris (Josephas Schildkrautas). 
Skęstančią Senoje Luizą išgelbėja malonus jaunas vyras ir parsiveda į 
savo namus, tačiau negailestingas jo brolis mergaitę verčia dirbti. 
Nuotykiai seka vienas po kito. Labiausiai jaudinančios filmo akimirkos: 
kalinimas Bastilijoje, mirties nuosprendis viešpataujant jakobinų terorui 
ir išgelbėjimas nuo giljotinos po Dantono (Monte Blue) kalbos už tokio 
kraujo praliejimo nutraukimą. 

Nors juostos pagrindas buvo pjesė, turėjusi didžiulį pasisekimą, vis 
dėlto Griffithas ir filmavimo metu rašė scenarijų. Nepaisant visų 
filmavimo sunkumų, Audros našlaitėlės tapo puikaus pastatymo ir 
aktorių vaidybos šedevru. Seserys Gish, galimas dalykas, čia geriausiai 
atliko vaidmenis per visą savo karjerą. RBP 


BESIŠYPSANTI MADAM BIODĖ (1922) 
LA SOURIANTE MADAME BEUDET 


Garsusis Germaine Dulac filmas - vienas pirmųjų feministinio ir 
eksperimentinio kino pavyzdžių. Filmo siužetas pasakoja apie 
provincialios namų šeimininkės, patekusios į slogios buržuazinės 
santuokos tinklus, gyvenimą. Besišypsanti madam Biodė ypač žavi 
detalizuotais herojės (Germane Dermoz) svajonių apie gyvenimą už 
monotonisko egzistavimo ribų epizodais. Pasitelkusi radikalius 
specialiuosius efektus ir montažo techniką, Dulac įveda jos laikams 
būdingą ankstyvojo avangardo estetiką, padedančią parodyti gana 
turtingą, vaizdingą, moterišką madam Biodė įsivaizduojamą gyvenimą ir 
visą egzistavimo su vyru (Alexandre'as Arguilliėre'as) pilkumą. Ir štai, kai 
įvairialypis, kone apčiuopiamas jos galimo išsilaisvinimo vaizdas - 
vienintelis dalykas, galintis pražydinti šypseną jos veide, — suskeldėja 
įsibrovus į svajonę jos vyrui, herojei nebelieka nieko kita, tik jį nužudyti. 

Nesėkmingas madam Biodė pasikėsinimas į vyro gyvybę liko 
nesuprastas, mesjė Biodė žmonos protesto net nepastebėjo. Apskritai, 
Dulac ne tik išsamiai parodė slegiantį moterų susvetimėjimą 
patriarchato sąlygomis, bet ir pateikė žiūrovams radikalią ir subjektyvią 
moters gyvenimo perspektyvą. Būtent todėl jos filmas pateko į pirmąjį 
Moterų kino festivalį Niujorke 1972 m. CO 


ZAIDEJAS DR. MABUZE (1922) 
DR. MABUSE, DER SPIELER 

Si dviejų dalių epopėja, išleista Vokietijoje 1922 m., turėjo didžiulį 
komercinį pasisekimą, nes apėmė „viską, ko tik širdis geidžia“: 
grumtynių virpulį, siaubą, politiką, satyrą, seksą (taip pat ir atviras 
scenas), magiją, psichologiją, mena, prievartą, ant farso ribos 
balansuojančią komediją ir specialiuosius efektus. Palyginti su Fantomo 
triukais (ir net Fu Manču), balansuojančiais tarp siurrealizmo ir 
bulvariškumo, Žaidėjas dr. Mabuzė nuo pat pradžių buvo sumanytas ne 
tik kaip spalvingas trileris, bet ir kaip satyra - nepataisomo nusikaltėlio ir 
maskuotės meistro personaže turėjo įsikūnyti visi tikrieji epochos 
piktadariai. 

Kiekvienos dalies subtitruose nuolat kartojami žodžiai „mūsų laikai“, 
todėl filmo siužetas žiūrovams suprantamas jau nuo pirmosios scenos, 
kai Mabuzės gauja vagia Šveicarijos-Olandijos prekybos sutartį, 
norėdami sukelti paniką vertybinių popierių rinkoje. Jos dėka Mabuzė 
(Rudolfas Klein-Rogge), persirengęs karikatūriniu plutokratu, lengvai 
susikrauna kapitalą. Be to, jis suburia aklųjų gaują, kuri padirbinėja 
pinigus, ir tai leidžia to meto vokiečių auditorijai suprasti, kad pinigai 
nuvertėjo (Mabuzė numato tokį įvykių posūkį ir įsako pavaldiniams 
pereiti prie JAV valiutos padirbinėjimo - juk net tikros markės turi 
mažesnę vertę nei netikri doleriai). 

Piktadarys, kurio vardu pavadintas filmas, maišydamas nuotraukas 
taip, tarsi tai būtų kortų kaladė, kasdien išsirenka naują tapatybę; jo 
„tikrasis“ vardas atskleidžiamas tik po dviejų filmo valandų. Iki 
demaskavimo akimirkos Mabuzė spėja apsimesti įvairiausiais tipais: nuo 
gerbiamo psichiatro iki nedoro kortuotojo ir viešbučio valdytojo. Antroje 
dalyje jis pasirodo kaip vienarankis iliuzionistas. Galų gale Mabuzė 
praranda kontrolę ir virsta rėksniu bepročiu, net ir galutinėje priebėgoje 
persekiojamu šmėklų tų, kuriuos jis nužudė, ir griūvančių groteskinių 
statulų bei mechanizmų detalių (šis momentas baugina iki šiol). Filmo 
režisierius Fritzas Langas ir kiti nuolat sugrįždavo prie Mabuzės, 
jkunydami jame savo meto piktadarius viename pirmųjų garsinių filmy 
Daktaro Mabuzės testamentas ir melodramoje Tūkstantis daktaro 
Mabuzės akių (1961). KN 


Vokietija (Uco-Film / Ullstein / 
Universum), 95 min. (1 dalis), 
100 min. (2 dalis), JAV, 
nebylusis, nespalvotas 


Režisierius Frit2 Lang 
Prodiuseris Erich Pommer 


Scenarijaus autoriai Norbert 
Jacques, Fritz Lang, Thea von 
Harbou 


Operatorius Carl Hoffmann 
Kompozitorius Konrad Elfers 


Vaidina Rudolf Klein-Rogge. 
Alfred Abel, Aud Egede Nissen, 
Gertrude Welcker, Bernhard 
Goetzke, Robert Forster- 
Larrinaga, Paul Richterll, Hans 
Adalbert Schlettow, Georg John, 
Grete Berger, Julius Falkenstein, 
Lydia Potechina, Anita Berber, 
Paul Biensfeldt, Karl Platen 
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JAV (Les Freres Revillon, 
Pathe), 79 min., nebylusis, 
nespalvotas 

Režisierius Robert J. Flaherty 
Prodiuseris Robert J. Flaherty 


Scenarijaus autorius Robert J. 


Flaherty 
Operatorius Robert J. Flaherty 


Kompozitorius Stanley 
Silverman 

Vaidina: Nanook, Nyla, 
Cunayou, Allee. Allegoo, Berry 
Kroeger (pasakotojas 


pakartotiniame 1939 m. leidime) 


NANUKAS IŠ ŠIAURĖS (1922) 
NANOOK OF THE NORTH 


Dokumentinio kino istorija, kuri, kaip priimta manyti, yra betarpiškos 
realybės filmavimas, prasideda nuo kinematografo atsiradimo. 
Dokumentinio kino tėvu laikomas Robertas J. Flaherty augo JAV ir 
Kanados pasienyje. Nuo pat vaikystės jam patiko tyrinėti atokias 
laukines vietoves, vėliau tyrinėjimai virto darbu - jis darė kartografines 
Kanados Užpoliarės nuotraukas. Prieš vykstant į vieną iš kelionių, 
kažkas Flaherty pasiūlė pasiimti kino kamerą, tad per kitus kelerius 
metus jis sukūrė nemažai filmų apie žemę, jos gyventojus ir 1916 m. 
ėmė juos rodyti Toronte privačiose peržiūrose. Reakcija buvo tiesiog 
stulbinanti, bet, ruošiantis išsiųsti filmuotą medžiagą į JAV, nuo Flaherty 
cigaretės ant filmavimo juostos pabiro pelenai, ir visi negatyvai - 
daugiau kaip 9000 m - sudegė. Prireikė ištisų metų, kad būtų surinkta 
pakankamai lėšų kelionei į Šiaurę ir naujai medžiagai nufilmuoti. Savo 
filmo herojumi jis pasirinko garsų inuitų medžiotoją Nanuką. Atrinkęs 
geriausias scenas iš jo kasdienio gyvenimo, Flaherty sukūrė įspūdingą 
filmą Nanukas iš Šiaurės, dėl kurio ginčijamasi ligi šiol. 

Išsamiai parodytas kelių savaičių Nanuko ir jo šeimos gyvenimas — 
romantinė odė 2mogiskajai narsai ir dvasios stiprybei, kuri išryškėja akis 
į akį susidūrus su nenugalima ir priešiška gamta. Nors Nanukas 
didžiuodamasis pasakoja apie Šiaurę, vis dėlto daugeliui žiūrovų po 
peržiūros įsimena tik siautėjantis Arkties peizažas. Be to, filmas buvo 


efektyviai, deja, ir tragiškai, pareklamuotas, kai sužinota, jog Nanukas ir 
jo šeima žuvo siautulingoje pūgoje vos baigus filmuoti juostą. Išėjo 
įtaigus finalas, kai šeima ieško, kur pasislėpus nuo pūgos. 

Daugelis studentų, šiandien studijuojančių kinematografiją, Nanuką 
iš Šiaurės vertina kritiškai, suvokdami, kad dauguma jo scenų padaryta 
kamerai (ne kartą galima suprasti, kad Flaherty šūkčioja Nanukui ir jo 
šeimai nurodymus). Vis dėlto net po šitiek metų išliko ir filmo gynėjų, 
pvz., Andrė Bazinas, kurie įvertina didžiausią Flaherty pasiekimą - 
vykusį pasakojimą apie Užpoliarės medžiotojų buitį. Tokios ruonių 
medžioklės detalės, kaip oras arba šūvio akimirka yra tiek pat svarbios 
kaip ir ilgai trunkantis kadras, kuriame medžiotojoas sėlina prie grobio. 
Švytintis Nanuko veidas, kai jis šildo savo sūnaus rankas, toks 
išraiškingas, kad vyrą galima laikyti garsiausiu aktoriumi. Vadinkite filmą 
kaip jums patinka - dokumentiniu, meniniu arba vieno ir kito deriniu, 
tačiau, be jokios abejonės, Nanukas iš Šiaurės pagrįstai priskirtinas 
klasikai. RP 


Vokietija (Jofa-Atelier Berlin- 
Johannisthal, Prana-Film), 94 
min., nebylusis, nespalvotas 


Režisierius F W. Murnau 


Scenarijaus autorius Henrik 
Galeen 


Operatoriai Gunther Krampf, 
Fritz Arno Wagner 


Kompozitorius James Bernard 
(atnaujinta versija) 

Vaidina Max Schreck, Alexander 
Granach, Gustav von 
Wangenheim, Greta Schroder, 
Georg H. Schnell, Ruth 
Landshoff, John Gottowt, 
Gustaw Botz, Max Nemetz, 
Wolfgang Heinz, Guido 
Herzfeld, Albert Venohr, Hardy 
von Francois 
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NOSFERATU, SIAUBO SIMFONIJA (1922) 
NOSFERATU, EINE SYMPHONIE DES GRAUECS 

Sukurti viena jspudingiausiy nebyliojo kinematografo filmy rezisieriy 
įkvėpė Bramo Stokerio romanas Drakula. Regis, tarp pirminės 
medžiagos ir jos perteikimo priemonės yra kone antgamtinis ryšys. 
Romane, kurio didžiąją dalį sudaro susirašinėjimas, yra mažai dialogų ir 
daug aprašymų, todėl jis puikiai tinka nebyliajam kinui, kur pasakojimas 
tampa vizualus. Istorija apie amžina šviesos ir tamsos priešpriešą puikiai 
tinka formatui, sudarytam vien tik iš šviesos ir tamsos tarpusavio 
sąveikos. 

Kai filmo režisierius F. W. Murnau nusprendė ekranizuoti Bramo 
Stokerio romaną, po juridinių autoriaus grasinimų pervadintą Nosferatu, 
jis jau buvo tapęs vokiečių ekspresionistinio judėjimo žvaigžde. Baigus 
filmavimą, buvo vos išvengta teisėjo sprendimo sunaikinti visas filmo 
kopijas, nors galiausiai Stokerio romanas buvo pakeistas tik truputį, 
išsaugant personažų vardus. Tikra Nosferatu sėkmė turėjo įtakos 
atsirasti daugybei vėlesnių Drakulos ekranizacijų, kurių dauguma buvo 
oficialiai patvirtintos. 

Vis dėlto net po šitiek metų Nosferatu skiriasi nuo daugybės filmų 
apie Drakulą. Tai žymaus aktoriaus Maxo Schrecko nuopelnas (beje, jo 
pavardė išvertus reiškia „baimę“). Schreckas vaidina Drakulą labai 
natūralistiškai. Jo vaidinamas nakties tvarinys, su vos tvardoma aistra 
lekiantis užuosto kraujo link, mažai kuo skiriasi nuo jį lydinčių Žiurkių. 

Gateris (Gustavas von Wangenheimas), vos atvykęs į nuošalią, 
aukštai Karpatų kalnuose stūksančią grafo Orloko (Schreckas) pilį 
tvarkyti keistojo pono juridinių reikalų, patiria siaubą. Vos paminėjus 
grafo vardą, miestelio gyventojai išsigandę nutyla. Gateris dar 
labiau sunerimsta supratęs, kad į pilį jį veža karieta be vežėjo. 
Orlokas nemiega iki aušros ir uždaro Gater) bokšte. 
Baimindamasis dėl savo gyvybės, o ypač baisėdamasis kraujo 
trokštančiu savo kankintoju, Gateris pabėga iš pilies ir grįžta į 
Bremeną. Tačiau Orlokas seka paskui jį, ir susidomi Gaterio 
žmona Elen (Greta Schröder). „Tavo žmonos toks nuostabus 
kaklas“, - kalba Orlokas Gateriui. Kai meilė savo vyrui padėjo 
Elen apsaugoti jį nuo Orloko, moteris suprato, kad būtent jai 
teks įvilioti demonišką tvarinį į mirties (dabar jau amžinos) 
glėbį, - Drakula turi sudūlėti tekančios saulės spinduliuose. 

Filme Nosfertu Murnau sukūrė vieną labiausiai įsimintinų 
personažų kinematografe: persekiodamas Gaterį, grafas 
Orlokas slapstosi savo pilyje, o jo šešėliai šokinėja sienomis; 
Orlokas manieringai išlipa iš karsto; saulės spindulių pluošte 
grafas iš siaubo traukiasi tol, kol visiškai išnyksta. Be to, 
režisierius parodė kai kuriuos mitus apie vampyrus, kurie 
randami ne tik kituose filmuose apie Drakulą, bet ir užplūdę 
visą popkultūrą. JKI 


Ru 
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Danija, Svedija (Aljosha, 
Svensk), 87 min., nebylusis, 
nespalvotas 


Rezisierius Benjamin 
Christensen 


Scenarijaus autorius Benjamin 
Christensen 


Operatorius Johan Ankerstjerne 


Kompozitoriai Launy Grøndahl 
(1922), Emil Reesen (1941 m. 
versija) 

Vaidina Elisabeth Christensen, 
Astrid Holm, Karen Winther, 
Maren Pedersen, Ella La Cour, 
Emmy Schonfeld, Kate Fabian, 
Oscar Stribolt, Clara 
Pontoppidan, Else Vermehren, 
Alice O'Fredericks, Johannes 
Andersen, Elith Pio, Aage Hertel. 
Ib Schenberg 


RAGANOS (1923) 
HAXAN 


Garsaus dany kino režisieriaus, novatoriaus Benjamino 
Christenseno „dokumentinis“ filmas Raganos - įmantri nebyliojo kino 
retenybė, kuriame tyrinėjama būrimo ir juodosios magijos prigimtis nuo 
senovės Persijos iki šių laikų, naudojant įvairius kinematografinius 
metodus: nuo negyvų vaizdų iki efektingų gyvų modelių. Sunku aiškiai 
apibrėžti filmo žanrą, nes 3-iojo deš. pr. žanrų, ypač dokumentinių 
juostų, ribos buvo miglotos ir neaiškios. Raganos yra iš tiesų unikalus 
kūrinys: iš dalies rimtas akademinis darbas, siejantis senovės baimes su 
neteisingu psichinių ligų supratimu, iš dalies - nešvankus siaubo filmas, 
kuris trikdo ramybę net ir nūdienos persisotinusioje epochoje. 

Norėdamas temos esmę padaryti regimą, Christensenas į kiekvieną 
kadrą įtraukia bauginančią būtybę, paimtą iš istorinių šaltinių, dažnai 
sumaišydamas faktus ir fantaziją. Matome seną, išsekusią raganą, kuri 
iš žabų krūvos ištraukia sukapotą, irstančią ranką. Mes tampame 
liudininkais šlykščių akimirkų, kai moteris pagimdo du didžiulius 
demonus, stebime raganų puotą ir išgyvename kankinimų kančias. Mes 
stebime begalinį visokio plauko ir dydžio demonų paradą: dalis jų 
daugiau ar mažiau panašūs į žmones, o kiti — gyvuliai: kiaulės, 
subjauroti paukščiai, katės ir kt. 

Christensenas, žinoma, buvo kinematografo pranašas ir turėjo aštrų 
galingų mizanscenos efektų pojūtį. Nors 
Raganomis dažnai remiamasi kaip pagrindiniu 
šiuolaikinių  „velniškų“ filmų, pvz., Egzorcisto 
(1973), pradininku, prisimenamas ir Tobe Hooperio 
efektyvus rekvizito ir šalutinių detalių 
panaudojimas filme Kruvinosios skerdynės 
Teksase (1974), siekiant sukurti atitinkamą 
atmosferą prieš prievartos scenas. Norint 
visapusiškai įvertinti idėjos ir meninio apiforminimo 
derinį, rekvizitų panaudojimą, uždarą erdvę ir 
kontrastinį apšvietimą reikiamai atmosferai sukurti, 
Raganas reikia žiūrėti ne vieną kartą. Nėra ko 
stebėtis, kad siurrealistai taip mėgo šį filma, o jo 
gyvavimas buvo pratęstas iki 7-0jo deš. pabaigos, 
kai jis pakartotinai buvo išleistas į ekraną kaip 
vidurnakčio filmas su diktoriniu Williamo S. 
Burroughs'o tekstu. JKe 


KVAILOS ŽMONOS (1522) 
FOOLISH WIVES 


Nors Godulys - garsiausias Ericho von Stroheimo filmas, Kvailos 
žmonos - režisieriaus šedevras. Kaip ir Godulys, filmas Kvailos žmonos 
griežtai redaguotas, bet tai, kas liko (ypač po pagrindinio atkūrimo 1972 
m.) — užbaigtesnis ir nuoseklesnis variantas. Stroheimas pats atliko 
apsišaukėlio aristokrato iš Monte Karlo, ketinančio suvedžioti paliktą 
Amerikos diplomato žmoną, nesąžiningojo Kounto Karamzino vaidmenį. 

Šis sąmojingas, negailestingai objektyvus filmas patvirtina, kad jo 
režisierius — pirmasis didis kino satyrikas. Karamzino antiherojus 
kupinas atstumiančių savybių: absurdiškai kvailas, įžūliai nenuoširdus, 
neišrankus ryšių atžvilgiu, ir, kaukėms nukritus, niekingai bailus. Tačiau 
jis ir jo pasileidę kolegos įdomesni nei dorybingasis amerikonas ir jo 
banali žmona. Akiplėšiškas, žaviai nesuvaržytas filmo tonas ryškiai 
atspindi įvykių raidą aplink herojus, suvienytus vienoje erdvėje vizualiais 
būdais (daugiasluoksne giluma, periferiniu judėjimu ir sudėtingu 
montazu). Stroheimas sumaišo kortas - sustingėlį, nuobodų amerikietį 
įkurdina sustingusiose, muobodžiose erdvėse, kiekvieną kadrą 
akindamas ryškia, tviskia detalių, šviesos, gestų ir judesių sąveika. MR 


MŪSŲ SVETINGUMAS (1923) 
OUR HOSPITALITY 


Galimas dalykas, tai toks pat garsus Basterio Keatono filmas, kaip ir 
žymusis Generolas (1927). Mūsų svetingumas — meistriška melodramų, 
savo gėrėjimosi senais gerais laikais nusileidžiančio iki barbariškų 
papročių šlovinimo, parodija. Filmas prasideda puikiu prologu, kuriame 
pasakojama apie kruvinos nesantaikos tarp dviejų šeimynėlių ištakas. 
Pagrindinis herojus Vilis Mak Keinas - dvidešimties su trupučiu metų 
prastuolis, linksmai grįžta į gimtąjį miestą. Pakeliui jis susipažįsta su 
mergina - priešiškojo klano vadeivos dukra. Vilio merginimasis kelia jam 
daug problemų, net atsižvelgiant į tai, kad pagal pietietiškojo 
svetingumo įstatymus Vilio priešai privalo su juo elgtis padoriai tol, kol 
jaunuolis svečiuojasi jų namuose. 

Nuo tos akimirkos nemažai komiškumo tenka niūrioms ironiškoms 
situacijoms, padedančioms Viliui likti savo potencialių žudikų svečiu, 
nors šie šypsodamiesi bando išprašyti jį iš mamų. Keatono 
sąmojingumas pasireiškia ne pavieniais juokeliais, o sugebėjimu greitai 
įvertinti charakterį, keblias padėtis, vietą, kadrą (atkreipkite dėmesį, kaip 
kamera juda aktoriaus kritimo nuo dviračio trajektorija). Rezultatas ne tik 
linksminantis, bet ir įtikimas, ypač epizoduose, kur Vilis išgelbėja 
krioklyje skęstančią mylimąją. Niekada Keatono akimirkos pojūtis 
nebuvo toks taiklus, o jo sugebėjimas kelti vienu metu juoką ir 
susižavėjimą toks akivazdus. GA 


JAV (Universal), 85 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Režisierius Erich von Stroheim 


Scenarijaus autoriai Marian 
Ainslee, Walter Anthony, Erich 
von Stroheim 


Operatoriai William H. Daniels, 
Ben F. Reynolds 


Kompozitorius Sigmund 
Romberg 


Vaidina Rudolph Christians, 
Miss DuPont, Maude George. 
Mae Busch, Erich von Stroheim, 
Dale Fuller, Al Edmundsen, 
Cesare Gravina, Malvina Polo, 
Louis K. Webb, Mrs. Kent, C. J. 
Allen, Edward Reinach 


JAV (Joseph M. Schenck), 74 
min., nebylusis, nespalvotas 
Rezisieriai John G. Blystone, 
Buster Keaton 

Prodiuseris Joseph M. Schenck 


Scenarijaus autoriai Clyde 
Bruckman, Jean C. Havez 


Operatoriai Gordon Jennings, 
Elgin Lessley 

Vaidina Joe Roberts, Ralph 
Bushman, Craig Ward, Monte 
Colins, Joe Keaton, Kitty 
Bradbury, Natalie Talmadge, 
Buster Keaton jaunesn., Buster 
Keaton 
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Prancūzija (Abel Gance), 
nebylusis, nespalvotas 
Režisierius Abel Gance 
Prodiuseriai Abel Gance, 
Charles Pathė 

Scenarijaus autorius Abel 
Gance 

Operatoriai Gaston Brun, Marc 
Bujard, Lėonce-Henri Burel, 
Maurice Duverger 
Kompozitorius Arthur 
Honegger 


Vaidina Severin-Mars, Ivy Close, 
Gabriel de Gravone, Pierre 
Magnier, Gil Clary, Max 
Maxudian, Georges Terof 


JAV (Douglas Fairbanks), 155 
min., nebylusis, nespalvotas 
(nuspalvintas) 


Režisierius Raoul Walsh 
Prodiuseris Douglas Fairbanks 
Scenarijaus autoriai Douglas 
Fairbanks, Lotta Woods 
Operatorius Arthur Edeson 
Kompozitorius Mortimer Wilson 
Vaidina Douglas Fairbanks, 
Snitz Edwards, Charles Belcher, 
Julanne Johnston, Sojin, Anna 
May Wong. Brandon Hurst, Tote 
Du Crow, Noble Johnson 
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RATAS (1923) 


LA ROUE 


Filmas Ratas prasideda efektinga ir didziule traukinio katastrofa, kuri 
1922 m. žiūrovams buvo toks pat užburiantis reginys, kaip ir 1895 m. į 
stotį atvykęs brolių Lumieres'y traukinys. Geležinkelininkas Sizifas 
(Severinas Marsas) išgelbėja nuo žūties Normą (Ivy Close) ir augina ją 
kaip savo dukrą. Jis ir jo sūnus Elis (Gabrielis de Gravone) įsimyli 
Normą, tad Sizifas priverstas ištekinti ją už turtingo Žmogaus, tačiau 
ilgainiui mergina atsako meile į Elio jausmą. Jos vyras ir Elis muštynėse 
nužudo vienas kitą. Apakintas Sizifas miršta ant rūpestingų Normos 
rankų. 

Ligi šiol nėra vienareikšmės nuomonės apie šį filmą, kurio originalios 
versijos trukmė — devynios valandos. Melodraminis Rato siužetas 
asocijuojasi su įvairiais literatūriniais šaltiniais, be abejonės, ir su graikų 
tragedija, pvz., herojaus Sizifo vardas ir jo aklumas aiškiai sietinas su 
incesto troškimu („Edipas“). Tokios „aliuzijos“ kontrastavo su 
neįprastomis kinematografinemis priemonėmis (veržliu ritmu, pasiektu 
montažo priemonėmis, drąsiais rakursais). Tai suartina filmą su 
avangardiniu siekiu „grynojo“ kinematografo ir kubizmo, skelbiančio 
mašiną dabarties simboliu. Filmo prieštaravimai tiksliai išreikšti 
centrinėje pavadinimo metaforoje: likimo ratas (Sizifas nutraukia 
funikulieriaus judėjimą Monblane), aistros ratas ir paties filmo ciklinių 
formų ratas. PP 


BAGDADO VAGIS (1924) 
THE THIEF OF BAGDAD 


Bagdado vagis buvo Douglo Fairbankso, suvaidinusio pagrindinį 
herojų chuliganiškais stilingais akiniais, karjeros viršūnė. Tai dar vienas 
vaizdingiausių ir patraukliausių filmų kino istorijoje, unikali ir būtina 
genialaus filmų kūrėjo Wiliamo Camerono Menzieso koncepcija. 
Šešiasdešimties su puse akrų plote pastatęs pasakišką Bagdadą 
(didžiausią Holivudo istorijoje), Menziesas sukūrė tviskantį, stebuklingą 
pasaulį, įsivaizduojamą kaip tikrovė ir įstringantį kaip sapnas, kuriame 
yra veidrodinių grindų, sklandančių minaretų, skraidančiųjų kilimų, 
įniršusių drakpny ir sparnuotų arklių. 

Tuo metu, kai vagišius Achmedas ieško savo Princesės, 
Fairbanksas, atlapota krūtine ir glaudžiai aptemptais šilkiniais rūbais, 
kuria erotinį ekrano personažą su derama partnere Anna May Wong, 
vaidinančia mongolų vergę. Nors režisierius yra talentingasis Roulas 
Walshas, pagrindinę Bagdado vagies idėją nuo pradžios iki pabaigos 
parengė pats Fairbanksas. Jis čia buvo režisierius statytojas ir 
scenaristas, kino žvaigždė ir kaskadininkas, taip pat be galo ambicingas 
organizatorius. Beje, persų princą šiame filme suvaidino moteris — 
Mathilde Comont. DR 


STREIKAS (1924) 
STACKA 


Sergejus Eizenšteinas buvo revoliucionierius visomis šio Žodžio 
prasmėmis. Jis išrado visiškai naują kinematografo formą, pagrįstą 
montazu, - nuostabų marksistinės filosofijos, konstruktyviosios estetikos 
ir savo žavesio derinį su į filmo siužetą įpintais vizualiniais kontrastais, 
prieštaravimais ir kolizijomis. 

Streikas pirmasis pilnametražis režisieriaus filmas - buvo 
planuojamas kaip viena iš istorinių revoliucinių juostų apie marksistinio- 
leninistinio valdymo pradžią. Tačiau vėlesniais metais sovietinės 
vyriausybės įvesta cenzūra sujaukė daugumą Eizenšteino planų, tad šis 
ciklas taip ir liko nebaigtas. Vis dėlto jaudinantis Streiko gyvybingumas 
tapo savotišku emocinės propagandos žygdarbiu ir laboratorija, kurioje 
buvo išbandomos ir tobulinamos jo vėlesnių nebyliojo kino šedevrų - 
Šarvuotis „Potiomkinas“ (1925), Spalis (1927) ir Sena ir nauja (1928) - 
idėjos . 

Streike pasakojama apie fabriko darbininkų, nusprendusių maištauti 
dėl savininkų gobsumo ir savivalės, sukilimą. Matome didėjantį 
darbininkų nepasitenkinimą, išdavikišką poelgį, pastūmėjusį juos 
ryžtingiems veiksmams, paskui maištą, ir, galiausiai, atsakomuosius 
fabrikantų veiksmus, virtusius masinemis darbininkų žudynėmis. Filmas 
baigiasi įtemptu pavyzdžiu to, ką Eizenšteinas vadino „intelektualiniu 
montažu“ - streikininkų skerdynių kadrai kaitaliojasi su gyvulių pjovimo 
skerdykloje kadrais. 

Streiko veiksmas toks pat netradicinis, kaip ir filmo montažo metodai: 
realistiniai darbininkų paveikslai siejasi su stilizuotais fabriko savininkų ir 
jų šnipų personažais. Filmas demonstruoja tokias sovietines teorijas, 
kaip „tipažas“, kai aktorių išorė turi atitikti jų personažų charakterinius 
tipus, ir „kolektyvinis herojus“, kai pasakojimo protagonistas yra ne 
atskiras individas, O masė “2Moniu, 
turinčių tinkamą požiūrį į istoriją. 

Politiniai Streiko imperatyvai 
paseno, tačiau vizualiniai poveikiai nė 
trupučio nesusilpnėjo. „Netikiu kinu- 
pažiūra“, - kartą pasakė Eizenšteinas, 
remdamasis savo kolegos ir varžovo 
Dzigos Vertovo teiginiu. — „Aš tikiu 
kinu-kumščiu.“ Tokiu galingu principu 
persunktas kiekvienas šio puikaus 
filmo epizodas. DS 


SSRS (Goskino, Proletkult), 82 
min., nebylusis, nespalvotas 
Režisierius Sergej M. 
Eizenštein 

Prodiuseris Boris Michin 
Scenarijaus autoriai Grigorij 
Aleksandrov, Sergej M. 
Eizenštein 


Operatoriai Vasilij Chvatov, 
Vladimir Popov, Eduard Tisse 


Vaidina Grigorij Aleksandrov, 
Aleksandr Antonov, Judif Glicer, 
Michail Gomorov, I. Ivanov, Ivan 
Kliukvin, Anatolij Kuznecov, M. 
Mamin, Maksim Štrauch, 
Vladimir Uralskij, Vera Janukova, 
Boris Jurcev 


JAV (MGM), 140 min., 
nebylusis, nespalvotas 
Rezisierius Erich von Stroheim 
Prodiuseris Louis B. Mayer 
Scenarijaus autoriai Joseph 
Farnham, June Mathis 
Operatoriai William H. Daniels, 
Ben F. Reynolds 

Vaidina Zasu Pitts, Gibson 
Gowland, Jean Hersholt, Dale 
Fuller, Tempe Pigott, Sylvia 
Ashton, Chester Conklin, Frank 
Hayes, Joan Standing 


GODULYS (1924) 
GREED 


Filmas Godulys, pirmą kartą nufilmuotas vien tik natūralioje aplinkoje, 
garsus ir savo sukūrimo istorija, ir galinga artistine energija. Režisierius 
Erichas von Stroheimas norėjo sukurti kuo realistiškesnį filmą, 
siekdamas tiksliai atkurti Franko Norriso romano ,Maktigas” turinį. Jame 
pasakojama apie darbininko Džono „Mako“ Maktigo, tapusio San 
Francisko dantistu, iškilimą ir žiaurią smurtinę mirtį. Šio filmo kūrimo 
darbai prasidėjo studijoje „Goldwyn-Company“, tačiau buvo nutraukti, 
kai studija pasivadino „Metro-Goldwyn-Mayer“ (MGM). Stroheimui teko 
bendradarbiauti su nauju generaliniu direktoriumi Irvingu Thalbergu. 

MGM reikalavo komercinio kino, O  Stroheimas norėjo 
kinematografinio realizmo eksperimento. Per du filmavimo metus jis 
išsinuomojo butą San Fransisko Laguna Street, kuriame įrengė Mako 
(Gibsono Gowlando) dantų gydytojo kabinetą. Dauguma scenų buvo 
nufilmuotos esant visiškai natūraliam apšvietimui. Stroheimas taip pat 
atkakliai reikalavo, kad jo aktoriai įsikurdintų šiame bute ir visiškai 
įsijaustų į vaidmenį. Filmas patrauklus tuo, kad jame galima pamatyti 
autentišką XX a. 3-tojo deš. pr. San Francisko gyvenimą. Atėjus laikui 
filmuoti finalines scenas Mirties slėnyje, Stroheimas nusiuntė ten 
filmavimo grupę. 50 laipsnių karštyje kameros taip perkaisdavo, kad 
pasidengdavo ledu. 

Pirmasis filmo variantas truko devynias valandas - juostoje 
kruopščiai atkuriamas F Norriso romanas, paremtas tikru XIX a. 9-0jo 
deš. pr. nusikaltimu. Daktaras šarlatanas padeda Makui pabėgti iš 
šachtininkų miestelio į Šiaurės Kaliforniją, kur praėjo jo vaikystė, - taip 
bėglys tampa San Francisko dantistu. Ten Makas sutinka Triną (Zasu 
Pitts), ir pamilsta ją. Jo geriausias draugas Markus (Jeanas Hersholtas), 
taip pat mylintis Triną, perleidžia ją Makui, tačiau, jai išlošus loterijoje, 
apsigalvoja. Pasinaudojęs savo ryšiais, Markus vikriai pašalina Maką iš 
verslo ir pasmerkia jį egzistavimui be prošvaisčių — sunkiam darbui, 


- me m — 
mmm 2 


girtuoklystei. 

Trina į savo laimėjimą žiūri kaip į apsirūpinimo šaltinį, kaip savo akį 
saugo tūkstančius auksinėmis monetomis, nepaisydama, kad ir ji, ir 
Makas badauja. Viena žymiausių Godulio scenų: Trina su savo 
monetomis įsiropščia į lovą, glamonėja jas, nusirisdama iki erotinio 
šėlsmo. Kulminacinis momentas - Makas nužudo moterį, pavagia 
pinigus ir vyksta į Mirties slėnį, kur jo laukia liūdna gyvenimo pabaiga, 
nes jj aptinka Markus. 

Labai nedaug žmonių matė originalią devynių valandų trukmės 
Godulio versiją. Kai draugas padėjo Stroheimui sutrumpinti juostą iki 
maždaug keturių valandų trukmės, studija atėmė iš jo šią versiją ir 
atidavė žemos kvalifikacijos montuotojui, kuris apkarpė ją iki 140 min. Ši 
manipuliacija, kurią Stroheimas pavadino „mano nuoširdaus darbo 
sudarkymas MGM vadovų rankomis“, vis dėlto paliko filmą stiprų, žavų 
ir tikrai jaudinantj. 1999 m. filmų restauratorius Rickas Schmidlinas iš 
originalios filmuotos medžiagos pagal sutrumpintą Stroheimo scenarijų 
atkūrė keturių valandų trukmės Godulio versiją. AN 


JAV (Buster Keaton), 44 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Režisieriai Roscoe „Fatty“ 
Arbuckle. Buster Keaton 


Prodiuseriai Joseph M. 
Schenck, Buster Keaton 


Scenarijaus autoriai Clyde 
Bruckman, Jean C. Havez 


Operatoriai Byron Houck, Elgin 
Lessley 


Kompozitoriai Myles Boisen, 
Sheldon Brown, Beth Custer, 
Steve Kirk, Nik Phelps 

Vaidina Buster Keaton, Kathryn 
McGuire, Joe Keaton, Erwin 
Connelly, Ward Crane 
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ŠERLOKAS JAUNESNYSIS (1924) 
SHERLOCK, JR. 


Šerlokas jaunesnysis — pats trumpiausias Busterio Keatono meninis 
filmas, tačiau tai nesumenkina jo privalumų: įtemptas siužetas, triukai 
(Keatonas pats meistriškai juos atlieka, nė nepagalvodamas, kad gali 
nusisukti spranda), virtuoziškas artistiškumas ir avangardinis 
amžinosios realybės bei iliuzijos dichotomijos studijavimas. Keatonas 
vaidina kino mechaniką ir detektyvų gerbėją, kuris melagingai 
apkaltinamas pagrobęs savo merginos tėvo perlus. Jaunuolį, apšmeižtą 
varžovo (Wardas Crane'as), išvaro iš mylimosios namų. Prislėgtos 
būsenos jis užmiega darbe ir susapnuoja, kad patenka į filmą (puikus 
epizodas su optiniais efektais), kuriame vaidina elegantišką 
protagonistą Šerloką jaunesnįjį - antrąjį pasaulyje garsiausią detektyvą. 

Neitiketini triukai ir rafinuoti juokai karštligiškoje įtampoje keičia 
vienas kitą visas 44 filmo minutes. Iš pradžių kinematografinė realybė 
atsisako priimti savo naujai iškeptą herojų. Autoriams puikiai pavyko 
perteikti tą įtampą tarp dviejų pasaulių, pasitelkiant erdvinių perkėlimų 
montažą: mūsų nustebęs herojus metamas tai į liūto irštvą, tai į 
šniokščiančias bangas, tai į pusnj. Pamažu jis visiškai ištirpsta kino 
pasaulyje. Siuzetineje fabuloje, pagristoje mise-en-abyme („į begalybę 
nueinančios perspektyvos“) principu, piktadarys (jj irgi vaidina Wardas 
Crane'as) bergždžiai kėsinasi nužudyti herojų, kol Šerlokas jaunesnysis 
aiškinasi pavogtų perlų mįslę. 

Šerloke jaunesniajame ne tik begalė neitikinamy triukų, padariusių 
Keatoną įžymybe, bet ir keliama daugybė problemų. Socialiniu požiūriu 
šis filmas - atsakymas į fantazijas apie didėjantį mobilumą Amerikos 
visuomenėje. Psichologiniame plane jis pateikia įsivaizduojamos erdvės 
realizacijos siekio idėją, nes pagrindinis herojus nepajėgia to pasiekti 
įprastame, materialiame pasaulyje. Pirmiausia šis filmas - meno esmės 


— apmąstymas. 
Keatono filmai įdomūs ir šiandien: iš dalies dėl išskirtinio 
režisieriaus stoicizmo, iš dalies - dėl jų retkarčiais 


siurrealistinio pobūdžio, kuriuo žavėjosi Luisas Bunuelis ir 
Federicas Garcia Lorca, taip pat dėl išsamaus 
kinematografo ir žmogaus egzistencijos tyrimo. Iš kino 
režisierių, kurie žavėjosi nepakartojamu Keatono 
padaužiškumu, paminėtini Chuckas Jonesas, Woody 
Allenas, Wesas Cravenas, Jackie Chanas ir Stevenas 
Spielbergas, o jo filmai, galimas dalykas, išliko patys 
prieinamiausi iš viso nebyliojo kino. RDe 
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Vokietija (Universum, UFA), 77 
min., nebylusis, nespalvotas 


Režisierius F. W. Murnau 
Prodiuseris Erich Pommer 
Scenarijaus autorius Carl 
Mayer 

Operatoriai Robert Baberske, 
Karl Freund 


Kompozitoriai Giuseppe Becce, 
Timothy Brock, Peter Schirmann 


Vaidina Emil Jannings, Maly 
Delschaft, Max Hiller, Emilie 
Kurz, Hans Unterkirchen, Olaf 
Storm, Hermann Valentin, Georg 
John, Emmy Wyda 


JAV (Buster Keaton), 60 min., 
nespalvotas / spalvotasis 
Režisierius Buster Keaton 
Prodiuseriai Joseph M. 
Schenck, Buster Keaton 
Scenarijaus autoriai Clyde 
Bruckman, Jean C. Havez, 
Joseph A. Mitchell 

Operatoriai Byron Houck, Elgin 
Lessley 

Vaidina Buster Keaton, T. Roy 
Barnes, Snitz Edwards, Ruth 
Dwyer, Frances Raymond, Erwin 
Connelly, Jules Cowles 


56 


PASKUTINIS ŽMOGUS (1924) 
DER LETZTE MANN 


Nepaisant kvailos ir neitikinamos laimingos pabaigos, primestos 
UFA, Murnau Paskutinis žmogus išlieka ženklinis filmas, jame nėra titrų. 
Siužetas paprastas: viešbučio tarnautojas, įsižeidęs dėl prarasto 
socialinio statuso, kai jį dėl garbaus amžiaus pažemina iki tualetų 
valytojo, puola taip žemai, kad nusprendžia pavogti ir taip susigrąžinti 
savo uniformą (profesinės veiklos simbolį). 

Tačiau, be šios alegorijos, egzistuoja vienas iš Murnau būdingų 
kinematografinės erdvės tyrimų: kamera dirba nuostabiai grakščiai ir 
tiksliai perteikia herojaus santykius su supančia aplinka, sekiodama 
paskui jį po viešbutį, miesto gatves ir namų aplinkoje, daugiabučiame 
skurdžiame name. Kartais kameros darbas išsiskiria „subjektyvumu“, 
pvz., herojaus apgirtimas perteikiamas optiškai iškraipant. Kai kada 
iškalbingas kameros judrumas, pvz., epizode su besisukiojančiomis 
durimis, čia simbolizuoja likimą. Galbūt puiki kinematografine technika 
iš tikrųjų per daug gera primityviai istorijai apie kažkokį senį, bet vis dėlto 
negalima nepastebėti virtuoziškai pastatytų F. W. Murnau mizanscenų ir 
operatoriaus Karlo Freundo darbo. GA 


SEPTYNIOS GALIMYBĖS ces) 
SEVEN CHANCES 


Septyniose galimybėse apgalvotas kiekvienas kadras, keliantis juoką 
dėl pritrenkiančios laiko, erdvės ir personažų sąveikos. Imkime kad ir 
garsųjį filmavimą bažnyčioje: Basteris miega priešais katedrą, 
nepastebimas šimtų groteskiškų moterų, kurios užpildo visą patalpą už 
jo. Ši scena - praktiškai viskas, kas liko iš šio filmo apgailetiname 1999 
m. perdirbinyje Viengungis. 

Nedrumsčiamas Keatono komiškų triukų absurdiškumas guodė to 
meto siurrealistų širdis: iracionali siužeto skaičiaus „septyni“ manija 
(septynios Basterio galimybės vesti per 27-ąjį gimtadienį septintą 
valandą) arba keisti juokeliai, kurie bet kurio Žmogaus asmens 
identifikaciją daro visiškai beprasmišką. Pvz., epizode, kur grupė iš 
pirmo žvilgsnio baltųjų, tipiškų amerikiečių moterų galiausiai (tam tikra 
tvarka) virsta maža mergaite, žydu, negru ir vyru. 

Patys geriausi ir ilgiausiai trunkantys komiški epizodai su Keatonu 
išsiskiria dinamiškumu ir permainingumu. Regis, pasaulis neturi 
pastovios formos ir visą laiką keičiasi mūsų akyse. Viename epizodų 
Basterį persekioja didžiulė minia moterų, ištroškusių keršto. Po to, kai jis 
suklumpa ant akmens, visas pasaulis virsta didžiule lavina. AM 


OPEROS VAIDUOKLIS (1925) 
THE PHANTOM OF THE OPERA 


Sis nebylusis 1925 m. filmas yra tiksliausia Gastono Lerouxo siaubo 
romano ekranizacija, tačiau jo siužetas neatlaiko kritikos. Filmas yra 
keistas uolaus režisieriaus darbo ir nejtiketino „Universal Pictures“ 
dailininkų pastatymo derinys, tai atsiskleidžia, pvz., tada, kai labai liesi 
personažai (ypač erzina išdžiūvęs Normano Kerry herojus) pozuoja 
neįtikėtinai įspūdingose scenose. 

Operos vaiduoklyje yra meistriškai sukurtų epizodų: kaukių balius 
(spalvotas), kur Fantomas pasirodo Edgaro Alleno Poe Raudonosios 
mirties kostiumu; sietyno pakabų kritimas Fantomui paskelbus, ką jis 
galvoja apie primadoną; mįslingos požemio karalystės po Paryžiaus 
Operos pastatu aplankymai; ir - geriausias epizodas — demaskavimas, 
kada sudarkytas piktadario veidas pirmą kartą parodomas žiūrovui (šis 
reginys taip šokiruoja, kad net kamera tarsi išsigąsta, o vaizdas kuriam 
laikui tampa neryškus). 

Šis filmas tapo kinematografo klasika, kadangi įkūnijo vieną iš 
išraiškingiausių nebyliojo kino personažų, Lono Chaney'o sukurtą 
nepriekaištingai apsirengusį, kenčiantį nuo meilės ir įtūžusį genijų — 
pabaisą. Geriausias titras: „Tu šoki ant nukankintų žmonių kapų!“ KN 


JAV (Universal Pictures), 93 
min., nebylusis, nespalvotas ir 
spalvotas (dvispalvis) 
Režisieriai Rupert Julian, Lon 
Chaney 

Prodiuseris Carl Laemmle 


Scenarijaus autorius Gaston 
Leroux 


Operatoriai Milton 
Bridenbecker, Virgil Miller, 
Charles Van Enger 


Kompozitoriai Gustav Hinrichs 
(1925 m. versija), David 
Broekman, Sam Perry, William 
Schiller (1929 m. versija) 


Vaidina Lon Chaney, Mary 
Philbin, Norman Kerry, Arthur 
Edmund, Carewe, Gibson 
Gowland, John St.Polis, Snitz 
Edwards 


SSRS (Goskino, Mosfilm), 75 
min., nebylusis, nespalvotas 


Režisieriai Grigorij Aleksandrov, 
Sergej M. Eizenštein 
Prodiuseris Jakov Blioch 


Scenarijaus autoriai Nina 
Agadžanova, Sergej M. 
Eizenštein 

Operatoriai Vladimir Popov, 
Eduard Tisse 


Kompozitoriai Nikolaj Kriukov, 
Edmund Meisel, Dmitrij 
Šostakovič 

Vaidina Aleksandr Antonov, 
Vladimir Barskij, Grigirij 
Aleksandrov, Michail Gomorov, 
Ivan Bobrov, Beatrice Vitoldi, N. 
Poltavseva, Julija Eizenštein 
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ŠARVUOTIS „POTIOMKINAS“ (1925) 
BRONENOSEC POTIOMKIN 


Šarvuotis „Potiomkinas“ — antrasis Sergejaus Eizenšteino meninis 
filmas — tapo ne tik ideologinio konflikto tarp Rytų ir Vakarų, kairiųjų ir 
dešiniųjų apraiška, bet ir filmu, kurį privalo pamatyti kiekvienas save 
gerbiantis kino žiūrovas. Cenzūros ir aktyvaus palaikymo dešimtmečiai, 
begalinė struktūros, simbolizmo, ištakų ir įtakos analizė, taip pat 
tūkstančiai vizualių citatų - už viso to mums dabar sunku įžvelgti istoriją, 
kuria pagrįstas šis filmas. Galimas dalykas, Šarvuotyje „Potiomkine“ 
Eizenšteinas ne visai tikslus istoriniu požiūriu, tačiau jo legendinis 
malsinimo ir maišto, individualių ir kolektyvinių veiksmų matymas, jo, 
kaip menininko, siekis dirbti su apšvietimu, nereikšmingais objektais, 
simboliais, veidais, judesiu ir geometrinėmis formomis suteikia filmui 
unikalų charakterį. 

Vis dėlto reikia prisiminti, kad panašus estetinis jautrumas turėjo tam 
tikrą politinę prasmę: „sąmoningų žmonių pasaulio pakeitimas“ buvo to 
meto svajonė, žinoma pavadinimu „Revoliucija“. Tačiau, nė 
nenutuokdami, kuo visa tai galiausiai pavirs, mes galime pajusti epinio 
nuotykio vėją, plūstantį iš ekrano ir viską išjudinantį. Šis nuotykis duoda 
unikalų impulsą, kviesdamas Odesos žmones į laisvę, laivo jūreivius — į 
kovą prieš badą ir pažeminimą, o patį filmo kūrėją — atrasti naujas 
kinematografines formas. 


” 


u 


A 


Šarvuotį „Potiomkiną“ dažnai matome sutrumpintą arba 
kaip pačių žymiausių epizodų atranką. Todėl visiškai 
nelauktai šis filmas daro gerokai didesnį poveikį žiūrint jį 
visą, t.y. kaip dramatinę istoriją, nei tada, kai bandoma jj 
panaudoti kaip lobių skrynelę, išimant iš jos kokią nors 
tinkamą bran-genybę. 

Naujas, betarpiškas požiūris į filmą grąžins tikrąją 
prasmę scenoms, kurios tokios pažįstamos: vaikiškas 
vežimėlis ant laiptų; mirusio jūreivio veidas po stogeliu 
krantinės pakraštyje; kirminai mėsoje; odiniai batai; 
šautuvai, nutaikyti į žmones; apyaklių politikų akiniai; 
tuštumoje sustingę kariškiai ir cerkvės tarnai. Ir tada atgijęs 
akmeninis liūtas, suirzęs ir trokštantis gyventi, taps paties 
filmo metafora, o aukšta ir drąsi kino idėja pagaliau 
išvaduos filma nuo monumentinio statuso, kad ateityje 
kiekvienas naujas žiūrovas galėtų naujai į jį pažvelgti. J-MF 
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JAV (Charles Chaplin), 72 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Rezisierius Charles Chaplin 
Prodiuseris Charles Chaplin 
Scenarijaus autorius Charles 
Chaplin 

Operatorius Roland Totheroh 


Kompozitorius Max Terr (1942 
m. versija) 

Vaidina Charles Chaplin, Mack 
Swain, Tom Murray, Henry 
Bergman, Malcolm Waite, 
Georgia Hale 
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AUKSO KARSTLIGE (1925) 
THE GOLD RUSH 

Aukso karštligė sustiprino Charles Chaplino įsitikinimą, 
kad tragedija ir komedija - vienumos dalys. Jis patyrė didžiulį 
sukrėtimą, peržiūrėjęs stereoskopines skaidres apie aukso 
ieškotojų gyvenimą Klondaike per 1896-1898 aukso 
karštligę ir perskaitęs knygą apie Donnerio būrį (1846). Joje 
pasakojama apie grupę persikėlėlių, apsuptų Siera Nevados 
sniegynų ir iš bado valgančių savo mirusių draugų 
mokasinus ir lavonus. Palikęs nuošalyje šias niūrias detales, 
Chaplinas sukūrė puikią komediją. Akiplėša Mažasis Valkata, 
subūręs drąsių optimistų kompaniją, tampa aukso ieškotoju 
ir drąsiai pasitinka šaltį, badą, vienatvę ir meškų išpuolius. 

Visais požiūriais filmas buvo geriausiai apgalvotas 
Chaplino darbas per visą jo karjerą. Dvi savaites filmavimo 
grupė dirbo natūralioje Traki apylinkėje, užsnigtoje Siera 
Nevados vietovėje. Chaplinas tiksliai atkūrė aukso ieškotojų 
persigavimo per Čilkuto perėją vaizdą. Dalyvavo apie 600 
statistų, kurių dauguma buvo valkatos ir benamiai iš 
Sakramento. Pagrindiniam filmavimui grupė sugrįžo | 
Holivudo studiją, kur iš medienos, smulkios vielos tinklo, 
maiSinio audeklo, tinko, druskos ir miltų buvo padarytos labai įtikinamos 
miniatiūrinės kalnų grandinės. Be to, studijos specialistai sumontavo 
dailius maketus, kurių Chaplinui prireikė specialiesiems efektams kurti, 
pvz., scenoje su audros nešama ir siūbuojančia ant bedugnės krašto 
Sachtininky lūšnele (tai vienas ilgiausiai trunkančių epizodų). Dažnai 
sunku pastebėti perėjimą nuo modelių prie realių objektų. 

Aukso karstligeje gausu juokingų scenų, kurios dabar tapo 
klasikinėmis. XIX a. badaujančių pirmųjų persikėlėlių patirti baisumai 
įkvėpė epizodą, kuriame Charles ir jo partneris Didysis Džimas (Mackas 
Swainas) badauja užgriūti sniego. Charles, primenantis gurmaną, ruošia 
savo batą. Šis apdujusio Didžiojo Džimo akyse kaskart virsta viščiuku, 
pasiilgusiu orkaitės. Pastaroji scena buvo operatoriaus ir Chaplino 
triumfas. 

Vienišo aukso ieškotojo svajonė surengti naujametinius pietus 
gražuolei šokėjai (Georgia Hale, kuri pakeitė šešiolikmetę Litą Grey, kai 
ši pastojo ir ištekėjo už Chaplino) buvo gera dingstis kitam epizodui — 
bandelių šokiui. Sj juoką galima pamatyti ir ankstesniuose režisieriaus 
filmuose, bet šįkart šokančioms kojoms iš šakučių ir bandelių Chaplinas 
suteikia unikalų charakterį. 

Šiandien Aukso karštligė laikomas vienu geriausiu Chaplino filmu. 
Nors ilgainiui jo meilė saviems filmams susilpnėjo, gyvenimo pabaigoje 
jis ne kartą pareiškė labiausiai trokštąs, kad jj prisimintų dėl šio filmo. DR 


DIDYSIS PARADAS (1925) 
THE BIG PARADE 


Kingo Vidoro kino epopėja nufilmuota Laurence Stallingso 
(parašiusio Brodvėjuje didžiulio pasisekimo sulaukusią pjesę Kiek 
kainuoja šlovė?) pasakojimo motyvais, ir pasakoja apie Amerikos 
dalyvavimą Pirmajame pasauliniame kare. Pavaizduotas trijų skirtingos 
kilmės kareivių, atsidūrusių Prancūzijoje, likimas. Turtingas jaunuolis 
Džimas (Johnas Gilbertas), sužadėtinės įkalbėtas eiti į karą, kaime, 
kuriame buvo įkurdintas jų dalinys, sutiko gražią prancuzaite (Renee 
Adorėe). Kulkosvaidžio atakoje žūva du Džimo draugai, jis pats 
sužeidžiamas. Ieškodamas priebėgos netolimoje slėptuvėje, jis aptinka 
ten vokiečių kareivį, ir jiedu kartu surūko cigaretę. Galų gale jį suranda ir 
išsiunčia į lauko ligoninę. Bandydamas pasiekti fermą, kareivis netenka 
sąmonės. 

Amerikoje Džimas sugrįžta į šeimą, tačiau jaučiasi labai nelaimingas, 
nes kare neteko kojos. Be to, sužadėtinė įsimylėjusi jo brolį. Motinai 
patarus, Džimas grįžta į Prancūziją, pažįstamą kaimą, ir randa savo 
prarastą mylimąją dirbančią lauke. Didysis 
paradas, puikus buitinės komedijos (ypač 
scenose, kur veiksmas vyksta prancūzų 
kaime) ir vykusios režisūros derinys, 
pademonstravo didžiulius kinematografo 
laimėjimus, daugeliu atvejų — prodiuserio 
Irvingo Thalbergo projekto kontrolės dėka. 
Tai leidžia laikyti juostą viena geriausių 
juostų, išleistų vėlyvuoju nebyliojo kino 
periodo metu. 

Gilbertas puikiai suvaidino DZima, 
susilaukė didžiulio populiarumo ir tapo viena 
žymiausių savo meto kino žvaigždžių, Jo 
mylimoji Adorėe gana patraukliai atrodo 
šalia jo. Didžiajame parade parodyti karo 
baisumai, todėl filmas priskiramas prie 
pacifistinių, tačiau iš tikrųjų jame nėra jokios 
politikos. Kaip ir norėjo Thalbergas, filmas 
laikytinas romantine komedija, kurioje karas 
yra tik priemonė, padėjusi Džimui tapti 
žmogumi ir suvokti, kaip iš tiesų jis nori 
gyventi. RBP 


JAV (MGM), 141 min., 
nebylusis, nespalvotas (vietomis 
nuspalvintas) 

Režisierius King Vidor 
Prodiuseris Irving Thalberg 
Scenarijaus autoriai Harry 
Behn, Joseph Farnham 
Operatorius John Arnold 


Kompozitoriai William Axt, 
Maurice Baron, David Mendoza 


Vaidina John Gilbert, Renee 
Adoree, Hobart Bosworth, Claire 
McDowell, Claire Adams, Robert 
Ober, Tom O'Brien, Karl Dane, 
Rosita Marstini, George 
Beranger, Frank Currier 


Vokietija (Universum / UFA), 
120 min., nebylusis, nespalvotas 


Rezisierius Fritz Lang 
Prodiuseris Erich Pommer 
Scenarijaus autoriai Fritz Lang, 
Thea von Harbou 

Operatoriai Karl Freund, 
Gunther Rittau 

Kompozitorius Gottfried 
Huppertz 


Vaidina Alfred Abel, Gustav 
Frolich, Brigitte Helm, Rudolf 
Klein-Rogge, Fritz Rasp, 
Theodor Loos, Heinrich George 


METROPOLIS (1927) 
METROPOLIS 


Daugiau nei dviejų valandų trukmės Fritzo Lango filmas Metropolis — 
pirmoji mokslinė fantastinė epopėja. Filmo kūrimui išleistos didžiulės 
lėšos, filmavosi tūkstančiai statistų, buvo naudojami tik ką atrasti 
specialieji efektai. Filme daug sekso ir smurto, masinių scenų, germanų 
gotikos elementų ir didelio masto fantastinių epizodų. Metropolis 
sukurtas UFA, stambios Vokietijos kino studijos lėšomis, sukėlė daug 
ginčų ir komerciniu požiūriu nenusisekė, vos nejvaré studijos į bankrotą. 

Filmo siužetas beveik toks pat paprastas, kaip pasakos. Frederis 
Fredersenas (Gustavas Frölichas), išlepintas Metropolio Šeimininko 
sūnus (Alfredas Abelis), tiria nelaimingą darbininkų, savo darbu 
palaikančių puikų didžiulio miesto egzistavimą, gyvenimą. Frederis 
pamažu ima suvokti, kas aplink jį vyksta. Čia jam padeda šventoji Marija 
(Brigitte Helm), nuolatinė užtarėja ginčuose tarp darbininkų ir 
verslininkų. Frederis slapčia dirba šlifavimo staklėmis baisingomis 
dešimties valandų pamainos sąlygomis. Beprotis inžinierius Rotvangas 
(Rudolfas Klein-Rogge) sukuria robotę moterį, Marijos antrininkę, ir 
išleidžia ją į miestą. Robote nuoga šoka dekadentiniame naktiniame 
klube ir kursto žmones griaunamajam maištui. Frederis ir tikroji Marija 
išgelbėja miesto vaikus. Visuomenė vėl susivienija, kai Marija paskelbia 
širdį (Frederj) tarpininku tarp smegenų (Šeimininko) ir rankų 
(darbininkų). 

Netrukus po premjeros tilmo demonstravimas nutraukiamas, jis prieš 
Lango valią montuojamas iš naujo. Tik sutrumpintas ir supaprastintas 
filmo variantas (toks buvo ir Giorgio Moroderio spalvotas 9-0jo deš. 
perdirbinys) žinotas iki pat XXI a. pr., kol dalinė restauracija įterpiant 
titrus, kompensavusius prarastas scenas, priartino jį prie originalios 
Lango versijos. Restauruojant juosta ne tik papildyta daugybe epizodų, 
kurių niekas nematė dešimtmečius, bet ir jie išdėstyti pirmine tvarka. Jei 
iki to Metropolis laikytas patraukiančiu, bet paprastu moksliniu 
fantastiniu filmu, tai dabar ši, kartu ir nauja, ir sena versija parodė, kad 
futuristinis filmo pobūdis turi ne pranašišką, o mitinę prasmę. 3-iojo deš. 
architektūros elementai, pramonė, dizainas ir politika jame suplakti su 
viduramžių ir bibliniais motyvais. Galiausiai buvo sukurti keisti 
personažai: robotas, kuris sudeginamas prie stulpo, beprotis 
mokslininkas su metaliniu protezu vietoje rankų, primenantis XV a. 
alchemiką, pavargę didžiulio fabriko darbininkai, kėblinantys | 
milžiniškus Mašinos, kuri yra niekas kita, o senovės dievas Molochas, 
nasrus. Nors Frolicho vaidyba atrodo kiek perdėta, Klein-Rogges'o 
inžinierius Rotvangas, Abelio Metropolio Šeimininkas, ir ypač Helmas 
dvigubame, šventosios gelbėtojos ir roboto vaidmenyje, yra tiesiog 
nuostabūs. Po didesnės filmo dalies atkūrimo šiame audringame 
siužete galima surasti gerokai daugiau prasmės. Šiandien aišku, kad šis 
kūrinys - ir paini drama, ir sykiu poema apie malšinimą, revoliuciją ir 
susitaikymą. KN 


JAV (Fox), 97 min., nebylusis, 
nespalvotas 


Režisierius F. W. Murnau 
Prodiuseris William Fox 


Scenarijaus autoriai Hermann 
Sudermann, Carl Mayer 


Operatoriai Charles Rosher, 
Karl Struss 


Kompozitoriai Timothy Brock, 
Hugo Riesenfeld 


Vaidina George O'Brien, Janet 
Gaynor, Margaret Livingston, 
Bodil Rosing, J. Farrell 
MacDonald, Ralph Sipperly, 
Jane Winton, Arthur Housman, 
Eddie Boland. Barry Norton 


„Oskaras“: William Fox (už 
unikalią ir aukštos meninės 
vertės režisūrą), Janet Gaynor 
(aktorė), Charles Rosher, Karl 
Struss (operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Rochus 
Gliese (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos) 
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SAULĖTEKIS (1927) 
SUNRISE 


Nors daugelyje vadoveliy teigiama, kad Williamo Wellmano Sparnai 
yra pirmasis kino filmas, gavęs „Oskarą“, faktiškai juo buvo apdovanoti 
du filmai kartu: Sparnai už režisūrą ir Murnau Saulėtekis už unikalią ir 
aukštos meninės vertės režisūrą. Jau vien tai, kad antrojo filmo 
nominacija išraiškingesnė, iš dalies paaiškina, kodėl būtent Saulėtekis 
ligi šiol lieka vienu populiariausių filmų. Williamas Foxas pakvietė 
Murnau į Ameriką, pažadėjęs jam didelį biudžetą ir visišką kūrybos 
laisvę, tad Murnau maksimaliai pasinaudojo šiuo pasiūlymu. Savo 
šedevru jis patvirtino kinematografo genijaus šlovę. 

Saulėtekis apgaulingai paprastas. Su mjslinga potekste „Dviejų 
žmonių daina“, jis pasakoja apie provincialios sutuoktinių poros 
gyvenimą, kurio ramią tėkmę sutrikdo iš miesto atvykusi gundytoja. 
Murnau pavyko sustiprinti šio filmo įspūdį pasitelkus daugybę įdomių 
režisūrinių atradimų. Ypač puikiai panaudoti garsiniai efektai, ir tai buvo 
žingsnis nuo nebyliojo kino į garsinį. Šį pasiekimą nepelnytai nustūmė 
Džiazo dainininkas, išleistas tais pačiais 1927 m. Murnau taip pat 
kūrybiškai elgiasi su titrų posluoksniais (anksčiau filme Paskutinis 
žmogus titrai buvo be posluoksnių). 

Tačiau geriausias Sauletekyje - operatoriaus darbas (Charles 
Rosheras ir Karlas Strussas). Murnau daug ko sėmėsi iš vokiečių 
impresionizmo, taip pat iš pastoralinių Nyderlandų meistrų motyvų, ypač 
Jano Vermeerio. Priversdamas kamerą judėti sklandžiai ir netradiciškai, 
remdamasis jos galimybėmis (pvz., daugkartiniu eksponavimu), 
režisierius pasiekia, kad kiekvienas kadras tampa panašus į meistriškai 
padarytą nuotrauką. 

Herojus (George O'Brienas) ketina nužudyti žmoną (Janet Gaynor) ir 
kankinasi graužiamas sąžinės, o ji savo ruožtu bijo, nes vyro ketinimai 
darosi vis akivaizdesni. Pasiplaukiojimas valtimi kupinas nežinomybės ir 
liūdesio, nes veikėjo viduje likęs gėris kovoja su jo siaubingais kėslais. 
Margaret Livingston, vaidinanti miestietę gundytoją, daug 
kuo primena vampyrą Orloką (iš 1922 m. Mornau filmo 
Nosferatu), - ji negailestingai medžioja vargšo herojaus sielą. 
Viename epizode jį netgi apsupa jos vaiduokliškos vizijos. 

Deja, filmas patyrė nesėkmę ekranuose. Murnau po kelerių 
metų žuvo automobilio katastrofoje. Tačiau Saulėtekis liko 
nebyliojo ir garsinio kino etalonu. Tai meistriškumo viršūnė 
primityvesnės epochos, kurios rafinuotumas neatitinka turėtų 
priemonių. Šio filmo šešėlį galima pamatyti vėlesniuose 
kūriniuose - Orsono Wellesso Pilietis Keinas (1941) ir Jeano 
Cocteau Gražuolė ir Pabaisa (1946). JKI 


JAV (Buster Keaton, United 
Artists) 75 min., nebylusis, 
nespalvotas (sepija) 
Režisieriai Clyde Bruckman, 
Buster Keaton 

Prodiuseriai Buster Keaton, 
Joseph M. Schenck 
Scenarijaus autoriai Al 
Boasberg, Clyde Bruckman 
Operatoriai Bert Haines, 
Devereaux Jennings 
Kompozitoriai Robert 
Israel,William P Perry 


Vaidina Marion Mack, Charles 


Smith, Richard Allen, Glen 


Cavender, Jim Farley, Frederick 


Vroom, Joe Keaton, Mike 
Donlin, Tom Nawn, Buster 
Keaton 


GENEROLAS (1927) 
THE GENERAL 


Keatonas sukūrė kelis filmus: Mūsų svetingumas (1923), Šerlokas 
jaunesnysis (1924), Garlaivis „Bilas jaunesnysis“ (1928), kuriuos galima 
priskirti prie geriausių (ir juokingiausių) komedijos žanro filmų, tačiau nė 
vienas jy nepralenkia šio nesenstančio šedevro. Jis nėra vien 
nesibaigianti juokų lavina, kurią sukelia situacija ir herojus - tai 
neatskiriama nuo filmo dramaturgijos. Generolas įsidėmėtinas dėl 
puikaus humoro, istorinės rekonstrukcijos, charakterių išryškinimo, 
vizualinio patrauklumo ir techninio tikslumo. Be to, galima tvirtinti, kad 
vargu ar rasis meninių filmų, - tiek komedijų, tiek kitų žanrų, — kurie 
pasižymėtų tokiu nepriekaištingu užbaigtumu. 

Didelį malonumą teikia siužetas. Jo pagrindu paimta knyga apie 
Šiaurės kareivių didvyrišką gyvenimą Pilietinio karo metu. Jie persirengė 
pietiečiais ir nuvarė traukinį, norėdami pasiekti Šiaurę ir prisijungti prie 
savo draugų junionistų, tačiau juos sučiupo ir nubaudė mirtimi. 
Keatonas, turėdamas galvoje, kad kuria komediją, praleido mirties 
bausmės sceną ir pakeitė herojams įvykių baigtį, todėl jo versijoje 
mašinistas Džonis Grei pasiaukojamai, nors ir kiek negrabiai, vienas 
persekioja Snipus junionistus, kartu su traukiniu „Generolu“ 
pagrobusius jame buvusią Anabelę Li (Marion Mack), dar vieną jo 
gyvenimo aistrą. Pirmoje filmo pusėje Džoniui buvo atsakyta karinė 
pagalba, ir jis savarankiškai persekioja traukinį priešo teritorijoje. Antroje 
jis kartu su Anabele bėga nuo unijos karių į tėvynę, kur po „Generolo“, o 
kartu ir traukinyje buvusio tikrojo Šiaurės armijos generolo perdavimo 
paskelbiamas didvyriu. 

Puikus filmo siužetas patrauklus, išlaiko įtampą ir komiškumą. Vis 
dėlto kelionės motyvas suteikia filmui 
epinį pobūdį, kuris kartu su Keatonui 
būdingu istorinių detalių pavaizdavimo 
tikslumu, galimas dalykas, daro jį vienu 
geriausiu iš kada nors sukurtų filmy apie 
Pilietinį karą. Ir, pagaliau, yra Džonis, kurį 
suvaidino pats Busteris. Jis, 
nesišypsantis, bet vis dėlto gražus savo 
vyriškumu, kiek kerėplišku ryžtingumu, 
atitinka  tragikomišką siužetą. Šio 
herojaus Žmogiškumas toks pat gilus, 
kaip ir filmo. GA 


NEZINOMASIS (1927) 
THE UNKNOWN 


Cirko artistas Todas Browningas, tapes rezisieriumi, Zinomas del 
pasaulines siaubo klasikos Drakula (1931), kuriame vaidino Bela 
Lugosis, ir nejprasto filmo Išsigimėliai (1932), sukūrė visais požiūriais 
geriausią filmą Nepažįstamasis. Pagrindinį vaidmenį šiame deramai 
nejvertintame filme, nebyliojo kino epochos perle, atliko scenaristas ir 
prodiuseris, publikos numylėtinis, taip pat žymiausias to meto aktorius, 
„žmogus su tūkstančiu veidų“ — Lonas Chaney. 

Žymus ir žavėjęs mokėjimu pavaizduoti fizinį skausmą, Chaney 
Alonso - nusikaltėlio (viena jo ranka su papildomu nykščiu), kuris 
slapstėsi nuo persekiojimo kilnojamajame čigonų cirke, apsimesdamas 
berankiu peilių metytoju - vaidmeniu pralenkė pats save. Berankiui 
išsigimėliui iš pradžių sekasi. Alonso pasirodo su gražuole asistente 
Nanona (vienas pirmųjų Joanos Crawford vaidmenų), cirko savininko 
dukra. Ji turi didžiulį pasisekimą tarp vyrų (ji daro įspūdį ir Alonso 
varžovui, sunkiasvoriui stipruoliui Malabarui Galingajam (Normanas 
Kerry)), tačiau niekam neatsako tuo pačiu. 

Alonso nužudo cirko šeimininką, kai šis atsitiktinai pamato 
apsimetėlio rankas. Nanona pastebi bjaurią zmogzudzio ranką, bet 
nemato jo veido. Netekęs proto nuo minties, kad ji gali išsiaiškinti, kas jis 
esąs iš tikrųjų, Alonso amputuoja savo rankas. Tačiau, kai po ilgo 
sveikimo jis sugrįžta į cirką, supranta, kad Nanona atšalo jam, ir jos 
jausmai dabar skirti Malabarui. Tai 
vienas žaviausių ir kupinas karčios 
ironijos Nepazjstamojo epizodų. 

Trokšdamas teisingumo uz per 
daug žiaurų likimo posūkį, Alonso 
pasinaudoja nauju Malabaro progra- 
mos numeriu (stipruolis pririša savo 
rankas prie poros arklių, traukiančių jj 
visomis kryptimis), kad varžovas 
netektų rankų. Tačiau paskutinę 
akimirką Alonso planas žlunga, ir jis 
žūva pats, gelbėdamas Nanoną nuo 
arklio, vos nesumindžiojusio jos. 

Reikalaudamas iš Chaney išraiš- 
kingos ir įsimintinos vaidybos, užpil- 
dydamas siužetą netikėtais posūkiais ir 
neužmirštamais personažais, Brow- 
ningas sukuria psichologinės dramos, 
keliančios siaubą, šedevrą. Michaelis 
Kolleris rašė: „Filmas Nepažįstamasis 
iš tiesų šokiruoja, nugramzdindamas 
mus į pačias giliausias žmogaus sielos 
paslaptis.“ SJS 


JAV (MGM), 65 min., nebylusis, 
nespalvotas 

Režisierius Tod Browning 
Scenarijaus autoriai Tod 
Browning, Waldemar Young 
Operatorius Merritt B. Gerstad 
Vaidina Lon Chaney, Norman 
Kerry, Joan Crawford, Nick De 
Ruiz, John George, Frank 
Lanning, Polly Moran 
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SSRS (Sovkino), 95 min., 
nebylusis, nespalvotas 
Režisieriai Grigorij Aleksandrov, 
Sergej Eizenštein 

Scenarijaus autoriai Grigorij 
Aleksandrov, Sergej Eizenštein 


Operatoriai Vladimir Nilsen, 
Vladimir Popov, Eduard Tisse 


Kompozitoriai Alfredo Antonini, 
Edmund Meizel 

Vaidina Vladimir Popov, Vasilij 
Nikandrov, Liaščenko, Čibisov, 
Boris Livanov, Micholev, H. 
Podvoiskij, Smelskij, Eduard 
Tisse 
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SPALIS (1927) 
OKTIABR“ 


1926 m. Sergejus Eizenšteinas nuvyko į Vokietiją pristatyti savo 
naują filmą Šarvuotis „Potiomkinas“. Jis išvažiavo kaip teikiantis vilčių 
režisierius, O sugrįžo kaip pasaulio kultūros superžvaigždė. Bolševikų 
pergalės dešimtmečiui paminėti buvo nuspręsta sukurti grandiozinę 
kino epopėją. Eizenšteinas entuziastingai ėmėsi šio sudėtingo 
uždavinio: parodyti ekrane kelią, kurį Rusija nuėjo nuo Kerenskio 
laikinosios vyriausybės iki pirmųjų Lenino ir jo bendražygių pergalių. 

Lėšų nuspręsta negailėti. Buvo organizuotos masinės scenos, 
uždarytas miesto transportas, ir Eizenšteinas galėjo filmuoti tuose 
miesto rajonuose, kuriuose vyko istoriniai įvykiai. Filme nėra nė metro 
dokumentinių kadrų. Eizenšteinas baigė filmą tiksliai jubiliejui, tačiau 
oficialių asmenų, ir ne tik jų, atsiliepimai buvo be ypatingo susižavėjimo. 
Daugelis manė, kad filmą sunku suvokti, kiti stebėjosi, kodėl taip 
smarkiai sumenkintas Lenino vaidmuo (jį vaidinęs aktorius Vasilijus 
Nikandrovas tik kelis kartus pasirodo ekrane). Kai kurie kritikai, pritarę 
„Potiomkinui“, patarė režisieriui grįžti į montavimo cechą ir tęsti darbą. 

Negalima nuneigti to, kad Spalis - tai savotiškas šedevras, tačiau 
suvokti jo prasmę - sudėtingas dalykas. Kaip didaktikos įrankis, turėjęs 
„Išaiškinti“ revoliucijos reikšmę masėms ir tėvynėje, ir užsienyje, filmas 
buvo tiesiog neefektyvus. Daugumai žiūrovų jis iš tiesų atrodė 
sudėtingas. Tačiau personažai labai paprasti: bet kuriam Žmogui, 
turinčiam net paviršutiniškas istorijos Žinias, nesunku juose įžvelgti 
grubią propagandą. Turbūt galingiausias ir labiausiai jaudinantis dalykas 
Spalyje - tai jo ambicijų laipsnis. Per pirmuosius penkiasdešimt 
kinematografo egzistavimo metų Sergejus Eizenšteinas, be abejonės, 
buvo žymiausia neįtikėtinos erudicijos asmenybė, be galo tikėjusi kino 
galimybėmis. Menininkas beprotiškai didžiavosi, kad kinematografas - 
tai „vizualinis mąstymas“, kuris ne tik perteikia idėjas, bet taip pat yra ir 
procesas, kurio metu protas konstruoja idėjas. Fotografiniai atvaizdai, 
kinematografo „žaliava“, turi būti „perdirbti“ į pojūčius ir 
impulsus. Realus variklis, kuris valdytų kinematografo mašiną, 
pagal Eizenšteino sumanymą turi būti montažas arba 
redakcija - ta „mistinė“ tarpusavio sąveika, kuri vyksta, kai dvi 
skirtingos filmo dalys sujungiamos draugėn. 

Spalis - pats aiškiausias ir įtikinamiausias Eizenšteino 
kinematografinės teorijos ir praktikos pavyzdys. Jame galima 
pamatyti kelis pagaunančius epizodus: caro statulos 
nuvertimą, tilto pakėlimą ir ypač dažnai cituojamą „Už Dievą ir 
šalį“. Šaltojo mechaniko, kuriuo iš pradžių ruošėsi tapti 
Eizenšteinas, bruožų galima surasti jo sudėtingame 
redaktoriaus darbe, primenančiame labirintą. Jūs pajusite 
jaudulį ir sąlytį su beprotybe menininko, stovinčio ant 
slenksčio to, kas pagal jo tikėjimą buvo drąsus naujasis 
pasaulis. RP 


Warner Bros. dupicine Triumph 
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JAV (Warner Bros), 88 min., 
nespalvotas 

Rezisierius Alan Crosland 
Scenarijaus autoriai Alfred 
A.Cohn, Jack Jarmuth 
Operatorius Hal Mohr 
Kompozitoriai Ernie Erdman, 
James V. Monaco, Lous Silvers, 
Irving Berlin 

Vaidina Al Jolson, May McAvoy, 
Warner Oland, Eugenie 
Besserer, Otto Lederer, Bobby 
Gordon, Richard Tucker, Cantor 
Joseff Rosenblatt 

„Oskaras“: Alfred A. Cohn, Jack 
Jarmuth (už filmo jgarsinima) 
„Oskaro“ nominacija: Alfred A. 
Cohn (scenarijus) 
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DŽIAZO DAINININKAS (1927) 
THE JAZZ SINGER 


Per visą kinematograto istoriją kai kurie filmai buvo ypatingo dėmesio 
centre, jei ne dėl savo estetikos, tai tikrai už kinematografo vystymosi 
vaidmenį. Alano Croslando Džiazo dainininkas, be abejonės, vienas iš 
filmų, vienodai priklausantis ir menui, ir komerciniam kinui. Filmą kūrė 
kino kompanija,Warner Bros“, pagrindinį vaidmenį jame atliko Alas 
Jolsonas, vienas geriausių to meto dainininkų. 1927 m. pirmą kartą 
juostai pasirodžius ekranuose, ji vienbalsiai pripažinta pirmuoju 
pilnametražiu garsiniu filmu. Nors jame apsiribota muzikiniais numeriais 
ir keliais dialogais, kurie vyko prieš šiuos numerius arba juos lydėjo, 
garso panaudojimas į kino pramonę įnešė esminius pakeitimus, 
sukeldamas Holivude revoliuciją kaip joks kitas filmas. 

Šio vodevilio ir melodramos mišinio siužetas paprastas. Džekis 
(Jolsonas) - vienintelis ir labai mylimas rabino Rabinovičiaus (Warneris 
Olandas), skatinančio savo vaiką tapti rabinu, sūnus. Nors Džekis giliai 
veikiamas žydiškų tradicijų, jo aistra — džiazas, ir jis svajoja apie 
dainininko karjerą. Rabinovičius, sužinojęs, kad Džekis dainuoja 
kavinėje, atsisako sūnaus ir išvaro iš namų. Praėjus keleriems metams, 
Džekis, dabar jau Džekas Robinas, norėdamas susitaikyti, grįžta jau kaip 
pripažintas džiazo dainininkas. Supratęs, kad tėvas kaip ir anksčiau 
abejingas jam, be to, dar ir serga, Džekas priverstas rinktis tarp 
„juodojo“ dainininko karjeros ir savo šeimos tradicijų. 

Tapęs kinematografo istorijos gaire ir padaręs lemtingą žingsnį naujo 
tipo kino ir naujo reginio istorijoje, Džiazo dainininkas — ne šiaip pirmasis 
garsinis kinas. Kaip tvirtino žymus politologas Michaelis Roginas, šią 
juostą galima laikyti tipišku žydų transformacijos JAV visuomenėje 
pavyzdžiu: joje gvildenamos temos liečia rasinę asimiliaciją „baltojoje“ 
Amerikoje, religinio dogmatizmo susilpnėjimą ir verslo integraciją | 
Amerikos kino industriją. CFe 


NAPOLEONAS (1927) 
NAPOLEON 


1927 m. Abelis Gance'as sukūrė biografinj filma-epopeja. Ilgiausia 
šios juostos versija, išlikusi ligi šiol, trunka 333 min. Nors Bonaparto 
gyvenimas parodytas nuo jo mokyklos laikų iki triumfuojančios 1976 m. 
Italijos kampanijos, filmas nepakankamai gilus. Gance'ui Napoleonas 
(Albertas Dieudonnė) buvo „likimo žmogus“, o ne realus Žmogus, 
turintis savo psichologiją. Jo garbinimo giesmė prancūzų imperatoriui 
yra kažkuo panaši į Sergejeus Eizenšteino Aleksandra Nevskį (1938) 
(abu filmai - nacionalistinės propagandos pavyzdžiai). 

Gance'as daugiau novatorius, nei menininkas, ir tai, kad Napoleonas 
ir mūsų laikais dinamiškas ir įtaigus, liudija apie tikrą autoriaus talentą. 
Niekas iš jo amžininkų, net Murnau, nenaudojo kameros su tokia 
fantazija. Gance'ui nieko nereiškė pririšti operatorius prie arklių, jis net 
ant giljotinos įtaisė kamerą. Viename iš puikių išraiškingo (nebyliojo) 
„Marselietės“ atlikimo epizodų, jis, siekdamas perteikti revoliucinę 
dvasią, sukinėja kamerą virš filmavimo aikštelės. Tačiau pats 
efektyviausias ėjimas — poliekraninis filmavimas (vienalaikis keleto kadrų 
filmavimas ir demonstravimas ekrane), kurį Gance'as įvaldė, nors 
sinerama atsirado tik po trijų dešimtmečių. TCh 


JAUNESNYSIS BROLIS (1927) 
THE KID BROTHER 


Haroldas Lioydas laikomas Amerikos nebyliosios komedijos 
„trečiuoju genijumi“. Jo 3-čiojo deš. kūriniai pelnė gerokai didesnį 
publikos pripažinimą nei Busterio Keatono ir net Charleso Chaplino 
filmai. Lloydo kino personažai dažnai asocijuojasi su džiazo epocha, 
garsėja savo energingu optimizmu, o jo filmuose gausu pašėlusiai 
drąsių, dažnai pavojingų akrobatinių triukų. Kurdamas daugelį juostų, jis 
ypatingą dėmesį skyrė dabarties stebuklams ir jų jkünijimui 
perpildytame mieste. Jaunesnysis brolis, antrasis Lloydo filmas 
„Paramount“ studijoje, dažnai vadinamas geriausia situacijų komedija. 
Daug kuo ji siejasi su praeitimi, sugrįždama į filmo Anūkas (1922) kaimo 
„Idile“. 

Du labiausiai jaudinantys epizodai sukuria tam tikrą kontrastą, 
demonstruodami sykiu subtilumą ir savotišką rūstų atletizmą, būdingą 
šiam geriausiam Lloydo kūriniui. Pirmame epizode Lloydas įsiropščia į 
aukštą medį, kad kuo ilgiau matytų moterį, kurią ką tik sutiko ir pamilo iš 
pirmo žvilgsnio. Čia demonstruojamas skrupulingas ir techniškai drąsus 
Lloydo požiūris į filmavimą (tolygiam kylančios kameros judėjimui 
pastatytas specialus keltuvas), turėjęs įtakos charakterių ir situacijų 
perteikimui. Kitas ilgai trunkantis epizodas, Lloydo kova su pagrindiniu 
varžovu, stulbina žiaurumu ir idealiu pastatymu. Abu epizodai 
demonstruoja Lloydo personažo charakterį: išskiria jo tariamas ydas ir 
parodo įprastą kelią nuo „mamytės sunelio” iki triumfuojancio „vidutinio 
amerikiečio“. AD 


Prancūzija, Italija, Vokietija, 
Ispanija, Svedija, Čekoslovakija 
(Gance, Soc.gėnėrale), 378 min. 
(originalas), nebylusis, 
nespalvotas (iš dalies spalvotas) 
Režisierius Abel Gance 
Prodiuseris Robert A. Harris 


Scenarijaus autorius Abel 
Gance 


Operatoriai Jules Kruger, 
Joseph-Louis Mundwiller, 
Torpkoff 


Kompozitorius Arthur Honegger 


Vaidina Albert Dieudonne, 
Viadimir Rudenko, Edmond Van 
Daélle, Alexandre Koubitzky, 
Antonin Artaud, Abel Gance, 
Gina Manes, Suzanne Bianchetti, 
Marguerite Gance, Yvette 
Dieudonne, Philippe Hériat, 
Pierre Batcheff, Eugenie Buffet, 
Acho Chakatouny, Nicolas Koline 


JAV (Paramount, Harold Lloyd), 
84 min., nebylusis, nespalvotas 
Režisieriai J. A. Howe, Ted 
Wilde 

Prodiuseriai Jesse L.Lasky, 
Harold Lloyd, Adolph Zukor 
Scenarijaus autoriai Thomas J. 
Crizer, Howard J. Green, John 
Grey, Lex Neal, Ted Wilde 
Operatorius Walter Lundin 
Vaidina Harold Lloyd, Jobyna 
Ralston, Walter James, Leo 
Willis, Olin Francis, Constantine 
Romanoff, Eddie Boland, Frank 
Lanning, Ralph Yearsley 
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JAV (MGM), 104 min., 
nebylusis, nespalvotas 
Režisierius King Vidor 
Prodiuseris Irving Thalberg 


Scenarijaus autoriai King Vidor 
ir John V. A. Weaver 


Operatorius Henry Sharp 


Vaidina Eleanor Boardman, 
James Murray, Bert Roach, 
Estelle Clark, Daniel G. 
Tomlinson, Dell Henderson, 
Lucy Beaumont, Freddie Burke 
Frederick, Alice Mildred Puter 


„Oskaro“ nominacija: Irving 
Thalberg (geriausia juosta už 
unikalumą ir artistiškumą), King 
Vidor (režisierius) 


MINIA (1928) 
THE CROWD 


„Tau bus gerai šiame mieste, jei sugebėsi pranokti minią", - taip 
kalbėjo jaunasis Džonas, pirma kartą pamatęs Niujorką, kur, kaip jis 
buvo įsitikinęs, ypatingos vidinės savybės padės jam pakilti aukščiau 
beveidės minios. 

Minios herojus savitai žiūri į daiktus, nors iš tikrųjų jo nereikėtų vadinti 
herojumi, nes režisieriaus Kingo Vidoro sumanymas - nupiešti portretą 
tokio vidutinio žmogaus, kuris visiškai atitiktų tipažą iš beveidės miesto 
minios. Jis gimsta kaip niekuo neišsiskiriantis kūdikis ir baigia gyvenimą 
kaip niekuo neišsiskiriantis Niujorko buržua. Laikotarpiu tarp šių dviejų 
įvykių jam tenka patirti tokius banalius išbandymus, kad tik tokia 
avantiūrinė studija kaip MGM, vadovaujama Irvingo J. Thalbergo, 
apskritai galėjo imtis šios medžiagos naujai Holivudo dramai. 

Žinoma, būtų visai kas kita, jei Vidoras nebūtų scenų taip puikiai 
meniškai apdorojęs. Pvz., scena, kurioje Džonas sužino apie per 
ankstyvą tėvo mirtį, nufilmuota laiptų aikštelėje pasinaudojant 
nenatūralia perspektyva ir perimtu iš vokiečių kinematografo 
ekspresionizmo stiliumi. Džono ir jo Žmonos, pagrindinių herojų su 
paprastais vardais, gyvenimas, ir visas filmas tokiu pat paprastu 
pavadinimu atspindi beveidės kino žiūrovų minios gyvenimą. 

Nufilmaves Minią, Vidoras pasiekė didelių laimėjimų Holivude, 
sėkmė lydėjo ir jo kino epopėją apie Pirmąjį pasaulinį karą Didysis 
paradas. Meri vaidmeniui jis pasirinko kino žvaigždę, savo žmoną 
Eleanorą Boardman, o Džono vaidmenį surizikavo patikėti mažai 
žinomam Jamesui Murray'ui, kurio karjera nepraėjus nė dešimčiai metų 
nutrūko dėl savižudybės. 

Nors abu aktoriai vaidino puikiai, Murray'us, vadovaujant patyrusiam 
Vidorui, atrodo ryškesnis. Akivaizdus pavyzdys yra scena tragedijos, 
įvykusios sutuoktinių akyse. Joje aktoriai veikia išvien ir su įkvėpimu. Šis 
tik kelias sekundes trunkantis epizodas, sukurtas tobulo operatoriaus 
darbo dėka, laikomas vienu įsimintiniausių epizodų visame nebyliajame 
kinematografe. DS 


NIUJORKO DOKAI (1928) 
THE DOCKS OF NEW YORK 


Holivudo nebyliojo kino epochos paskutinieji metai buvo 1928-ieji. 
Tais metais sukurti keli šedevrai, tapę formos, kuriai netrukus buvo lemta 
užgesti, vystymo kulminacija: Žmogus-kamera, Minia, Gatvės angelas, 
Vestuvių maršas, Vėjas. Kaip ir išvardintieji filmai, Josefo von Sternbergo 
juosta Niujorko dokai išsiskiria tobula struktūra ir subtilia vaidyba. 
Siužetas labai trumpas, filme tik keli veikėjai. 

Niujorko dokų herojai, regis, iš fatalistinio Eugene'o O Neillo pjesių 
natūralizmo atėję į stebuklingą pasakų pasaulį. Sternbergo išgalvota 
kranto linija dalija filmą į dvi pagrindines dalis: naktį ir rytą. Naktis tviska 
nuo žemę klojančios miglos, rūkstančios šviesos salelių ir svyrinėjančių 
atspindžių. Šioje užburtoje karalystėje nerangus kūrikas Bilas 
(George'as Bancroftas) traukia valkata Mei (Betty Compson), turinčią 
polinkį žudytis, iš girtuoklystės liūno. Jie atsiduria triukšmingame saliüne 
ir paskubomis vienas kitam pasižada susituokti, galbūt nuoširdžiai, o gal 
tik norėdami kartu praleisti naktį. Šalta ir skaidri ryto šviesa gniuždo, 
nuvilia ir prablaivina, kai Bilas impulsyviai šoka į valtį ir nuplaukia atsiimti 
bausmę už pavogtą ir Mei padovanotą suknelę. 

Vaidybos griežtumas ir tikslumas - tai atsargus Bancrofto 
atsainumas ir gerai apgalvotas subtilumas, kai jis velka savo masyvų 
kūną, glebus Compson nuobodulys, kančia ir viltis jos plačiai atvertose 
akyse. Visas nuoširdžias herojų mintis ir jausmus slepia pulsuojantis 
apgaulės šydas. Kiek kartų Bilas ir Mei blefuoja vienas kitam, kiek kartų 
jie apgaudinėja vienas kitą ir save!.. Prie visų vertinimų (įskaitant ir 
savus) Sternbergas parodė režisūrinį abejingumą, ir vis dėlto sukūrė 
kelis labai jaudinančius meilės, kuri visus mus daro kvailiais, galios 
liudijimus. Niujorko dokai - vienas iš tokių liudijimų, kuris atrodo 
įtikinamesnis dėl ypatingo santū- 
rumo, su kokiu filme parodoma 
beprotiška širdis. MR 


JAV (Famous Players-Lasky, 
Paramount), nebylusis, 
nespalvotas 

Režisierius Josef von Sternberg 
Prodiuseris J. G. Bachmann 
Scenarijaus autoriai Jules 
Furthman (pagal Johno Monko 
Saunderso apysaką Milžiniškas 
dokas) 


Operatorius Harold Rosson 


Vaidina George Bancroft, Betty 
Compson, Olga Bacianova, 
Clyde Cook, Mitchell Lewis, 
Gustav von Seyffertitz, Guy 
Oliver, May Foster, Lilian Worth 


Prancūzija, 16 min., nebylusis, 
nespalvotas 


Režisierius Luis Bunuel 


Prodiuseris Luis Bunuel 


Scenarijaus autoriai Luis 
Bunuel, Salvador Dali 


Operatorius Albert Duverger 


Vaidina Pierre Batcheff, Simone 
Mareuil, Luis Bunuel, Salvador 
Dalı 


' 
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ANDALUZIJOS ŠUO (1928) 
UN CHIEN ANDALOU 


Luiso Bunuelio režisierinio debiuto, bendradarbiaujant su dailininku 
Salvadoru Dali, vaisiumi tapo filmas, įstrigęs mūsų sąmonėje tokiu 
vaizdu: skustuvas, perpjaunantis akies obuolį. Kas tai - šoko taktika, 
modernaus požiūrio simbolis, vyro agresija moters atžvilgiu? Jeanui 
Vigo - jis gerai įvertino Andalūzijos šunį už jo „socialinę sąmonę“ 
asociacinis Bunuelio montažas iškėlė filosofinį klausimą: „Kuo šis 
reginys baisesnis už debesį, slepiantį mėnulio pilnatį?“ Ir dar vienas 
svarbus pastebėjimas: vaizdinys nusimeta klasikinę siurrealistinę Eroto 
parabolę, kuri ir paneigta, ir sužlugdyta nustatymų bei papročių. 

Per daug dažnai Andalūzijos šuo buvo trumpinamas ir iš naujo 
rodomas kaip nesuderinamų ir tarpusavyje nesusijusių, vaizduotę 
stulbinančių reginių rinkinys: negyvas arklys ant pianino, skruzdėlės 
rankoje. Tačiau tokia apžvalga iš tikrųjų kalba mums apie tai, kad 
Bunuelis uoliai laikosi tam tikrų tradicijų tarp klasikinio vientisumo ir 
tarpusavio ryšio, kuris čia kuriamas suvokiant bauginancio 
pasakojamojo suvokimo fragmentus, iškilusius iš pasąmonės gelmių. 
Šią dialektiką tarp išorinio racionalumo ir gilių id jegy Bunuelis tyrinėjo iki 
pat savo kūrybinės karjeros pabaigos. AM 


ZANOS D‘ARK AISTROS (1928) 
LA PASSION DE JEANNE D’ARC 


Carlo Dreyerio 1928 m. Sedevras - paskutinis jo nebylusis filmas ir 
žymiausias iš visų kada nors sukurtų apie Žaną d'Ark - atnešė jam 
pasaulinį pripažinimą, nors, kaip ir dauguma vėlesnių kūrėjo juostų, 
nebuvo labai pelningas. Originalios versijos kopija, pasimetusi prieš 
pusę amžiaus, 9-ajame deš. vėl buvo atrasta Norvegijos intelektualinėje 
saugykloje. Kitas kopijas sunaikino gaisras sandėlyje, o dvi vėliau 
paplitusios versijos buvo iškarpytos. 

Visų Dreyerio filmų pagrindu imami meniniai kūriniai ir pjesės, 
išskyrus Žanos d'Ark aistras, kuris iš esmės pagrįstas Žanos teismo 
proceso stenogramų šifruotėmis, nors tai buvo tik kruopščiai atrinkti ir 
ypač glausti visos procedūros fragmentai. Filmas sukurtas tik praėjus 
aštuoneriems metams po Žanos kanonizacijos Prancūzijoje ir dešimčiai 
metų po Pirmojo pasaulinio karo pabaigos - įvykių, užėmusių centrinę 
vietą Dreyerio režisūriniame sprendime. 1431 m. anglų kareivių šalmai 
buvo panašūs į nešiojamus paskutiniame kare, tad 1928 m. žiūrovai 
filmą žiūrėjo tarsi „dokumentinį“, primenantį 
vėlyvuosius Peterio Watkinso filmus. 

Žanos vaidmenį atliko Renée Falconetti — 
teatro aktorė, kurią Dreyeris pamatė 
bulvarinėje komedijoje. Ji vaidino be grimo: 
Visi aktoriai nufilmuoti beveik vien stambiu 
planu. Nors į kino istoriją Falconetti įėjo kaip 
aktorė, suvaidinusi vieną iš neeilinių 
vaidmenų, daugiau ji nesifilmavo ne 
viename filme. Antoninas Artaudas čia 
atlieka savo įsimintiniausią, Žanos brolio 
Mesju, vaidmenį. 

Radikalus Dreyerio požiūris į erdvės 
konstravimą ir sklandų kameros judėjimą 
sudaro pojūtį, kad šiame ,sudetingame” 
filme, kaip visuose garsiuose filmuose, 
pasaulis tarsi kaskart gimsta iš naujo. Kino 
juosta Žana d'Ark, kaip ir kitos Dreyerio 
tragedijos, kelia slogų įspūdį, bet ji 
pergyvens net ir komerciškai sėkmingiausią 
kiną. JRos 


Prancūzija (Sociėtė gėnėrale), 
110 min., nebylusis, nespalvotas 
Režisierius Carl Theodor 
Dreyer 


Scenarijaus autoriai Joseph 
Delteil, Carl Theodor Dreyer 


Operatorius Rudolph Matė 


Vaidina Eugene Silvain, Andrė 
Berley, Mauritze Schutz, Antonin 
Artaud, Michel Simon, Jean 
d'Yd, Louis Ravet, Armand 
Lurville, Jacgues Arnna, 
Alexandre Mihalesco, Lėon 
Larive 


JAV (Buster Keaton), 71 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Rezisieriai Charles Reisner, 
Buster Keaton 


Prodiuseris Joseph M. Schenck 


Scenarijaus autorius Carl 
Harbaugh 

Operatoriai Bert Haines, 
Devereaux Jennings 

Vaidina Buster Keaton, Tom 
McGuire, Ernest Torrence, Tom 
Lewis, Marion Byron 


SSRS (Mezrabpomfilm), 93 
min., nebylusis, nespalvotas 
Režisierius Vsevolod Pudovkin 
Scenarijaus autoriai Osip Brik, 
I. Novokšenov 

Operatorius Anatolij Golovnia 
Vaidina Valerij Inkižinov, I. 
Dedincev, Aleksandr Cistiakov, 
Viktor Coppi, F. Ivanov, V. Pro, 
Boris Barnet, K. Gurniak, I. 
Inkišanov, L. Belinskaja, Anel 
Sudakevič 
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GARLAIVIS „BILAS JAUNESNYSIS“ (1928) 
STEAMBOAT BILL, JR. 


Šis filmas dar daugiau nei formaliai eksperimentinis Šerlokas 
jaunesnysis (1923), kartu su Mūsų svetingumu ir Generolu atskleidė 
Keatono kaip ne tik didelio komiko, bet ir režisieriaus talentą. Garlaivyje 
„Bile jaunesniajame“ nejkyri, bet visada meistriškai nustatyta kamera 
sukuria įspūdį, kad esame mažame kaimelyje ant Misisipės kranto, į kurį 
Busteris, sostinės dabišius ir koledžo absolventas atvyksta aplankyti 
savo tėvo, kuris yra reikalais susirūpinęs garlaivio savininkas. Tėvą, iš 
prigimties grubų ir paprastą Žmogų, erzina pižoniškos sūnaus manieros. 
Tačiau galutinai ramybę jis praranda sužinojęs, kad jo berniukas 
įsimylėjęs dukrą turtingo konkurento, nusprendusio atsikratyti „Bilo 
jaunesniojo“ ir neleidusio laivo navigacijos. 

Busterio herojus galiausiai gauna galimybę atskleisti savo 
temperamentą per taifūną, kuris ilgai trunkančiame epizode su 
virtuoziškais triukais sugriauna kaimą. Viena scena, kurioje tėvas ir 
sūnus perka skrybėles (jie vaidina tiesiai žvelgdami į kamerą, tarsi tai 
būtų veidrodis), ne tik juokinga, bet ir yra puikus pavyzdys, kad 
Keatonas savo komedijos personažą suvokia labai „šiuolaikiškai“ ir 
žaismingai. Tai tiesiog stebuklinga. GA 


CINGISCHANO PALIKUONIS (1928) 
POTOMOK CINGISCHANA 


Tik baiges filmuoti 1927: Sankt Peterburgo pabaiga, Vsevolodas 
Pudovkinas šią mitine epopėją ėmėsi kurti, matyt, įkvėptas dviejų 
kūrinių: I. Novokšenovo istorijos apie piemenį, tapusį didžiuoju vadu, ir 
filmuotos neliestų Mongolijos teritorijų panoramos. Pudovkino draugas 
Valerijus Inkižinovas suvaidino bevardį herojų - Mongolą, kuris praranda 
pasitikėjimą kapitalistais, kai kailių pirklys iš Vakarų sukčiaudamas atima 
iš jo retos sidabrinės lapės kailiukus. Ateina 1918 m., ir Mongolas 
prisijungia prie partizanų socialistų, kovojančių prieš Anglijos 
imperialistinę okupacinę kariuomenę. Patekęs į nelaisvę, jis nuteisiamas 
sušaudyti, bet jo gyvybę išsaugo rastas senovinis talismanas - herojaus 
vardu rašytas dokumentas, liudijantis, kad jo turėtojas yra tiesioginis 
Čingischano palikuonis. Anglai padaro iš jo marionetinį karalių, bet jis 
pabėga, kad galėtų vesti savo žmones į pergalę. 

Čingischano palikuonis yra neįprastas dinamiškos avantiūros, 
sovietinės socialistinės propagandos ir etnografinės dokumentikos 
mišinys. Kompozicinę filmo sudėtį geriausiai parodo epizodas su 
kavalerija, užtvindžiusią erdvę iki pat horizonto, taip pat kai kurie 
epizodai, sumontuoti kubistiniu stiliumi. Galima išskirti ir piktą Saipymasi 
iš budistinių ritualų bei vakarietišką tikėjimo praradimą. TCh 


SANTAZAS (1929) 
BLACKMAIL 


Alfredui Hitchcockui turime būti dėkingi už daugybės temų 
atsiradimą, prie kurių jis grįždavo per visą savo kūrybos laikotarpį. Jis 
pelnytai laikomas trilerio žanro meistru dėl filmo Gyventojas (1927). 
Šantažas iš tiesų atnešė jam šlovę ir atvėrė kelią į populiarumą ir sėkmę. 
Filmas pradėtas filmuoti kaip nebylusis, bet darbo procese buvo 
nuspręsta padaryti jį pirmuoju visiškai įgarsintu filmu Anglijoje. Jau vien 
tokio sprendimo priėmimo faktas rodo, kokių ambicijų šiame etape 
turėjo Hitchcockas, vis dėlto tai liudija ir apie akivaizdų jo prodiuserio, 
sutikusio finansuoti technines naujoves, nuovokumą. Vienu iš garsiausių 
Hitchcocko įpročių buvo tapti avangardiniu ir komerciškai sėkmingu 
vienu metu: taikoma tokio tipo naujamadiska technologija, kuri, 
daugelio nuomone, nelabai taikytina melodramai, nes ši gali būti aštri 
psichologiniu požiūriu, ir tuo pačiu sėkmingai sukelti 
žmonėms jaudulį. 

Elis Vait (Anny Ondra) pykstasi su savo vaikinu — 
policininku Frenku (Johnas Longdenas) - ir įpykusi 
išeina su ištvirkėliu dailininku (Cyrilas Ritchardas) į šio 
namus. Dailininkui bandant ją išprievartauti, ji 
gindamasi duria jam peiliu ir pabėga. Tačiau pusryčiai 
su šeimos nariais primena jai apie padarytą traumą, ir 
žodis „peilis“ bado ją pačią, o duonriekio vaizdas kone 
varo į isteriją. Kitiems režisieriams, perėjusiems prie 
garsinio kino, teko dėti nejtiketinas pastangas, kad 
kiekviena dialogo frazė skambėtų taip, tarsi ji būtų 
oratoriaus kalbos pavyzdys. Hitchcockas šiai scenai 
padaro tokį garso takelį, kad didelė pokalbio dalis 
virsta nesuprantamu murmejimu, bet dėl to tik labiau 
pabrėžiamas aiškiai ištariamas pagrindinis žodis. Jo 
ištarimo akimirką personažai nustoja kalbėti, ir realios 
garso, kaip papildomos režisieriaus arsenalo 
priemonės, galimybės tampa akivaizdžios. 

Nuolat dirbdamas su čekų aktore, kurios angliškas 
tarimas buvo nepakankamai geras, Hitchcockas 
eksperimentuoja su dubliažu. Už kameros pasislėpusi 
Joan Barry skaitė tekstą sinchroniškai su Ondra, kuri tik 
ziodavosi, ir tai buvo neįprastas (bei retai pasitaikantis) 
požiūris į problemos sprendimą. Įdomu ir tai, kad 
Ondra, viena pirmųjų patrauklios išvaizdos Hitchcocko 
blondinių, kelia simpatijas nepaisant įvykdytos 
žmogžudystės, o niekšas, šantažuojantis ją, parodytas 
kaip tikras nevidonas. KN 


Didžioji Britanija (BIP 
Gainsborough), 96 min., 
nespalvotas 

Režisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris John Maxwell 


Scenarijaus autoriai Alfred 
Hitchcock (pagal Charles'o 
Bennetto pjesę) 


Operatorius Jack E. Cox 


Kompozitoriai James 
Campbell, Reg Connelly 


Vaidina Anny Ondra, Sara 
Allgood, Charles Paton, John 
Longden, Donald Calthrop, Cyril 
Ritchard, Hannah Jones, Harvey 
Braban, buvęs detektyvas, 
policijos seržantas Bishop 
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SSRS (VUFKU), 80 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Režisierius Dziga Vertov 


Scenarijaus autorius Dziga 
Vertov 


Operatorius Dziga Vertov 
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ŽMOGUS SU KINO KAMERA (1929) 
CELOVEK S KINOAPARATOM 


Dziga Vertovas (Denisas Kaufmanas) savo karjerą pradėjo nuo kino 
kronikos, filmuodamas Raudonąją Armiją per 1918-1921 m. Pilietinį 
karą Rusijoje. |gyta patirtis padėjo Vertovui suformuluoti savo idėjas apie 
kinematografą, kurioms pritarė keletas jaunų kino režisierių, 
pasivadinusių „Kino akimi“. Jų principai - dokumentinio kino 
sąžiningumas palyginti su meniniu, kino kameros tobulumas palyginti 
su žmogaus akimi — matyti pačioje nepaprastoje Vertovo juostoje 
Žmogus su kino kamera. 

Šiame filme sužadinimo, netgi euforijos efektui pasiekti Vertovas 
sujungia radikalią politiką ir revoliucinę estetiką. Du kino gamybos 
komponentai - kino kamera ir montažas - veikia kaip lygūs partneriai. 
Operatorius, vyras, dirbantis su Vertovu (jo brolis Michailas Kautmanas), 
filmuoja dieną iš šiuolaikinio miesto gyvenimo - tai, ką Vertovas 
pavadino „slapčiomis sekamu gyvenimu“, o moteris, dirbanti redaktore 
(režisieriaus žmona Jelizaveta Svilova), karpo ir klijuoja filmuotą 
medžiagą, taip pakeisdama šį gyvenimą. Visas prieinamas kino 
filmavimo ir montažo priemones: sulėtintą filmavimą, animaciją, dvigubą 
vaizdą, poliekraninį filmavimą, padidintą ir sumažintą vaizdą, miglotus 
kadrus ir stop kadrą Vertovas panaudojo ne tik kino gamybos technikos 
vadovėliui, bet ir naujos Sovietų valstybės himnui sukurti. 

Kamera pradeda dirbti, kai pabunda miestas, kai iš garažų ir depų 
pasirodo autobusai ir tramvajai, o tuščias gatves pripildo praeiviai. Ji 
stebi miesto gyventojus (daugiausiai Maskvos, nors nemažai buvo 
filmuota Kijeve, Jaltoje ir Odesoje) kada jie dirba ir ilsisi. Visas 
gyvenimas sutalpinamas į vieną dieną: kūdikio gimimas; gatvės 
fokusininku besižavintys vaikai; greitosios pagalbos automobilis, 
vežantis nukentėjusįjį. Nauji ritualai išstumia senus - poros tuokiasi ir 
skiriasi metrikacijos biure, o ne cerkvėje. 

Pasitelkęs stulbinantį montažą, kuris seka rankų darbo virtimą 
mechanizuotu (moterys progresuoja - nuo siuvimo 
rankomis iki siuvamųjų mašinų, nuo skaitliukų 
naudojimo iki kasos aparatų), Vertovas vizualizuoja 
marksistinius principus ir šlovina greitį, konvejerinės 
gamybos efektyvumą. Darbininkai leidžia laisvalaikį 
bendraudami klubuose ir aludėse, grodami muzikos 
instrumentais ir žaisdami šachmatais, plaukiodami ir 
kaitindamiesi saulėje, sportuodami. Paprasti piliečiai, 
matydami save ekrane, pasijunta žvaigždėmis. 

Galų gale Vertovas nesugebėjo prisitaikyti prie 
socialistinio realizmo, ir nepadarė karjeros. Vis dėlto, 
nufilmavęs Žmogų su kino kamera, jis pasiekė savo 
tikslą: kinematografe sukūrė nelinijinį pasakojimą, 
atidavė duoklę žavėjimuisi viskuo, ką gali kino 
gamyba. JW 
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Vokietija (Nero-Film), 97 min., 
nebylusis, nespalvotas 
Rezisierius Georg Wilhelm 
Pabst 


Prodiuseris Seymour Nebenzal 


Scenarijaus autoriai Joseph 
Fleisler, Georg Wilhelm Pabst 
(pagal Franko Wedekindo 
pjeses Žemės dvasia ir 
Pandoros skrynia) 
Operatorius Günther Krampf 
Vaidina Louise Brooks, Fritz 
Kortner, Francis Lederer, Carl 
Goetz, Krafft-Rasching, Alice 
Roberts, Gustav Diess! 


PANDOROS SKRYNIA (1929) 
DIE BÜCHSE DER PANDORA 


Nemirtingasis G. W. Pabsto Sedevras Pandoros skrynia sukurtas 
Franko Wedelkindo Lulu Zaidimai motyvais. |simintinas Louise Brooks 
sukurtas Lulu personažas - naivi gundytoja, kurios atviras seksualumas 
griauna aplinkinių žmonių gyvenimą. Nors Pabstas savo laiku buvo 
kritikuojamas dėl to, kad vaidmeniui, kuris buvo laikomas grynai 
vokišku, parinko užsienietę, filmas iš esmės įsiminė dėl to, kad jame 
dalyvavo Amerikos žvaigždė Louise'ė Brooks. Ji skleidė tiek jėgos ir 
seksualumo, kad dėl to Holivude jai niekada nesisekė nuo nebyliųjų 
vėjavaikių vaidmenų pereiti prie vaidmenų su tekstu, kurių ji nusipelnė ir 
kurie būdavo atiduodami Shirley'ei Temple. Brooks, berniukiškos 
išvaizdos suvedžiotoja, sugalvojo trumpo kirpimo šukuoseną su tiesiais 
kirpčiukais, ligi šiol žinomą kaip „Louise'ė Brooks“, arba „Lulu“. 

Istorija, pateikta atskirais teatriniais aktais, prasideda buržuazinio 
Berlyno namuose, kur Lulu - dievinama našlio, laikraščių leidėjo Peterio 
Šiono (Fritzas Kortneris) meilužė. Ji draugauja su meilužio sūnumi Alva 
(Francisas Ledereris) ir gnoma primenančiu suteneriu Šigolchu (Carlas 
Goetzas), kuris neva yra jos tėvas ar pirmasis meilužis. Šionui 
paskelbus, kad jis vėl veda, Lulu, regis, atkreipia dėmesį į stipruolį iš 
naktinio klubo (Kraft-Raschigas). Tačiau, išprovokuota Šiono žodžių, 
kuriais šis kreipėsi į sūnų, kad vyrai neveda tokių moterų, kaip ji, 
surengia pasimatymą su meilužiu miuzikholo užkulisiuose, ir ten šoka. 
Tai nutraukia leidėjo sužadėtuves ir priverčia jį vesti Lulu, nors vyras 
žino, kad tai jo pabaiga. 


Po vyro savižudybės Lulu apkaltinama žmogžudyste. Pabegusi su 
Alva, Šigolchu ir savo garbintoja, lesbiete grafiene Gešvic (Alice 
Roberts), ji nusigauna iki opiumo rūkytojo landynės, kurioje vos 
neparduodama į Egipto viešnamį. Galų gale Lulu atsiduria kalėdiniame 
Londone, kur ją persekioja Džekas Skerdikas (Gustavas Diesslas). 
Pabstas apsupa L. Brooks keistais antrojo plano personažais ir 
klaidinančiomis dekoracijomis. Tačiau būtent energingas, erotiškas, 
keliantis baimę ir sudauzantis širdį aktorės paveikslas užkariauja to meto 
publiką. Jis toks stiprus ir gaivus, kad Brooks įkūnija Madoną, panašią į 
Phyllis Diller, o jos vaidyboje nėra nebyliojo kino erai būdingo 
manieringumo, apgaulingos mimikos arba išraiškingo grimo, ir tai 
stulbina. Jos vaidyba išsiskiria nepaprastu sąžiningumu: žiūrovai tiesiog 
priversti suprasti, kokia Lulu ištvirkusi, net jei juos akina suvedžiotojos 
žavesys. 

Originalus pjesės veiksmas vyksta 1888 m., kai Džekas Skerdikas 
žudė žmones. Pabstas sugalvoja fantastinę, tačiau šiuolaikišką istoriją, 
kuri prasideda 3-iojo deš. Berlyne, paskui perkeliama į ūkanotą 
Londoną žmogžudystės scenai, kuri yra pirmas reikšmingas mėginimas 
suvokti serijinio žudiko mąstymą. Lulu, tapusi gatvės prostitute dėl to, 
kad Šigolchas galėtų sau leisti suvalgyti paskutinį kalėdinį pudinga, 
pakeri žiaurųjį Džeką. Jis numeta peilį ir nuoširdžiai bando susilaikyti 
nuo žmogžudystės, bet nejstengia pasipriešinti norui smogti. KN 


Vokietija (Universum Film A.G. — 
UFA), 99 min., nespalvotas 


Vokiečių ir anglų kalbomis 
Režisierius Josef von Sternberg 
Prodiuseris Erich Pommerr 


Scenarijaus autoriai Carl 
Zuckmayer (pagal Heinricho 
Manno romaną Profesorius 
Unratas) 


Kompozitorius Frederick 
Hollander 


Operatorius Gūnter Rittau 


Vaidina Emil Jannings, Marlene 
Dietrich, Kurt Gerron, Rosa 
Valetti, Hans Albers, Reinhold 
Bernt, Eduard von Winterstein, 
Hans Roth, Rolf Muller, Roland 
Varno, Carl Balhaus, Robert 
Klein-Lörk, Charles Puffy, 
Wilhelm Diegelmann, Gerhard 
Bienert 


zz: JANNING 
“She Blue Cinge, unge 


ZYDRASIS ANGELAS (1930) 
DER BLAUE ENGEL 


Simboliška, kad filmas, išgarsinęs Marlene Dietrich (nors tai buvo toli 
gražu ne pirmasis jos vaidmuo), prasideda kadru, kai moteris plauna 
langą, už kurio kabo plakatas su Dietrich, vaidinančią Lolą, o paskui 
derinasi prie šio idealizuoto personažo. Šiame palyginime aiškiai matosi 
neetektinga gatvės realybė (arba vėlesnės teatro scenos), kuri 
režisieriaus Josefo von Sternbergo protą valdo labiau nei iliuziniai 
idealai. 

Juostose, kurias Sternbergas filmavo su Marlene Dietrich, dažnai 
retro stiliumi vaizduojamos puikios, keistos istorijos. Žydrasis angelas, 
nufilmuotas sykiu dviem, kažkuo skirtingomis, versijomis anglų ir 
vokiečių kalbomis, rodo, kad režisierius vis dar dirba ekspresionistine 
maniera. Jis sukuria niūrų, sunkų stilių, norėdamas akcentuoti galingą 
Emilio Janningso vaidybą. Aktorius vaidina Imanuelį Ratą, gerbiamą 
mokyklos mokytoją, pavergtą Lolos iš klubo „Žydrasis angelas“ žavesio. 

Ši nuopuolio, „ritimosi žemyn“, istorija paimta iš Heinricho Manno 
romano. Ratas virsta juokdariu, veikiančiu kaip vienas iš kelių ironiškų 
pasmerktojo herojaus antrininkų. Sternbergas 
filme sistemingai, geometriškai, be gailesčio 
akcentuoja vertikalius santykius: Ratas į Lolą 
visada žiūri iš apačios (kai, pvz., ji meta jam ant 
galvos savo apatinius baltinius), išskyrus tada, 
kai, pasityčiojant iš aukštos mokytojo padėties, jį 
parodoje išstato piktas teatro direktorius. 

Lola - klasikinis pavyzdys lemtingos moters, 
kuri suvilioja vyrus, O paskui, kai jie nusibosta, 
eina toliau ir mėgaujasi elgdamasi su jais kaip su 
vergais. Vis dėlto kažkuriuo metu jos santykiuose 
su Ratu yra švelnumo ir ištikimybės. Kai ji dainuoja 
žinomą dainą „Falling in Love Again“, mes beveik 
suvokiame jos pasyvų savo betikslio likimo 
pripažinimą („Aš niekuo nekalta“). AM 


MARLENE DIETRICH 
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Prancūzija (Corinth), 60 min., AUKSO AMZIUS (1930) 
nespalvotas L’ÄGE D’OR 


Prancūzų kalba 
Režisierius Luis Bunuel 


Prodiuseris Le Vicomte de 
Noailles 


Operatorius Albert Duverger 


1928 m. Paryžiuje du ispanai - 28-erių Luisas Bunuelis ir 24-erių 
Salvadoras Dali - sukūrė iš tiesų siurrealistinį trumpametražį filma 
Andalūzijos šuo. Per dvi savaites nufilmuota juosta šokiravo, gąsdino ir 
žavėjo inteligentiją. Jos dėka režisieriai gavo pinigų meniniam filmui 
kurti. Dali projekte nebedalyvavo (nors jo vardas liko titruose), taigi 


Scenarijaus autoriai Luis filmas Aukso amžius - Buñuelio nuopelnas. Pats režisierius sako: 
Bunuel, Salvador Dal „Juostos substancija formuoja seksualinis instinktas ir mirties nuojauta. 
Kompozitorius Georges van Tai romantinis kinas, sukurtas su visu siurrealizmo beprotiškumu.“ 

Parys Aukso amžių paveikė siurrealistinė filmo idėja - beprotiška meilė, ir 
Vaidina Gaston Modot, Lya Lys, sykiu jame yra šis tas, kas neigia siurrealizmo principus, t. y. epizodinis 


Caridad de Laberdesque, Max 
Ernst, Joseph Llorens Artigas, 
Lionel Salem, Germaine Noizet, 
Durchange, Ibanez 


jvykiy nuoseklumas. Juosta prasideda dokumentiniu siuzetu apie 
skorpiony gyvenima (1912 m. realiai egzistaves filmas, kurj Bunuelis 
papildė moksliniais komentarais). Alkany galvažudžių gauja išlenda iš 
savo lūšnos tuo metu, kai paplūdimyje keturi vyskupai atlieka keistus 
ritualus. Ritualo dalyviai pamažu virsta skeletais. Garbingi Žmonės 
valtimis atplaukia pagerbti vyskupų atminimą, tačiau ceremoniją 
pertraukia geidulingos moters ir vyro aimanos. Vyras areštuojamas ir 
velkamas per gatves. Toliau įvykiai rutuliojasi moters namuose ir viloje 
vykstančiame pobūvyje, kur meilės nuotykiai atsinaujina ir vėl nutrūksta. 
Siurrealistinio siautulio scenos pereina į finalą, kai de Sade'o pasekėjai 
palieka orgijas, vykstančias Šato de Selini. Jų lyderis labai panašus į 
Jėzų. 

Nenuostabu, kad juosta sukėlė protestą ir polemiką tarp siurrealistų 
ir teisinių organizacijų. Patriotų lyga ir antižydiška asociacija organizavo 
demonstracijas, kurios privedė prie teatro žlugimo, policijos draudimo 
toliau rodyti filmą ir aršių politikų bei kritikų ginčų. Įsidėmėtina, kaip 
daugiareikšmiškai apie filmą ir jo kūrėją atsiliepė Henry Milleris: „Arba 
jūs esate civilizuotos žmonijos liekana, arba esate išdidus ir savimyla, 
kaip Bunuelis. O jeigu esate išdidus ir savimyla, vadinasi, jūs 
anarchistas ir mėtote bombas.“ 

Sekdamas siurrealizmo dogma („nekurti meno“), Bunuelis is 
talentingo operatoriaus Alberto Duvergerio reikalavo paprasto vaizdelio 
su paprastu apšvietimu. Jis nepanoro, kad muziką filmui kurtų 
Stravinskis, bet pats suplakė padaužišką kokteilį iš nešvankių temų, 
romantinių simfonijų (Wagnerio, Schuberto ir Debussy) bei raižaus 
gimtosios Calandos apeiginių būgnų dundesio. 

Aukso amžius paliko pačius įsimintiniausius kinematografo 
personažus: mumifikuotus vyskupus, nupiepusį mirštantį dailininką 
banditą Maksą Ernstą, karvę elegantiškos buržuazinės vilos lovoje, Lia 
Li, žindančią statulos kojos pirštus, maniakišką Gastono Modo veidą, 
džiūgaujančių išsekusių ištvirkėlių lydimą Jėzų ant pakeliamo pilies tilto. 
Šis filmas egzistuoja už laiko ribų, jis taip pat jaudins bei šokiruos ir XXI 
a., ir vėliau. DRob 
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SSRS (VUFKU), 75 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Režisierius Aleksandr 
Dovženko 


Scenarijaus autorius Aleksandr 
Dovženko 


Operatorius Danil Demuckij 


Kompozitorius Lev Revuckij 
(restauruota versija) 


Vaidina Stepan Škurat, Semen 
Sviaščenko, Julija Solnceva, 
Jelena Maksimova, Nikolaj 
Nademskij, I. Franko, Archip, 
Piotr Masocha, V. Michailov, 
Pavel Petrik, P Umanec, J. 
Bondina, L. Liašenko, M. 
Macuca, N. Michailov 
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ŽEMĖ (1930) 
ZEMLIA 


Aleksandro Dovženkos Žemė tikriausiai didžiausias kone 
įspūdingiausio sovietinio nebyliojo kino pasiekimas. Skirtingai nuo savo 
amžininkų Marco Chagallo ir Sholomo Aleichemo, modernistas 
Dovženko įkvėpimo sėmėsi iš liaudies kūrybos. Jo odė, skirta 
kolektyvizacijos pradžiai Ukrainoje, yra vaizdų be ryšio šėlsmas: 
siūbuojantys kviečių laukai, nokstantys vaisiai ir išgąsdinti arkliai. 
Valstiečiai džiugiai sveikina atvažiuojantį traktorių ir įsivaizduoja savo 
naująjį gyvenimą, o išlikę buožės rengiasi nužudyti liaudies įkvėpėją — 
jauną kaimo partijos komiteto vadovą. Tačiau jo mirtis dar labiau 
sustiprina kaimo gyventojų sprendimą. Stulbinančiame finale, kai 
nužudytasis susijungia su žeme, kurią taip mylėjo, Dovženko suveda 
gimimo, mirties, derliaus pjūties, progreso ir solidarumo temas,. 

Nė viena apžvalga negali visavertiškai perteikti išskirtinio filmo 
jutimiškumo - ne itin sovietinių cenzorių vertinamos savybės. Tarp 
epizodų, išbrauktų iš ankstesnių juostos versijų, yra vienas, kuriame 
susivienijimo Zenklan valstiečiai šlapinasi ant traktoriaus radiatoriaus, ir 
kadras, kur vyrai įgauna jėgų, pakišę rankas po savo moterų 
marškiniais. Jei ieškote Andrejaus Tarkovskio kino meno ištakų, būtinai 
pradėkite nuo Žemės. RP 


JAV (First National), 79 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Mervyn LeRoy 


Prodiuseriai Hal B. Wallis, 
Darryl F. Zanuck 


Scenarijaus autoriai Francis 
Edward Faragoh, Robert N. Lee 
(pagal W. R. Burnetto romaną) 


Operatorius Tony Gaudio 
Kompozitorius Erno Rapee 


Vaidina Edward G. Robinson, 
Douglas Fairbanks jaunesn., 
Glenda Farrell, William Collier 
jaunesn., Sidney Blackmer, 
Ralph Ince, Thomas E. Jackson, 
Stanley Fields, Maurice Black, 
George E. Stone, Armand Kaliz, 
Nicholas Bela 


„Oskaro“ nominacija: Francis 
Edward Faragoh, Robert N. Lee 
(scenarijus) 


MAŽASIS CEZARIS (1930) 
LITTLE CAESAR 


Zanra galima panaudoti ir praeities akimirkoms interpretuoti. Taip ir 
Mervyno LeRoy'aus Mažasis Cezaris padėjo išsiskirti gangsterinio filmo 
žanrui, be to, nufilmuotas Depresijos metu jis tapo visuomenės 
materialinės padėties simboliu. Filme atsispindi visuotinė sėkmės 
siekimo paranoja ekonominio nuopuolio sąlygomis. Mažasis Cezaris 
pradėjo garsinio kino epochą. Juostos tema pagrįsta socialinio 
pavaldumo reikalavimais, paplitusiais 4-ojo deš. pr., o tai reiškia, kad 
LeRoy'aus ekrano klasika yra gerokai daugiau, nei jos dalių suma. 

Cezaris Bandelo (Edwardas G.Robinsonas), pravarde Riko, smulkus 
vagišius, dirba drauge su partneriu Džo (Douglas Fairbanks' as 
jaunesnysis). Jie suvokia visą savo ateities beviltiškumą ir persikelia į 
patį Čikagos centrą, kur Džo tampa konferansje ir įsimyli šokėją Olga 
(Glenda Farrell). Riko, priešingai, mėgaujasi gyvenimu. Jis tampa 
negailestingu psichopatu, patenka į dideles muštynes ir, gavęs kulką į 
pilvą, miršta. 

Žiūrovams žmogžudys Riko, be jokios abejonės, buvo to meto 
visuomenės padėties atbalsis. Siužetas apribotas meninio kino 
struktūros rėmų, tačiau cenzūra jo nesudrumste: Mažasis Cezaris 
demonstruoja ironišką požiūrį į laisvą verslininkystę, privestą iki 
absurdo. Dabar, kai filmas suvokiamas per senos istorijos apie 
nesąžiningai uždirbtas pajamas prizmę, jis tiksliai atgamina rezultatą - 
griūtį Volstrite, sukeltą silpnos kontrolės, masinės spekuliacijos ir 
visuotinės isterijos, kai mažuma lobo daugumos sąskaita. 

Riko varomoji jėga yra tikslas „atsiriekti kuo didesnę pyrago porciją“, 
jis trokšta pripažinimo ir ieško kelio į sėkmę visiškai abejingame 
pasaulyje. Grasindamas prastuoliams ir skurdindamas visuomenę, kurią 
nori kontroliuoti, Riko nugalimas šio jėgos kulto. GC-Q 


VAKARŲ FRONTE NIEKO NAUJO (1930) 
ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT 


Šis klasikinis antikarinis filmas, nepraradęs aktualumo iki šiol 
(atkurtas 1998 m.), sukurtas pagal Ericho Maria'os Remargue'o romaną, 
tapo kino meno gaire. To pasiekta realistiškai pavaizdavus Pirmojo 
pasaulinio karo tragediją: daug įtakos turėjo pasitelkti technikos 
išradimai, batalinių scenų vaizdingumas ir numatomas fanatiško 
nacionalizmo bei militarizmo pasmerkimas. 21-erių metų Lew Ayres, 
puikiai ir įtikinamai suvaidinęs svajojantį vykti į karą moksleivį, kurio 
iliuziją sugriauna karo beprasmiškumas ir baisumai, tapo pasaulinio 
masto žvaigžde. Finalinis kadras - artimas planas jo rankos, kuri siekia 
drugelio, virpa nuo kiekvienos šautuvų papliūpos, ir tyliai krinta, palytėta 
mirties. Tai tikrai griebiantis už širdies vaizdas. 

Vakarų fronte nieko naujo - trečioji juosta, apdovanota Amerikos kino 
akademijos premija už geriausią filmą, o karo veteranas Lewis Milestone 
gavo savo antrąjį „Oskarą“ už režisūrą. Įdomiausia, kad vokiečių 
cenzoriai, nepaisydami aršių fašistų protestų, filmą praleido. Likimo 
ironija — Ayers'o karjerą sužlugdė viešas pasmerkimas, nes aktorius 
atsisakė dalyvauti Antrajame pasauliniame kare; nebuvo atsižvelgta į tai, 
kad gydytojo tanyba didvyriškesnė už kovotojo. 1979 m. televizijai 
perdirbtas filmas buvo neblogas, tačiau toli gražu ne toks puikus, kaip 
originalas. AE 


LAISVĘ MUMS! (1931) 
A NOUS LA LIBERTE 


Du bendrininkai, Lui (Raymondas Cordy) ir Emilis (Henris 
Marchandas), sumano pabėgti iš kalėjimo. Emilį sugauna, o Lui 
pasprunka į laisvę ir konvejerinės gamybos principu stato imperiją. Tuo 
metu Emilj išleidžia pirma laiko, ir jis atvyksta į Lui fabriką. Ten jis įsimyli 
sekretorę Žaną (Rolla France) ir kreipiasi į bičiulį pagalbos. Pagal atpildo 
taisykles, Lui grasinama atskleisti jo tikrąjį, pabėgusio kriminalinio 
nusikaltėlio veidą, ir abu priversti tapti visada laisvais gatvės valkatomis. 

Skirtingai nuo Charles'o Chaplino filmo Naujieji laikai, kurį kino 
kompanija „Tobis“, filmavusi Laisvę mums!, padavė į teismą už 
plagijavimą, Rene Clairo juosta parodo industrinės visuomenės 
siautėjimą. Ji prasideda nuo konvejerio ir baigiasi mechanizuota 
gamykla - čia apskritai nėra baimių, kurios neretai asocijuojasi su 
modernizacija. Tai situacijų komedija, kurioje į pirmą planą iškeliamos 
žmogiškosios vertybės. 

Keista, tačiau didelė Laisvė mums! humoro dalis išauga iš tikslaus 
ekrano erdvės valdymo ir įvykių nuoseklumo. Iš pradžių lūžta konvejeris. 
Paskui darbininkas pamiršta, kad jam reikia stovėti, pertraukia kitą 
darbininką, pyksta ant viršininko ir kt. Tokiame metode nėra vietos 
dialogams - jis perimtas iš nebyliojo kino kaip tarpinis etapas pereinant 
prie garsinių filmų. GC-Q 


JAV (Universal Pictures), 131 
min., nespalvotas 

Anglų ir prancūzų kalbomis 
Režisierius Lewis Milestone 
Prodiuseris Carl Laemmle 
jaunesn. 

Scenarijaus autoriai Erich Maria 
Remargue, Maxwell Anderson 
Operatoriai Arthur Edeson, Karl 
Freund 

Kompozitoriai David Broekman, 
Sam Perry, Heinz Roemheld 
Vaidina Louis Wolheim, Lew 
Ayres, John Wray, Arnold Lucy, 
Ben Alexander, Scott Kolk, Owen 
Davis jaunesn., Walter Rogers, 
William Bakewell, Russell 
Gleason, Richard Alexander, 
Harold Goodwin, Slim 
Summerville, G. Pat Collins, Beryl 
Mercer 


„Oskaras“: Carl Laemmie 
jaunesnysis (geriausias filmas), 
Lewis Milestone (režisierius) 
„Oskaro“ nominacija: George 
Abbott, Maxwell Anderson, Del 
Andrews (scenarijus), Arthur 
Edeson (operatorius) 


Prancūzija (Sonores Tobis), 104 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Renė Clair 
Prodiuseris Frank Clifford 


Scenarijaus autorius Renė 
Clair 

Operatorius Georg Perinal 
Kompozitorius George Auric 
Vaidina Raymond Cordy, Henri 
Marchand, Paul Ollivier, Andrė 
Michaud, Rolla France, 
Germaine Aussey, Lėon Lorin, 
William Burke, Vincent Hyspa, 
Jacgues Shelly 
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Prancüzija (Sonores Tobis), 89 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Renė Clair 


Scenarijaus autorius Renė 
Clair (pagal Georges Berr ir 
Marcel Guillemaud pjesę) 


Operatoriai Georges Perinal, 
Georges Raulet 


Kompozitoriai Armand Bernard, 
Philippe Parės, Georges Van 
Parys 

Vaidina Jean-Louis Allibert, 
Annabella, Raymond Cordy, 
Vanda Greville, Renė Lefėvre, 
Paul Ollivier, Constantin 
Siroesco, Odette Talazac 
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MILIJONAS (1931) 
LE MILLION 

Filmo veiksmas prasideda ant vieno Paryžiaus stogų. Du meilužiai 
flirtuoja, vėliau kiekvienas pasuka į savo namus, o kamera slydinėja 
palei horizontą, filmuodama dirbtinę perspektyvą, maketus ir blausius 
paveikslus. Tokie sudėtingi epizodai demonstruoja gana gilų 
kinematografinio stiliaus lygį ir kartu įrodo, kad Clairo juosta - toli gražu 
ne blogiausia muzikinė komedija. 

Vargšas dailininkas, vardu Mišelis (Renė Lefėvre), iki kaklo paskęsta 
skolose. Sužadėtuvės su atviraširde Beatriče (Annabella) netrukdo jam 
užmiršti sužadėtinę ir merginti pasileidėlę Vanda (Vanda Greville), 
visiškai pasikliaujant draugu Prosperu (Louis Allibert). Gangsterj dėdulę 
Tiuli (Paul Ollivier) gaudo policija, jis papuola pas Beatričę. Supykusi ant 
Mišelio, ji atiduoda banditui seną sužadėtinio švarką. Vėliau Mišelis ir 
Prosperas sužino, kad jų pirktas bilietas išlošė milijoną, tačiau jis 
paliktas švarke, kurį Beatričė atidavė dėdulei Tiuli. Šis, savo ruožtu, 
užstato laimingąjį popierėlį tenorui Sopraneliui (Constantin Siroesco), 
besirengiančiam išvykti į Ameriką. Taip prasideda nuotykių komedijos 
Milijonas veiksmas. Painiavos, nesusipratimai, persirenginėjimai, 
nesėkmės, susitaikymai ir muzikiniai numeriai — ir viskas tam, kad 
Mišelis ir Beatričė vėl būtų kartu, o loterijos bilietas sugrįžtų pas teisėtą 
savininką. 

Įsidėmėtiniausia šiame filme - garso ir vaizdo sinchronizacija. Kai 
prireikia derinti kamerą, žiūrovams siūlomi paaiškinamieji dialogai, 
trumpos replikos atrodo taip, tarsi filmo herojai tarpusavyje 
šnibždėtųsi. Kad tarpai tarp kalbos įrašymo nekristy į akis, epizodai 
sujungiami vienas su kitu bendra muzikine tema. Juosta Milijonas ne 
tik judresnė ir dinamiškesnė už daugumą ankstyvųjų garsinių filmų, 
bet ir gerokai patrauklesnė už daugelį po jos išėjusių į ekranus. Tai 
pirmiausia Clairo miklumo nuopelnas, tačiau nereikia pamiršti ir uolių 
aktorių, įgyvendinusių visas scenaristo ir režisieriaus fantazijas, 
vaidmens. GC-Q 


TABU (1931) 
TABU 


Tabu - paskutinė Murnau, galimas dalykas, garsiausio nebyliojo kino 
režisieriaus, juosta. Jis neišgyveno iki garsinio kino atsiradimo. 
Užbaigęs muzikinio akompanimento darbus savo paskutiniam šedevrui 
ir likus savaitei iki filmo premjeros Niujorke, Murnau žuvo automobilio 
avarijoje. Kuriant filmą dalyvavo garsus dokumentalistas Robertas J. 
Flaherty, kurio pavardė teisėtai nurodyta juostos autorių sąraše. Tabu 
Pietų pajūriuose, vaidinant neprofesionaliems aktoriams, 1929 m. 
nufilmavo puikus operatorius Floydas Crosby'is. Be abejonės, filme 
dominuoja vokiškas Murnau romantizmas, ypač tai atsispindi 
herojiškose salos gyventojų pozose ir lemtingose kompozicijų 
įstrižainėse. Kaip žinoma, Flaherty galiausiai paliko projektą, nes 
Murnau, kurio rankose buvo visa finansinė kontrolė, negalėjo susitaikyti 
su būtinybe dalintis su kuo nors savo režisūrine šlove. Nelaimė, tai 
nesutrukdė daugumai kritikų suabejoti lygiateisiu Flaherty dalyvavimu 
darant filma. 

Didžiulis Murnau meniškumas buvo jo sugebėjimas atvaizduoti tiek 
studijinį meniškumą (tokios gigantiškos juostos, kaip Paskutinis žmogus 
1924, Faustas, 1926, Saulėtekis, 1927), tiek dokumentinį natūralizmą 
(Deganti žemė (1922), Nosferatu (1922) ir Tabu). Toks daugia- 
pusiškumas yra jungianti grandis tarp darbų, sukurtų Vokietijoje ir 
Amerikoje. Juosta Tabu, nufilmuota realioje aplinkoje, kurios, tiesą 
sakant, nepavadinsi nei vokiška, nei amerikietiška, demonstruoja 
režisieriaus talento ribas. Paprastas siužetas (filmą sudaro dvi dalys, 
pavadintos „Rojus“ ir „Prarastas rojus“) pasakoja erotinę meilės istoriją 
jaunos moters, kuriai seksas virsta tabu, kai šventikas, vienas baisiausių 
Murnau sukurtų mirties pranašų, pasirenka ją būti neseniai mirusios 
šventosios mergelės pakaitalu. Papildomas motyvas yra griaunamasis 
civilizacijos, ir ypač pinigų, poveikis tyram salos gyventojų hedonizmui. 
Murnau sumanė juostą, skrisdamas iš Holivudo studijos, tačiau 1931 m. 
studija „Paramount“ atsisakė išleisti filmą. Nepaisant to, kad Tabu 
etnografinis idealizmas šiandien atrodo pasenęs, filmą tiesiog būtina 
pamatyti dėl kvapą gniaužiančio grožio ir meniško atlikimo. Subtili 
tragiška pabaiga, kurios muzikinė ir ritminė pusės sumanytos kaip 
pamažu tolstantis diminuendo, yra viena iš nebyliojo kino kulminacijų. 
JRos 


JAV (Murnau-Flaherty, 
Paramount), 84 min., nebylusis, 
nespalvotas 


Režisierius F. W. Murnau 
Prodiuseris F. W. Murnau 


Scenarijaus autoriai Robert J. 
Flaherty, F. W. Murnau 


Operatorius Floyd Crosby 
Kompozitoriai Hugo Riesenfeld, 
W. Franke Harling, Milan Roder, 
Chopin, Smetana 

Vaidina Reri, Matahi, Hitu, Jean, 
Jules, Ah Kong, Anne Chevalier 
„Oskaras“: Floyd Crosby 
(operatorius) 
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JAV (Universal), 75 min, 
nespalvotas 


Anglų ir vengrų kalbomis 
Režisierius Tod Browning 


Prodiuseriai E. M. Asher, Tod 
Browning, Carl Laemmle 
jaunesn. 


Scenarijaus autoriai Garrett 
Fort (pagal John L. Balderston ir 
Hamilton Deane pjesę) 


Operatorius Karl Freund 


Kompozitoriai Schubert, 
Tchaikovsky, Wagner 


Vaidina Bela Lugosi, Helen 
Chandler, David Manners, 
Dwight Frye, Edward Van Sloan, 
Herbert Bunston, Frances Dade, 
Joan Standing, Charles K. 
Gerrard, Tod Browning, Michael 
Visaroff 
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DRAKULA (1921) 


DRACULA 


Nors 1897 m. parašytą Bramo Stokerio romaną apie vampyrus 
Murnau ekranizavo 1922 m. (Nosferatu, siaubo simfonija), o režisieriaus 
Todo Browningo nebyliajame filme Londonas po vidurnakčio Lonas 
Chaney'us suvaidino fiktyvų vampyrą, tikroji siaubo filmų žanro ir 
populiariausios šio žanro atšakos - filmų apie vampyrus - pradžia buvo 
būtent šis garsinis filmas, baigtas 1930 m. pabaigoje, o išleistas 1931 m. 
šv. Valentino dieną. 

Operatoriaus Karlo Freundo kūryba rėmėsi vokiečių 
ekspresionistiniu šešėlių teatru, o Browningas buvo karnavalo meistras, 
amerikietiško grotesko karalius, taigi, filmas tapo jųdviejų gebėjimų 
demonstracijos sinteze. Kaip ir kiti amerikietiški siaubo filmų šedevrai 
(Katė ir kanarėlė bei Šikšnosparnis), Drakula į ekranus ateina ne iš 
gotiškojo romano klasikos puslapių, o tiesiai iš scenos: scenarijus 
pagrįstas dviem teatrinėmis romano interpretacijomis, pastatytomis 
Hamiltono Deane'o ir Johno L. Balderstono. Ryškiausia naujo žanro 
žvaigžde tapo Bela Lugosis - jis vaidino Drakulą Brodvėjuje ir galų gale 
nusifilmavo juostoje (mylimiausias Browningo aktorius Lonas Chaney'as 
mirė per anksti). Galimas dalykas, kad būtent dėl Chaney'o mirties filme 
trūko kibirkštėlės - jo filme ne taip stipriai juntamas įkvėpimas, kaip 
ispanų filmo versijoje, sukurtoje Joho Melfordo tuo pat metu ir netgi su 
tokiomis pačiomis dekoracijomis. Tačiau Melfordo juostai trūksta 
galingo paties Drakulos paveikslo, o anglų kalbos versijoje scenarijus 
gerokai sutrumpėjo, atsikratęs 20 min. balasto. 

Nepaisant kinematografines technikos  senamadiškumo ir 
scenarijaus spaudimo, kur kone visas veiksmas vyksta kambario centre, 
Browningo juosta išsaugojo didelę tamsios jėgos dalį, atskleidusi 
(tikrąja žodžio prasme, plonais spinduliais, nukreiptais tiesiai blogiui į 
akis) Lugosio žvaigždės valandą. Kiekvienas jo vengrišku akcentu 
ištartas žodis skamba grėsmingai: „Nekties voikai, išgyrskite manje“ 
arba „Aš nėkada niageriu vino!“ Filmas prasideda iškilmingai - grojama 
ištrauka iš „Gulbių ežero“. Išklibusi karieta veža mus kartu su 
nekilnojamojo turto agentu Renfildu (Dwight Frye) į voratinkliais 
apkibusią, parazitų apniktą pilį. Drakula plačiai žengia pro voratinklio 
užuolaidą, jį varo nepakeliamas kraujo troškimas - jo svečias pjaustė 
duoną ir susižeidė pirštą, ant neatsargaus svečio iš kaži kur dar nukrinta 
trys besielės kraugerės nuotakos. 

Kai siužetas pereina į grėsmingą kelionę jūra (visoje juostoje jis 
užima tik kelis fragmentus) ir grafas įsikuria Londone, Lugosis nusciuva. 
Estafetę užtikrintai perima Edwardas Van Sloanas, vaidinantis vampyrų 
medžiotoją, profesorių Abrahamą van Helsingą, ir trapi, žavi Helen 
Chandler, atliekanti nukraujavusios, pusiau vampyre tapusios Minos 
vaidmenį. Frye puikiai suvaidina net ir tą sceną, kai jo personažas 
Renfildas paverčiamas muses ėdančiu, kikenančiu maniaku. Drakulos 
pilis su penkių sąvarų gotikiniais langais yra svariausias filmo dailininko 
pasiekimas, bet londonietiskas Drakulos būstas stulbina įspūdingais 
laiptais ir požemiais. Filmo pabaigoje Browningas netenka 
išraiškingumo ir jėgos: gana glebioje kulminacijoje, kur grafo įveikimas 
atrodo pernelyg paprastas, persmeigto Drakulos mirtis perteikiama jo 
atodūsiu už kadro. KN 


JAV (Universal), 71 min., 
nespalvotas 


Režisierius James Whale 


Prodiuseris E. M. Asher, Carl 
Laemmie jaunesn. 


Scenarijaus autoriai John L. 
Balderston, Francis Edward 
Faragoh, Garrett Fort (pagal 
Peggy Webling pjesę ir Mary 
Shelley romaną) 

Operatoriai Arthur Edeson, Paul 
Ivano 

Kompozitorius Bernhard Kaun 
Vaidina Colin Clive, Mae Clarke, 
John Boles, Boris Karloff, 
Edward Van Sloan, Frederick 
Kerr, Dwight Frye, Lionel 
Belmore, Marilyn Harris 
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FRANKENŠTEINAS (1931) 
FRANKENSTEIN 


Tai, ko gero, pats svarbiausias iš visų kada nors sukurtų siaubo filmų. 
James Whale iš gremėzdiško Mary Shelley romano paėmė klaidą 
padariusio mokslininko ir jo kenčiančio, vaikiškai naivaus, atstumto 
monstro istoriją. Colinas Clive, vaidinantis neurotišką Frankenšteiną, ir 
Dwightas Frye - jo asistentą, kuprotą neužaugą, yra įspūdingi. O 
Williamui Henry Prattui (Pabaisa), 42 metų anglui, kadaise atsisakiusiam 
privilegijuoto išsilavinimo ir palikusiam šalį bei dirbusiam iš pradžių 
vairuotoju Kanadoje, vėliau epizodiniu aktoriumi Valstijose, šis filmas 
buvo lūžis jo karjeroje. 

Kino kompanijos „Universal“ makiažo genijus Jackas Pierse as 
padarė monstrui viršugalvį, kaklo antdėklus, sunkius vokus ir prailgintas, 
randuotas rankas, o Whale aprengė jį apskarusiais rūbais ir apavė 
keverziškais asfalto klojėjų batais. Bet būtent Prattas maurojančią 
baidyklę pavertė liūdinčiu, keliančiu gailestį personažu, darančiu blogį tik 
atsitiktinai (kai skandina mergaitę), arba dėl teisingumo (kai karia 
neūžaugą, kankinusį jį ugnimi). Filmo titruose aktorius, vaidinantis 
Pabaisą, nenurodytas, ir tik pabaigoje žiūrovams pranešama, kad 
žmogus, gąsdinęs ir jaudinęs žiūrovus, yra Borisas Karloffas 
(pseudonimu Prattas). 

Frankenšteine dėmesį patraukia kai kurie pagaunantys epizodai: 
„Sukūrimo“ scena su žaibais, besišvaistančiais aplink bokštą, pirmasis 
Pabaisos pasirodymas (jis stovi nugara į mus ir atgręžia galvą, 
parodydamas veidą, prie kurio bemat priartinama kamera); širdį 
draskantis epizodas su maža skęstančia mergaite; grubus herojės 
užpuolimas jos buduare vestuvių dieną (viena iš nedaugelio scenų, 
paimtų iš knygos); valstiečiai, su degančiais deglais rankose 
persekiojantys Pabaisą ligi pat seno malūno, kur kūrėjas ir jo kūrinys 
susieina draugėn tragiškame finale. Siaubo žanro ciklas pereina visą 
gamą įvertinimų - tobulumas, pastišas, parodija, tačiau galiausiai 
Frankenšteinas, kaip ir seniau, tebedaro įspūdį ir išlieka kertiniu viso 
žanro akmeniu. KN 


DIDMIESCIO ZIBURIAI (1931) 
CITY LIGHTS 


Visiškai tikras, kad kalba tik sugadins kinematografo grožį, 
žymiausias mimikos žanro atstovas Charles Chaplinas priešiškai žiūrėjo 
į garso technologijų atsiradimą. Demonstratyviai nebyli juosta 
Didmiesčio žiburiai, pristatyta 1931 m. kaip „romantinė pantomimos 
komedija“, tapo triumfu visais atžvilgiais: širdį draskantis filmo 
melodramiškumas ir linksmumas atsilaikė prieš publikos garsinio kino 
troškimą. Ir vis dėlto vėliau, baigęs filmuoti, Chaplinas papildė juostą 
garsiniais efektais, parašė ir atliko savo garsinį akompanimentą. 

Mažasis Valkata, susižavėjęs akla gėlių pardavėja (nuostabioji 
Virginia Cherrill), išgelbėja nuo savižudybės ekscentrišką milijonierių. 
Valkata švelniai sukasi apie merginą, ir tvirtas sprendimas grąžinti jai 
regėjimą verčia jį imtis įvairiausių darbų. Vyrukui viskas krinta iš rankų, 
pavyzdžiui, „jau mulemtose“ bokso varžybose. Lygiagrečiai jo 
santykiuose su neprognozuojamu magnatu rutuliojasi beprotiškų 
situacijų grandinė. Kaip visuomet esti nebyliuose Chaplino filmuose, 
choreografai subtiliai pasidarbavo prie komiškos pietų scenos ir 
nepasisekusio teismo proceso epizodo. Puikiai sukurtas veiksmas, 
nepriekaištingai balansuojantis tarp juoko ir išraiškingo patoso, 
vainikuojamas iki sielos gelmių jaudinančiu finalu. Iš tiesų genialus ir 
įsimintinas filmas. AE 


VISUOMENĖS PRIEŠAS (1931) 
THE PUBLIC ENEMY 


Williamo Wellmano melodraminė gangsterio Tomo Pauerso (James 
Cagney) pakilimo ir nuopuolio kronika — žymiausias iš pirmųjų 4-tojo 
deš. gangsterių filmų. Kartais gana simpatiški nusikaltėlių personažai, 
kurie, siekdami amerikietiškos svajonės įsikūnijimo, pažeidžia įstatymus 
ir moka už tai svetimų gyvenimų kaina, paakino Holivudo gamybinio 
kodo administracijos valdybą kontroliuoti Holivudo kino produkcijos 
moralinių vertybių tvirtumą. Pauersas išaugo Čikagos landynėse, 
ankstyvo amžiaus susidėjo su nusikaltėlių pasauliu, jaunas būdamas 
dalyvavo ginkluotame banko apiplėšime ir policininko nužudyme. Vėliau 
jis vertėsi kontrabanda ir pirmą kartą užsidirbo tikrų pinigų. Brolis ir 
motina pabandė įtikinti jį pasitraukti, tačiau Tomo padėtis gaujoje kilo. Ir 
tik sunkiai sužeistas kovoje su konkurentais, jis sutinka grįžti į šeimą. 
Tomą pagrobia iš ligoninės ir nužudo, o kūną numeta ant jo namų 
slenksčio. 

Supaprastintas, moralizuojantis Visuomenės priešo siužetas 
beviltiškai paseno. Ir vis dėlto Cagney atrodo įtikinantis ir patrauklus — 
Pauersas valdo ekraną kiekvienoje scenoje ir nustato visų būsimų 
gangsterių filmų etaloną, įskaitant ir KrikStatevj. Wellmanas režisavo 
filmą, kreipdamas dėmesį į žiūrovų suvokimą, ir sukūrė jsimintinas 
scenas, pavyzdžiui, kur Pauersas, netikėtai pagautas pykčio priepuolio, 
išspaudžia greipfrutą į savo merginos Kiti veidą. RBP 


JAV (Charles Chaplin), 87 min., 
nebylusis, nespalvotas 


Režisierius Charles Chaplin 
Prodiuseris Charles Chaplin 
Scenarijaus autorius Charles 
Chaplin 

Opreratoriai Gordon Pollock, 
Roland Totheroh, Mark Marklatt 


Kompozitoriai Charles Chaplin, 
Jose Padilla 

Vaidina Virginia Cherrill, 
Florence Lee, Harry Myers, Al 
Ernest Garcia, Hank Mann, 
Charles Chaplin 


JAV (Warner Bros), 83 min., 
nespalvotas 


Režisierius William A. Wellman 
Prodiuseris Darryl F. Zanuck 


Scenarijaus autoriai Harvey F. 
Thew (pagal John Bright ir 
Kubec Glasmon apysaką) 


Operatorius Devereaux 
Jennings 


Kompozitorius David Mendoza 


Vaidina James Cagney, Edward 
Woods, Jean Harlow, Joan 
Blondell, Beryl Mercer, Donald 
Cook, Mae Clarke, Mia Marvin, 
Leslie Fenton, Robert Emmett 

O Connor, Murray Kinnell, Snitz 
Edwards, Rita Flynn, Frank 
Coghlan jaunesn., Frankle Darro 


„Oskaro“ nominacija: John 
Bright, Kubec Glasmon 
(scenarijus) 
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Vokietija (Nero-Film AG), 117 
min., nespalvotas 


Režisierius Fritz Lang 
Prodiuseris Seymour Nrbenzal 


Scenarijaus autoriai Egon 
Jacobson, Fritz Lang 


Operatorius Fritz Arno Wagner 
Kompozitorius E. H. Grieg 


Vaidina Peter Lorre, Ellen 
Widmann, Inge Landgut, Otto 
Wernicke, Theodor Loos, Gustaf 
Grūndgens, Friedrich GnaB, 
Fritz Odemar, Paul Kemp, Theo 
Lingen, Rudolf Blumner, Georg 
John, Franz Stein, Ernst Stahl- 
Nachbaur, Gerhard Bienert 
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M — MÖRDER - ZUDIKAS (1931) 


4-0jo deš. pr. genialusis MGM prodiuseris Irvingas Thalbergas 
parodė savo kino kompanijos rašytojams ir režisieriams Fritzo Lango 
trilerį, pavadintą M. Žinoma, Thalbergas pripažino, jei kas nors pasiūlytų 
kino kompanijai sukurti filmą apie serijinį vaikų žudiką, kuris pats 
pasirodo esantis tragiška auka ir kaltina visus visuomenės sluoksnius 
korupcija, būdamas psichopatas, jis greitai netektų savo vietos. 

Holivude įgarsinti filmai buvo miuziklai ir saloniniai pastatymai, o 
Europos kino gamintojai pamatė, kokios galimybės atsiveria trileriams ir 
psichologiniams efektams kurti. Galimas dalykas, įkvėptas Alfredo 
Hitchcocko nebyliojo filmo Gyventojas (1927) ir jo pirmosios garsinės 
juostos Šantažas (1929), F. Langas, kurio karjera nebyliajame kine 
baigėsi Metropoliu (1927) ir Moterimi Mėnulyje (1929), nusprendė 
atstatyti savo meistro reputaciją. M pasakojimo forma neįprasta - filmas 
yra greitai viena kitą keičiančių scenų (kurias dažnai lydi naujas 
metodas - balsas už kadro) serija, ir tai sustiprina vaizduojamą siaubą 
vokiečių miestelyje. Neramumų priežastis buvo Francas Bekeris (Peter 
Lorre). Kaskart, artindamasis prie vaikų, kuriuos ketindavo nužudyti (ir, 
kaip duodama suprasti, išprievartauti), jis nuobodžiai švilpaudavo 
motyvą iš Edvardo Griego Kalnų karaliaus urvų. Jo piktadarystės 
perteikiamos išraiškingais būdais, tokiais kaip pamestas oro balionėlis, 
sklandantis virš telefono laidų, arba užmirštas sviedinys. Žymėdami 
simboliškumus, kurie ir šiandien šmėsteli filmuose apie serijinius 
žudikus, scenarijaus autoriai pasakojimą apie maniako gyvenimą 
pertraukia nusikaltimų tyrimu policijoje. Čia daug dėmesio skiriama 
šalutiniams klausimams: žmogžudysčių  nušvietimas spaudoje; 
savateismis aktas, įvykdytas, kai vaikai nekalto žmogaus teiraujasi laiko, 
o jj bemat apsupa įniršusi žmonių minia; ir politikų spaudimas, kuris 
tvarkos sergėtojus ne tiek įkvepia, kiek jiems trukdo. Su cinizmo 
atspalviu parodoma, kaip ieškodama žudiko policija persekioja visą 
nusikalstamą veiklą, priversdama netgi šešėlinę profesionalių sukčių 
draugiją eiti žmogžudžio pėdsakais. 

Filmo finalas įspūdingas - Bekeris patenka į teismą, kur savo 
gynybai pateikia nelauktai jaudinančius argumentus: 
nusikaltėlis kalba apie tai, kad jo kaltintojai vykdė nusikaltimus 
savo valia, o jis pats buvo paprasčiausiai priverstas juos 
daryti. Filme parodytas ir tradicinis policijos bei nusikaltėlių 
policijos inspektoriaus Karlo Lomano, pravarde Storulis (Otto 
Wernicke) ir kriminalinio barono juodomis pirštinėmis, vardu 
Šrankeris (Gustafas Gründgens), konkuravimas. Vis dėlto 
garsiausiai šiame filme skamba balsas nevilties kupino, 
įžvalgaus, žvėrį primenančio žudiko, priverčiančio tuos, kurie 
jį kaltina (ir mus visus), pažvelgti į savo vidų ir paieškoti ten 
psichozes,  nenusileidžiančios jo paties psichozei, 
užuomazgų. Režisierius kūrybiškai akcentuoja dėmesį į 
technologinę garsinio palydėjimo raidą - mes girdime žudiką 
dar iki to, kai jį pamatė ir pažino akla liudininkė (kalbama, kad 
Cia režisierius įgarsino Lorre švilpimą). KN 


Prancūzija (Jean Renoir, 
Braunberger-Richebe), 91 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Jean Renoir 


Prodiuseriai Charles David, 
Roger Richebe 


Scenarijaus autoriai Andrė 
Girard (pagal Georges de La 
Fouchardiere romaną) 


Operatorius Theodor Sparkuhl 
Kompozitorius Eugėnie Buffet 


Vaidina Michel Simon, Janie 
Marėze, Georges Flamant, 
Roger Gaillard, Romain 
Bouguet, Pierre Desty, Mille 
Doryans, Lucien Mancini, Jane 
Pierson, Argentin, Max Dalban, 
Jean Gehret, Magdeleine 
Berubet 
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KALĖ (1931) 
LA CHIENNE 


Kalė, pirmas reikšmingas Jeano Renoiro filmas, pradėjo naują virtinę 
šedevrų, kuriuos režisierius sukūrė 4-ajame deš. Jame savo pirmą 
pagrindinį vaidmenį gavo puikus ir unikalus prancūzų aktorius Michelis 
Simonas. Filmas pastatytas pagal George'o de La Fouchardiere’o 
romaną; vėliau Fritzas Langas perfilmavo jį pavadinimu Nuodėmės 
gatvė (1945). Lango juosta žavi savo išdidžiu susvetimėjimu ir 
nepaslėpta psichologinio tyrimo įtampa, o Renoiras vilioja mus savo 
gimtojo, gyvybingojo Monmartro atmosfera. 

Simonas vaidina banko tarnautoja, Morisą Legrandą, kuris su 
panieka žiūri į savo darbą, kenčia barningos žmonos išpuolius ir 
paguodą randa tapyboje. Kartą jis susižavi jauna prostitute Lulu (Janie 
Mareze), kuri išnaudoja jį sutenerio Dede (Georges Flamant) paliepimu. 
Lulu ištraukia iš Moriso pinigus ir jo piešinius paskelbia savais. Kai 
Legrandas, užtikęs Lulu su Dede, pagautas pavydo ją nužudo, 
žmogžudyste apkaltinamas suteneris. Legrandas tampa valkata, o jo 
pavogti paveikslai pardavinėjami už didelius pinigus. 

Nekreipdamas dėmesio į pirmųjų garsinio kino technologijų 
ribotumą, Renoiras filmuoja Monmartrą natūroje, ir tai labai praturtina 
vizualinį ir garsinį filmo apiforminimą. Filme aštriai jaučiama erdvė už 
kadro ribų - ten vyksta savas gyvenimas, užpildantis siužetą. Mareze'ės 
vaidinama Lulu begėdiškai geidulinga, laukinė ir apatiška, todėl 
ankstyva pačios aktorės mirtis atrodo dar liūdnesnė (ji žuvo automobilio 
avarijoje po dviejų savaičių baigus filmuoti). 

Vis dėlto juostos vedantysis yra Michaelis Simonas, godžiai 
panaudojantis jam suteiktą galimybę. Pagautas aistros Lulu, virpantis iš 
nuolankumo Legrandas ir apgailėtinas, ir sykiu juokingas. Jis sugebėjo 
epizodams su Lulu suteikti gyvuliškos žmogaus ištvermės, seksualinio 
atsipalaidavimo metu griebdamasis pavėluoto, nenumatyto šanso. 
Patosinė Simono vaidyba ir užjaučiančio Renoiro žvilgsnio šiluma iškelia 
Kalę aukščiau antraeilių melodramų ir jos banalumą paverčia kažkuo 
jaudinančiu ir globaliu. PK 


VAMPYRAS (1932) 
VAMPYR 


Pirmasis Carlo Theodoro Dreyerio garsinis filmas yra puikus 
iš dalies dėl vampyrų temos atskleidimo seksualumo ir erotikos 
požiūriu, iš dalies dėl jame sukurtų gilių individualių personažų 
ir šiek tiek dėl režisieriaus radikalaus pasakojamosios formos 
pakeitimo. Juosta ne šiaip hipnotizuoja - joje griūva 
nusistovėjusios filmavimo ir siužeto nuoseklumo tradicijos, 
atrandama sava pasakojamoji kalba. Kartais šia kalba perteikti 
filmo personažai atrodo iš tiesų grėsmingi: ilga karsto su jame 
gulinčiu lavonu kelionė, vaiduokliškų šešėlių šokis svirne, 
moters vampyrės kūniško geidulio išreiškimas savo trapiai 
seseriai, paslaptinga ištvirkėlio daktaro mirtis nuo dusulio ir 
niūri, užsitęsusi sapnų seka. 

Filmo rėmėjas ir prodiuseris, olandų sinefilas baronas 
Nicolas de Gunzburgas, pasirinkęs Juliano Westo pseudonimą, 
atliko pagrindinį, Deivido Grėjaus vaidmenį. Vampyras yra laisva 
Sheridano Le Fanu apysakos (o ne romano, kaip klaidingai nurodoma 
filmo titruose) Karmila, išleistos rinkinyje Per blausy veidrodį, 
interpretacija. Kaip ir daugelis kitų garsinių Dreyerio filmų, ši juosta 
komerciškai nebuvo sėkminga, bet (kaip ir kiti nekomerciniai filmai) liko 
lyg tam tikra siaubo ir fantastikos sintezė, vienareikšmiškai nepatenkanti 
ne į vieną iš šių žanrų. 

Esminiu jautraus ir įsimintino filmo antgamtiškumo elementu tapo 
garso takelis, kuris, skirtingai nuo natūroje nufilmuotų personažų, buvo 
ištisai užrašytas studijoje. Dreyeris nuo pat pradžių išleido keturias filmo 
versijas (prancūzų, anglų, vokiečių ir danų kalbomis). Dauguma juostos 
egzempliorių turi du tris šių versijų elementus, nors dialogų filme mažai. 
Jei nematėte nė vieno Dreyerio kūrinio ir jums įdomu, kodėl dauguma 
kritikų vadina jj, galima dalykas, didžiausiu iš visų režisierių, geriausia 
pradėti nuo šio filmo. JRos 


Vokietija (Tobis Klangtilm), 83 
min., nespalvotas 
Režisierius Carl Theodor 
Dreyer 


Prodiuseriai Carl Theodor 
Dreyer, Julian West 


Scenarijaus autoriai Carl 
Theodor Dreyer, Christen Jul 
(pagal Sheridano Le Fanu 
apysaką Karmila) 

Operatoriai Rudolph Matė, 
Louis Nėe 

Kompozitorius Wolfgang Zeller 
Vaidina Julian West, Mauritze 
Schutz, Rena Mandel, Sybille 
Schmitz, Jan Hieronimko, 
Henriette Gerard, Albert Bras, N. 
Babanini, Jane Mora 
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JAV (Paramount), 104 min., 
nespalvotas 


Režisierius Rouben Mamoulian 


Prodiuseris Rouben Mamoulian 


Scenarijaus autoriai: Samuel 
Hoffenstein, Waldemar Young, 
George Marion jaunesn. (pagal 
Paulo Armonto ir Lepoldo 
Marchando pjesę Siuvėjas 
pilyje) 

Operatorius Victor Milner 
Kompozitoriai Richard 
Rodgers, John Leipold 


Vaidina Maurice Chevalier, 
Jeanette MacDonald, Charles 
Ruggles, Charles Butterworth, 
Myrna Loy, C. Aubrey Smith, 
Elizabeth Patterson, Ethel 
Griffles, Blanche Frederici, 
Joseph Cawthorn, Robert Greig, 
Bert Roach 
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MYLEK MANE SIANAKT (1932) 
LOVE MY TONIGHT 


Kaip ir daugumoje kitų, nepakankamai įvertintų Roubeno 
Mamouliano filmų, geriausia šioje meistriskoje variacijoje romantinio 
miuziklo tema yra tai, kaip režisieriui pavyksta, kombinuojant nepagarbų 
humorą ir technines naujoves, tiek nuvainikuoti paties žanro tradicijas, 
tiek padėti jam stiprėti ir augti. Režisierius įstengė numatyti pasiekimus, 
vėliau plačiai taikomus formos meistrų Ernsto Lubitscho ir Renė Clairo, 
regis, nedėdamas tam pastangų. Jo juosta daro ramaus suglebimo, 
geraširdiškumo ir kažin kokio... na, tarkime, tobulumo įspūdį. Žinoma, 
Mamoulianui labai padėjo galimybės dirbti naudojantis samojingomis ir 
kartu melodingomis Richardo Rodgerso ir Lorenzo Harto dainomis. Ir 
vis dėlto meistro ranką parodo subtilaus linksmumo, taikiai 
koegzistuojančio su kinematografiniais išradimais, jausmas. 

Jeanette MacDonald ir Maurice'as Chevalier filme atliko pagrindinius 
vaidmenis: įkūnijo arogantišką, bet nuobodžiaujančią (ir, jei taip galima 
sakyti, seksualiai nepatenkintą) princesę, besislepiančią nuo Žmonių 
senamadiškoje pilyje, ir pravažiuojantį siuvėją („geriausią visame 
Paryžiuje“), kurį mergina, norėdama užmiršti žemą jo padėtį, išaukština 
emocionaliai ir su patraukliai subtilia parodine ironija. Patys įsimintiniausi 
antrojo plano aktoriai - Myrna Loy, Charles Ruggles, Charles 
Butterworthas ir seras C. Aubrey Smithas (ypač puikūs kupletai iš 
„Mimi“). Bet labiausiai filme Mylėk mane šiąnakt pritrenkia tai, kaip 
muzikos, šokių, dialogų, atlikimo, dekoracijų, kostiumų, operatoriaus 
darbo, montažo ir specialių efektų derinys sudaro komedinę draminę 
visumą. Epizodas „Argi tai ne romantiška?“ prasideda nuo Chevalier ir 
jo lankytojo, o paskui pereina į dainą. Ji perteikiama nuo vieno 
epizodinio personažo kitam (vienu momentu net visam karių būriui!) ir 
pagaliau pasiekia vienišos MacDonald buduarą, virsdama pirmąja abu 
įsimylėjėlius jungiančia gija. Ne mažiau įspūdingas ir finalas - 
kulminacinis vijimosi epizodas (ne blogesnis už komiškas scenas, 
sukurtas Sovietų Sąjungoje). Trumpai tariant, šis filmas - ypač 
patrauklus šedevras. GA 


BUDIU, ISGELBETAS IŠ VANDENS (1932) 
BOUDU SAUVE DES EAUX 


Renoiras spėjo sukurti vienuolika filmų, kai į jį kreipėsi Simonas, ir 
pasiūlė nufilmuoti to paties pavadinimo Rene Fauchoiso pjesės 
adaptaciją. Iki šios juostos duetas kartu dirbo tris kartus, kiekvienas jų 
turėjo augančią individualybę, laisvės jausmą ir norą ištirti nežinomas 
teritorijas. 

Taigi, panašiai kaip milžiniška Afroditė, valkata Budiu (Simonas) 
atgimė iš vandens - jis grįžo į gyvenimą, kurį norėjo palikti, ir visa tai — 
Lestingua šeimos malonės dėka. Siužetas kelia asociacijas su Charleso 
Chaplino personažu, patekusiu į panašią situaciją. Abu valkatos iš tiesų 
turi daug bendra: gyvenimo pojūtis, būdingas visiems, išgelbėtiems nuo 
mirties, amoralus visuomenės taisyklių pažeidinėjimas, turto ir skurdo 
priešprieša ir sekso troškimas. Tačiau tarp jų yra skirtumas, kuris 
atspindi visą aukščiau nurodyto recepto žavesį, - tai juostos panašumas 
ir skirtumas, lyginant su vodeviliu (buržuazinio teatro taisyklėmis) bei 
Simono išvaizda ir dikcija. 

Budiu personažo balsas ir fizinis buvimas veikia kartu it gašlumo 
sprogimas, disonuojanti ir drauge hipnotizuojanti violončelė, įsiveržusi į 
laimingą kvartetą tylaus namo, pilno mielų Žmonių, tenorinčių, kad 
Žemė nesiliautų suktis. Juostą užbaigiantis Budiu sugrįžimas prie 
pradinių ištakų — tai ne tik linksmas epikūrinės istorijos posūkis, bet ir 
kelianti nerimą hipotezė apie tai, kad pati tolimiausia praeitis glaudžiai 
susijusi su ateitimi, į kurią veržiasi ši upė. JMf 


AS - PABEGES KATORGININKAS (1932) 
I AM A FUGITIVE FROM A CHAIN GANG 


Grieztas Mervyno LeRoy kaltinimas jo laikais paplitusiai bausmės 
praktikai su puikia Paulo Muni vaidyba (visiškai kitokį vaidmenį jis 
sukūrė tais pačiais metais statytame filme Žmogus su randu), yra, matyt, 
pati nenuolaidžiausia iš socialinio protesto dramų, sukurtų 4-ajame 
deš. „Warner Bros“ studijoje. Juosta vadinama kalėjimo kino seneliu. 

Filmas Aš - pabėgęs katorgininkas, paremtas autobiografine Roberto 
E. Burnso apysaka, pasakoja apie paprastą žmogų, kuriam teko tapti 
žiauriu ir daryti nusikaltimus. Jį, visko netekusį Pirmojo pasaulinio karo 
veteraną, sukaustė grandinėmis ir privertė sunkiai dirbti Pietuose. 
Norėdamas pradėti naują gyvenimą, jis pabėga, jj išduoda, jis vėl bėga, 
pasmerkdamas save beglio katorgininko gyvenimui. Akmenų skaldykla, 
sadistai sargybiniai, pabėgimai, įkalinimas vienutėje - štai šio Žanro 
filmo apie gyvenimą už grotų žodyno pagrindas. Šį filmą verta pažiūrėti 
nors dėl to, kad būtų galima įvertinti, kaip dažnai jis cituojamas 


(paskutinį kartą - Coeno juostoje Ak, kur gi tu, broli?). Filmas paseno, . 


bet vis dar jaudina iki paties paskutinio išgarsėjusio epizodo. Akimirką, 
kai katorgininkas Džimis (Muni) išnyksta tamsoje, jo mylimoji liūdnai 
klausia: „Kaipgi tu gyveni?“ Iš tamsos pasigirsta tragiškai ironiškas 
Snabzdesys: „AS vagiu.“ AE 


Prancūzija (Pathė, Sirius), 90 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jean Renoir 


Prodiuseriai Jean Gehret, 
Michel Simon 


Scenarijaus autoriai Jean 
Renoir, Albert Valentin (pagal 
Renė Fauchois pjesę) 


Operatoriai Lėonce-Henri Burel, 
Marcel Lucien 


Kompozitoriai Leo Daniderff, 
Raphael, Johann Strauss 


Vaidina Michel Simon, Charles 
Granval, Marcelle Hainia, 
Severine Lerczinska, Jean 
Gehret, Max Dalban, Jean 
Daste, Jane Pierson, Georges 
D'Arnoux, Regine Lutėce, 
Jacgues Becker 


JAV (Vitaphone, Warner Bros), 
93 min., nespalvotas 


Režisierius Mervyn LeRoy 
Prodiuseris Hal B. Wallis 


Scenarijaus autoriai Howard J. 
Green (pagal Roberto E. Burnso 
memuarus) 


Operatorius Sol Polito 


Kompozitoriai Leo F. Forbstein, 
Bernhard Kaun 


Vaidina Paul Muni, Glenda 
Farrell, Helen Vinson, Noel 
Francis, Preston Forster, Allen 
Jenkins, Berton Churchill, 
Edward Ellis, David Landau, 
Hale Hamilton, Sally Blane, 
Louise Carter, Willard 
Robertson, Robert McWade, 
Robert Warwick 

„Oskaro“ nominacija: Hal B. 
Wallis (geriausias filmas), Paul 
Muni (aktorius), Nathan 
Levinson (garsas) 
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JAV (Paramount), 83 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Ernst Lubitsch 
Prodiuseris Ernst Lubitsch 


Scenarijaus autoriai Grover 
Jones (pagaı Aladaro Laszlo 
pjese SaZiningas ieSkotojas) 
Operatorius Victor Milner 


Kompozitorius W. Franke 
Harling 

Vaidina Miriam Hopkins, Kay 
Francis, Herbert Marshall, 
Charles Ruggles, Edward 


Everett Horton, C. Aubrey Smith, 


Robert Greig 
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NEMALONUMAI ROJUJE (1932) 
TROUBLE IN PARADISE 


Emigravęs iš Europos ir pačiame nebyliojo kino epochos saulėlydyje 
persikėlęs į Holivudą, Ernstas Lubitschas greitai įsitvirtino kaip 
komedijos žanro meistras. Gerbėjai jam vienam būdingus talentus 
vadina „Lubitscho teptuku“, nors režisierius niekada nedirbo pagal 
nustatytas normas arba sistemą. Vietoj to jis iš Europos atsinešė subtilų 
jautrumą, kuris išjudino visą Holivudą ir davė toną amerikinėms 
komedijoms. 

Tačiau tas pats subtilumas sutrukdė Lubitschui pasukti į farso ir juo 
labiau į akivaizdaus fizinio humoro pusę. Pagarsėjęs „Lubitscho 
teptukas“ - tai vikrus seksualinių santykių išreiškimo per vieną akimirką 
metodas, rafinuotas būdas žodžiais ir pasakojimais nuvainikuoti, 
nuslopinti arba švelniai nustumti gana fariziejiškus amerikinio kino 
standartus. 

Pačios talentingiausios „Lubitscho teptuko“ briaunos išryškėja jau 
pirmame, vienos pirmųjų režisieriaus garsinių juostų, kadre. 
Pavadinimas pasirodo dalimis, tad žodis „Nemalonumai...“ kurį laiką 
užsibūna virš lovos. Tuo metu, kai ekrane pagaliau atsiranda žodis 
„rojuje“, Lubitschas spėja paaiškinti, ką reiškia pavadinimas: taip pat 
sėkmingai filmą buvo galima „pavadinti „Nemalonumai lovoje“. Be 
abejonės, Nemalonumai rojuje tik netiesiogiai paliečia sekso temą, 
tačiau taip ir turi būti romantinėse komedijose - žanre, kurio pagrindinis 
pradininkas ir buvo Lubitschas. 

Herberto Marschallo ir Miriam Hopkins herojai — pora, sukurta 
danguje. Jie abu yra vagys ir sukčiai virtuozai, o jų flirtas prasidėjo nuo 
lemtingos nakties Venecijoje, juodviem vienas kitą apvogus. 
Vakarieniaudami jie nedrąsiai giriasi, demonstruodami vienas iš kito 
pavogtus asmeninius daiktus. Meilės ryšiai pagrįsti apgaule, ironišku 
afrodiziaku, o veikėjai nesmerkia partnerio pasirinktos profesijos. Jiems 
puikiai sekasi iki tol, kol atkreipia dėmesį į turto paveldėtoją Kei Frensis. 
Hopkins mato tik didžiulę banko sąskaitą, užtai Marshallas pastebi 
gerokai daugiau. Jis pabando prasiskinti kelią iki Frensis 
seifo, ir staiga suvokia, kad pakeliui visą laiką jį persekioja 
jausmai paveldėtojai. 

Siužeto intrigos skirtos surinkti draugėn visus 
personažus, tuo pačiu juosta pasakoja veikiau ne apie 
aferas, o apie draugystę. Iš pradžių Marshallas nori gauti 
Francis pinigus, o vienišai paveldėtojai reikia būtent jo. 
Netrukus, dideliam Hopkins nusivylimui, jie tampa 
meiluziais. Tačiau Nemalonumai rojuje ne toks 
nuspėjamas, kaip gali atrodyti. Meilės negalima nupirkti 
arba pavogti — būtent tuo paaiškinamas visas kriminale 
įklimpusių pagrindinių herojų nesusipratimas. Trokšdami 
gauti Francis palikimą net savo pačių santykių kaina, 
veikėjai supranta, kad unikaliomis vagių gyvenimo 
aplinkybėmis jie tiesiog sukurti vienas kitam. JKI 


JAV (Caddo, United Artists), 99 
min., nespalvotas 


Režisierius Howard Hawks 


Prodiuseriai Howard Hawks, 
Howard Hughes 


Scenarijaus autoriai Ben 
Hecht, Fred Pasley, Seton I. 
Miller, John Lee Mahin, W. R. 
Burnett (pagal Armitage o Trailo 
romaną) 


Kompozitoriai Shelton Brooks, 
W. C. Handy 


Operatoriai Lee Garmes, L. 
William O'Connell 


Vaidina Paul Muni, Ann Dvorak, 
Karen Morley, Osgood Perkins, 
C. Henry Gordon, George Raft, 
Vince Barnett, Boris Karloff, 
Purnell Pratt, Tully Marshall, Inez 
Palange, Edwin Maxwell 
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ŽMOGUS SU RANDU: NACIJOS GĖDA 
res THE SHAME OF A NATION 


Znogus su randu: nacijos gėda, laikomas filmų apie gangsterius 
viršūne, pasakoja apie liūdnai pagarsėjusius makiaveliškus monstrus 
iSkrypeliskame Horatio Algero mite, kuris imamas bet kurio 
gangsteriško filmo pagrindu. Įsidėmėtina, kad Briano De Palmos 1983 
m. versija neįstengė sumažinti Howardo Hawkso originalo šlovės. 
Priešingai, kaip geriausiose Shakespeare'o (tinkamiausias pavyzdys 
būtų „Makbetas“) tradicijose, pačią dramos esmę juostoje sudaro 
hipnotizuojanti korumpuoto pagrindinio herojaus ir ne mažiau 
korumpuotos jo aplinkos patrauklumo ir pasibjaurėjimo kombinacija. 

Juosta baigta filmuoti iki to, kai 1934 m. įsigalėjo konservatyvus Kino 
gamybos kodeksas. Legendos apie Al Capone ę pagrindu - skerdynių 
šv. Valentino dieną ir Big Jim Colosimo nužudymo inscenizacijoje — 
buvęs žurnalistas Benas Hechtas rašo scenarijų, kuriame sausojo 
įstatymo eros Amerika parodoma kaip šių laikų Sodoma ir Gomora. 
Policininkai žiaurūs ir ima kyšius, o žurnalistai — ciniški sensacijų 
medžiotojai. Palyginti su jais, pagrindinis herojus visiškai atitinka 
Capone'ę, - Tonis Randas Kamontė (Paul Muni) bent jau sąžiningai 
pripažįsta trokštąs valdžios ir visagalio dolerio. 

Pirmapradė Žmogaus su randu ironija yra ta, kad kol Tonis žiūri į savo 
žmogžudystes kaip į darbą, viskas sekasi gerai. Vos tik į žaidimą jeina 
emocijos, jis pasmerktas. Seseriai Ceski (Ann Dvorak) susidėjus su jo 
draugu Gvinu Rinaldu (George Raftas), Tonis ima nebekontroliuoti 
savęs. Situacija susiklostė arba dėl kraujomaišiškos aistros seseriai, 
arba dėl malšinamo seksualinio potraukio draugui. Hawksas aiškiai 
parodo, kad Tonis stojo į griovimo kelią; šis kelias išreikštas simboliais - 
žaibais ir gatvės ženklais. Pirmą kartą gangsteris pasirodo kaip 
Nosferatu - žmogžudystės akimirką ant sienos matyti jo siluetas. Finalinį 
pasirodymą filmo pabaigoje lydi kryžiaus pavidalo šešėliai; gangsterio 
kūnas guli griovyje po kelio iškaba, ironiškai tvirtinančia: „Visas pasaulis 
tavo.“ MT 


SANCHAJAUS EKSPRESAS (1932) 
SHANGHAI EXPRESS 


Septyniuose filmuose, kuriuose Josefas von Sternbergas filmavo 
Marlene Dietrich, jo aistringas suinteresuotumas aktore pasiekia 
neitiketino intensyvumo ir stilizacijos, todėl ir žvaigždę, ir siužetą 
pasigauna vieninga reginio ir intrigos banga. Šanchajaus ekspresas 
užima vietą ciklo viduryje, o visos sudedamosios dalys subalansuotos 
idealiai. 

Sternbergas manė, kad jo filmai kontroliuojami šviesos ir šešėlio 
žaismo eksperimentais, todėl jam puikiai tiko siužetas, kuriame 
veiksmas apribotas traukinio. Filme pasakojama apie kelionę iš Pekino į 
Šanchajų, netikėtai nutraukiamą plėšikų užpuolimo, o štai juostos 
objektas — tai Marlene's Dietrich veidas, kuriame atsispindi begalinė 
variacijų serija: tai jis uždengtas vualiu, tai paslėptas šešėlyje, tai 
apgaubtas dūmų, tai slepiasi plunksnų debesyje, tai aprėmintas 
mislingomis juodai baltomis formomis. Pati Dietrich, kaip „tipiška kinų 
pakrantės gyventoja“, Šanchajaus Lili, išsaugo paslaptingumą; ir, kol 
Sternbergas su savo nepakeičiamuoju operatoriumi Lee Garmesu 
paverčia jos veidą į subtilų ekraną, kuriame projektuojamos emocijos, 
aktorė atsargiai į viską Žiūri pro primerktus vokus. 

Šanchajaus ekspreso dekoracijos, kaip norėjo Sternbergas, 
pastatytos studijoje. Jos demonstruoja išgalvotą Kiniją, kai didžiulis 
lokomotyvas pajuda iš Pekino stoties ir traukia tiesiai per siauros 
gatvelės, kunkuliuojančios nuo juodadarbių, pardavėjų palapinėse, 
vaikų ir gyvulių, centrą. Po daugelio metų, pirmą kartą atvykęs į Kiniją, 
Sternbergas apsidžiaugė sužinojęs, kad realybė visiškai kitokia. 

Clive Brookas, atliekantis buvusio Lili mylimojo, britų armijos 
karininko vaidmenį, vaidina tradicinį anglą. Palyginti su suspaustomis jo 
lūpomis, žiauri realybė atrodo glebi. Ne mažiau komiškai atrodo ir Anna 
May Wong Rytų klastą įkūnijančiu vaidmeniu. Ir vis dėlto juostą valdo 
Sternbergas, Dietrich ir keista fetišistinė chemija tarp jų. Drauge jie 
įstengė sukurti kinematografe kažką unikalaus. Atkurti visa šią magiją 
skyrium jiems niekada nebūtų pavykę. PK 


JAV (Paramount), 84 min., 
nespalvotas 

Anglų, prancūzų, kantonų, 
vokiečių kalbomis 


Režisierius Josef von Sternberg 


Scenarijaus autorius Jules 
Furthman 


Operatorius Lee Garmes 


Kompozitorius W. Franke 
Harling 


Vaidina Marlene Dietrich, Clive 
Brook, Anna May Wong, Warner 
Oland, Eugene Pallette, 
Lawrence Grant, Louise Closser 
Hale, Gustav von Seyffertitz, 
Emile Chautard 

„Oskaras“: Lee Garmes 
(operatorius) 

„Oskaro“ nominacija: 
geriausias filmas, Josef von 
Sternberg (režisierius) 


JAV (MGM), 64 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Tod Browning 
Prodiuseris Tod Browning 


Scenarijaus autoriai Clarense 
Aaron „Tod“ Robins (pagal jo 
romaną Pentinai) 


Operatorius Merritt B. Gerstad 


Vaidina Wallace Ford, Leila 
Hyams, Olga Baklanova, 
Roscoe Ates, Henry Victor, Harry 
Earles, Daisy Earles, Rose 
Dione, Daisy Hilton, Violet 
Hilton, Schlitze, Josephine 
Joseph, Johnny Eck, Frances 
O'Connor, Peter Robinson 


IŠSIGIMĖLIAI (1932) 
FREAKS 


Todo Browningo filmas Išsigimėliai iš pradžių buvo traktuojamas kaip 
siaubo filmas, sukurtas pagal Luiso Bunuelio ir Alaino Robbe-Grilleto 
tradicijas. Jame yra kelių žanrų elementų: siaubo, „elito kino“ ir 
dokumentinės kronikos. Pastarajai jį galima priskirti dėl tos priežasties, 
kad filme vaidina tikri išsigimėliai. Vis dėlto, nepaisant viso koncepcijos 
originalumo, taip pat sugebėjimo jaudinti ir gąsdinti auditoriją, filmas 
Išsigimėliai šiandien nepakankamai įvertintas. 

Juosta prasideda nuo epizodo, kuriame mugės šauklys kreipiasi į 
kelis suinteresuotus žiūrovus. Vos pamatęs, kad visiškai šalia jų 
išsigimėlė moteris vaidina intermediją, kai kurios moterys minioje 
surinka, o šauklys ima pasakoti jos istoriją. Kleopatrą (Olga Baklanova), 
atliekančią oro trapecijos numerius, įsimyli neūžauga Hansas (Harry 
Earles). Kleopatra turi romaną su Herakliu (Henry Victoras), Stipruoliu, ir 
porelė sumano užvaldyti Hanso palikimą. Kleopatra turi ištekėti už jos 
niekinamo neūžaugos ir jį nunuodyti. Nepamirštamos vestuvių 
ceremonijos, įvedimo į klaną ir apeigų iniciacijos metu Kleopatra labai 
šiurkščiai elgiasi su pakviestaisiais išsigimėliais (parinkdamas aktorius, 
Browningas surinko didžiausią profesionalių išsigimėlių skaičių). Ji be 
gailesčio juos erzina, vadina purvinais ir šlykščiais. Pasislėpusi savo 
vagonėlyje, ji įberia nuodų į Hanso gėrimą, tačiau planas žlunga, O 
pačią Kleopatrą užpuola išsigimėliai, — jie susivienijo žiauriam revansui. 
Vėl sugrįžę prie mugės šauklio, matome, kas įvyko po to, kai Kleopatra 
buvo užpulta: ji virto bekoju, pusakliu strampu - šaižiai klykiančia 
moterimi-višta. Finalinėje scenoje, kuri buvo pridėta kino studijos, 
reikalavusios laimingos pabaigos, pageidavimu, mes matome Hansa - 
jis, susitaikęs su savo buvusia mergina, neūžauga Frida (Daisy Hilton), 
kaip milijonierius gyvena prabangiame name. 

Šį baisų ir sykiu įžvalgų filmą 
būtina pamatyti nors dėl to, kad 
„patikėtum“ juo. Daugelis šią pačią 
didžiausią pasaulinio kino keis- 
tenybę (išsigimimą?) laiko Zymiau- 
siu kūriniu karjeroje režisieriaus, 
kurio vardas minimas tarp dirbusių 
prie pačios pirmosios Drakulos 
(1931) ekranizacijos. BG 


AS IR MANO MERGINA (1932) 
ME AND MY GAL 


Filmo veiksmas vyksta Manhetene ir pasakoja apie minkštaširdį, ne 
itin galvotą policininką (Spenceris Tracy), merginantį padavėją (Joann 
Bennett). Per kvailą atsitiktinumą jis gaudo gangsterį, pasislėpusį savo 
sesers namo palėpėje. Raouliui Walshui ir scenaristams šis nepatvarus 
statinys buvo signalas, reiškiantis, kad galima daryti viską, kas patinka. 
Išėjo žavus, nepretenzingas, o vietomis net absurdiškas filmas. 

Filmo Aš ir mano mergina populizmas atrodo nuoširdus. Galimas 
dalykas, jame rodomas Depresijos meto Airijos amerikiečių gyvenimo 
būdas Niujorke kiek idealizuotas. Tačiau už idealizacijos neklystant 
matomas tikras optimizmas, švelnumas, šiluma ir išgyvenimų gilumas. 
Filme, sukurtame dar iki sausojo įstatymo atšaukimo, nuolat dalyvauja 
komiškas agresyvaus jauno  girtuoklio (Willis  Stantonas) 
leitmotyvas, jame yra ir vestuvių scena, kurioje garbinama girtuoklystė, o 
nuotakos tėvas (J. Farrell MacDonaldas), parodytas stambiu planu, 
guviai klausia tiesiai į kamerą: „Gal išgeriam?“ 

Filmas komiškas, todėl nenuostabu, kad praktiškai nėra rimtosios 
siužeto pusės. Filme matyti lengvabudiSkas drasumas, kurį Walshas 
parodo kurdamas erdves. Nuostabi ir nauja yra jo meilė užkietėjusiems 
ir minkštaširdžiams personažams bei tobulas medžiagos valdymas 
visais jos niuansais. CFu 


NULIS UŽ ELGESĮ (1933) 
ZERO DE CONDUITE 


Nors antrasis filmo Nulis už elgesį pavadinimas (Jaunieji velniai 
koledže) suponuoja lengvą komišką siužetą, tačiau trumpametražis 
Jeano Vigo filmas buvo sumanytas kaip rimtas. Šiame trumpame 
siužete, kuriame vaikai sukilo prieš despotišką mokyklos instituciją, 
kalbama apie patį tikriausią siurrealistinį manifestą - jo mastų 
globalumas patvirtinamas paskutiniu kadru, kuriame jaunieji velniai 
švenčia pergalę ant vieno iš stogų ir atrodo taip, tarsi būtų pasirengę 
vykti į mūšį. 

Šis filmas įdomus, nes studentai nepasiruošę tam, ką jiems netrukus 
parodys: nepridengta nuoguma, pornografinj, lėkštą humorą, 
antireliginę šventvagystę, krintančią į akis homoerotiką. Kartu juostos 
siužetas išeina iš paprasto dvilypumo „jaunystė - autoritetas“ rėmų 
(skirtingai nuo vėlesnės, 1968 m. versijos, filmo Jeigu...). Prie to priveda 
parodytas šventeiviškų mokytojų, sielos gilumoje sugedusių ir paslėptai 
amoralių, paveikslas. 

Tikroji provokacija pateikta ne tik turinyje, bet ir formoje: 
eksperimentai su sulėtintais ir kombinuotais kadrais bei animacija 
stulbina. Vigo perėmė Luiso Bunuelio ir Rene Clairo avangardizmą, ir 
pats atrado unikalią estetikos formą - kiną kaip magišką seansą, 
„filmavimą akvariume“, keliančiame klaustrofobiją, kur iš kiekvieno 
kampo ir nišos išlenda keisti vaiduokliai. A.M. 


JAV (Fox), 79 min., nespalvotas 
Režisierius Raoul Walsh 
Scenarijaus autoriai Philip 
Klein, Barry Conners, Arthur 
Kober 

Operatorius Arthur C. Miller 
Kompozitorius James F. Hanley 
Vaidina Spencer Tracy, Joan 
Bennett, Marion Burns, George 
Walsh, J. Farrell MacDonald, 
Noel Madison, Henry B. 
Walthall, Bert Hanlon, Adrian 
Morris, George Chandler 


Prancüzija (Argui-Film), 41 
min., nespalvotas 
Prancuzy kalba 
Rezisierius Jean Vigo 


Prodiuseriai Jacques-Louis 
Nounez, Jean Vigo 

Scenarijaus autorius Jean Vigo 
Operatorius Boris Kaufman 
Kompozitorius Maurice Jaubert 
Vaidina Jean Dastė, Robert le 
Flon, Du Verron, Delphin, Leon 
Larive, Mme. Emile, Louis De 
Gonzague-Frick, Raphael 
Diligent, Louis Lefebvre, Gilbert 
Pruchon, Coco Golstein, Gerard 
de Bedarieux 
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JAV (Warner Bros.), 89 min., 
nespalvotas 


Režisierius Lloyd Bacon 


Prodiuseriai Hal B. Wallis, 
Darryl F. Zanuck 


Scenarijaus autoriai Rian 
James, James Seymour (pagal 
Bradfordo Ropeso romaną) 


Operatorius Sol Polito 
Kompozitorius Harry Warren 


Vaidina Warner Baxter, Bebe 
Daniels, George Brent, Ruby 
Keeler, Guy Kibbee, Una Merkel, 
Ginger Rogers, Ned Sparks, 
Dick Powell, Allen Jenkins, 
Edward J. Nugent, Robert 
McWade, George E. Stone 


„Oskaro“ nominacija: Hal B. 
Wallis, Darryl F. Zanuck 
(geriausias filmas), Nathan 
Levinson (garsas) 
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42-0J1 GATVĖ (1933) 
42ND STREET 


„Sojer, išeini iš čia Mergaitė, bet sugrįžti privalai žvaigždė!“ Visų 
miuziklų apie užkulisinį gyvenimą senelis išsaugo savo melodingą 
žavesį (po 50 metų miuzikla pastatė Brodvėjuje) ir ypatingą vietą kino 
istorijoje užima dėl keleto svarbių priežasčių. Filmo 42-0ji gatvė siužetas 
tapo vienu mėgstamiausių pramogų verslo tradicijoje. Nežinoma šokėja 
Pegė Sojer Depresijos laikais atvažiuoja į Niujorką ir įsidarbina miuziklo 
Gražuolė kordebalete. Temperamentinga spektaklio žvaigždė Doroti 
Brok (Bebe Daniels) premjeros išvakarėse susižeidžia kulkšnį, ir ją 
pakeičia Pegė. Ji repetuoja iki visiško išsekimo, drąsiai pasirodo publikai 
ir ją apstulbina. Net po 70 metų scenarijus išlieka uždegantis naivumo ir 
verzlaus samojo mišinys. 

Dramoje vaidina garsus ansamblis aktoriy, véliau tapusiy tipazais: 
nervingas rezisierius (Warneris Baxteris), irzlus Sokiy statytojas (George 
Stoune), verzlus kordebaleto šokėjai (Una Merkel ir Gingeris Rogersas), 
valiūkiškas jaunuolis (Dickas Powelas) ir ištvirkęs turtuolis rėmėjas (Guy 
Kibbee), įsižiūrėjęs pagrindinio vaidmens atlikėją, kuri jį paprasčiausiai 
vedžioja už nosies, slapčia susitikinėdama su nuskurdusiu vodevilio 
aktoriumi (George Brentas). Baxteris gavo „Oskaro“ premiją kaip 
geriausias aktorius už bandito Cisko Kido vaidmenį filme Senoji Arizona, 
Danielsas buvo tikra nebyliojo kino žvaigždė, Brentas turėjo romantinio 
herojaus reputaciją. Pustuzinis kitų aktorių, įskaitant Rogersą, kuris 
netrukus pasirodė duetu su Fredu Astaire, tuo metu jau buvo 
populiarūs. Dickas Powellas buvo vienas tų, kurių karjera prasidėjo nuo 
42-0sios gatvės. Tikras atradimas filme buvo Ruby Keeler, Brodvėjaus 
favorite ir Alo Jolsono žmona, - ji nuostabiai Soko Ceciotka. 

Kino kompanijos „Warner Bros“ filmai visada garsėjo realizmu. 
Tačiau muzikiniam lygiui pakelti Mervynas LeRoy'us (dirbęs projekte tol, 
kol liga privertė jį perduoti režisūrą Lloydui Baconui) įtraukė poetą Alą 
Dubiną ir kompozitorių Harry Warreną, pagrindinius kino kompanijos 
dainų kūrėjus. LeRoy'us išsireikalavo pakviesti išradingą šokių statytoją 
Busby’j Berkeley’). Jis sukūrė numerius daugumai tais laikais populiarių 
dainų, įskaitant „Shuffle off to Buffalo“, „Young and Healthy“, „You're 
Beginning to be a Habit with Me“. Finalinei dainai, 
pavadintai taip pat, kaip ir miuziklas, Berkeley'is sukūrė 
nemirtinga numerį, kuriame Ruby šoka ant taksi ir 
siūbuojančių Manheteno dangoraižių, o pusnuogės 
gražuolės, sustojusios j geometrines figūras ir 
nufilmuotos iš viršaus, sudaro ritmišką kaleidoskopą. 
Pamatę, ką sugeba Berkeley'is, „Warner Bros” savininkai 
sudarė su juo kontraktą ir suteikė veikimo laisvę - taip 
prasidėjo ilga akinančių šokio subtilybių, nušvietusių 
dešimtmetį ir likusių pirmame ekranizuotų miuziklų 
plane, kelionė. AE 


JAV (Warner Bros), 104 min., 
nespalvotas 

Režisierius Lloyd Bacon 
Prodiuseris Robert Lord 
Scenarijaus autoriai Manuel 
Seff, James Seymour 
Operatorius Georges Barnes 
Kompozitoriai Al Dubin, 
Sammy Fain, Irving Kahal, Harry 
Warren, Walter Donaldson, Gus 
Kahn 

Vaidina James Cagney, Joan 
Blondell, Ruby Keeler, Dick 
Powell, Frank McHugh, Ruth 
Donnely, Guy Kibbee, Hugh 
Herbert, Claire Dodd, Gordon 
Westcott, Arthur Hohl, Renee 
Whitney, Barbara Rogers, Paul 
Porcasi, Philip Faversham 


JAV (Warner Bros), 96 min., 
nespalvotas 


Režisierius Mervyn LeRoy 


Prodiuseriai Robert Lord, Jack 
L. Warner, Raymond Griffith 


Scenarijaus autoriai David 
Boehm, Erwin S. Gelsey 


Operatorius Sol Polito 
Kompozitorius Harry Warren 


Vaidina Warren William, Joan 
Blondell, Aline MacMahon, Ruby 
Keeler, Dick Powell, Guy Kibbee, 
Ned Sparks, Ginger Rogerss 
„Oskaro“ nominacija: Nathan 
Levinson (garsas) 
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PARADAS PRIE RAMPOS (1933) 
FOOTLIGHT PARADE 


Šį, puikiausią iš visų Depresijos metu pastatytų miuziklų, iš tikrųjų 
sudaro tarsi du filmai. Pirmas — lengvabudiska linksma istorija iš 
užkulisių gyvenimo, pasakojanti apie bandymus kino teatruose pastatyti 
muzikines interliudijas. Joje Jamesu Cagney savo geriausiais laikais 
atlieka reiklaus prodiuserio vaidmenį: veikėjas per daug užsiėmęs, kad 
kreiptų dėmesį į jį dievinančią sekretorę (Joana Blondell). Antras - tai 
kulminacinis altorius trims vienam po kito einantiems Busby Berkeley 
spektakliams. 

Priminsiu valiūkišką numerį iš „Medaus mėnesio viešbutis“ ir 
„Šanchajaus Lil“, kad galėčiau susikoncentruoti ties spektakliu „Prie 
krioklio“. Šioje akvatinėje rapsodijoje, kur figūruoja puikūs kūnai ir 
geometrinės grupinės figūros, formuojamos vandens nimfų, pagrindinė 
įtampa tarp formos ir turinio vis didėja, kol pasiekia tarpplanetinę erdvę, 
kurioje gylis išnyksta. Išnyksta skirtumai tarp oro ir vandens, o 
Žmogiškieji kūnai virsta kažkuo panašiu į elementariąsias daleles. 
Galima patirti kulminaciją kaip 2001 m. kosminėje odisėjoje (1968), 
nufilmuotoje „Žvaigždžių vartų“ maniera; kai vaizdas taps sąmonę 
pribloskianciomis kinematografinemis kelionėmis, pasinersiu | 
Berkeley aus „Krioklį“. MR 


1933-UJŲ AUKSO IEŠKOTOJAI (1933) 
GOLD DIGGERS OF 1933 


Iš visų 4-0jo deš. „Warner Bros“ studijos klasikinių miuziklų su 
Busby'io Berkeley'io pastatytais numeriais, 1933-yjy aukso ieškotojai 
geriausiai perteikia Didžiosios depresijos atmosferą. Scenarijus sukasi 
aplink Brodvėjaus šokėjas, kurios, kovodamos su skurdu, daro viską, ką 
gali, ir net, naudodamosi turtingais prastuoliais, išbando „aukso 
ieškojimo“ techniką. Paskutinėse filmo scenose vyrauja vaizdingi 
Berkeley'io numeriai: energingas „Švelnumai parke“, elegantiškas 
„Šešėlių valsas“ ir aktualus „Prisiminkite mano nelaimėlį“. 

Ironiška scenoje karaliaujančio pertekliaus ir ekonominių krizių už 
kino teatrų sienų disproporcija parodyta juostą pradedančiame 
pasirodyme „Mes maudomės piniguose“, kur energingos giriamosios 
dainos, atliekamos chorisčių su kostiumais iš monetų, repeticiją 
pertraukia spektaklio kreditoriai. Pirmo numerio tarpusavio ryšys tarp 
pinigų ir sekso pranašauja ir kulminaciją — numerį „Prisiminkite mano 
nelaimėlį“. Jame prostitutė (Joan Blondell) apverkia paprasto žmogaus 
praradimus - sugebėjimą užsidirbti pinigų ir seksualinę jėgą, šio 
žmogaus pergalė Pirmajame pasauliniame kare užmiršta. Numeris 
primena 1932 m. bedarbių karo veteranų žygį ir demonstruoja ryškius 
vaizdus, jungiančius į vieną visumą karą, emancipacija ir bedarbystę — 
tai vienas garsiausių politinių pareiškimų, nuskambejusiy 4-ojo deš. 
Holivude. MR 


Ji PAKENKĖ JAM (1933) 
SHE DONE HIM WRONG 


4-0jo deš. pr. Holivudas dėl perėjimo į garsinį kiną patyrė finansinių ir 
gamybos nuostolių, todėl, norėdamas žiūrovus grąžinti į kino teatrus, 
kreipiasi į populiariausius teatro režisierius. Žymiausia iš jų buvo Mae 
West, kurios pjesė Diamand Lil turėjo pasisekimą ne tik Brodvėjuje. 
Paaiškėjo, kad „Paramount“ pasirinko teisingai - West būdingas 
rafinuotas, galima sakyti, nepadorus humoras lengvai įsiliejo į ekraną, o 
jau pirmas filmas pagal jos scenarijų Naktis po nakties (1932) labai 
patiko publikai. Groteskinės West figūros, o ypač jos garsiosios 
dviprasmybės ir nerūpestingas stilius Zeide religinių konservatorių 
jausmus ir galų gale 1934 m. privertė Breeno žinybą priimti kino 
gamybos kodeksą. Filmai pagal West scenarijus po 1934 m. buvo 
įdomūs, bet jau ne tokie patraukiantys. Įsimintiniausia iš jų — „Oskarui“ 
nominuota pjesės Diamand Lil ekranizacija Ji pakenkė jam. 

Pati West filme atlieka saliūno, esančio Baueryje, Niujorke, 
šeimininkės Ledi Lu, susipainiojusios su visais apygardos nusikaltėliais, 
vaidmenį. Apie Lu rėžia sparną du verslininkai, jos sužadėtinis tik ką 
išėjo iš kalėjimo, tačiau vyro jai nereikia — Lu gyvena prabangiuose 
apartamentuose ir turi įspūdingą briliantinių papuošalų kolekciją. Vis 
dėlto Lu pagauna aistra naujajam jos kaimynui, Gelbėjimo armijos 
delegacijos vadovui (Cary Grantas). Jos pirmasis jauno vyro 
patrauklumo įvertinimas įėjo į Holivudo legendas. West kreipiasi į Grantą 
garsiąja fraze: „Kodėl jums neuzsukus pas mane kada nors?“ 
Demonstruodama savo simpatiją (ir galią), ji už savo briliantus nuperka 
delegaciją ir padovanoja ją Grantui. Galiausiai Grantas pasirodo esą 
detektyvas ir visus sukčius įkiša į kalėjimą. West laukia visai kitoks 
„įkalinimas“ - santuoka. Klasikinė Holivudo komedija, kupina 
valiūkiškumo ir smagaus humoro. RBP 


JAV (Paramount), 66 min., 
nespalvotas 


Režisierius Lowell Sherman 
Prodiuseris William LeBaron 


Scenarijaus autoriai Mae West, 
Harry Thew, John Bright (pagal 
Mae West pjesę Diamand Lil) * 
Operatorius Charles Lang 
Kompozitoriai Ralph Rainger, 
Shelton Brooks, John Leipold, 
Stephan Pasternacki 


Vaidina Mae West, Cary Grant, 
Owen Moore, Gilbert Roland, 
Noah Beery, David Landau, 
Rafaela Ottiano, Dewey 
Robinson, Rochelle Hudson, 
Tammany Young, Fuzzy Knight, 
Grace La Rue, Robert Homans, 
Louise Beavers 


„Oskaro“ nominacija: William 
LeBaron (geriausias filmas) 


JAV (Paramount), 70 min., 
nespalvotas 


Režisierius Leo McCarey 


Prodiuseris Herman J. 
Mankiewicz 


Scenarijaus autoriai Bert 
Kalmar, Harry Ruby 


Operatorius Henry Sharp 


Kompozitoriai Bert Kalmar, 
John Leipold, Harry Ruby 


Vaidina Groucho Marx, Harpo 
Marx, Chico Marx, Zeppo Marx, 
Margaret Dumont, Raquel 
Torres, Louis Calhern, Edmund 
Breese, Leonid Kinskey, Charles 
Middleton, Edgar Kennedy 
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ANTIENOS SRIUBA (1933) 
DUCK SOUP 


Si patrakusi, 1933 m. išleista komedija vainikuoja humoristines brolių 
Marxų komandos, tikro Niujorko fenomeno, šlovę. Jie savo 
meistriškumą ištobulino vodeviliuose ir patraukė užkariauti Brodvėjų 
komediniais filmais, įskaitant Kokosus ir Zoologinius trapučius. Broliai 
buvo ne tik geri atlikėjai, bet ir sugebėjo laiku pasirodyti: garso 
technologijos pagriebdavo vieną filma po kito — taip pat, kaip jie 
užkariaudavo scenas ir ieškodavo naujų teritorijų. 

Iš penkių Niujorko kino kompanijos „Paramount“ studijose 
nufilmuotų juostų su broliais Groucho, Harpo, Chico ir Zeppo, Antienos 
sriuba buvo paskutinė, ir jos kūrime jie visi dalyvavo. Juosta kupina 
sąmojų, kurie ir šiandien tokie pat gyvi kaip 1933 m. Filmas buvo taip 
blogai sutiktas, kad „Paramount“, jį išleidus, iškart nutraukė sutartį su 
broliais Marxais, tad jiems teko pasukti į Holivudo vakarus, studiją MGM, 
kurioje buvo sukurtos juostos Vakaras operoje ir Diena arklių lenktynėse. 

Antienos sriuba trunka tik 70 minučių, tačiau į ją sudėta begalės 
juokų: nuo spyrių Polui Rivia ir replikų šiuolaikinių miuziklų adresu iki 
medžiagos iš filmotekos ir stulbinančiai išradingų miniatiūrų įtraukimo, 
pavyzdžiui, „scenos su trimis skrybėlėmis“, pastatytos brolių prieš 
daugelį metų teatre. Prisimintinas ir garsusis veidrodinis epizodas; 
vėliau jį parodijuos daugelis komikų: vilkintis naktiniais marškiniais ir 
užsidėjęs naktine kepuraitę, su cigaru burnoje ūsuotasis Groucho 
tarpduryje pasitinka „pats save“ (taip pat apsirengusį Harpo). 

Groucho atlieka Freedonijos valstybės diktatoriaus vaidmenį. Herojų, 
vardu Rufus T. Fajerflai, globoja turtinga misis Tizdeil, kurią 
neapsakomai pagarbiai ir gracingai vaidina Margaret Dumont. Jei 
Groucho replikos ir neprilygstamas dialogų stilius priklauso brolių Marxy 
plunksnai, tai prie scenarijaus prisidėjo daug puikių komedijų rašytojų, 
tarp kurių buvo ir S. J. Perelmanas. Išėjo nuostabi komedija. Broliams 
Marxams pavyko pasiekti samojingy dialogų ir reto pastabumo. Tai irgi 
padėjo filmui išgyventi, o, tarkime, brolių Ritzų juostos amžiams išnyko. 

Silvanijos pasiuntinys Trintino (Louis Calhern) nori užvaldyti 
Freedoniją ir sumoka Harpo ir Chico herojams, kad šie jam šnipinėtų. 
Tokia plona siužetinė linija gana patvari, kad ant jos būtų 
galima suverti kelis puikius komedinius epizodus ir 
pakankamai įžeidžianti, kad kurie laikytų ją siurrealistine 
satyra. Benito Mussolini uždraudė rodyti filmą Italijoje, 
įžvelgęs Groucho vaidmenyje asmeninį įžeidimą. Daugiau 
pasitenkinimo broliams niekas negalėjo suteikti. Be to, prieš 
išeinant filmui, Fredonijos miestelis Niujorko valstijoje 
pasiskundė dėl jo pavadinimo panaudojimo ir pridėtos raidės 
„e“. | tai broliai Marxai atsakė: „Pakeiskite miesto pavadinimą, 
jis gadina mums filma.” KK 


JAV (MGM), 97 min., 
nespalvotas 


Režisierius Rouben Mamoulian 
Prodiuseris Walter Wanger 


Scenarijaus autoriai S. N. 
Behrman, H. M. Harwood 
Operatorius William H. Daniels 
Kompozitorius Herbert Stothart 
Vaidina Greta Garbo, John 
Gilbert, lan Keith, Lewis Stone, 
Elizabeth Young, C. Aubrey 
Smith, Reginald Owen, Georges 
Renavent, David Torrence, 
Gustav von Seyffertitz, 
Ferdinand Munier 


Venecijos kino festivalis: 
Rouben Mamoulian - Mussolinio 
taurės nominacija 


Ispanija (Ramon Acin), 27 min., 
nespalvotas 

Ispanų kalba 

Režisierius Luis Bunuel 


Prodiuseriai Ramon Acin, Luis 
Bunuel 


Scenarijaus autoriai Luis 
Bunuel, Rafael Sanchez Ventura 


Operatorius Eli Lotar 
Kompozitorius J. Brahms 


Vaidina Abel Jacguin (balsas už 
kadro) 
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KARALIENE KRISTINA (1933) 
QUEEN KRISTINA 


Roubeno Mamouliano atkurta XVII a. Švedija suteikė Gretai Garbo 
puikią galimybę užvaldyti ekraną. Karaliaus Gustavo Adolfo duktė 
Kristina buvo estetė vienišė. Ji atsisakė sosto ir iš liuteronų tikėjimo 
perėjo į katalikų. Vaidinama Garbo, karalienė įgyja patrauklų vyriškų ir 
moteriškų savybių derinį. Ji protinga, nepalenkiama ir sykiu seksualiai 
patyrusi, kartais net priešiška, bet griežtai ginanti savo 
nepriklausomybę. 

Siužetas pasakoja apie karalienės patarėjų reikalavimą ištekinti ją už 
Karlo Prancūzo, tai pykdo ir pačią karalienę, ir jos „vyrą“, grafą Magnusą 
(Janas Keith). Slėpdamasi nuo teismo ir jai, kaip moteriai, reikalaujamų 
apribojimų, Kristina apsirengia vyriškais drabužiais ir visiškai atsitiktinai 
susitinka su ispanų pasiuntiniu Antonio (Johnas Gilbertas, su kuriuo 
Garbo tuo metu turėjo romaną). Toliau vyksta kelios komiškos scenos 
su persirenginėjimais į priešingos lyties asmenis, o kai Kristina įsimyli 
Antonio, prasideda ir erotika. Antonio žūva gindamas jos garbę. Kristina 
atsisako sosto ir pagaliau pasiekia vienatvę, kuri, regis, nuo pat pradžių 
buvo jos lemtis. Garbo atlieka savo vaidmenį su įkvėpimu ir jai padeda 
taurinanti Mamouliano kameros maniera. Apgalvota estetika, montažas 
ir muzikinis akompanavimas paverčia Karalienę Kristiną sensacingu 
reginiu. RBP 


ZEME BE DUONOS (1933) 
LAS HURDES 


Dokumentinis Luiso Bunuelio filmas - įkvepiantis ir kartu 
nesentimentalus pasakojimas apie skurdą, ligas, badą ir tamsumą, 
kuriems leista egzistuoti išoriškai civilizuotoje krikščioniškoje šalyje. Jis 
nufilmuotas 1932 m. atkampiame Las Hurdes, esančiame kalnų rajone 
šiauriau Ekstramaduros ir virš 100 km į pietus nuo universitetinio 
Salamankos miestelio. Kino kamera ramiai parodo fizines, psichines ir 
socialines ligas. Bunuelis žino, kad vaizdai kalbės patys už save. Vis 
dėlto kaip priešprieša rodomi kadrai su turtingais žmonėmis katalikų 
bažnyčiose ir, kaip vėliau paaiškėjo, režisierius nesiruošė pabrėžti savo 
argumentų scenomis, kai nušauna ožį arba ištepa medumi asilą, kad jis 
pritrauktų mirtiną bičių spiečių. 

Ką visa tai turi bendro su siurrealizmu? Parodomi baisumai ne tik 
matomi, jie tarsi atėję iš nakties košmarų. Atrodo, kad Bunuelis per daug 
gerai žino, kad Hurdeso gyventojams vienintelis būdas išsivaduoti iš 
žiaurių kančių (jei tik nejsikis valstybė arba bažnyčia) yra mirtis, o 
dauguma jų veiksmų, skirtų palengvinti jų alkį ir skausmą, tarytum 
sukelti iškreipto siekio išmirti. Filmas žiaurus, šaltakraujiškas, keistai 
gražus ir ėdus it sieros rūgštis. JA 


KING KONGAS (1933) 
KING KONG 


King Kongas, be abejonės, yra visų filmų apie monstrus čempionas ir 
aukščiausias specialiųjų efektų pasiekimas Holivudo formavimosi 
laikotarpiu — tai vienas ilgiausiai gyvuojančių ir mėgstamiausių meninio 
kino šedevrų. Tiesą sakant, beždžionės istorija paimta iš Gražuolės ir 
pabaisos, bet papasakota be laimingos pavirtimo pabaigos ir 
Gargantiua mastais: Meriano C. Cooperio ir Ernesto B. Schoedsacko 
filmas jungia rimtą darbą su modeliais ir emocinį rezonansą, - vargu ar 
tai pavyktų pakartoti šimtams mėgdžiotojų, kurių neišvengiamai atsiras. 

Siužetas plėtojamas seno kaip pasaulis konflikto tarp miesto ir 
gamtos fone. | salą grėsmingu Kaukolės pavadinimu vyksta ekspedicija 
surasti milžinišką priešistorinę gorilą, kurios bijo ir gerbia aborigenai, 
atvežti ją į Niujorką ir padaryti puikią atrakciją. Tačiau galingajam Kongui 
nepatinka narvas; jis pabėga į griaunamąjį Zygj po miestą. 

Scenos saloje net šiandien daro įspūdį: pirmasis stulbinantis Kongo 
pasirodymas, scenos su priešistorinėmis būtybėmis, su kuriomis tenka 
susidurti ekspedicijai, ginant ir ieškant pagrobtos En Derou (Fay Wray). 
Iš tikrųjų Kongą gąsdina En grožis, ir kai jis pabėga iš nelaisvės ir lekia 
per Niujorką, pirmiausia, ką padaro - tai pagrobia merginą ir paverčia ją 
savo meilės belaisve. Kabaruodamasis po Empair Steit Bildingą ir 
vaikydamas įkyrius lėktuvus, Kingas veikiau paaukotų savo gyvybę nei 
nuskriaustų En. Todėl garsusis filmo finalas jaudinantis: „Pabaisą 
pražudė grožis“. 

Tai, kad gigantiškas primatas iš bauginančio neigiamo personažo 
tampa simpatišku teigiamu herojumi, o nepalankumas virsta jo pasekėjų 
perspektyva, parodo sudėtingos ir išraiškingos Williso O'Briano modelių 
animacijos sėkmę (jo asistentas buvo būsimasis modelių animacijos 
specialistas Ray Harryhausenas). Nors juosta King Kongas iš esmės 
priklauso „B“ kategorijai, ji Holivude nustatė specialiųjų efektų fetišą. 
Kalbama, kad būtent dėl King Kongo dauguma šiandienos filmų labiau 
koncentruoti į formą, o ne į turinį. Tačiau, skirtingai nuo dabar 
naudojamų specialiųjų efektų, Kongo 
didybė pasmerkta ilgam amžiui. JKI 


JAV (RKO), 100 min., 
nespalvotas 


Režisieriai Merian C. Cooper, 
Ernest B. Schoedsack 


Prodiuseriai Merian C. Cooper, 
Ernest B. Schoedsack, David O. 
Selznick 


Scenarijaus autoriai James 
Ashmore Creeiman, Ruth Rose, 
Edgar Wallace 


Operatoriai Edward Linden J. 
O. Taylor, Vernon L. Walker, 
Kenneth Peach 
Kompozitorius Max Steiner 
Vaidina Fay Wray, Robert 
Armstrong, Bruce Cabot, Frank 
Reicher, Sam Hardy, Noble 
Johnson, Steve Clemente. 
James Flavin 


JAV (Columbia), 88 min., 
nespalvotas 


Anglų, kinų, prancuzy 
kalbomis 

Režisierius Frank Capra 
Prodiuseris Walter Wanger 


Scenarijaus autoriai Edward E. 
Paramore jaunesn., Grace 
Zaring Stone 


Operatorius Joseph Walker 


Kompozitorius W. Franke 
Harling 


Vaidina Barbara Stanwyck, Nils 
Asther, Toshia Mori, Walter 
Connolly, Gavin Gordon, Lucien 
Littlefield, Richard Loo, Helen 
Jerome Eddy, Emmett Corrigan 


JAV (Hal Roach, MGM), 68 min., 
nespalvotas 


Režisierius William A. Seiter 
Prodiuseris Hal Roach 


Scenarijaus autorius Frank 
Craven 


Operatorius Kenneth Peach 
Kompozitoriai William Axt, 


George M.Cohan, Marvin Hatley, 


Paul Marguardt, O'Donnell- 
Heath, Leroy Shield 

Vaidina Stan Laurel, Oliver 
Hardy, Charley Chase, Mae 
Busch, Dorothy Christy, Lucien 
Littlefield, John Elliott, William 
Gillespie, John Merton 
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KARTI GENEROLO JENO ARBATA (1933) 
THE BITTER TEA OF GENERAL YEN 


Netipiska Franko Capros melodrama pasakoja apie Amerikos 
misioniere (Barbara Stanwyck) Šanchajuje: tipiška manieringos 
Naujosios Anglijos atstove Megan Devis, susizada su kitu misionieriumi, 
savo vaikystes draugu. |siliepsnojus Pilietiniam karui, ji patenka 
nelaisven pas kiny karo vada Jena (Nilsas Astheras). Rafinuota, subtili, 
kaprizinga, mistine ir aistringa, nejtiketina meiles istorija tapo viena 
didžiųjų ketvirtojo dešimtmečio Holivudo meilės istorijų. Stanwyck ir 
Astheras drauge - nuostabūs. Josephas Walkeris filmavo per filtrus ir su 
šviesos šešėliais.: Edwardas E. Paramore'as scenarijų parašė 
remdamasis Grace Zaringo Stone istorija. Įdomu, kad ši nestandartinė ir 
graži juosta buvo atrinkta „Radio City Music Hall“ koncertinei salei 
atidaryti 1933 m. Filmas neatnešė Caprai komercinės sėkmės, tačiau 
gerokai pralenkė visus kitus jo filmus. 

Tarp pagrindinių filmo momentų - įsidėmėtinas epizodas, kuriame 
Megan sapnuoja, kad į jos miegamąjį įsiveržia Geltonasis Monstras, kurį 
visi laiko Jenu, o paskui Megan išgelbėja žmogų su kauke ir 
kaubojiškais drabužiais, kurį visi laiko Megan sužadėtiniu. Tačiau, kai ji 
nuima kaukę, pasirodo, kad tai Jenas. Jis stovi šalia lovos, kai ji 
prabunda. Ne mažiau įsimintinas subtilus finalinis epizodas, - jį būtų 
galima interpretuoti kaip Holivudo pop-budizmo prekinį ženklą, 
nepaisant to, kad jis pateiktas švelniai ir subtiliai. JRos 


DYKUMOS SUNUS (1933) 
SONS OF THE DESERT 


Si komedija, pilnametražis filmo Būti dideliu (1931) variantas, 
kuriame vaidina Stanas Laurelis ir Oliveris Hardy, yra ketvirtas ir, matyt, 
geriausias jų filmas. Filmų, kuriuose vaidina šiedu aktoriai, herojai 
dažniausiai gyvena nejprastuose pasauliuose (pavyzdžiui, stebuklingoje 
šalyje juostoje Vaikai miške arba kaubojiškoje fantazijoje Kelias iš 
Vakarų). Nepaisant to, kad Dykumos sūnūs - viena tradiciškiausių 
Laurelio ir Hardy komedijų, ji geriausiai parodo keistą namų pragarą, 
pilną despotiškų žmonų, slaptų susirinkimų, draudimų rūkyti ir gerti. 

Siužetas rutuliojasi aplink kelionę į Havajus ir Stano bei Oli 
mėginimus slėpti išvyką nuo savo žmonų. Filmo masoniskai skambiu 
pavadinimu siužetas farsinis, ir tai, be abejonės, pati geriausia 
persikūnijimų komedija. Puiki vaidyba, ypač Mae Busch ir komiko 
Charley'io Chase'ės, vaidinančių misis Hardi ir girtuoklį, kartu su 
sumania Williamo A. Seiterio (kita jo garsi komedija — Aptarnavimas 
numeriuose (1938) kartu su broliais Marxais) režisūra iki šiol išlaikė 
Dykumos sūnų populiarumą, nors šiai komedijai jau virš 70 metų. KK 


TAI DOVANA (1934) 
IT’S A GIFT 


Be abejonės, šis filmas — geriausias iš visų komedijų su W. C. 
Fieldsu. Nors jame nėra tokios įkvepiančiai aikštingos nerealių kadrų 
beprotystės, kaip Niekada nenuolaidžiaukite mulkiu (1941) arba 
Lemtingas alaus bokalas (1933), tačiau tai neabejotinai pats 
harmoningiausias ir juokingiausias iš visų filmų. 

Nepaisant to, kad McLeodo filmas Tai dovana tarsi sudarytas iš senų 
ankstesniojo Tai senas karinis žaidimas (1926) pobūdžio kino eskizų ir 
scenų, jis iš tiesų labai panašus į tikrą istoriją. Haroldas Bisonetas 
(Fieldsas) taip nukamuotas nuolatinio šeimos jungo ir parduotuvės 
valdymo, kad slapčiomis už sunkiai uždirbtas santaupas nusiperka 
Kalifornijos apelsinų giraitę, savo svajonę. Jis ten vyksta su šeima (labai 
išsigandęs to, ką padarė) tik tam, kad sužinotų, jog jų pirkinys 
nepanašus į pilį iš reklamos paveikslėlio. Šis siužetas, žinoma, tik 
pagrindas dar vienam Fieldso etiudui apie giminystės, santuokos, 
kaimynystės ir draudimų pavojus bei klaidas. Jis padeda autoriui 
nukreipti mūsų simpatiją į senojo šykštuolio, jaučiančio, kad jam žiaurus 
visas pasaulis, pusę. 

Labai sunku atrinkti ryškiausius momentus iš tokios be galo 
lygiareikšmės etiudų sekos. Tačiau griaunamasis silpno, kurčio, aklo ir 
karingo pono Maklo (Charles Sellonas) apsilankymas Fieldso 
parduotuvėje yra savotiška kulminacija politiškai mekorektiskose 
linksmybėse. Nesėkmingas pagrindinio herojaus bandymas pamiegoti 
prieangyje, triukšmingi kaimynai, bambanti žmona (Kathleen Howard), 
baisingas atsuktuvas Baby LeRoy rankoje, riedantis kokosas, 
sulauzytas hamakas, šautuvas ir be galo linksmas draudikas — puikus ir 
košmariškas kasdienio gyvenimo portretas šioje ramiausioje Holivudo 
komedijoje. Pastebėsite, kad labai vykusi skutimosi scena. O paskui 
buvo vakarienė su šeima ir dar daug kitko. GA 


AS 


JAV (Paramount), 73 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Norman Z. McLeod 


Prodiuseris William LeBaron 


Scenarijaus autoriai Jack 
Cunningham, W. C. Fields 


Operatorius Henry Sharp 


Kompozitoriai Lew Brown, 
Buddy G. DeSylva, Ray 
Henderson, Al Jolson, John 
Leipold 


Vaidina: W. C. Fields, Kathleen 
Howard, Jean Rouverol, Julian 
Madison, Tommy Bupp, Baby 
LeRoy, Tammany Young, 
Morgan Wallace, Charles Sellon, 
Josephine Whittell, T. Roy 
Barnes, Diana Lewis, Spencer 
Charters, Guy Usher, Dell 
Henderson 
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Vokietija (Leni Riefenstahl, 
NSDAP-Reichsleitung), 114 
min., nespalvotas 


Vokiečių kalba 
Rezisieré Leni Riefenstahl 
Prodiuseré Leni Riefenstahl 


Scenarijaus autoriai Leni 
Riefenstahl, Walter Ruttmann 


Operatoriai Sepp Allgeier, Karl 
Attenberger, Werner Bohne, 
Walter Frentz, Willy Zielke 


Kompozitorius Herbert Windt 


Vaidina Adolf Hitler, Max 
Amann, Martin Bormann, Walter 
Buch, Walter Darre, Otto 
Dietrich, Sepp Dietrich, Hans 
Frank, Josef Goebbels, 
Hermann Goring, Jakob 
Grimminger, Rudolf Hess, 
Reinhard Heydrich, Konstantin 
Hierl, Heinrich Himmler, Robert 
Ley, Viktor Lutze, Erich Raeder, 
Fritz Reinhardt, Alfred 
Rosenberg, Hjalmar Schacht, 
Franz Xaver Schwarz, Julius 
Streicher, Fritz Todt, Werner von 
Blomberg, Hans Georg von 
Friedeburg, Gerd von 
Rundstedt, Baldur von Schirach, 
Adolf Wagner 


118 


VALIOS TRIUMFAS (1934) 
TRIUMPH DES WILLENS 


Pats Adolfas Hitleris įkvėpė buvusią šokėją ir aktorę, vėliau kino 
režisierę Leni Riefenstahl sukurti grandiozinę šventinę ataskaitą apie šeštąjį 
nacistų partijos kongresą Niurnberge 1934 m. rugsėjį. Likimo ironija, kad 
1945-1946 m. ten susirinks nugalėtojai teisti Trečiojo reicho karinius 
nusikaltėlius. L. Riefenstahl buvo karjeristė ir kartu turėjo kūrybinį talentą. 
Yra įrodymų, kad jos entuziazmas fašizmo atžvilgiu buvo jei ne naivumas 
(dėl to verta ginčytis), tai gudrybė. Ir vis dėlto jokie ginčai dėl motyvacijos 
negali sumenkinti stulbinančio efekto, kurį kelia Valios triumfas. Tai — 
pagaunantis, grubiai, bet mitiskai ir techniškai pritrenkiantis ir su 
pasitikėjimu suorganizuotas reginys. 

Ji turėjo viską, apie ką tik gali svajoti dokumentininkas. Niurnbergas 
buvo paruoštas taip kruopščiai, tarsi būtų didžiulis pavilijonas, iš karto 
talpinantis kelias detaliai parengtas filmavimo aikšteles. Riefenstahl 
pareikalavo, kad miesto centre būtų įrengti nauji tilteliai, privažiuojamieji 
keliai, pastatyti apšviečiantys bokštai ir kameroms nutiesti bėgiai. 
Turėdama savo dispozicijoje 30 kamerų ir 120 technikų, Riefenstahl puikiai 
įgyvendino užduotį išgarbinti nacių valstybės galybę ir sustiprinti jos 
valdžią. Ji sukūrė šedevrą, kuris ligi šiol laikomas garsiausiu kada nors 
sukurtų propagandistinių filmų. 

Dokumentinis filmas, per pusmetį suredaguotas ir sutrumpintas iki 
dviejų valandų trukmės, sutalpino tik tris nufilmuotos medžiagos 
procentus. Jis prasideda nuo Hitlerio išlipimo iš lėktuvo. Nusileidimas iš 
debesų primena Wagnerio herojaus pasirodymą, o aplink diktatoriaus 
galvą spindi saulės šviesos aureolė. Politinio filosofavimo apie pasaulinį 
teatrą centras yra fiurerį sveikinantis triukšmingas pritarimas ir minios 
keliaklupsčiavimas. Iš jos Hitleris semia savo charizmą, kuriai netrukdo net 
ketinimų demonstracija ir atžarumas, kiekvienam pažįstami iš žinių 
archyvų, istorinių dramų ir meistriškų parodijų, kaip antai Charles'o 
Chaplino Didysis diktatorius (1940). Tai kompensuoja pagaunančių 
personažų kaleidoskopas ryžtingų jaunų žmonių linksmybės, fakelų 
apšviestos procesijos, svastikos iškėlimo ritualas, tūkstančiai 
mustruoty  žygiuojančių vaikų ir begalinis folkloro paradas, 
užbaigiamas nacistų himnu — Horsto Wesselio daina. 

Valios triumfas — inovacinė techninių priemonių demonstracija 
nuo originalių rakursų ir stulbinančios kompozicijos iki tolygaus 
montažo tempo. Propagandinė filmo jėga eina per kerintį, 
grėsmingą sugebėjimą atvirai politikai suteikti nenuoširdžią dvasinę 
dalyvavimą nacizmo propagandoje Riefenstahl įkalino ketveriems 
metams, nepaisydami jos pareiškimų, kad ji kūrė „grynai istorinį 
filma, filmą-tiesą“. Pakartotini bandymai sugrįžti prie karjeros buvo 
nesėkmingi. Vėliau Riefenstahl susidomėjo povandeniniu filmavimu 
ir įrodė, kad amžinai liko meno žmogus. AE 
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Prancūzija (Gaumont-Franco 
Film-Aubert), 89 min., 
nespalvotas 

Prancuzu kalba 

Rezisierius Jean Vigo 
Prodiuseris Jaques-Louis 
Nounez 

Scenarijaus autoriai Jean 
Guinee, Albert Riera 
Operatoriai Jean-Paul Alphen, 
Louis Berger, Boris Kaufman 
Kompozitorius Maurice Jaubert 
Vaidina Michel Simon, Dita 
Parlo, Jean Daste, Gilles 
Margaritis, Louis Lefebvre, 
Maurice Gilles, Raphael Diligent 


ATALANTE (1934) 


L’ATALANTE 
Nors šiais lyčių politikos laikais būtų galima sakyti, kad tai eretinis 
filmas, Jeano Vigo Atalantė - heteroseksualines aistros ode. 


Neįmanoma nepajusti nuostabios poezijos, nestebint romantinės lyčių 
kovos. Lyčių supriešinimas aiškiai juntamas kiekvienu lygiu — dvasiniu, 
fiziniu, erotiniu ir emociniu. Tik šie aštrūs „skirtumo“ pojūčiai gali sukelti 
ir nebendravimo su mylimaisiais kančią, ir jų galimo susijungimo 
malonumą. 

Tai toli gražu ne tam laikui būdingas romanas. Vigo kartą pasakė: 
„Reikia dviejų porų lūpų ir trijų tūkstančių metry kino juostos joms 
sujungti, o paskui tiek pat joms atskirti.“ Panašiai kaip Stanley Kubricko 
Plačiai užmerktos akys (1999), Atalantė tampa nemirtinga nuotykių filmo 
žanro istorija. Vyras (Jeano Daste's atliekamas Žano vaidmuo) - 
jūrininkas-avantiūristas; moteris (Ditos Parlo atliekamas Džiuljetos 
vaidmuo) — miesto gyventoja. Išbandymai ir kliūtys, išskiriančios juos, 
projektuojamos įtampos akimirką kone fiziškai kenčiant. Tirštame rūke 
Žanas grabaliodamasis vaikšto baržos bortu, kol galų gale suranda 
savo sužadėtinę. Jis čiumpa ją į glėbį ir juodu eina pasimylėti į žemutinį 
deni. 

Tarp vyro ir moters filmo režisierius pastato laivo savininką Pjerą 
Žiulsą (Michaelis Simonas). Tai, be abejonės, Vigo, savo dalyko žinovo, 
kurio vaizduotė galėjo susiprojektuoti ir į heteroseksualinę idėją, ir į šio 
įkvėpto bepročio asmenybę, atradimas. Ziulsas - įvairiapusė būtybė: 
vyras ir moteris, vaikas ir suaugęs, draugas ir mylimasis, be ribų (vienu 
momentu net vizualiai susidvejines), nes kovoja pats su savimi. Ziulsas - 
siurrealistinis Vigo sentimentalumas, įkūnytas Simono, stebėtinai 
anarchiško, instinktyvaus aktoriaus. 

Vigo plečia ir gilina savo ankstesnio filmo Nulis už elgesį (1933) 
režisūrinius atradimus. Iš šiek tiek parodinio kino ir Rene Clairo jis paima 
siužetus savo prologui: laidotuvių procesija, einanti palei kamerą vis 
greičiau ir greičiau, kol pavirsta nepaklusnia, šiurpia minia. Ant laivo 
borto Vigo atranda savo mėgstamus „kambarius- 
akvariumus“ su gausybe kačių, keistenybių ir 
stebuklų, kaip Ziulso kajutėje su egzotišku 
antikvariatu. Denyje jis naudoja vaiduoklišką, 
naktinį apšvietimą. Filmą vienija puikus ritminis ir 
išraiškingas muzikinis akompanimentas, 
kartkartėmis paversdamas Atalantę miuziklu. 

29-mečio Vigo mirtis buvo tragiška netektis, 
tačiau Atalantė vainikuoja jo palikimą. Ar yra 
kinematografe bent viena patrauklesnė scena, nei 
didingas, kone eizenšteiniškas Žano ir Džiuljetos 
kūnų, nutolusių, vienijamų abipusio potraukio ir 
meilės akto, kuris tapo galimas tik jausmingos 
kino kalbos dėka, montažas? AM 


JUODAS KATINAS (1934) 
THE BLACK CAT 


Šis filmas - pirmasis Boriso Karloffo (afišose — „KARLOFF“) ir Belos 
Lugosi išėjimas į žvaigždžių ekraną 4-ajame deš. Juodas katinas iškart 
tapo labiausiai iškreipta ir originaliausia studijos „Universal“ siaubo 
juosta. Ji kupina keisto Edgaro G. Ulmero jausmingumo, taip pat 
scenaristo Peterio Rurico poetinio beformiškumo. 

Tik pagrindiniais momentais paremtas Edgaro Allano Poe 
pasakojimu, filmas primena paskutinį ekspresionistinį vokiečių siaubo 
filmą. Jame pasakojama apie juodąją magiją, kerštą, nekrofilija, 
išdavystę ir visą gotiškos pilies gyvenimo būdą. Ją savo našlei ant 
broliškų kapų, kuriuos jis per Pirmąjį pasaulinį karą parodė priešui, 
pastatė architektas-šėtonas Hjalmaras Piolcichas (Karloffas). Siaubo 
filmų stiliaus jaunavedžiai - Devidas Menersas ir Žaklina Vels - kone 
komiški savo įžvalgumu, panaudoti kaip Bredo ir Žanetos šablonai filme 
Šiurpiojo Rokio šou (1975), it nekviesti svečiai užstringa tarp Piolcicho, 
kuris savo meilužių saugomas rūsyje vaškinės figūros pavidalu, ir keršto 
pagauto Vitaus Verdegasto (Lugosi), kuris, prieš susprogstant piliai, 
pradeda keistą šachmatų partiją, nudirdamas gyvam piktadariui odą. 
Sąmoningai piktinantys, erzinantys, bet elegantiškai Karloffo pateikiami 
ritualai yra tik banalios klišės („cum granulo salis“), pastatytos su 
lotynišku vapaliojimu. KN 


TEISEJAS PRISTAS (1934) 
JUDGE PRIEST 


Johnas Fordas savo pirmąjį „Oskarą“ iškovojo už prestižinį ir 
nuobodų /nformatorių (1935). Tačiau šis, mažiau žinomas, metais 
anksčiau išleistas kūrinys sutiktas daug geriau, nepaisant jo chaotiškos 
struktūros, perteklinio sentimentalumo ir akivaizdaus politinio 
korektiškumo trūkumo. Bilis Pristas (Willis Rogersas), vieno Kentukio 
valstijos miesto teisėjas, padeda giminaičiui susituokti su „tinkama 
Siužetas lieka antrinis, palyginti su daugybe parodijų (įtraukiant puikų 
juodąjį komiką Stepiną Fetchitą), dainomis, lakstymu, vapaliojimu ir 
momentais, būdingais idealiam „Senųjų Pietų“ pasauliui, kur nėra jokio 
pompastiškumo, nepakantumas kontroliuojamas, o juodaodžiai ir 
baltieji sugyvena darniai. 

Kelios vidinės užuominos ir bendros paralelės sieja Teisėjo Pristo 
režisierių su jo herojais. Jis tvarko publiką, leisdamas sau nukrypti nuo 
priimtų elgesio taisyklių teismo salėje ir begėdiškai valdo liudininkų 
emocijas, pačiu kritiškiausiu proceso momentu priversdamas orkestrą 
groti „Diksi“. Teisėjas Pristas — vienas originaliausių Amerikos ekranuose 
požiūrių į nekaltumą. Teisėjas Fordas sumaniai primena, kaip labai reikia 
išmonės, kad legenda būtų stipresnė už faktą. MR 


JAV (Universal), 65 min., 
nespalvotas 


Režisierius Edgar G. Ulmer 


Prodiuseris Carl Laemmie 
jaunesn. 


Scenarijaus autoriai Edgar G. 
Ulmer (pagal to paties 
pavadinimo Edgaro Allano Poe 
apsakymą) 

Operatorius John J. Mescall 


Kompozitoriai James Huntley, 
Heinz Roemheld 


Muzika P Čaikovskij, F. Liszt 


Vaidina Boris Karloff, Bela 
Lugosi, David Manners, Julie 
Bishop, Lucille Lund, Egon 
Brecher, Harry Cording, Henry 
Armetta, Albert Cont 


JAV (Fox), 80 min.. nespalvotas 
Režisierius John Ford 
Prodiuseris Sol M. Wurtzel 


Scenarijaus autoriai Irvin S. 
Cobb, Dudley Nichols 


Operatorius George 
Schneiderman 

Kompozitoriai Cyril J. 
Mockridge, Emil Gerstenberger, 
Samuel Kaylin 


Vaidina Will Rogers, Tom 
Brown, Anita Louise, Henry B. 
Walthall, David Landau, 
Rochelle Hudson, Roger Imhof, 
Frank Melton, Charley 
Grapewin, Berton Churchill, 
Brenda Fowler, Francis Ford, 
Hattie McDaniel, Stepin Fetchit 
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JAV (Columbia), 105 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Frank Capra 


Prodiuseriai Frank Capra, Harry 


Cohn 

Scenarijaus autoriai Samuel 
Hopkins Adams, Robert Riskin 
Operatorius Joseph Walker 
Kompozitoriai Howard 
Jackson, Louis Silvers 


Vaidina Clark Gable, Claudette 
Colbert, Walter Connolly, 
Roscoe Karns, Jameson 


Thomas, Alan Hale, Arthur Hoyt, 


Blanche Frederici, Charles C. 
Wilson 


„Oskaras“: Frank Capra, Harry 
Cohn (geriausias filmas), Frank 
Capra (režisierius), Robert 
Riskin (scenarijus), Clark Gable 
(aktorius), Claudete Colbert 
(aktorė) 


Venecijos kino festivalis: Frank 


Capra - Mussolinio taurės 
nominacija 
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TAI NUTIKO VIENĄ NAKTI (1934) 
IT HAPPENED ONE NIGH 


Piteris (Clarcas Gable'as) - aštrialiežuvis žurnalistas; Eli (Claudete 
Colbert) - „svaiginanti dama“, pabėgusi iš griežto tėvo namų. Jie 
susitinka kelyje ir priversti nenoriai, tačiau vis dėlto bendradarbiauti. Jis — 
žemės druska, ji — turtingas vaikas, ir abu vienas kitą išnaudoja: jam ji 
reiškia didelį straipsnį laikraštyje, jai jis — būdas patekti į Niujorką pas 
sužadėtinį. Filme jie nuo neapykantos pereina prie meilės. Tai galėjo būti 
viena iš šimto įprastų 4-0jo arba 5-0jo deš. amerikietiškų romantinių 
komedijų, bet Tai nutiko vieną naktį - stebuklingas kinas. Magiškai 
traukia visa jo aplinka - „žmogiškoji Amerika“, pilna visokiausių sukčių ir 
minkStaSirdziy piliečių, visada pasirengusių papasakoti istoriją ir 
padainuoti arba paprasčiausiai parodyti savo patrauklų originalumą. Eli 
tėvas Endriu (Walteris Connoly) pasirodo esąs simpatiškas, malonus 
vaikinas, o plepus autobuso keleivis Sapeli (Roscoe Karnsas) - 
skundikas kokių reta. 

Capra buvo ekspertas gudriai kurti istorijas iš gerai žinomų motyvų: 
valgymas, slengas („ak, kvailuti”), knarkimas, prausimasis, rengimasis ir 
nusirengimas. Geriausiose romantinių komedijų tradicijose personažai 
bemat išnyksta, kai būtinas maskaradas ir koks nors pasilinksminimas. 

Tai nutiko vieną naktį - tolimas šiandienos „nesąmonių komedijų“, 
pavyzdžiui, brolių Farrelly kūrinių, pirmtakas. Lėkštų juokelių gausa („Tai, 
ant ko jūs atsisėdote, - mano“); negailestingas privilegijuotųjų ir turtuolių 
išjuokimas (net jų vardai juokingi — karalius Vestlis (King Westley)); 
mėgstamas Colberto būdas sustabdyti transportą - tik apnuoginus 
kojas. Paskui seksualinės įtampos momentas: keturias naktis Piteris ir 
Eli kartu, siužetas sutelktas sukurti simbolinę „Jerichono sieną“, kuri 
galiausiai sugriūva, - atsikratoma antklodės kaip paskutinio meilės 
barjero. 

Nors kritikams gali nepatikti Capros montažas arba mizanscenos; 
toks stilius buvo jam būdingas. Bet kas iš tiesų yra, - tai nepriekaištingas 
scenarijaus jausmas (ir apskritai, ir detalėse) bei 
puikus kontaktas su charizmatiniais aktoriais. 
Gable'as ir Colbert iš tikrųjų padeda sustiprinti kovos 
už lyčių pirmenybę liniją, susilpnindami idėjinę 
scenarijaus kryptį, pagal kurią numatoma, kad 
proletary vaikinai turi mokyti pagedusias 
mergiūkštes realaus gyvenimo. Užkrečiančioje šių 
žvaigždžių vaidyboje - jų abipusiame troškime žaisti, 
juoktis, būti pažeidžiamais, suprasti juokus — mes 
susiduriame su idealu, kurį visiškai ir iš tikrųjų 
prarado šiuolaikinis kinas. AM 


JAV (Cosmopolitan, MGM), 93 
min., nespalvotas 


Rezisierius W. S. Van Dyke 
Prodiuseris Hunt Stromberg 


Operatorius James Wong 
Howe 


Scenarijaus autoriai Albert 
Hacket (pagal Dashielio 
Hammetto romana) 


Kompozitorius William Axt 


Vaidina William Powell, Myrna 
Loy, Maureen O Sullivan, Nat 
Pendleton, Minna Gombell, 
Porter Hall, Henry Wadsworth, 
William Henry, Harold Huber, 
Cesar Romero, Natalie 
Moorhead, Edward Brophy, 
Edward Ellis, Cyril Thornton 


„Oskaro“ nominacija: Hunt 
Stromberg (geriausias filmas), 
W. S. Van Dyke (režisierius), 
Frances Goodrich, Albert 
Hackett (scenarijus), William 
Powel (aktorius) 
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SUBTILUS ŽMOGUS (1934) 
THE THIN MAN 


Aktorių Myrnos Loy ir Williamo Powello vaidyba filme Manheteno 
melodrama (1934) buvo tokia įtikinama, kad jo režisierius W. S. Van 
Dyke tais pačiais metais filmavo juos kartu. Niko ir Noros Carlzy 
vaidmenimis jie tapo unikalus kinematografo istorijoje. Tai pirmi 
populiarūs sutuoktiniai-detektyvai. 

Subtilaus žmogaus siužetas painus. Nikas Čarlzas - detektyvas, 
oficialiai pasitraukęs nuo bylų. Tačiau jį sudomina aikštingo išradėjo, 
pravarde „Subtilus žmogus“, dingimo byla. Jo duktė (Maureen 
O'Sullivan) — sena Niko pažįstama. Išradėjo gyvybei grėsmę kelia 
įtartina šeimininkė, mitruolė buvusi žmona ir jos nuolat pinigų stingantis 
vyras (Cesaris Romero). Banditų ir laisvo elgesio merginų dalyvavimas 
kelia įspūdį, kad aplink prabangų Čarlzo viešbučio numerį nuolat 
sukiojasi visas kriminalinis pasaulis. 

Nora nuolatos sąmojingai pasišaipo iš vyro alkoholio pomėgio. Jo 
naktinis incidentas nuginkluojant nekviestą svečią jau aprašytas ryto 
žiniose. „| „Tribune“ mano nuotrauka pateko du kartus“, - sako Nikas. 
„Skaičiau, kad bulvarinėje spaudoje ji pasirodė penkis kartus“, - atsako 
jam Nora. „Netiesa, ji tokiai spaudai nebuvo nė 
pateikta.“ Taip nevaržomai pasakytos užuominos 
suprantamos ir be papildomo akcento. Nikas gali 
atrodyti alkoholikas, tačiau sugeba bemat nuo 
lengvabudisko nesantūrumo pereiti prie susilaikymo. 
Per didelis alkoholio vartojimas, regis, ne itin paveikia 
poros veiklą, veikiau tai subtilus palaikymas - 
gyvybiškai būtinas komponentas šalyje, kuri tik ką 
pradeda gautis po Didžiosios depresijos. 

Niko ir Noros istorijos iš Dashiellio Hammetto 
romano prototipui pasitarnavo Hammetto ir 
dramaturges Lilian Hellman santykiai. Per 14 
demonstravimo dienų ši puiki detektyvinė istorija 
surinko daugiau nei 2 mln. dolerių, o Kino akademija 
jai skyrė keturias nominacijas. Nenuostabu, kad 
pasakojimo populiarumas vėliau pagimdė keturias 
istorijas, tarp kurių buvo filmai, radijo ir televizijos 
spektaklis, o paskui įkvėpė sukurti televizijos šou 
(Sutuoktiniai Mak Millanai ir Harty pora). KK 


JAV (Cosmopolitan, First National, 
Warner Bros), 119 min., 
nespalvotas 

Angly, prancuzy kalbomis 
Rezisierius Michael Curtiz 
Prodiuseriai Harry Joe Brown, 
Gordon Hollingshead, Hal B. 
Wallis 

Scenarijaus autoriai Casey 
Robinson (pagal Rafaelio Sabatini 
romaną) 

Operatoriai Ernest Haller, Hal 
Mohr 

Kompozitoriai Erich Wolfgang 
Korngold, F. Liszt 

Vaidina Errol Flynn, Olivia de 
Havilland, Lionel Atwill, Basil 
Rathbone, Ross Alexander, Guy 
Kibbee, Henry Stephenson, 
Robert Barrat, Hobart Cavanaugh, 
Donald Meek, Jessie Ralph, 
Forrester Harvey, Frank McGlynn 
vyresn., Holmes Herbert, David 
Torrence 

„Oskaro“ nominacija: Erich 
Wolfgang Korngold (geriausias 
filmas - nejteikta), M. Curtiz 
(režisierius), C. Robinson 
(scenarijus), Leo F. Forbstein 
(muzika), Nathan Levinson 
(garsas) 


JAV (MGM), 132 min., nespalvotas 
Režisierius Frank Lloyd 


Prodiuseriai Albert Lewin, Irving 
Thalberg 


Scenarijaus autoriai Talbot 
Jennings, Jules Furthman (pagal 
Charleso Nordhoffo ir Jameso 
Hallo knyga) 


Operatorius Arthur Edeson 


Kompozitoriai Herbert Stothart, 
Walter Jurmann, Gus Kahn, 
Bronislau Kaper 


Vaidina Charles Laughton, Clark 
Gable, Franchot Tone, Herbert 
Mundin, Eddie Quillan, Dudley 
Digges, Donald Crisp, Henry 
Stephenson, Francis Lister, Spring 
Byington, Movita, Mamo Clark, 
Byron Russell, Percy Waram, 
David Torrence 


„Oskaras“: Albert Lewin, Irving 
Thalberg (geriausias filmas) 


„Oskaro“ nominacija: Frank Lloyd 
(režisierius), Jules Furthman, 
Talbot Jennings, Carey Wilson 
(scenarijus), Clark Gable, Franchot 
Tone, Charles Laughton (aktoriai), 
Margareth Booth (montažas), Nat 
W. Finston (muzika) 
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KAPITONAS BLADAS (1935) 
CAPTAIN BLOOD 


Avantiürine istorija, režisieriaus Michaelio Curtizo Kapitonas Bladas, 
vos per vieną naktį žvaigžde padarė patrauklų australą Errolą Flynną. Jo 
jausmingas žavesys Jackui Warneriui paliko didelį įspūdį, tad, Robertui 
Donatui atsisakius vaidmens, J. Warneris suteikė aktoriui šansą. Šiame 
filme pirmą kartą ekrane kartu pasirodė Flynnas ir Olivia de Havilland. 

Flynnas vaidina kilnų XVII a. daktarą, airį Piterį Bladą. Jį neteisingai 
nuteisė ištremti į Karibus ir pardavė vergovei. Daktaras rodo dėmesį 
subtiliai šeimininkei (de Havilland). Suorganizavęs pabėgimą, jis tampa 
plėšiku, jūros platybių siaubu, ir sudaro neišvengiamą sąjungą su 
niekšingu prancūzų piratu (Basilas Rathbone). Santykiai tampa įtempti, 
kai jie susipyksta dėl prisiplėšto turto, be to, abu apakinti de Havilland 
herojės grožio. Situacija abiem išsisprendžia mirtina dvikova. Labai 
puikus ir jaudinantis kovos su špagomis epizodas. Filme Kapitonas 
Bladas yra visokių nuotykių: jūrų mūšiai, geležčių Zybsniai, patrakęs 
herojus, pavojų persekiojama, bet drąsi herojė, žmogžudžiai, skrybėlės 
su plunksnomis, baudžiamas blogis, nutrūktgalviai, it gimnastai 
besisupantys ant stiebų, ir, pagaliau, įkvepianti Ericho Wolfgango 
Korngoldo muzika. Tai aukščiausios klasės malonumas. AE 


MAIŠTAS „BAUNTYJE“ (1935) 
MUTINY ON THE BOUNTY 


Franko Lloydo Maištas „Bauntyje“ - puikus kinematografininky 
darbas. Didelis juostos biudžetas ir jos, kaip kelionių filmo žanro, 
atlikimo kokybė leido sukurti puikią nuotykių istoriją. Be to, amerikiečio 
požiūris šiai angliškai pamokomai istorijai suteikė Depresijos periodo 
optimizmo. Atsižvelgiant į MGM stilių, t. y. derinant pelną su nusišalinimu 
nuo realių problemų ir atvira pramoga, juosta nufilmuota gerai. 

Veiksmas vyksta XVIII a. pabaigoje - tada, kai Britų imperija garsėjo 
laivynu. Laivo „Bauntis“ komanda sukelia maištą dėl blogo elgesio su ja. 
Vadovaujami Fletčerio Kristiano (Clarkas Gable’as; jis pasirodo be ūsų) 
jūrininkai jūroje išlaipina Ziauryjj kapitoną Bligą (Charles'as Laughtonas). 
Kelią į uostą jam gali padėti surasti nebent stebuklas. Pakeliui patirdama 
įvairiausių sunkumų, „Baunčio“ komanda išplaukia į Ramiojo 
vandenyno pietus. 

Suregztas iš daugybės paralelinių siužetinių linijų, filmas galiausiai 
tapo ne tik įsimintinu, bet ir davė toną vėlesniems meniniams 
pastatymams. GC-Q 


VAKARAS OPEROJE (1935) 
A NIGHT AT THE OPERA 


Man buvo Siek tiek daugiau kaip deSimt mety, kai Prancuzijos kino 
teatre žiūrėjau filma Vakaras operoje, kuriame vaidina broliai Marxai. 
Mano amžiaus žmogui skaityti subtitrus buvo gana sunku, ypač kai 
šuoliuojantis ūsuotas herojus su cigaru kulkosvaidžio greičiu išrėkdavo 
žodžius. Tačiau galvoti apie tai nebuvo kada: aš juokiausi taip garsiai, 
taip nesulaikomai ir smarkiai, kad didesnė filmo dalį žiūrėjau sėdėdamas 
ant grindų tarp krėslų. Nuo to laiko ne kartą turėjau malonumo žiūrėti 
Vakarą operoje ir kitus brolių Marxų filmus. Aš aiškiai suvokiu ir 
neatsiejamą tų filmų ryšį, ir jų skirtumą. Mane apstulbino puiki aktorių 
vaidyba. Ir kūnu, ir siela ligi šiol jaučiu neįtikėtiną energiją, kurią skleidžia 
šis ypatingo dėmesio užsitarnaujantis filmas. 

Daugelis filmo scenų, - pavyzdžiui, ta, kurioje minia susirenka laivo 
kajuteje, — Vakarą operoje puikia komedija padarė dėl pačių 
elementariausių priemonių: vienintelis žodis, tačiau ištartas tarp kitko, 
arba gestas, atliktas stebėtinai jaučiant ritmą. Apie griaunamąją trijų 
brolių, kurių pastangomis atsirado lūžio momentas operos spektaklio 
veiksme, veiklą galima kalbėti be galo. Ketvirtas brolis, naivuolis Zeppo, 
šiame procese atrodo nereikalingas. Groucho plepumas ir juokinga 
figūra, nenatūralus Harpo tylumas ir vaikiškai nuoširdi aistra griauti, 
Chico meno subtilybių išmanymas ir „užsienietiška dvasia“ - visa tai 
padeda sutrikdyti operą. Šie elementai žiūrovui įdomūs, todėl Vakaras 
operoje buvo ir liks be galo linksmas filmas. J-MF 


JAV (MGM), 96 min., 
nespalvotas 


Anglų, italų kalbomis 
Režisierius Sam Wood 
Prodiuseris Irving Thalberg 


Scenarijaus autoriai James 
Kevin McGuinness, George S. 
Kaufman 


Operatorius Merritt B. Gerstad 


Kompozitoriai Nacio Herb 
Brown, Walter Jurmann, 
Bronislau Kaper, Herbert 
Stothart 


Vaidina Groucho Marx, Chico 


Marx, Harpo Marx, Kitty Carlisle, 
Allan Jones, Walter Woolf King, 


Sig Ruman, Margaret Dumont, 


Edward Keane, Robert Emmett 


O'Connor 
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Didžioji Britanija (Gaumont 
British), 86 min., nespalvotas 
Režisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseriai Michael Balcon, Ivar 
Montagu 

Scenarijaus autoriai Charles 
Bennet (pagal Johno Buchano 
romaną) 

Operatorius Bernard Knowles 
Kompozitoriai Jack Beaver, 
Hubert Bath 


Vaidina Robert Donat, Madeleine 
Carroll, Lucie Mannheim, Godfrey 
Tearle, Peggy Ashcroft, John 
Laurie, Helen Haye, Frank Cellier, 
Wylie Watson, Gus McNaughton, 
Jerry Verno, Peggy Simpson 
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39 LAIPTAI (1935) 
THE 39 STEPS 


Po kelių ankstesnių kūrinių filmas 39 laiptai buvo pirmasis Alfredo 
Hitchcocko britų periodo kūrybinis pasiekimas. Tai, be jokios abejonės, 
buvo sparčiai kylančio režisieriaus sėkmė - tuo metu jis jau buvo 
sukūręs 18 filmų. Po finansinės sėkmės ir kritikų pripažinimo 
Hitchcockas sutvirtino didžiojo kino režisieriaus reputaciją, davęs 
pradžią kone beprecedentinel patrauklių trilerių serijai. Ir iš tiesų, 
daugelis jo populiariausių juostų, pavyzdžiui, / šiaurę per šiaurės vakarus 
(1959) įsišaknijo tame ankstyvame jo veiklos periode. 

Hitchcockas pateikė žiūrovui daugybę dėmesio vertų atradimų, o 39 
laiptai supažindina mus su vienu iš jų. „Ne to žmogaus“ idėja - 
liudininko, persekiojamo arba nubausto už nusikaltimą, kurio jis 
nepadarė, apkaltinimas. (Prie „ne to žmogaus“ temos režisierius nuolat 
sugrįžta, o tiesiogine prasme - 1956 m. filme 
Ne tas žmogus). 

Ričardas Chanėjus (Robertas Donatas), 
atostogaudamas Anglijoje, sutinka moterį, 
kuri vėliau randama nužudyta paslaptingomis 
aplinkybėmis. Regis, jis susidūrė su šnipų 
suokalbiu, susijusiu su kažkuo, vadinamu „39 
laiptais“. Jis jaučia, kad tai žinodamas tik jis 
pats gali išgelbėti savo gyvybę. Sukaustytas 
grandine su savo atsitiktine bendrininke 
(Madeleine Carroll), Chanėjus sykiu turi 
vengti susitikimų su policija ir pagrindiniu 
piktadariu, persekiojant netekusiu piršto. Be 
to, jam reikia įspėti paslaptį. 

Tradicine Hitchcockui maniera mjslingujy 
„39 laiptų“ atskleidimas ir visas šnipų 
suokalbis atrodo kone antraeilis palyginti su 
dviejų pagrindinių herojų flirtu. Tikraja 
prasme prikaustyti vienas prie kito, tarsi 
pajuokiant santuokinius ryšius, Donatas ir 
Carroll herojė pasikeičia kandžiomis 
pašaipomis, taip paversdami šnipų trilerį 
viena neitiketiny meilės istorijų. Filmas, kaip ir 
jų santykiai, rutuliojasi begalinėje veiksmų ir 
persekiojimo scenų, besikaitaliojančių su 
sąmojingais dialogais ir  pagaunančiu 
neapibrėžtumu, sekos virtinėje. JKI 


FRANKENSTEINO NUOTAKA (1935) 
BRIDE OF FRANKENSTEIN 


Studijai „Universal“ teko laukti beveik ketverius metus, kol Jamesas 
Whale'as pagaliau priėmė pasiūlymą sukurti filmo Frankenšteinas (1931) 
tęsinį. Buvo verta: Frankenšteino nuotaka yra puikus siaubo filmo ir 
komedijos derinys, todėl jis pranoko pirmąją juostą (prodiuseris Carlas 
Laemmle jaunesnysis didesnę dalį filmavo Berlyne). 

Nepaisant Boriso Karloffo prieštaravimų, buvo nuspręsta, kad dabar 
Monstras turi ištarti kelis žodžius. Pabaisos sužmoginimas daro jo 
personažą visiškai panašų į Mary Shelley romano herojų, o jo beviltiškos 
gyvenimo draugo paieškos labai jaudina. Frankenšteino nuotakoje 
Monstras priverstas žudyti dėl susiklosčiusios situacijos. Net monstro 
draugė, specialiai jam sugalvota, iš pradžių atstumia jj dėl jo išsigimimo. 
Be abejonės, nuotaka (Elsa Lanchester) ir mūsų laikais liko vienas 
nuostabiausių personažų, kada nors suvaidintų ekrane. Jos 
pasirodymas savotiškoje groteskinėje vestuvių ceremonijos versijoje ligi 
šiol yra garsiausias siaubo filmų momentas: mumifikuotas, gulbiškas 
šnypštimas ir keista egiptietiška šukuosena, dekoruota juodomis ir 
baltomis juostomis. 

Frankenšteino nuotakos siužetas pagrįstas ryškiais kontrastais, kurie 
mėto žiūrovą nuo siaubo į patosą arba komediją. Specifinį Whale'o 
humoro jausmą, kuris dažnai apibūdinamas kaip manierinis, įkūnija 
namų darbininkė Mini (Una O'Konnor) ir moteriškas daktaras Pretorijus 
(Ernestas Thesigeris). Antras beprotiškai protingas mokslininkas 
(Pretorijus), kuris priverčia Henrį Frankešteiną (Colin Clive) vėl sukurti 
žmogų, pabrėžia vieną iš grėsmingų Shelley sumanymo reikšmių: 
gyvenimo .(at)kürimas žmogui prieinamas. Po keturių metų Whale'o 
šedevras pagimdė „sūnų“, tačiau nuotakos tėvas su tuo visiškai 
nesusijęs. FL 


JAV (Universal), 75 min., 
nespalvotas 


Režisierius James Whale 


Prodiuseriai Carl Laemmle 
jaunesnysis, James Whale 


Scenarijaus autoriai William 
Hurlbut, John L. Balderston 


Operatorius John J. Mescal 
Kompozitorius Franz Waxman 


Vaidina Boris Karloff, Colin 
Clive, Valerie Hobson, Elsa 
Lanchester, Ernest Thesiger, 
Gavin Gordon, Douglas Walton, 
Una O'Connor, E. E. Clive, 
Lucien Prival, O. P Heggie, 
Dwight Frye, Reginald Barlow, 
Mary Gordon, Anne Darling 


„Oskaro“ nominacija: Gilbert 
Kurland (garsas) 


sean 


JAV (RKO), 101 min., 
nespalvotas 


Re2isierius Mark Sandrich 
Prodiuseris Pandro S. Berman 


Scenarijaus autoriai Allan 
Scott, Dwight Taylor 


Operatorius David Abel 


Kompozitoriai Irving Berlin, Max 
Steiner 


Vaidina Fred Astaire, Ginger 
Rogers, Edward Everett Horton, 
Erik Rhodes, Eric Blore, Helen 
Broderick 


„Oskaro“ nominacija: Pandro 
S. Bergman (geriausias filmas), 
Carroll Clark, Van Nest Polglase 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Irving Berlin 
(muzika), Hermes Pan (Sokiai) 


Prancūzija (Pantheon), 40 min., 
nespalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Jean Renoir 
Prodiuseris Pierre Braunberger 
Scenarijaus autorius Jean 
Renoir (pagal Gui de 
Maupassanto apysaką) 
Operatoriai Jean Bourgoin, 
Claude Renoir 

Kompozitorius Joseph Kosma 
Vaidina Sylvia Bataille, Georges 
St. Saens, Jane Marken, Andre 
Gabriello, Jacques B. Brunius, 
Paul Temps, Gabrielle Fontan, 
Jean Renoir, Marguerite Renoir 
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CILINDRAS (1935) 
TOP HAT 


Visi 4-ojo deš. Fredo Astaire'o miuziklai turi trūkumų, tačiau Cilindras, 
matyt, arčiausiai tobulybės. Jo siužeto formulė klasikinė: Fredas įsimyli 
Ginger, tačiau dėl kvailo nesusipratimo (ji palaiko jį savo draugės vyru) 
joje iki paskutinės minutės išlieka priešiškumo jausmas jam. 

Filmo režisierius - nepakankamai publikos įvertintas Markas 
Sandrichas, elegantiškai nublizgino savo kūrinius. Pats žymiausias filmo 
numeris - „Cilindras“. Pintų dekoracijų fone pasirodo Fredas ir 
dzentelmeny su cilindrais choras, tačiau Cilindro širdimi tapo dvi 
didingiausios romantinės kompozicijos „Ar ne puiki diena“ ir „Skruostas 
prie skruosto“. Pirmoji atliekama Londone orkestro aikštelėje per audrą, 
antroji — grubių tviskančių Venecijos art deco stiliaus kanalų dekoracijų 
fone. Šokiais Fredas perteikia savo jausmus - nuo pasipriešinimo iki 
kapituliacijos. Tai jo pagrindinis ginklas kovoje dėl Ginger. Tačiau 
klaidinga traktuoti šokius tik seksualiniu kontekstu. Pagrindiniai herojai 
atlieka aistingo gerbėjo ir neprieinamos damos vaidmenis, 
sustiprindami subtilų erotinį žaidimą. MR 


PASIVAIKŠČIOJIMAS UŽMIESTYJE (1936) 
UNE PARTIE DE CAMPAGNE 


Vienas galingiausių ir jaudinančių filmo momentų - tai epizodas „po 
kelerių metų“, kuris jaudina mus svajingu liūdesiu. Filmas - istorija apie 
išskirtinį likimą. Filmo finale Žana Renuara Henrieta (Sylvia Bataille) 
gyvena nelaimingoje santuokoje su vyru, buku klerku Anatolijumi (Paul 
Temps), su kuriuo buvo susižadėjusi filmo pradžioje. 

Juosta užbaigta ne ta forma, kurią iš pradžių sumanė Renoiras Gui 
de Maupassanto apysakos motyvais. Vis dėlto tokia ji kelia 
susidomėjimą Centrinė linija skiriama neteisėtai avantiūristų Rudolfo 
(Jacgues Borelis) ir Henrio (Georges D Arnouxas) sąjungai su Henrieta 
ir jos motina Džiuljeta (Jane Marken). Renoiras sukuria puikius 
charakterių kontrastus: Rudolfas ir Džiuljeta nešvankus ir lengvabudiski, 
o Henris ir Henrieta - kupini rimtų jausmų. Galiausiai tai, kas prasidėjo, 
pasak Henrietos, kaip „neaiškus troškimas“, baigiasi siaubingai, nes 
„Metai eina, o sekmadieniai tokie pat liūdi, kaip ir pirmadieniai”. AM 


NAUJIEJI LAIKAI (1936) JAV (Charles Chaplin, United 
MODERN TIMES Artists), 87 min., nespalvotas 


Rezisierius Charles Chaplin 
Prodiuseris Charles Chaplin 
Scenarijaus autorius Charles 
Chaplin 

Operatoriai Ira H. Morgan, 
Roland Totheroh 
Kompozitorius Charles Chaplin 


Naujieji laikai buvo paskutinis filmas, kuriame Charles Chaplinas 
atlieka Mažojo Valkatos vaidmenį, sumanytą 1914 m. Didžiosios 
depresijos laikais, 1936 m., Mažasis Valkata priešgyniavo 
nemalonumams, kurie ne itin skiriasi nuo XXI a. bėdų: skurdas, 
nedarbas, streikai, politinis nepakantumas, ekonominė nelygybė, 
mašinų spaudimas ir narkotikai. 

Tai buvo problemos, kurias Chaplinas įsidėmėjo savo 18 men. - 
trukusioje kelionėje po pasaulį 1931-1932 m. Jis matė nacionalizmo Vaidina Charles Chaplin, 
augimą, socialinius Depresijos ir automatizacijos padarinius. 1951 m. Paulette Goddard, Henry 

mi... reeks i o Bergman, Tiny Sandford, 
laikraščio interviu Chaplinas pareiškė: „Bedarbystė - gyvybiškai svarbus l 
À a e O y Chester Conklin, Hank Mann, 
klausimas... Mašinos turi duoti žmonijai naudos. Jos neturi kelti tragedijų 


OE. E Stanley Blystone, Al Ernest 
ar palikti žmones be darbo. Garcia, Richard Alexander, Cecil 


Iškeldamas šias problemas į komedijos centrą, Chaplinas paverčia Reynolds, Mira McKinney, 
Mažąjį Valkatą vienu iš milijono darbininkų. Jis pirmą kartą vaidina Murdock MacQuarrie, Wilfred 
darbininką, besikraustantį iš proto dėl monotoniško, žiauraus darbo prie Lucas, Edward LeSaint, Fred 
konvejerio. Be to, jį išnaudoja kaip bandomąjį triušį, išbandant mašiną, Malatesta 


sukurtą darbininkams maitinti. Mažasis Valkata, grumdamasis su nauju 
pasauliu, susiranda kompanionę, jauną merginą (Paulette Goddard), 
kurios tėvas buvo užmuštas streiko metu. Ši pora - ne maištininkai ir ne 
aukos, bet, pasak Chaplino, „dvi vienišos gyvos sielos automatų 
pasaulyje“. 

Tuo metu, kai filmas buvo išleistas, garsinis kinas egzistavo jau 
beveik dešimtmetį. Chaplinas pamąstydavo apie dialogų panaudojimą ir 
net parengė scenarijų, tačiau pripažino, kad Mažasis Valkata 
neatskiriamas: nuo pantomimos. Vis dėlto vieną akimirką girdisi jo 
balsas, kai dirbdamas dainuojančiu oficiantu, dainą jis paverčia 
apgaulingu itališku kratiniu. a 

Sumanytas keturių „aktų“, kurių į 
kiekvienas prilygo senai dviejų ričių 
komedijai, filmas Naujieji laikai 4 
parodo, kad Chaplinas vis dar išlieka Q 
vizualių komedijų kūrimo viršūnėje. * = 


Filmas vis dar įdomus, kaip ir 4 | i 
žmogaus išlikimo problema ne tik & + - 
XX a., o, galimas dalykas, ir XXI a. > M + “uu SE 
industrinemis, ekonominemis ir so- à y 

cialinémis salygomis. DR Ja 
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JAV (RKO), 103 min., 
nespalvotas 

Rezisierius George Stevens 
Prodiuseris Pandro S. Berman 
Scenarijaus autoriai: Erwin 
Gelsey, Howard Lindsay, Allan 
Scott (Elwino Gelsay apysakos 
DZono Garneto gyvenimas 
motyvais) 

Operatorius David Abel 
Kompozitoriai Jerome Kern, 
Dorothy Fields 

Vaidina Fred Astaire, Ginger 
Rogers, Victor Moore, Helen 
Broderick, Eric Blore, Betty 
Furness, Georges Metaxa 
„Oskaras“: Jerome Kern, 
Dorothy Fields (muzika) 
„Oskaro“ nominacija: Hermes 
Pan (Sokiai) 
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SVINGO METAS (1936) 
SWING TIME 


Georgeso Stevenso dainy ir Sokiy fantazija Svingo metas - 
užkulisinės muzikinės komedijos žanro audiovizualinis reginys. Be 
abejonės, šis filmas, aukščiausias 4-ojo deš. vid. pasiekimas, - 
elegantiškos Fredo Astaire'o ir Ginger Rogers poros bandymas 
sužadinti žiūrovą. 

Sumontuotas legendinio RKO prodiuserio Pandro S. Bermano, 
Svingo metas - istorija apie populiarų profesionalų šokėją Luką Garnetą 
(Fredas Astaire'as). Jis susižadėjęs su miela, nors ir nuobodžia 
Margaret Votson (Betty Furness). Santuokai Lukas turi užsidirbti pinigų, 
ir jų vestuvės atidedamos. Jis vyksta į Niujorką. Ten sutinka Peni (Ginger 
Rogers), savo tikrąją meilę. Tolesnį siužetą sudaro įvairiausi 
nesusipratimai, kol galiausiai jiedu puola vienas kitam į glėbį. 

Žinoma, nepaisant trumpų nesėkmių periodų, pabaiga laiminga. 
Didesnę dalį muzikos Jerome Kernas sukūrė pagal Dorothy Feelds 
žodžius. Jų bendros pastangos formuoja juostos muzikinės dalies 
pagrindą. Ši muzika ir tikra energija, Astaire'o ir Rogers įkvėpimas ir 
laimingas beprotiškumas, papildytas judesiais ir batelių bildesiu, - štai 
kas kiekvienam numeriui suteikia švytėjimo. 

Pačios ryškiausios filmo akimirkos yra du Luko solo: „Kaip tu šįvakar 
atrodai“ — populiari naktinių barų daina, ir „Niekada nešoksiu“ — liūdnai 
ironiška daina, kuriai skambant jis eina oru. Puikūs ir du Astaire'o ir 
Roger duetai: „Šokame svingo metu“ ir, žinoma, garsusis „Nuostabus 
romansas“. Be abejonės, audringų 
aplodismenty susilaukia „Harlemo 
bodžanglas“. Čia Lucky, pritariant chorui, 
atlieka juodaodžio vaidmenį. GC-Q 
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MANO VYRESNYSIS LIOKAJUS GODFRIS 
MY MAN GODFREY 


4-ojo des. Holivudo visuomene nemego subtiliy saloniniy komedijy 
meistro Gregory La Cavos. Jo arkliuku tapo socialines ir politines 
krypties satyra, kuri aiškiai juntama tokiuose filmuose kaip Gabrielis 
Baltuosiuose rūmuose arba Ji ištekėjo už savo boso ir ypač jo 
garsiausiame kūrinyje Mano vyresnysis liokajus Godfris. Nutilmuota 
Didžiosios depresijos pabaigoje, ši ekscentriška komedija pasakoja 
apie skurdžių dykūną Godtrį (Williamas Powellas). Pasamdytas dirbti 
vyresniuoju liokajumi, jis tampa aukštosios visuomenės gyvenimo Park 
aveniu dalyviu. Koks šimtas šaunių išsišokimų, ir vyrukas ima 
kontroliuoti turtingų Žmonių namus: sužavi gražuolę Iren (Carole 
Lombard), demaskuoja apgaviką - kvailokos jos motinos meilužį (beje, 
pagal cenzūrą jis pavadintas „protežė“), ir padeda niurzgliui tėvui uz 
sukčiavimą išvengti bankroto ir kalėjimo. 

Nėra ko stebėtis — pasirodo, kad Godfris, visai neseniai buvęs 
valkata, gali vesti moterį iš aukštuomenės. Tačiau tuo metu aukštasis 
sluoksnis jau buvo parodytas prieš kamerą kaip savimylų ir infantilių 
idiotų sambūris. Be abejonės, anuomet tai buvo viena iš didžiulės filmo 
sėkmės priežasčių. Mano vyresnysis liokajus Godfris dalies savo sąmojo 
netenka antroje dalyje, kai viršų ima pasaka ir filmas baigiasi kvaila 
pastaba: pinigai - tai dar ne viskas! Bet net toks filmas sužavėjo 
auditoriją akivaizdžiu sąmojingo scenarijaus inteligentiškumu. La Cavos 
tempas stebėtinai veržlus - jis parodo žodžio galią faktiškai kiekvienoje 
scenoje ir pasakoja taip lengvai, kad tai gali tapti klasikinio Holivudo 
kino pavyzdžiu. Nors premjera įvyko kone prieš septyniasdešimt metų, 
juosta išliko viršūnėje ir iš jos galima padaryti variantą bet kurios 
auditorijos skoniui. MT 


JAV (Universal), 94 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Gregory La Cava 


Prodiuseriai Gregory La Cava, 
Charles R. Rogers 


Scenarijaus autoriai Eric 
Hatch, Morrie Ryskind (pagal 
Erico Hatcho romana) 


Operatorius Ted Tetzlaff 


Kompozitoriai Charles Previn, 
Rudy Schrager 


Vaidina William Powell, Carole 
Lombard, Alice Brady, Gail 
Patrick, Eugene Pallette, Alan 
Mowbray, Jean Dixon, Molly, 
Mischa Auer, Carlo, Robert 
Light, Pat Flaherty 


„Oskaro“ nominacija: Gregory 
La Cava (režisierius), Eric Hatch, 
Morrie Ryskind (scenarijus), 
William Powell (aktorius), 
Mischa Auer (antrojo plano 
aktorius), Carole Lombard 
(aktorė), Alice Brady (antrojo 
plano aktorė) 
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JAV (Columbia), 115 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Frank Capra 
Prodiuseris Frank Capra 
Scenarijaus autoriai Clarence 
Budington Kelland, Robert 
Riskin 

Operatorius Joseph Walker 
Kompozitorius Howard 
Jackson 


Vaidina Gary Cooper, Jean 
Arthur, George Bancroft, Lionel 
Stander, Douglas Dumbrille, 
Raymond Walburn, H. B. 
Warner. Ruth Donnelly, Walter 
Catlett, John Wray 


„Oskaras“: Frank Capra 
(režisierius) 

„Oskaro“ nominacija: Frank 
Capra (geriausias filmas), 
Robert Riskin (scenarijus), Gary 
Cooper (aktorius), John P 
Livadary (garsas) 
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MISTERIS DIDSAS PERSIKELIA | MIESTA 
MR. LEEDS GOES TO TOWN 


Šis filmas iš esmės išranda absurdo komediją ir propaguoja 
režisieriaus Franko Capros požiūrį į amerikiečių gyvenimą - tradicinių, 
provincialių vertybių prioritetą. 

Didsas Longfelou (Gary'is Cooperis) - poetas iš kaimiškos Vermonto 
valstijos, kurio gyvenimas pasikeičia (ir ne į gerąją pusę), kai jis netikėtai 
gauna dėdės multimilijonieriaus palikimą. Po kelių nelaimingų atsitikimų 
ir kelionės į Manheteną Didsas įsitikina, kad pinigai neatneš jam 
džiaugsmo, ir bando pasitraukti nuo reikalų, ketindamas vietoje to 
išlaikyti kaimo bežemių fermerių komuną. Dėdės advokatai nuveda jj | 
teismą, tvirtindami, esą jis beprotis, — jų manymu, niekas ir niekada 
neatsisako tokių pinigų. Lemtinga figūra Didso byloje tampa Beibas 
Benetas (Jeanas Arthuras) — kupinas sarkazmo reporteris. 

Pripildytas ryškių, komiškų akimirkų (pvz., kai Didsas groja tuba, 
norėdamas praskraidinti savo sąmonę, arba kai spurgomis šeria 
arklius), Misteris Didsas persikelia į miestą tapo antimaterializmo ir 
paprasto geriausių Henry Davido Thoreau tradicijų kaimo gyvenimo 
himnu. RBP 
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DAMA SU KAMELIJOMIS (1936) 
CAMILLE 


George’o Cukoro Dama su kamelijomis — ankstyvojo garsinio kino 
triumfas, puikios Gretos Garbo ir Roberto Tayloro bei istikimy kino 
studijos aktorių Lionelio Barrymore'o ir Henry Daniello vaidybos 
pavyzdys. Cukoras atsigręžia į XIX a. vidurio Paryžių, siekdamas 
melodramatinės, galimas dalykas, pačios populiariausios kada nors 
Alexandre'o Dumas parašytų dramų stilizacijos. Samojingi ir verčiantys 
susimąstyti dialogai perkelia herojus iš kitos eros į žiūrovų auditoriją. 

Margarita Gotje (Garbo), Dama su kamelijomis, — kurtizanė, kuri 
įsimyli savo „palydovą“ Armaną Diuvalį iš įtakingos šeimos. Jų santykiai, 
kurie niekada nebus įteisinti, turi būti nutraukti, ir jie nutrūksta — dviejose 
garsiose scenose, kuriomis aktorės visuomet megaudavosi. Pirmoje 
scenoje Armano tėvas įtikinėja Margaritą būtinybe palikti Armaną, kad jis 
galėtų tęsti diplomatinę karjerą. Palaužta sielvarto, ji palieka meilužį, 
pamelavusi, jog jis nebedomina jos. Vėliau Armanas sugrįžta ir randa ją 
mirties patale. Ji gęsta jam nepaliaujamai raudant. Kino studijos 
cenzoriai, matyt, taip pat buvo sujaudinti uždraustos ir tragiškos meilės 
istorijos su scenomis, kuriose formaliai ,nejteisinta” pora prisiekia 
nemirtingą meilę. RBP 


SABOTAŽAS (1936) 
SABOTAGE 


Prieš šitą juostą Alfredas Hitchockas susuko filmą pavadinimu 
Slaptasis agentas W. Somerseto Maughamo apsakymų motyvais. Kitas 
jo filmas paremtas Josepho Conrado to paties pavadinimo romanu 
Slaptasis agentas, todėl filmą teko pervadinti Sabotažu. Oskaras 
Homolka, vaidinantis misterį Verloką - rūstus neaiškios užsienio valdžios 
agentas, raginantis sabotuoti. Verlokas ir jo žmona (Sylvia Sydney) 
valdo nedidelį kino teatrą, ir tai Hitchcockui suteikia progą pasilinksminti, 
sujungiant pasakojimą su filmais, pasirodančiais ekrane. 

Sabotaže yra dvi nepamirštamos scenos. Pirmoje ponios vyras 
Verlokas siunčia jaunesnįjį žmonos brolį Stivį (Desmondas Testeris) 
atnešti skardinę dėžutę su filmu. Stivis nežino, kad joje yra bomba, 
nustatyta sprogti 13:45 val. Mes sekame paskui Stivį po visą Londoną, ir, 
kadangi jis dėl kamščių vėluoja, bomba sprogsta jam sėdint autobuse. 
Hitchcockas vėliau gailėjosi dėl to, nes tai neva pažeidė nebylią 
režisieriaus sutartį su publika nekenkti tam, kas kelia simpatiją ir yra 
palaikomas, nors tą patį jis darė filme Psichozė (1960). Šiaip ar taip, 
Stivio mirtis atveda į antrą bravūrinę sceną - Verloką iš keršto nužudo jo 
žmona. EB 


JAV (MGM), 109 min. 
Režisierius George Cukor 


Prodiuseriai David Lewis, 
Bernhard H. Hyman 


Scenarijaus autoriai Zoe Akins 
(pagal Alexandre’o Dumas 
sunaus romana ir pjese Dama 
su kamelijomis) 


Operatoriai William H. Daniels, 
Karl Freund 


Kompozitoriai Herbert Stothart, 
Edward Ward 


Vaidina Greta Garbo, Robert 
Taylor, Lionel Barrymore, 
Elizabeth Allan, Jessie Ralph, 
Henry Daniell, Lenore Ulric, 
Laura Hope Crews, Rex 
O'Malley 


„Oskaro“ nominacija: Greta 
Garbo (aktorė) 


Didžioji Britanija (Gaumont 
British), 76 min., nespalvotas 
Rezisierius Alfred Hitchcock 


Prodiuseriai Michael Balcon, 
Ivor Montagu 


Scenarijaus autoriai Charles 
Bennett, lan Hay, Helen 
Simpson, E. V. H. Emmett 
(pagal Josepho Conrado 
romaną Slaptasis agentas) 
Operatorius Bernard Knowles 
Kompozitorius Louis Levy 
Vaidina Sylvia Sidney, Oskar 
Homolka, John Loder, Desmond 
Tester, Joyce Barbour, Matthew 
Boulton, S. J. Warmington, 
William Dewhurst 
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JAV (Samuel Goldwyn), 101 
= min., nespalvotas - 


Režisierius William Ger = 2 


Prodiuseriai Samuel Goldwyn, 
Merritt Hulburd 


Scenarijaus autoriai Sidney 
Howard (pagal Sinclairo Lewiso 
romaną) 

Operatorius Rudolph Matė 
Vaidina Walter Huston, Ruth 
Chatterton, Paul Lukas, Mary 
Astor, David Niven, Gregory 
Gaye, Marija Uspenskaja, 
Odette Myrtil, Spring Byington, 


Harlan Briggs, Kathryn Marlowe, 


John Payne 


„Oskaras“: Richard Day 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos) 

„Oskaro“ nominacija: Samuel 
Goldwyn, Merritt Hulburd 
(geriausias filmas), William 
Wyler (režisierius), Sidney 
Howard (scenarijus), Walter 
Huston (aktorius), Maria 
Uspenskaja (antrojo plano 
aktorė), Oscar Lagerstrom 
(garsas) 
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DODSVORTAS (1936) 
DODSWORTH 


Nepakartojama Wiliamo Wylerio ekranizacija Sinclairo Lewiso 
romano apie turtingos amerikiečių poros iširimą motyvais - inteligentinio 
Holivudo kinematografo viršūnė. Pagrindinį automobilių magnato 
Dodsvorto vaidmenį atlieka Walteris Hustonas. Jis parduoda savo verslą 
ir su žmona Fren (Ruth Chaterton) nusprendžia pakeliauti po Europą. 
Sutuoktiniai palieka JAV, norėdami atskleisti sau kontinentinę kultūrą. 
Europoje pora supranta, kad jie iš gyvenimo nori visai skirtingų dalykų, 
tiesiog kiekvienas savaip stengiasi atitolinti senatvę. Fren flirtuoja su 
plevėsomis, nuolat besisukinėjančiais aplink turtingą ir prašmatnią porą. 
Ji darosi vis nepakantesnė provincialioms vyro manieroms. Dodsvortas 
negali taikstytis su Fren ir bijo būti nenaudingas. Kelionėje jie sutinka 
amerikietę emigrantę Editą Kortrait (Mary Astor). Ji surado savo būdą 
gyventi, gyventi ryškiai, ir gali pasiūlyti Dodsvortui išeitį. 

Wyleris nesistengia pavaizduoti Fren tik iš neigiamos pusės, bet 
verčia mus suprasti ir užjausti tiek vyrą, tiek žmoną. Viena aštriausių 
Dodsvorto akimirkų ta, kai Fren mato įsivaizduojamą gyvenimą, kokį taip 
norėjo susikurti. Amerikos kino akademijos nominuotas kaip geriausias 
aktorius, Hustonas tobulai atlieka daugiaveidį Dodsvorto vaidmenį. Jo 
charakteris nuo pasitikinčio savimi magnato pasikeičia iki susikrimtusio, 
liūdno žmogaus. Hustonas perteikia šiuos kitimus nuoširdžia kankinama 
vaidyba. Astoras, jaunas ir energingas Davidas Nivenas, bei Marija 
Uspenskaja puikiai atlieka antrojo plano vaidmenis. Mūsų laikais, kai 
viešpatauja amerikiečių kinematografas, orientuotas į 14-mečių skonį, 
Dodsvortas — malonus priminimas, kad Holivudas kadaise suko filmus 
suaugusiesiems. RH 


ATEITIES VAIZDAS (1936) 
THINGS TO COME 


Herberto Wellso romano apie pasaulio ateitį po to, kai Antrasis 
pasaulinis karas sunaikina zydy civilizacija, ekranizavimas rezisuojant 
Williamui Cameronui - galbūt pirmasis tikrai mokslinis fantastinis filmas. 
Tik Fritzo Lango Metropolis (1926) pateikia panašią išsamią naujojo 
kurso istorijos analizę. Faktiškai nedaug mokslinių fantastinių filmų taip 
tiksliai, kaip Ateities vaizdas, apibrėžia griežtą istorinį požiūrį į aprašytąją 
pranašystę. Ir tai, galimas dalykas, atsitinka todėl, kad scenarijų parašė 
pats Wellsas, remdamasis idėjomis, pasiimtomis iš savo Istorijos 
apybraižų. 

Nei Wellsas, nei Menziesas neteikė didelės reikšmės personažams, 
todėl pasakojimas nutolęs ir nepriklausomas nuo jų. Filme parodyta 
ištiso šimtmečio istorija. Antrasis Europos karas trunka 25 metus ir 
praktiškai sunaikina visą pasaulį, kuris nusileidžia iki viduramžių 
feodalizmo lygio. Tačiau progresas neišvengiamas, nes Žmogaus 
intelektas ir racionalumas visada įveikia kylantį norą susinaikinti. Ateities 
vaizdas atspindi optimistiškesnį požiūrį į žmogaus poelgius nei Freudo 
nuolatinio konflikto tarp eros ir tanatos, meilės ir mirties, suvokimas. 
Wellsas mato ateitį, kurioje sustiprėja žmogaus aplinkos kontrolė. 
Vėlesni filmo pasekėjai, pavyzdžiui, Metropolis, rodo ateities miestą. 
Būtent dėmesio akcentavimas į ateities architektūrinius aspektus ir 
dizaino sprendimus yra pagrindinis Menzieso filmo nuopelnas. Ateities 
vaizdas - vizualiai pagaunantis mokslinių fantastinių filmų, pateikianciy 
urbanizuotą ateitį, kaip, pavyzdžiui, Ridley Scotto Bėgantis skustuvo 
ašmenimis (1982), pradininkas. 

Nepaisant žymių aktorių (Raymondas Massey, Cedricas Hardwicke ir 
Ralphas Richardsonas) dalyvavimo, šiame nejprastame filme 
reikšmingesnis kūrinio ryšys su istorijos filosofija ir žmogaus prigimtimi. 
Jis puikiai parodo 4-ojo deš. Didžiosios Britanijos pavojus ir viltis, 
numatydamas tas bėdas ir netektis, kurios užgrius Londoną praėjus 
ketveriems metams po filmo išėjimo į ekranus. RBP 


Didžioji Britanija (London), 100 
min., nespalvotas 

Režisierius William Cameron 
Menzies 


Prodiuseris Alexander Korda 


Scenarijaus autoriai H. G. 
Wells (pagal jo romaną Ateities 
vaizdas) 


Operatorius Georges Perinal 
Kompozitorius Arthur Bliss 


Vaidina Raymond Massey, 
Edward Chapman, Ralph 
Richardson, Margaretta Scott, 
Cedric Hardwicke, Maurice 
Braddell, Sophie Stewart, 
Derrick De Marney, Ann Todd, 
Pearl Argyle, Kenneth Villiers, 
Ivan Brandt, Anne McLaren, 
Patricia Hilliard, Charles Carson 


137 


Prancūzija (Cinėas), 85 min., 
nespalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Sacha Guitry 
Prodiuseris Serge Sandberg 
Scenarijaus autorius Sacha 
Guitry 

Operatorius Marcel Lucien 


Kompozitorius Adolphe 
Borchard 


Vaidina Sacha Guitry, 
Marguerite Moreno, Jacgueline 
Delubac, Roger Duchesne, 
Rosine Derean, Elmire Vautier, 
Serge Grave, Pauline Carton, 
Frehel, Pierre Labry, Pierre Assy, 
Henri Pfeifer, Gaston Dupray 


JAV (MGM), 115 min., 
nespalvotas 


Režisierius Victor Fleming 
Prodiuseris Louis D. Lighton 
Scenarijaus autoriai Marc 
Connelly, John Lee Mahin, Dale 
Van Every (pagal Rudyardo 
Kiplingo romaną) 

Operatorius Harold Rosson 
Kompozitorius Franz Waxman 


Vaidina Freddie Bartholomew, 
Spencer Tracy, Lionel 
Barrymore, Melvyn Douglas, 
Charley Grapewin, Mickey 
Rooney, John Carradine, Oscar 
O'Shea, Jack La Rue, Walter 
Kingsford, Donald Briggs, Sam 
McDaniel, Bill Burrud 


„Oskaras“: Spencer Tracy 
(aktorius) 

„Oskaro“ nominacija: Louis D. 
Lighton (geriausias filmas), Marc 
Connely, John Lee Mahin, Dale 
Van Every (scenarijus), Eimo 
Veron (montažas) 
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APGAVIKO ROMANAS (1936) 
LE ROMAN D’UN TRICHEUR 


Daugelio nuomone, šis rašytojo, režisieriaus, aktoriaus Sachos 
Guitry'io šedevras (nors jis gali varžytis su Karūnos briliantais (1937)) — 
mitrumo ir išradingumo koncertas. Visas Apgaviko romanas skirtas 
parodyti, kaip pagrindinis herojus (pats Guitry) per visą savo gyvenimą 
mokėsi išpešti naudos iš apgavysčių. 

Garsus antikinematografinis režisierius Guitry, kurio pirmoji meilė 
buvo teatras, vis dėlto turėjo kinematografinių triukų jausmą, kai būdavo 
ekranizuojamos jo pjesės (šiuo atveju - jo romanas Apgaviko 
prisiminimai). Apgaviko romanas daugiau priskirtinas gyvam ir 
elegantiškai išradingam nebyliajam kinui, su Guitry'io herojumi 
skaitančiam paskaitas už kadro. Nors Guitry skiriasi nuo šio meistro tuo, 
kaip jo paties individualybė neišvengiamai žlugdo jo herojų 
individualybę, Francois Truffaut buvo taip sužavėtas, kad pavadino 
Guitry'į prancūziškuoju Ernsto Lubitscho broliu. JS 


DRĄSUS KAPITONAI (1937) 
CAPTAINS COURAGEOUS 


Rudyardas Kiplingas, mires 1936 m., nesulaukė pritrenkiančios 
Victoro Flemingo vaikiškos epopejos Drąsūs kapitonai ekranizacijos 
premjeros, kuri įvyko praėjus vieneriems metams nuo jo mirties. 
Garvijus Ceina (Freddie Bartolomewas) - išlepintas turtingas vaikas, 
kuris po šešių bokalų vaisvandenių su ledais iškrinta iš lainerio. Jj paima 
žvejų laivas, kurio komandos, įskaitant geraširdį Manuelį Fidelo 
(Spenceris Tracy), nenustebina jo būklė ir padėtis. Įsižeidusį Garvijų 
žvejai palieka Manuelio globai. Galų gale vaikas išmoksta vertinti sunkų 
darbą ir realų gyvenimą. Prieš sugrįžtant į uostą Manuelis žūva 
nelaimingo atsitikimo metu. Uoste Garvijų pasitinka tėvas (Melvynas 
Douglas), bet Garvijus nori likti su Zvejais. Po ceremonijos, skirtos 
pagerbti mirusio draugo atminimą, tėvas ir sūnus susitaiko. 

Mažasis Bartholomewas puikiai atliko vaidmenį, pagal kurį jis turi būti 
ir nemalonus, ir nepakartojamas. Garbanoti plaukai ir nuo kosmetikos 
rudas Spencerio Tracy veidas sukuria puikų portugalų jūrininko 
paveikslą. Drąsių kapitonų humoras ir patosas daro jį vienu geriausių 
vaikiškų filmų, susuktų Holivude. RBP 


VIDURNAKCIO DAINA (1937) 
YE BAN GE SHENG 


1919 m. Gastono Lerouxo romanas Operos vaiduoklis įkvėpė 
daugelį režisierių. Ma-Xu Weibango Vidurnakčio daina, susukta 
Šanchajuje 1936 m., - viena labiausiai įkvepiančių juostų, pastatytų 
pagal šį romana. Ma-Xu (1905-1961) darbą kine pradėjo nuo 
pavadinimų dizainerio ir nuosekliai praėjo dekoratoriaus, aktoriaus ir 
režisieriaus etapus. Nebyliojo kino eros pabaigoje jis jau buvo susukęs 
šešis filmus. Vidurnakčio daina - jo antroji garsinė juosta. 

Filmas nuo pat pradžių sukuria niūrią ir grėsmingą nuotaiką. | 
apšiurusį, tuščią ir apgriuvusį teatrą, jau dešimtmetį apleistą po operos 
žvaigždės Songo Danplingo mirties, atvyksta nauja trupė. Jaunas 
solistas repetuoja teatre ir girdi gražų balsą, valdantį jį jam dainuojant. 
Tai, žinoma, siaubingai subjaurotas Songas Danpingas. Jis pasakoja 
savo tragišką istoriją, rodomą retrospektyvoje. Dėl jo dabartinės būklės 
kaltas piktas feodalas, kuris niršo dėl Songo meilės jo dukrai. Nuo to 
laiko jis uždarytas teatre ir laukia dainininko, kuris gali atlikti jo operos 
kūrinį. Tam vaidmeniui ir tinka jaunasis dainininkas. Be to, jis vyksta kaip 
pasiuntinys pas buvusią Songo mylimąją Li Siaosią, kurios dvasia 
palaužta liūdesio. 

Revoliucinis filmo skirtumas nuo vakarietiškų romano versijų yra tas, 
kad Vaiduoklis, užuot buvęs paslėpta grėsmė, tampa užjaučiančiu ir 
gera linkinčiu pagrindiniu herojumi. Visose kitose Vaiduoklio protežė 
ekranizacijose dainininkės ir Vaiduoklio poelgiai motyvuojami 
seksualiniu pavydu jos sužadėtiniui. Keisdamas protežė lytį, Ma-Xu 
plėtoja sudėtingesnius ir nevienareikšmius santykius. Songas mato 
jaunuolį savo buvusioje Li Siaosios mylimojo vietoje ir pavydą perkelia į 
gynimą, kai sužino, kad jaunasis vyras turi draugę. 

Įkvėpta vokiečių ekspresionistinio kino, filmo atmosfera išraiškinga, 
meistriškai panaudojama šviesa ir šešėliai. Svarbi didžiulio filmo 
populiarumo sudedamoji dalis - dainos, kurias Kinijoje labai pamėgo. 
1941 m. Ma-Xu buvo priverstas sukurti tęsinį Vidurnakčio daina II. Filmas 
taip pat įkvėpė sukurti du Honkongo variantus Vidurnakčio košmaras 
(1962) ir Vaiduokliškas meilužis (1995). DR 


Kinija (Xinhua), 123 min., 
nespalvotas 

Kinų kalba 

Režisierius Ma-Xu Weibang 
Prodiuseris Shankun Zhang 


Scenarijaus autorius Weibang 


Ma-Xu 

Operatoriai Boging Xue, 
Xingsan Yu 

Kompozitorius Xinghai Xian 
(dainos) 


Vaidina Menghe Gu, Ping Hu, 
Shan Jin, Chao Shi 
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Prancūzija (R.A.C.), 114 min., 
nespalvotas 


Prancuzų, vokiečių, anglų 
kalbomis 
Režisierius Jean Renoir 


Prodiuseriai Albert Pinkovitch, 
Frank Rollmer 


Scenarijaus autoriai Jean 
Renoir, Charles Spaak 


Operatorius Christian Matras 
Kompozitorius Joseph Kosma 


Vaidina Jean Gabin, Dita Parlo, 
Pierre Fresnay, Erich von 
Stroheim, Julien Carette, 


Georges Peclet, Werner Florian, 


Jean Dastė, Sylvain Itkine, 
Gaston Modot, Marcel Dalio 
„Oskaro“ nominacija: Frank 
Rollmer, Albert Pinkovitch 
(geriausias filmas) 


Venecijos kino festivalis: Jean 
Renoir (indėlis į vystymą), Jean 
Renoir - Mussolinio taurės 
nominacija 


DIDŽIOJI ILIUZIJA (1937) 
LA GRANDE ILLIUSION 


Kartais tenka patirti karo baisumus, kad surastum ką nors bendra. Ši 
ironija su humanizmo atspalviu - Jeano Renoiro filmo apie gyvenimą ir 
draugystę vokiečių karo belaisvių stovyklose per Pirmąjį pasaulinį karą 
branduolys. Prancūzų leitenantai Morešalis (Jeanas Gabinas) ir Boldjė 
(Pierre Fresnay) daro dėl savo Žmonių viską, ką gali. Stovyklai 
vadovauja mandagus vokiečių karininkas fon Raufensteinas (Erichas 
von Stroheimas). Jie sukūrė veidrodinį aristokratinės visuomenės 
personažą, pagrįstą garbe, tvarka ir abipuse pagarba. 

Tačiau tai tik miražas - tai griaunamojo konflikto šerdis, iš Cia ir filmo 
pavadinimas: didžioji iliuzija to, kad vardas ir auklėjimas kelia šiuos 
karininkus aukščiau karo įstatymo. Tačiau kulkos nemato genealoginio 
skirtumo. Karininkai nenuilstamai rausia išsigelbėjimo tunelį, 
nepagalvodami, kad vos sugrįžus į laisvę apgaulinga draugystės, 
atsiradusios nelaisvėje, dvasia išnyks. 

Vienas aštriausių Didžiosios iliuzijos aspektų yra tas, kad pagrindiniai 
personažai per daug suvokia šią tiesą, be to, pasąmonėje tikisi, kad 
viskas gali būti kitaip. Galite pajusti, kad liudnajam fon Rufensteinui iš 
tiesų gaila, jog jam netenka bendrauti su prancūzų karininkais kitomis 
aplinkybėmis. Belaisvių stovykloje Rozentalis (Marcelis Dalio) - vienas iš 
tų vaikinų. Jis tik žydas, ryškus Antrojo pasaulio nelaimių priminimas. 
Vokiečiai Prancūzijos okupacijos metais uždraudė Didžiąją iliuziją - toks 
efektyvus buvo šis savalaikis humanistinis matymas. Šį puikų Renoiro 
filmą su aštriomis temomis, gyvais dialogais, ryškiais herojais dėl jo 
politinio kryptingumo galėjome prarasti amžinai. Tai ryškus priminimas 
kino galios ir jo sugebėjimo perteikti gilias tiesas ir moralinius principus, 
kuriais vadovaujamės gyvenime. JKI 


EF 


STELA DALAS (1937) 
STELLA DALLAS 


Kingo Vidoro filmas Stela Dalas - gyvas ir jaudinantis portretas 
stiprios moters iš darbininkų klasės, pasiaukojančios dėl dukters 
įsitvirtinimo visuomenėje. Žinomas Olive Higgins Prouty romanas jau 
buvo sėkmingai ekranizuotas 1925 m., tačiau, skirtingai nuo nebyliosios 
Henry Kingo versijos, Vidoro filmas dėl pagrindinio vaidmens atlikėjos 
Barbaros Stanwyck turėjo daugiau privalumų. 

Stenwyck vaidinama Stela - nenusimenanti, žavi, protinga moteris. 
Nesunku suprasti, kodėl klestintis Stivenas Dalasas (Johnas Boles) 
ryžosi dėl jos palikti savo šeimą. Netrukus po dukters Laurielės (Anne 
Shirley) gimimo Stivenas sugrįžta pas savo žmoną. Stela augina 
Lauriele viena, skirdama savo gyvenimą dukters laimei. Tačiau paaugle 
mergaitę labiau traukia turtingas tėvo gyvenimas, ji nori gyventi su juo. 
Stela iš pradžių priešinasi, bet galiausiai nusileidžia, ir, apsimetusi girta, 
priverčia dukrą išvykti. Laurielė apsigyvena tėvo namuose, netrukus 
išteka už žmogaus iš aukštuomenės. Per prašmatnias vestuves ji pro 
langą probėgšmais pamato gatvėje verkiančią motiną. 

Stela bres, bet niekada neperžengs ribos, skiriančios ją nuo 
Laurielės. Jaudinanti ir nuoširdi istorija Vidoro talento dėka netapo 
saldžiai sentimentali. RBP 


EMILIO ZOLA GYVENIMAS (1937) 
THE LIFE OF EMILE ZOLA 


Williamo Dieterle'o Emilio Zola gyvenimas sekė paskui jo labai 
sėkmingą biografinį filma Apysaka apie Lui Pasterą (1935). Filmo 
pradžioje Zola (Paulas Muni) iš visų jėgų stengiasi įsitvirtinti kaip 
autorius, dar iki Nanos, jo sensacingo romano apie prostitutę, 
publikacijos. Sėkmė lydi sėkmę, ir Zola mėgaujasi klestinčia senatve. 
Pas jį ateina prancūzų karininko Alfredo Dreyfuso, apkaltinto šnipinėjimu 
vokiečiams ir išsiųsto į Velnio salą, žmona. Zola sąžinė užgauta. Muni 
pageidaujant, į filmą įtraukta scena, kurioje Zola balsu skaito 
vyriausiajam laikraščio redaktoriui garsųjį straipsnį „Aš kaltinu“. Būdingu 
kino kompanijai „Warner Bros“ stiliumi padarytas epizodas, kuriame 
žmonės godžiai puola prie laikraščių su šiuo straipsniu. 

Juosta iškovojo „Oskarą“ už geriausią filmą. Nors Dreyfusas buvo 
neigiamų antisemitinių nusistatymų auka, Emilio Zola gyvenime nė karto 
neištartas žodis „žydas“. Kompanija aiškiai bijojo, kad 1937 m. Europoje 
plintant antisemitizmui, filmas apie antižydiškas nuotaikas įžiebs 
neigiamus nusistatymus, kuriuos ji norėjo demaskuoti. EB 


JAV (Samuel Goldwyn), 105 
min., nespalvotas 


Režisierius King Vidor 
Prodiuseriai Samuel Goldwyn, 
Merritt Hulburd 


Scenarijaus autoriai Joe 
Bigelow, Harry Wagstaff Gribble, 
Sarah Y. Mason, Gertrude 
Purcell, Victor Heerman (pagal 
Olive Higginso Prouty romana) 


Operatorius Rudolph Mate 
Kompozitorius Alfred Newman 


Vaidina Barbara Stanwyck, 
John Boles, Anne Shirley, 
Barbara O Neil, Alan Hale, 
Marjorie Main, George Walcott, 
Ann Shoemaker, Tim Holt, Nella 
Walker, Bruce Satterlee, Jimmy 
Butler, Jack Egger, Dickie Jones 


„Oskaras“: Barbara Stanwyck 
(aktorė), Anne Shirley (antrojo 
plano aktore) 


JAV (Warner Bros), 116 min., 
nespalvotas 


Režisierius William Dieterle 
Prodiuseris Henry Blanke 


Scenarijaus autoriai Norman 
Reilly Raine, Heinz Herald, Geza 
Herczeg (pagal Matthewo 
Josephsono knygą) 


Operatorius Tony Gaudio 
Kompozitorius Max Steiner 


Vaidina Paul Muni, Gale 
Sondergaard, Joseph 
Schildkraut, Gloria Holden, 
Donald Crisp, Erin O'Brien- 
Moore, John Lite!, Henry O'Neill, 
Morris Carnovsky, Louis Calhern, 
Ralph Morgan, Robert Barrat 


„Oskaras“: Henry Blanke 
(geriausias filmas), Heinz Herald, 
Geza Herczeg, Norman Reilly 
Raine (scenarijus), Joseph 
Schildkraut (antrojo plano 
aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: William 
Dieterle (režisierius), Heinz 
Herald, Geza Herczeg 
(scenarijus), Paul Muni (aktorius), 
Anton Grot (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Russel Saunders (režisieriaus 
padėjėjas), Max Steiner (muzika), 
Nathan Levinson (garsas) 
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JAV (Paramount), 91 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Leo McCarey 


Prodiuseriai Leo McCarey, 
Adolph Zukor 


Scenarijaus autorius Vina 
Delmar (pagal Josephine 
Lawrence romaną Tokie ilgi 
metai) 


Operatorius William C. Mellor 


Kompozitoriai George Antheil, 
Victor Young, Sam Coslow, Leo 
Robin, Jean Schwartz 


Vaidina Victor Moore, Beulah 
Bondi, Fay Bainter, Thomas 
Mitchell, Porter Hall, Barbara 
Read, Maurice Moscovitch, 
Elisabeth Risdon, Minna 
Gombell, Ray Mayer, Ralph 
Remley, Lousise Beavers, Louis 
Jean Heydt, Gene Morgan 
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UŽLEISK KELIĄ RYTDIENAI (1537) 
MAKE WAY FOR TOMORROW 


Šiame unikaliame vieno garsiausių Amerikos režisierių šedevre 
Victoras Moore ir Beulah Bondi vaidina Barką ir Liusi Kuperius. 
Pagyvenusi pora susiduria su finansiniais sunkumais ir kreipiasi 
pagalbos į savo suaugusius vaikus. Pirmasis vaikų žingsnis atskiriant 
tėvus yra jų susitarimas dėl globos pasiskirstymo tarpusavyje. Pamažu 
smukdomas senukų pasitikėjimas savimi ir orumas, ir jie paklūsta 
sąlygoms: vienas jų lieka privačioje sanatorijoje Niujorke, kitam tenka 
vykti į Kaliforniją. 

Leo McCarey režisūrinis darbas tikrai puikus. Visi aktoriai vaidina 
ekspansyviai ir natūraliai, McCarey be galo didžiadvasiškas savo 
herojams. Jis subtiliai nukreipia dėmesį nuo pagrindinės poros, 
norėdamas parodyti kitų personažų esmę. Tačiau režisierius neprimeta 
nuomonės, kad jų užuojauta maloninga arba kad jų abejingumas 
pavojingas, todėl jie mums nekelia gailesčio arba pykčio. McCarey 
papasakotoje istorijoje nera nieko išgalvoto, todėl neįmanoma 
nepajausti jos aštrumo. 

Dviejų pavyzdžių pakanka parodyti ypatingą filmo diskretiškumą. 
Slegiančiame epizode, kur marti duoda Liusi suprasti, kad ši 
nereikalinga priimant svečius, Liusi skambina Barkui. Kadangi telefonu ji 
kalba garsiai - vienas erzinančių bruožų, kuriuos McCarey ir scenaristė 
Vina Deimar pasistengė priskirti savo herojams, - svečiai nutraukia savo 
žaidimą ir suklūsta. Jų reakcijoje (kuri ne pabrėžta, o tiesiog parodyta) 
jaučiame susierzinimą, diskomfortą ir liūdesį. 

Paskutinė filmo dalis, kurioje senukai susitinka Manhetene, įžvalgi ir 
pakili. McCarey parodo mums aplinkinių simpatijas (automobilių 
pardavėjas; mergina, besimatuojanti paltą; viešbučio vadybininkas; 
džiazo orkestro dirigentas), bet niekada neprimeta jų jausmų. UZleisk 
kelią rytdienai — tikras, giliai jaudinantis filmas. CFu 


SNIEGUOLE IR SEPTYNI NYKŠTUKAI (1937) 
SNOW WHITE AND THE SEVEN DWARVES 


Snieguolė ir septyni nykštukai prasideda vaizdui lėtai artėjant prie 
didžiulės pilies, kur piktoji Karalienė klausia stebuklingo veidrodžio: 
„Veidrodėli, pasakyk teisybę: kas pasaulyje gražiausia?“ Žinoma, bus 
paminėta nekalta Snieguolė, kuri netrukus taps Karalienės 
tuščiagarbiškumo auka. Pagal klasikinę brolių Grimmų istoriją, 
Snieguolė įtraukia mus į stebuklingą, kartais net baisų pasaulį. Tuo metu 
Holivudas pirmą Walto Disney'aus bandymą susukti pilnametražį 
multiplikacinj filmą traktavo kaip visišką beprotybę. Kas atlaikys 90 min. 
trukmės multiplikacinj filmą? 

Snieguolė atsakė į šį klausimą - ji tapo vienu iš klasikinių kino 
istorijos pavyzdžių ir patvirtino Disney'aus studijos, esančios pirmoje 
eilėje, vardą. Faktiškai Disney'us to ir siekė. | garsinę multiplikaciją buvo 
pereita Viliaus garlaiviuke, o po kelių metų multiplikacijai suteiktos 
ryškios spalvos. Snieguolė tiesiog buvo dar vienas žingsnis ir į 
meistriškumą, ir į materialinę gerovę: žaidimų filmai atnešdavo dideles 
pajamas. 

Interpretuodamas žinomą brolių Grimmų pasaką, Disney atrišo 
rankas animatorių komandai, davęs jiems visišką laisvę kuriant filmą. 
Juosta kupina sąmojų ir jausmų, gražių personažų ir įsimintinų dainų, 
pvz., „Dirodamas švilpauk“ ir „Vieną dieną ateis mano Princas“, taigi, 
Snieguolė įsimintina ir pirmuoju komerciniu garso takeliu. 

Neįmanoma pervertinti filmo efekto. Jis ne tik įtvirtino Disney studijos 
autoritetą, bet ir pakėlė multiplikacijos būklę iki tokio lygio, kuris iki 
kompiuterinės animacijos atsiradimo buvo tiesiog neįmanomas, ir, 
galimas dalykas, pastūmėjo prie jos. Kūrybinis Snieguolės triumfas 
įkvėpė šimtus multiplikatoriy; neperdėsime sakydami, jog filmas iki šiol 
liko visų animacinių kūrinių pavyzdžiu. JKI 


JAV (Walt Disney), 83 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Prodiuseris Walt Disney 


Scenarijaus autoriai Ted Sears, 
Richard Creedon 


Operatorius Maxwell Morgan 


Kompozitoriai Frank Churchill, 
Leigh Harline, Paul J. Smith 


Vaidina Roy Atwell, Stuart 
Buchanan, Adriana Caselotti, 
Eddie Collins. Pinto Colvig, 
Marion Darlington, Billy Gilbert, 
Otis Harlan, Lucille La Verne, 
James MacDonald, Scotty 
Mattraw, Moroni Olsen, Harry 
Stockwell 


„Oskaras“: (garbes 
apdovanojimas - viena didele ir 
septynios miniatiūrinės 
statulėlės) 

„Oskaro“ nominacija: Frank 
Churchill, Leigh Harline, Paul J. 
Smith (muzika) 
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JAV (Columbia), 91 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Leo McCarey 


Prodiuseriai Leo McCarey, 
Everett Riskin 


Scenarijaus autoriai Vina 
Delman (pagal Arthuro 
Richmano pjesę) 


Operatorius Joseph Walker 


Kompozitoriai Ben Oakland, 
George Parrish 


Vaidina Irene Dunne. Cary 
Grant, Ralph Bellamy, Alexander 
D'Arcy, Cecil Cunningham, 
Molly Lamont, Esther Dale, 
Joyce Compton, Robert Allen, 
Robert Warwick, Mary Forbes 


„Oskaras“: Leo MacCarey 
(režisierius) 

„Oskaro“ nominacija: Leo 
McCarey, Everett Riskin 
(geriausias filmas), Viña Delman 
(scenarijus), Irene Dunne 
(aktorė), Ralph Bellamy (antrojo 
plano aktorius), Al Clark 
(montažas) 


SIAUBINGA TIESA (1937) 


THE AWFUL TRUTH 
Leo McCarey'aus filmas Siaubinga tiesa buvo statomas kasdien 
improvizuojant. Pagrindiniai juostos bruožai - spontaniškumas, 


žaismingumas, sugebėjimas juoktis iš paties savęs — daro ją ryškią ir 
sukuria šiltą humoro jausmą. 

Tačiau scenarijaus fabula vidutiniška. Viskas prasideda nuo 
atotrūkio: Džeris (Cary Grantas) ir Liusi (Irene Dunne), tikri, kad vienas 
kitą pagavo svetimoteriaujant, meluojant ir, blogiausia, nesant 
pasitikėjimo, nusprendžia skirtis. Tik įpusėjus filmui, įskaitant Liusi flirta 
su Denu (Ralphas Bellamy), išaiškėja, kad ji vis dar myli Džersį. Bet tada 
ateina jo eilė užmegzti naujus ryšius su „patrakusia paveldėtoja“. Vos 
išnykus šiems ginčo dalykams, istorija tampa vaizdu kelio, vedančio link 
trobelės miške - su dviem lovomis ir 30 minučių, kol įsigalioja 
sprendimas skirtis. 

McCarey'us čia nušlifuoja kiekvieną romantinės komedijos 
komponentą, nuo Niujorko gyventojų ir pietiečių priešpriešos iki 
žaidimų, dainų ir šokių, kurie tampa būdais išsiaiškinti herojų simpatijas 
ir jų atsidavimą. Siaubingoje tiesoje yra ir rimtų, širdį draskančių 
akimirkų, pavyzdžiui, kai Džeris ir Liusi prisimena savo priesaiką („Tai iš 
širdies, visada jus garbinsiu“). 

Filmą labai sunku perpasakoti. Tai susiję su subtiliais juokeliais, kur 
paprastos frazės papuoštos neperteikiamu ritmu ir intonacija: nuo Liusi 
kartojimų „privalai išeiti“ ir Džerio mikčiojimų iki suirzusio Deno „Mam!“ir 
juodaodžio tarnautojo reakcijos į dirbtinį Džerio įdegį: „Jūs atrodote 
geeeraaaaai...“ Bet apskritai šis filmas — stebuklingo jo Žvaigždžių 
patrauklumo paminklas. EM 


PEPE LE MOKO (1937) 
PEPE LE MOKO 


Pepe Le Moko - filmas, padares Gabing kino zvaigzde ir suküres jam 
„kieto vyruko“ įvaizdį — išoriškai ciniško, bet sielos gilumoje turinčio 
romantiškų bruožų, kurie ir yra jo žūties priežastis. Pepe - prancūzų 
emigrantas, šeimininkaujantis Kasbache (Alžyro arabų kvartale). Jis 
mėgaujasi savo valdžia, tačiau ilgisi Paryžiaus. Todėl kai graži prancūzų 
turistė (Mireille Balin), jo trokštamos tėvynės įsikūnijimas, gaudo jo 
žvilgsnį, pagunda labai padidėja. Tačiau kartą už Kasbacho ribų jis 
tampa pažeidžiamas, nes jį medžioja nepailstantis policininkas (Lucas 
Dridouxas). 

Režisierius Julienas Duvivieras, dėl savo sugebėjimo perteikti 
dinamišką veiksmą, sukuria ryškų ir romantišką Kasbacho vaizdą — 
egzotiškas vingiuotų takelių labirintas, pilnas pikantiškų dalykėlių. 
Perėmęs Holivudo gangsterinio kino motyvus, pagražintas lemtingu 
prancūzų romantizmu, Pepė Le Moko tapo juodųjų filmų prototipu. 
Juosta persmelkta nostalginės nuotaikos, jaunystės svajonių, kurios 
nebesugrįš, ilgesio, troškimų, kurie niekada neišsipildys. Toks fatalizmas 
privedė iki to, kad Vichy režimas karo metu uždraudė filmą, tačiau po 
laikino draudimo jis buvo sutiktas labai šiltai ir nuoširdžiai, ir tai patvirtino 
jo kinematografo klasikos statusą. PK 


IZABELE (1938) 
JEZEBEL 


Filmas /zabelė suteikė Bettei Davis puikią galimybę ryškiu ištvirkusios 
pietų gražuolės vaidmeniu parodyti savo talentą. Davis vaidina Džuli 
Marsten, kuri išpopuliarėja atsidūrusi XIX a. 6-0jo deš. Naujojo Orleano 
aukštuomenėje, — visuomenėje su labai konservatyviomis ir griežtomis 
elgesio taisyklėmis. Susižadėjusi su šiaurės gyventoju Prestonu Dilardu 
(Henry Fonda), Džuli nenutraukia santykių su kilniu džentelmenu iš pietų 
ir pačiu simpatiškiausiu šios istorijos personažu Baku Kantrelu (George 
Brentas). Netrukus Prestonas palieka Naująjį Orleaną ir išvyksta į šiaurę. 
Sugrįžęs į miestą, jis veda kitą moterį. Džuli kaprizas provokuoja 
dvikovą, kurioje Bakas žūva, ir ją atstumia net jos pačios šeima. Tačiau 
Džuli savo kaltę išperka herojiškai aukodamasi per geltonojo drugio 
epidemiją, lydėdama sunkiai sergantį Prestoną į karantino vietą. 

To laiko atmosferai perteikti Williamas Wyleris negaili lėšų: didelis 
biudžetas ir dailininkų darbas leido detaliai atkurti to meto padėtį. 
Kruopštesnis charakterių išryškinimas nei Vėjo nublokstuose (1939) 
leido /zabelei išvengti „kolonijinio mito“ dalios. Naujasis Orleanas filme - 
dekadentinė vieta be šokančių „juodžių“, kuriame puotą kelia savo 
pavyduoliško garbės jausmo užvaldyti žemvaldžiai. RBP 


Prancūzija (Paris), 90 min., 
nespalvotas 

Prancūzų kalba 
Režisierius Julien Duvivier 


Prodiuseriai Raymond Hakim, 
Robert Hakim 


Scenarijaus autoriai Jacques 
Constant, Julien Duvivier 


Operatoriai Marc Fossard, 
Jules Kruger 


Kompozitoriai Vincent Scotto, 
Mohamed Ygerbuchen 


Vaidina Jean Gabin, Mireille 
Balin, Gabriel Gabrio, Lucas 
Gridoux, Gilbert Gil, Line Noro, 
Saturnin Fabre, Fernand 
Charpin, Marcel Dalio, Charles 
Granval, Gaston Modot, Renė 
Bergeron, Paul Escoffier, Roger 
Legris, Jean Tėmerson 


JAV (First National, Warner 
Bros.), 103 min., nespalvotas 


Režisierius William Wyler 


Prodiuseriai Henry Blanke, Hal 
B. Wallis, William Wyler 


Scenarijaus autoriai Clements 
Ripley, Abem Finkel, John 
Huston, Robert Buckner (pagal 
Oweno Daviso pjesę) 


Operatorius Ernest Haller 


Kompozitoriai Al Dubin, Max 
Steiner, Harry Warren 


Vaidina Bette Davis, Henry 
Fonda, George Brent, Margaret 
Lindsay, Donald Crisp, Fay 
Bainter, Richard Cromwell, 
Henry O Neill, Spring Byington, 
John Litel, Gordon Oliver, Janet 
Shaw, Theresa Harris, Margaret 
Early, Irving Pichel 

„Oskaras“: Bette Davis (aktorė) 
„Oskaro“ nominacija: Hal B. 
Wallis, Henry Blanke (geriausias 
filmas), Fay Bainter (aktorė), 
Ernest Haller (operatorius), Max 
Steiner (muzika) 
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JAV (First National, Warner 
Bros.), 102 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Režisieriai Michael Cuniz, 
William Keighley 

Prodiuseriai Henry Blanke, Hal 
B. Wallis 

Scenarijaus autoriai Normarı 
Reilly Raine, Seton I. Miller 
Operatoriai Tony Gaudio, Sol 
Polito 

Kompozitorius Erich Wolfgang 
Korngold 


Vaidina Errol Flynn, Olivia de 
Havilland, Basil Rathbone, 
Claude Rains, Patrick Knowles, 
Eugene Pallette, Alan Hale, 
Melville Cooper, lan Hunter, Una 
O'Connor, Herbert Mundin, 
Montagu Love, Leonard Willey, 
Robert Noble, Kenneth Hunter 


„Oskaras“: Carl Jules Weyl 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Ralph Dawson 
(montazas), Erich Wolfgang 
Korngold (muzika) 


„Oskaro“ nominacija: Hal B. 
Wallis, Henry Blanke (geriausias 
filmas) 


JAV (First National), 97 min., 
nespalvotas 


Režisierius Michael Curtiz 
Prodiuseris Samuel Bischoff 


Scenarijaus autoriai Rowland 
Brown, John Wexley, Warren 
Duff 


Operatorius Sol Polito 
Kompozitorius Max Steiner 


Vaidina James Cagney, Pat 
O'Brien, Humphrey Bogart, Ann 
Sheridan, George Bancroft, Billy 
Halop, Bobby Jordan, Leo 
Gorcey, Gabriel Dell, Huntaz 
Hall, Bernard Punsly, Joe 
Downing, Edward Pawley, 
Adrian Morris, Frankie Burke 
„Oskaro“ nominacija: Michael 
Curtiz (režisierius), Rowland 
Brown (scenarijus), James 
Cagney (aktorius) 
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ROBINO HUDO NUOTYKIAI (1938) 
THE ADVENTURES OF ROBIN HOOD 


Robino Hudo nuotykius galima laikyti filmu apie patrakėlį chuligana, 
kostiumine melodrama arba istorine inscenizacija, tačiau jis vis tiek yra 
geriausias savo žanro filmas. Kol karalius Ričardas eina į kryžiaus 
žygius, karalystę valdo jo niekSingas brolis Džonas. Vaidinamas 
Claude'o Rainso, jis panašus į irzlų tironą, kuris klausosi riksmų, 
sklindančių iš kankinimo kameros, ir stebisi: „Ak, jie vėl skundžiasi, kad 
mūsų draugai saksai uždėjo naujų mokesčių.“ Dar negailestingesnį 
Džono bendrininką, serą Gajų Gizburną, su aštriu it skustuvas pykčiu 
įkūnija Basilas Rathbone. 

Visų gražiausia ledi Merien (Olivia de Havilland), pasakiškai nuostabi 
dėl švelnių technicolor sistemos atspalvių. Tačiau šį intrigų dvarą 
gyvenimu pripildo ištremtas nusikaltėlis Robinas Lokslis. Šauni Errollo 
Flyno barzdelė, tasmaniškas akių spindesys daro Robiną nepaprastu 
herojumi, kuris gali būti tai nerūpestingas apgavikas, tai kaip 
nepalaužiamas maištininkas vaikščioti skustuvo ašmenimis („Aš 
nekenčiu neteisybės, o ne Normandijos!“), tai romantiškai ropštis į 
balkoną. 

Nuostabu, koks dinamiškas ir sodrus filmas; jo siužetas ne mažiau 
mįslingas nei Shakespeare'o komedija. Mūšiai su kardais ir šaudymo iš 
lanko varžybos tiesiog puikios, o finalas toks, koks ir turi būti panašiose 
istorijose, — gėris nugali, o įsimylėjėliai lieka kartu. KN 


ANGELAI PURVINAIS VEIDAIS (1938) 
ANGELS WITH DIRTY FACES 


Michaelio Curtizo juosta skelbia socialine atsakomybe, o filmas 
Angelai purvinais veidais - jo geriausias pamokslas. Draugai iS Niujorko 
nusikalstamo rajono, Rokis ir Džeris, tampa aršiu gangsteriu (James 
Cagney) ir entuziastingu šventiku (Patas O'Brienas). Paauglių gauja 
dievina Rokį ligi tol, kol Džerio tėvas įtikina savo nuteistą draugą „bėgti“ 
iš areštinės. Nors filmas didaktinis, jo personažai ir aktorių vaidyba per 
daug išraiškingi ir kone priartėja prie karikatūros. Iš tikrųjų, Cagney 
vaidyba, jo įžūlus pasipūtimas ir ištempti pečiai tapo puikiu modeliu 
impresionistams Frankui Gorshinui ir Richui Little'iui. 

Curtizas gali atrodyti per daug pamokslaujantis, tačiau paviršutinišku 
jo nepavadinsi. Finalinė Rokio kapituliacija — tai piliulė, kurią sunku 
nuryti, bet režisierius nepabarsto jos cukrumi. Rokis — patrauklus 
maistininkas, o Džerio tėvas - šventeiviškas įkyruolis. Tačiau filmas 
atvirai pareiškia, kas iš jų daugiau tarnauja gėriui. Širdį draskantis 
finalas, nakties košmaras iš šlykščių detalių ir ekspresionistinių šešėlių, 
kuriame raudantis Rokis sodinamas į elektros kėdę, gali piktinti 
žiūrovus, nesutinkančius su negailestingu pamokomu filmo požiūriu. 
Tačiau Maiko tėvui toks santykis geriausiu atveju atrodo sentimentalus, 
blogiausiu atveju — neatsakingas. MR 


OLIMPIADA (1928) 
OLYMPIA 


OLIMPIADA, 1 DALIS - TAUTŲ 


FESTIVALIS $ 
OLYMPIA 1. TEIL - FEST DER VOLKER 


OLIMPIADA, 2 DALIS — 


GROZIO FESTIVALIS : 
OLYMPIA 2. TEIL - FEST DER SCHÖNHEIT 


Epinis dokumentinis Leni Riefenstahl filmas apie 
1936 m. Berlyno olimpines žaidynes neretai kritikuojamas už jo politinį 
kryptingumą. Filmą finansavo pats Hitleris, ir jame iš tikrųjų yra epizodų, 
propaguojančių „arijų“ pranašumą. Vis dėlto Olimpinis komitetas 
apdovanojo filmo autorę aukso medaliu. Tai įvyko 1948 m., kai hitlerinis 
reichas jau nebeegzistavo. Žinoma, tai neneigia fakto, kad Olimpiada 
buvo propagandos dalis. Riefenstahl nebūtų gavusi didžiulės finansinės 
paramos ir palaikymo, jei rezultatas nebūtų naudingas politiškai. 
Apskritai, juosta labiau panaši į šlovinamąją atletinio heroizmo ir 
žmogaus kūno judesio poezijos giesmę. 

Nedaug kūrėjų demonstravo Riefenstahl būdingą estetinį fizinės 
formos ir judesio interesą. Šiandien žaidynėms filmuoti ir montažui reikia 
tiesiog Heraklio jėgos. 4-tojo deš. pab. šis darbas buvo atliekamas 
naudojant primityvią įrangą. Nepaisant atvirai politinės idėjos, juosta 
tapo meniniu triumtu. Ji liudija ne tik apie Riefenstahl talentą, bet ir apie 
jos kelių šimtų asistentų grupės energiją ir patirtį. 

Filmavimui reikėjo kruopščiai pasiruošti. Stadione buvo įrengti 
bokšteliai kameroms, pastatytos platformos stebėti kino kadrams. 
Vokietija ieškojo didžiausių talentų. Nufilmuota daugiau kaip 250 
valandų, montažo darbus (įskaitant garso efektus ir muzikinį 
akompanavima) Riefenstahl kontroliavo asmeniškai. Laikantis geriausių 
vokiečių dokumentinio kino tradicijų, galutinėje filmo versijoje meistriškai 
išlaikytas tempas, puikiai priderintos ištraukos, o besikartojančios 
varžybos gana įvairiopos. Riefenstahl pareiškimai apie jos politinį 
nekaltumą gali atrodyti nejtikinami. Kartu Olimpiada turi ir kitą, 
gyvybingąją pusę. Kitaip tariant, Olimpiada - pats dinamiškiausias kino 
įrašas apie sportą ir fizines IA.. 


varžybas. RBP 
“FEST DER SCHUENHEIT 


Vokietija (IOC, Olympia Film, 
Tobis), 118 min.ir 107 min., 
nespalvotas 


Vokiečių kalba 
Režisierius Leni Riefenstahl 
Prodiuseris Leni Riefenstahl 


Scenarijaus autorė Leni 
Riefenstahl 


Operatoriai Wilfried Basse, 
Werner Bundhausen, Leo de 
Lafrue, Walter Frentz, Hans Karl 
Gottschalk, Willy Hameister, 
Walter Hege, Carl Junghans, 
Albert Kling, Ernst Kunstmann, 
Guzzi Lantschner, Otto 
Lantschner, Kurt Neubert, Erich 
Nitzschmann, Hans Scheib, 
Hugo O. Schulze, Karoly Vass, 
Willy Zielke, Andor von Barsy, 
Franz von Friedl, Heinz von 
Jaworsky, Hugo von 
Kaweczynski, Alexander von 
Lagorio 

Kompozitoriai Herbert Windt, 
Walter Gronostay 


Vaidina David Albritton, Jack 
Beresford, Henri de Baillet-Latour, 
Philip Edwards, Donald Finlay, 
Wilhelm Frick, Josef Goebbels, 
Herman Goring, Ernest Harper, 
Rudolf Hess, Adolf Hitler, 
Cornelius Johnson, Theodor 
Lewald, Luz Long, John 
Lovelock, Ralph Metcalfe, 
Seungyong Nam, Henri Nannen, 
Dorothy Odam, Martinus 
Osendarp, Jesse Owens, Leni 
Riefenstahl, Julius Schaub, Fritz 
Schilgen, Kee-chung Sohn, Julius 
Streicher, Forrest Towns, Werner 
von Blomberg, August von 
Mackensen, Glenn Morris, 
Conrad von Wangenheim 
Venecijos kino festivalis: Leni 
Riefenstahl (Mussolinio taure u2 
geriausią filmą) 
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Prancüzija (Marcel Pagnol), 133 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Marcel Pagnol 


Prodiuseriai Leon Bourrely, 
Charles Pons 


Scenarijaus autoriai Marcel 
Pagnol (pagal Jeano Giono 
apysaką Zanas Mėlynasis) 
Operatorius Georges Benoit 
Kompozitorius Vincent Scotto 


Vaidina Raimu, Ginette Leclerc, 
Robert Vattier, Robert Bassac, 
Fernand Charpin, Edouard 
Delmont, Charles Blavette, 
Marcel Maupi, Maximilienne, 
Alida Rouffe, Odette Roger, 
Charles Moulin, Yvette Fournier, 
Charblay, Julien Maffre 


KEPEJO ŽMONA (1938) 
LA FEMME DU BOULANGER 


Orsonas Welles laikė Raimu žymiausiu savo laiko aktoriumi, ir filmas 
Kepėjo žmona tai įrodo. Juostą pagal Jeano Giono apysaką sukūrė 
Marcelis Pagnolas. Joje pasakojama apie vidutinio amžiaus kepėjo 
Anabelio Kastanjė (Raimu) iš Provanso kaimo gyvenimą. Kai jauna 
žmona Aurelija (Ginette Leclerc) palieka jį dėl simpatiško piemens, proto 
netekęs kepėjas liaujasi kepęs, ir kaimo gyvenimas neturint duonos 
apmiršta. Katalikų dvasininkas, veidmainis mokytojas, pilies savininkas 
ir visi kaimo gyventojai pamiršta seną priešiškumą ir susivienija, kad 
sugrąžintų kepėjui jo palaidūnę žmoną. Po to vėl prasideda laimingas 
gyvenimas. 

Iš raizgios istorijos Pagnolui pavyko sukurti komedinio žanro perlą ir 
humanizmo šedevrą. Lengva režisieriaus ranka kartu su aktorių talentu 
laužo grubius stereotipus (moteriškas aristokratas, pedantiškas 
mokytojas, burbeklė senmergė, apgautas vyras) ir sukuria pasaulį, 
kuriame kiekvienas vaidina savo aiškiai apibrėžtą vaidmenį. Giono ir 
Pagnolo Provansas konservatyvus ir patriarchališkas, bet vis dėlto tai 
pasaulis, kuriame socialiniai santykiai sutvirtina bendras fundamentinės 
vertybes. Jis juostoje parodytas duonos - ir krikščionybės, ir pagonybės 

simboliu. 

Nesuvaldoma Raimu vaidyba komišką teatrališkumą be jokių 
pastangų pakeičia minimalistiniu realizmu ir kuriozišką raganosj 
paverčia tragišku herojumi. Raimu buvo puikus teatro aktorius, 
nuodugniai susipažinęs su įmantria Marselio dialekto kalba bei 
ekspresyvia maniera. Vis dėlto kinematografinį šiuolaikiškumą lėmė jo 
sugebėjimas akimirksniu pakeisti nepakankamai įvertintus momentus, 
suteikiant jiems emocionalumo, ir tai rodo žymioji juostos finalinė scena: 
kai atgailaujanti žmona sugrįžta namo, Raimu pasitinka ją kaip niekur 
nieko, ir vietoj jos savo skriaudą ugningai išlieja benamei katei. Netikiu, 
kad tokią puikią sudėtingos komedijos akimirką kas nors liktų abejingas. 
Nors filmas vadinasi Kepėjo žmona, bet iš tikrųjų jis priklauso Raimu. GV 


MAŽYLIO AUKLEJIMAS (1938) 
BRINGING UP BABY 


Beprotiška komedija Mažylio auklėjimas buvo pirmoji juosta, kurią 
Howardas Hawksas sukūrė pagal 1937 m. su RKO kino kompanija 
pasirašytą kontraktą šešiems filmams. Mažai perspektyviu pasakojimu 
apie jauną porą ir jų dresuotą leoparda paremtas filmavimas 
keturiasdešimčiai dienų nukrypo nuo grafiko ir viršijo biudžetą. 1938 m. 
išleista juosta davė tiek mažai pajamų, kad Hawksas buvo atleistas iš 
RKO, o Katherinei Hepburn teko išpirkti savo kontraktą. Lenkiantis savo 
laiką, pritrenkiantis ritmas ir samojingi dialogai nustatė naujus visų 
panašios rūšies komedijų standartus. 

Cary Grantas vaidina gražų ir drovy paleontologą Devida Hakslį, 
kuris, kritikuojamas burbeklės žmonos, visą savo laiką leidžia iš dalių 
rinkdamas brontozauro skeletą. Ir štai, kai tik vienas kaulas skiria jį iki 
projekto užbaigimo, Hakslis įsigudrina sužlugdyti svarbų susitikimą su 
turtingu potencialiu klientu golfo žaidimo aikštelėje. Ten jis susitinka 
Siuzaną Vens (Hepburn). Naudodamasi savo grožiu, ji patraukia golfo 
kamuoliuką, ir nuo tada pasaulis, kuriame gyveno Hakslis, visam laikui 
pasikeičia. Visaip stengdamasi sutrukdyti daktarui vesti kitą merginą ir 
nukreipti jo dėmesį, Vens pasinaudoja dresuoto leopardo Mažylio, kurį 
jai brolis atsiuntė iš Pietų Amerikos, pagalba. Tą akimirką, kai naminis 
šunelis užkasa Haksliui brangų brontozauro kaulą, porelė jau vežama į 
kalėjimą. 

Juokeliai filme neapsimestiniai, po jais praktiškai nepastebima 4-0j0 
deš. stiliaus sekso ir santuokos analizė. Kritikai taip atkakliai įtarinėjo 
scenarijaus seksualinę potekstę, jog viskas, ką išdarinėjo Hakslis, 
norėdamas surasti „pamestą kaulą“, buvo suvokiama kaip užuomina į 
prarastą vyriškumą. Scena, kurioje Hakslis velkasi Vens chalatą, niekaip 
neprisideda prie panašios nuomonės neigimo, būtent joje pirmą kartą 
žodis „gay“ (angl. linksmas) minimas prasme, tolima „visiškai 
laimingam“. Kritikai gali išdėti filma į šuns dienas, žiūrovai nepasirodyti 
kino salėje, jis gali laiku negauti „Oskaro“, bet vis dėlto Mažylio 
auklėjimas lieka tuo, kuris juokiasi paskutinis. KK 


JAV (RKO), 102 min., 
nespalvotas 

Režisierius Howard Hawks 
Prodiuseris Howard Hawks, 
Cliff Reid 

Scenarijaus autoriai Hagar 
Wilde, Dudley Nichols 
Operatorius Russell Metty 
Kompozitorius Roy Webb 
Vaidina Katharine Hepburn, 
Cary Grant, Charles Ruggles, 
Walter Catlett, Barry Fitzgerald, 
May Robson, Fritz Feld, Leona 
Roberts, George Irving, Tala 
Birell, Virginia Walker, John Kelly 
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JAV (Walter Wanger), 96 min., 
nespalvotas 


Rezisierius John Ford | 


Prodiuseriai Walter Wanger, 
John Ford 


Scenarijaus autoriai Ernest 
Haycox, Dudley Nichols | 


Operatorius Bert Glennon 


Kompozitoriai Louis 
Gruenberg, Richard Hageman, 
Franke Harling, John Leipold, 
Leo Shuken 


Vaidina Claire Trevor, John 
Wayne, Andy Devine, John 
Carradine, Thomas Mitchell, 
Louise Platt, George Bancroft, 
Donald Meek, Berton Churchill, 
Tim Holt, Tom Tyler 


„Oskaras“: Thomas Mitchel 
(antrojo plano aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Walter 
Wagner (geriausias filmas), 
John Ford (rezisierius), Bert 
Glennon (operatorius), 
Alexander Toluboff (meninis 


apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Otho Lovering, Dorothy Spencer 


(montažas), Richard Hageman, 


W. Franke Harling, John Leipold, 


Leo Shuken (muzika) 
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DILIZANAS (1939) 
STAGECOACH 


4-asis deš. buvo ne pats geriausias vesternų istorijoje. Po kelių 
brangiai kainuojančių nesėkmių, tokių kaip Didysis takas (1930) ir 
Simaronas (1931), dauguma stambių kino studijų atsisakė šio žanro. 
Johnas Fordas jau dešimt metų nebuvo kūręs vesternų, kai galų gale 
nufilmavo istoriją su Johnu Wayne’u ir Claire'u Trevoru apie kelionę 
diližanu pavojingomis indėnų teritorijomis. Bandydamas juostą parduoti 
prodiuseriui Davidui O. Sleznickui, Fordas apibūdino Diližaną kaip 
„klasikinį vesterną“, gerokai pralenkiantį šios kategorijos juostas, 
filmuotas ir paties Wayno. „Klasikinis vesternas“ turėtas omenyje ir 
skiriant jį moteriSkajai auditorijos daliai. Todėl Fordas kartu su 
scenaristu Dudley Nicholsu originalią Ernesto Haycoxo istoriją papildė 
meilės linija ir kūdikio gimimu. Bet ir tai Slenickui atrodė per mažai, jis 
žiūrėjo į juostą niekinamai ir atmetė projektą. 

Tačiau Diližanas neapsiriboja ir tradiciškesniais žanro elementais. 
Paskutinėje filmo dalyje gausu veiksmo, pvz., susišaudymas tarp Wayno 
ir Plamerio gaujos bei indėnų užpuolamas per tuščią dykumą lekiantis 
diližanas. Paskutiniame epizode Yakima Canuttas, vaidinantis puolantį 
apačį, atlieka triukus: užšoka ant vieno į ekipažą įkinkytų arklių, 
pašautas krinta po jų kanopomis ir pradingsta po ratais. 

Wayne'ui buvo suteiktas antras šansas tapti žvaigžde po Didžiojo 
tako nesėkmės, ir jis stvėrėsi jo abiem rankomis. Nuo pirmosios savo 
pasirodymo akimirkos - stovintis dykumoje ir mojantis nuo pakylos - jis 
įsimena kaip išraiškinga figūra Ringo Kido, kurį išleidžia iš kalėjimo tam, 
kad atkeršytų plameriečiams, nužudžiusiems jo teva ir brolį. Wayne'as 
pasirodo ne iš karto; iš pradžių Fordas studijuoja kitus diližano keleivių 
charakterius. Kiekvienas jų subtiliai pabrėžtas: lengvo elgesio moteris 
(Claire Trevor), kurią kartu su girtuokliu (Thomasas Mitchellas) 
puritoniškosios Įstatymo ir tvarkos sąjungos damos išvarė iš miesto; 
drovus viskio prekeivis (Donaldas Meekas); kortų lošėjas iš pietų 
(Johnas Carradine); nėščia kavalerijos karininko žmona (Louise Platt) ir 
bankininkas (Bertonas Churchillis), bėgantis su savo lėšomis. Ant 
karietos stogo pasodintas apkūnus vežikas (Andy 
Devine) ir vietos šerifas (George'as Bancroftas). 
Santykiai tarp šios keistai parinktos grupės leidžia Fordui 
plėtoti jo numylėtą temą - aukštas moralines savybes tų, 
kuriuos niekina „garbingoji“ visuomenė. 

Diližanas buvo pirma juosta, kurią Fordas nufilmavo 
Paminklų slėnyje - peizaže, kur aukšti smėlynai iškyla 
virš Jutos ir Arizonos sienos. Kol mažytis ekipažas rieda 
per dykumą savo keliu, vidinės atmosferos trapumas 
dvigubai sustiprėja, kai į kamerą patenka grupė indėnų, 
sekančių paskui diližaną. Fordas nė nesistengia parodyti 
indėnų kaip asmenybių, - čia jie tiesiog gamtos jėga. 
Palankus filmo vertinimas padėjo atkurti vesterno žanrą. 
EB 


Japonija (Shochiku), 143 min., 
nespalvotas 

Japony kalba 

Rezisierius Kenji Mizoguchi 
Scenarijaus autoriai Matsutaro 
Kawaguchi, Yoshikata Yoda 
(pagal Shöfü Muramatsu 
romana) 

Operatoriai Yozo Fuji, Minoru 
Miki 

Kompozitoriai Shiro Fukai, 
Senji Ito 

Vaidina Shötarö Hanayagi, 
Kokichi Takada, Gonjuro 
Kawarazaki, Kakuko Mori, 
Tokusaburo Arashi, Yoko 
Umemura 


JAV (MGM), 93 min., 
nespalvotas 


Režisierius Busby Berkeley 
Prodiuseris Arthur Freed 


Scenarijaus autoriai Jack 
McGowan, Kay Van Riper 


Operatorius Ray June 


Kompozitoriai (dainos) Harold 
Arlen, Nacio Herb Brown, 
Richard Rodgers 


Vaidina Mickey Rooney, Judy 
Garland, Charles Winninger, 
Guy Kibbee, June Preisser, 
Grace Hayes, Betty Jaynes, 
Douglas McPhail, Rand Brooks, 
Leni Lynn, Henry Hull, Barnett 
Parker, Ann Shoemaker, 
Margaret Hamilton, Joseph 
Crehan 


„Oskaro“ nominacija: Mickey 
Rooney (aktorė), Roger Edens, 
George E. Stoll (muzikinis 
akompanavimas) 
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PASAKOJIMAS APIE VELYVAJA 


CHRIZANTEMA (1939) 
ZANGIKU MONOGATRI 


XIX amžius. Tingus, netalentingas kabuki teatro aktorius iš turtingos 
šeimos įsimyli brolio žindyvę. Jo šeima prieš tokią sąjungą, todėl 
mergina išvaroma iš namų. Aktorius išeina paskui ja, ir ji aukoja visa 
savo gyvenimą tam, kad padėtų jaunuoliui tobulinti savo meną. Mergina 
suserga, ir galiausiai miršta namuose, kol jis, galų gale pasiekęs 
pripažinimą kaip aktorius, valtimis keliauja po Osaką triumfo procesijos 
priešakyje. 

Pasakojimas apie vėlyvąją chrizantema - vienas iš gilios prasmės 
Kenji Mizoguchi filmų. Kūrinys, kuriame yra ir akinamo subtilumo, ir 
iškilmingo sustingimo, ir rimtų išpuolių prieš socialinius kanonus, 
primetančius moterims aukų vaidmenį. Ilgi Mizoguchi kino kadrai 
pasakojimą plėtoja lėtai, griežta įvykių logika rikiuojama stambesnių ir 
sudėtingesnių struktūrų viduje. Kol herojai, suradę savo vietą valdžios 
piramidėje, demonstruoja baimę, siaubą, liūdesį arba pasipiktinimą tuo, 
kas vyksta, žiūrovai turi laiko viską apgalvoti ir sudėlioti. Pasakojimas su 
akcentu į metaforines keliones - aktorių trupės persikraustymai ir 
herojaus kelias į menine tobulybe, - leidžia Mizoguchi sukurti dvigubą 
metaforinj filtrą. Jam kinas ir teatras yra mechanizmai, padedantys 
išgryninti grožį ir pasiekti tragiškąjį suvokimą. CFu 


GINKLUOTOS GRAZUOLES (1939) 
BABES IN ARMS 


Busby'is Berkeley'is Ginkluotas gražuoles nufilmavo perėjęs į MGM, 
teikiančią pirmenybę literatūros kūrinių ekranizacijai. Jo sėkmė turėjo 
įtakos kuriant tris panašius tęsinius, kuriuose Berkeley'is toliau dirbo su 
paauglių dievaičiais Mickey'u Rooney'u ir Judy Garland. 

Filmo centre — tėvų ir vaikų problema. Spresdama ją, juosta juda 
dviem kryptimis - nostalgisky prisiminimų apie mirstancias 
pasilinksminimų tradicijas (menestrelių šou, vodevilius), kuriuos taip 
mėgo tėvai, ir vaikų siekio užimti savo vietą po rampų šviesa, nepaisant 
tėvų protesto. Nepakantumas randa išeitį pačiame įspūdingiausiame 
filmo numeryje. Rooney veda paskui save įžūlią fakelais mojuojančių 
paauglių minią per vingiuotus tuščius skersgatvius į vaikų žaidimo 
aikštelę. Ten į pagrindinę dainą, polifoniškai ją papildydami, įsijungia 
vaikiški pokštai, o netikri laužai atstoja altorių, kuriame aukojama viskas, 
kas susiję su vaikyste. Todėl filmas tik išlošia dėl santūrios vaidybos: 
June Preisser atlieka mandagiai pasipūtusio buvusio žvaigždės vaiko, 
vaidmenį, o Margaret Hamilton vaidina intrigų pilną bobikę su geriausiu 
patvirkusiu raganišku pradu, kurios pagrindinis noras - visus 
„negrabailas“ nuo scenos pakylų išsiųsti į miesto darbininkų mokyklą. 
MR 


MISTERIS SMITAS VYKSTA | 


VASINGTONA (1939) 
MR. SMITH GOES TO WASHINGTON 


Pagiriamoji ode Franko Capros amerikinei valstybinei sistemai su 
kaltinamuoju aktu „grupių su ypatingais interesais“ korumpuotumui 
laikyta per daug skaudžia. Kai kas Vašingtone išreiškė nuomonę, kad 
filmo Misteris Smitas vyksta į Vašingtoną karo išvakarėse negalima 
išleisti. Siekdamas įrodyti, kad sistema dirba, Capra privalėjo 
pademonstruoti jos sugebėjimą koreguoti save. Filme 
respublikoniškumą (visai ne demokratiją) gelbėja didvyriškos atkaklaus 
geriausių džefersoniško individualizmo tradicijų idealisto pastangos. Jis 
atsisako sekti paskui partijos bosus, sumaniusius jį sunaikinti. 
Sugėdintas saldžiakalbis politikas, kuriam pavesta diskredituoti 
idealistą, viešai prisipažįsta apie sąmokslą. 

James Stewartas, vaidinantis Džefersoną Smitą, nuostabus. 
Pagrindinis herojus nesudėtingas; tai žmogus, kuris visą savo laiką 
praleidžia mokydamas jaunųjų „reindžerių“ grupę. Jis provincialus, bet 
toli gražu ne kvailas, netrūksta jam ir drąsos. Pirmiausia Smitas įtikina 
cinišką damą (Jean Arthur), priskitą jam prižiūrėti, apie savo 
dorybingumą. Paskui nesąmoningai susikuria sunkumų, įrengęs 
berniukų stovyklą toje vietoje; kurią „aparatas“ planavo panaudoti 
„valdiskam loviui“. Teisme jam tenka gintis del falsifikuoty smurto 
kaltinimų. Smito likimą lemia senatorius Džozefas Peinas (C. Rainsas). 
Priešingai negu savanaudis politikos bosas Džimas Teiloras (E. 
Arnoldas), Peinas tiki amerikietiškąja sistema. Smitas bus išgelbėtas tik 
tada, jei Peinas pereis į jo pusę. Išgelbėti galėjo ir specifinė Amerikos 
obstrukcionisty institucija, kuris leidžia atskiram asmeniui, — tai gana 
simboliška, — o ne grupei kalbėti pagal nustatytas taisykles. Tad Smitas 
gauna kovos prieš kaltinimus priemonę ir pasiekia savo reabilitaciją. 

Capros filmas — išraiškinga amerikinio gyvenimo dalis, apžvelgianti 
atmintinus momentus. Ypač tai išryškėja sekant naujai atvykusio 
senatoriaus kelionę, kurios metu jis susipažįsta su Vašingtone esančiais 
paminklais, neaplenkdamas Linkolno memorialo. RBP 


JAV (Columbia), 125 min., 
nespalvotas 


Režisierius Frank Capra 
Prodiuseris Frank Capra 


Scenarijaus autoriai Lewis R. 
Foster, Sidney Buchman 
Operatorius Joseph Walker 
Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina Jean Arthur, James 
Stewart, Claude Rains, Edward 
Arnold, Guy Kibbee, Thomas 
Mitchell, Eugene Pallette, 
Beulah Bondi, H. B. Warner, 
Harry Carey, Astrid Allwyn, Ruth 
Donnelly, Grant Mitchell, Porter 
Hall, Pierre Watkin 


„Oskaras“: Lewis R. Foster 
(scenarijus) 


„Oskaro“ nominacija: Frank 
Capra (geriausias filmas), Frank 
Capra (režisierius), Sidney 
Buchman (scenarijus), James 
Stewart (aktorius), Claude Rains 
(antrojo plano aktorius), Harry 
Carey (antrojo plano aktorius), 
Lionel Banks (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Gene Havlick, Al Clark 
(montažas), Dimitrij Tiomkin 
(muzika), John P Livadary 
(garsas) 
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JAV (MGM), 101 min., 
nespalvotas 


Režisierius Victor Fleming 


Prodiuseriai Mervyn LeRoy, 
Arthur Freed 


Scenarijaus autoriai Noel 
Langley. Florence Ryerson. 
Edgar Allan Woolf (pagal 
L.Franko Baumo romaną 
Stebuklingas Ozo šalies 
burtininkas) 


Operatorius Harold Rosson 


Kompozitoriai Harold Arlen, E. 
Y. Harburg, George Bassman, 
George E. Stoll, Herbert Stothart 


Vaidina Judy Garland, Frank 
Morgan, Ray Bolger, Bert Lahr, 
Jack Haley, Billie Burke, 
Margaret Hamilton, Charley 
Grapewin, Pat Walsche, Clara 
Blandick, šuo Terry, 
„Dainuojantys liliputai“ 
„Oskaras“: Herbert Stothart 
(muzika), Harols Arlen, E. Y. 
Harburg (daina) 


„Oskaro“ nominacija: Mervyn 
LeRoy (geriausias filmas), 
Harold Rosson (operatorius), 
Cedric Gibbons, William A. 
Horning (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
A. Arnold Gillespie (specialieji 
vaizdo efektai), Douglas Shearer 
(specialieji garso efektai) 

Kanų kino festivalis: Victor 
Fleming - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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020 ŠALIES BURTININKAS (1939) 
THE WIZARD OF 0Z 


Pagal L. Franko Baumo klasikinį romaną vaikams Stebuklingas Ozo 
šalies burtininkas sukurtas filmas yra vienas žymiausių filmų-pasakų, 
taip pat puikus miuziklas. Filme vaidinanti talentinga vaikų teatro aktorė 
Judy Garland tapo kino žvaigžde. Ozo šalies burtininkas po pirmo 
išėjimo į ekranus nebuvo labai pelningas, galbūt todėl, kad jo gamyba 
brangiai kainavo, tačiau jis tapo mėgstamu vėlesnių kartų filmu. Jo 
populiarumas 6-ajame deš. labai išaugo, kasmet rodant filmą televizijoje 
per Kalėdas. 

Tornadas iš blankaus dulkėto Kanzaso nuneša Dorotę Geil (Garland) 
į technicolor sistema nuspalvinta Ozo šalį. Ten jos namas nukrinta tiesiai 
ant raganos. Geroji fėja Glinda (Billie Burke) padovanoja mergaitei 
stebuklingus raudonus užmuštosios burtininkės batelius. Dorotė 
geltonų plytų taku eina į Smaragdo miestą - ji ten tikisi rasti būdą 
sugrįžti į fermą, iš kurios kažkada taip norėjo pabėgti. Tema „visur gerai, 
bet namuose geriausia“ bei scenaristų siekis kiekvieną personažą 
sukoncentruoti į savo kelionės tikslą primena kažkokį bėgimą nuo 
tikrovės (kaip galima užsinorėti palikti visus Ozo šalies stebuklus ir 
sugrįžti į Kanzasą?). Tai niekaip nesiderina su netinkamomis filmo 
interpretacijomis, traktuojančiomis jį kaip kliedesio sapną, kuriame 
Dorotė visus, kuriuos pažįsta, Ozo šalyje paverčia savo draugais arba 
priešais. 

Filme daug gerų dalykų: puikus Haroldo Arleno ir E. Y. Harburgo 
muzikinis akompanimentas (pradedant nuo svajingos dainos „Išilgai per 
vaivorykštę“ ir iki užkrečiamai linksmų „Mes einame pas burtininką“, 
„Din don, ragana mirė“ bei klasikinės komedinės „Jei tik turėčiau 
smegenis“); nejtiketinos MGM studijos dekoracijos, šimtai mažų 
spiegiančių Zmogiuky ir skraidančių beždžionių; labai unikalios 
improvizacijos ir puikus reginys. Filmas išsiskiria ir nepamirštamais 
epizodais: Ray Bolgerio vaidinama Kaliausė sudraskoma į skutelius, o 
Geležinis Medkirtys (Jackas Haley) skundžiasi: „O aš 
toks visas apdrabstytas“; Bailusis Liūtas (Bertas 
Lahras) bando pasirodyti grėsmingas („Aš kausiuos su 
tavimi vieną leteną prisirišęs prie nugaros“); piktos 
raganos (Margaret Hamilton) žūtis nuo vandens („Aš 
tirpstu, aš tirpstu“); burtininko (Frankas Morganas) 
pasirodymas iš po užuolaidos („Žmogus aš geras, tik 
burtininkas nekoks'). 

Ozo šalies burtininkas gavo aukštą įvertinimą už 
režisūrą — Victoro Flemingo profesionalumą, nors iš 
tikrųjų tai buvo prodiuserio darbo triumfas. Mervynas 
LeRoy sugebėjo suvienyti visas skirtingas toli gražu 
nelengvų filmavimų sudedamąsias dalis. Geriausia 
juostos frazė: „Širdys niekada nebus tikros, jei galima 
padaryti taip, kad jos niekada nedužtų.“ KN 


JAV (Universal), 94 min., 
nespalvotas 


Rezisierius George Marshall 


Prodiuseriai Islin Auster, Joe 
Pasternak 


Scenarijaus autoriai Felix 
Jackson (pagal Maxo Brando 
romana) 


Operatorius Hal Mohr 


Kompozitoriai Frederick 
Hollander, Frank Skinner, Ralph 
Freed 


Vaidina Marlene Dietrich, James 
Stewart, Mischa Auer, Charles 
Winninger, Brian Donlevy, Allen 
Jenkins, Warren Hymer, Irene 
Hervey, Una Merkel, Billy 
Gilbert, Samuel S. Hinds, Jack 
Carson, Tom Fadden, Virginia 
Brissac, Edmund MacDonald 
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DESTRIS VĖL BALNE (1939) 
DESTRY RIDES AGAIN 


Panašiai kaip dauguma komedinių vesternų, Destris vel balne - tai 
didvyriško heroizmo tradicijos satyra. Destris (vaidinamas Jameso 
Stewarto jam būdinga maniera „ei, vištytės“), neramaus miestelio 
Botlneko šerifas, mėgsta viskį su pienu ir atsisako nešioti ginklą. Tuo jis 
pasiekia merginos iš saliūno, Frenči (Marlenos Dietrich vaidmuo čia 
praktiškai analogiškas vaidmeniui filme žydrasis angelas), palankumo. 
Saliune „Paskutinis šansas“ Dietrich dainuoja keletą dainų, iš jų ir 
garsiąją „Pažiūrėk, kas bus pas berniukus užpakaliniame kambaryje“. 
Čia lauzomas dar vienas stereotipas: tipiška muštynių saliüne scena 
vyksta tarp dviejų moterų - Frenči ir Lili Bel (Una Merkel). 

Frenči palieka sukčių Kentą (Brianas Donlevy) ir susidraugauja su 
Destriu. Ji veda miesto moteris į paskutinį „blogų vaikinų“ žygį, savimi 
pridengia Destrį ir gauna kulką. Tai nuostabi istorija, papasakota subtiliai 
ir visiškai kitokia dvasia nei originalus Maxo Brando, našiausio vesterno 
žanro rašytojo, romanas. Pirma ekranizacija buvo 1932 m. kurioje 
pagrindinį vaidmenį atliko Tomas Mixas, paskui 1954 m. su Audie 
Murphy EB 


TIK ANGELAI TURI SPARNUS (1939) 
ONLY ANGELS HAVE WINGS 


Beveik visi Howardo Hawkso darbai skiriami pavojingų profesijų (ir 
ypač aviacijos) žmonių draugystei, pvz., tokie koviniai 4-ojo deš. filmai 
kaip Rytinis patrulis, Minia verkia ir Aukščio riba — nulis. Tačiau nuo šios 
1939-yjy m. dramos jis keičia savo stilių ir taip sukuria vienu metu 
herojinę, komišką ir romantinę juostą. Vėliau Hawksas panašia maniera 
suka filmus Turėti ir neturėti, Rio Bravo ir Eldoradas. Juostos herojų 
charakteriai prieštaringi — tai matome grubių vaikinų manieringumo 
protrūkį, tai cinizmą, slepiantį savyje tikrą sentimentalumą. 

Filme Tik angelai turi sparnus daugybė puikių, jaudinančių, efektingy 
skrydžių scenų, iš kurių ypač išsiskiria pavojingas nusileidimas ir skrydis 
nuo Andų aukštikalnių plokštumos. Tačiau pagrindiniai dalykai vyksta 
žemėje. Dėmesio centre - grupė įvairiausių žmonių, susirinkusių aplink 
Dzefa Karterį, herojų balta skrybėle (C. Grantas). Už komandą 
aukštesnis visa galva, kiekvienu savo judesiu pranešdamas apie tai, kad 
prieš mus žvaigždė, Džefas vadovauja oro paštui Pietų Amerikoje. Jis 
įkvepia nepatyrusių skraidyti ir už gyvenimo borto išmestų veteranų 
grupę pasenusiais aeroplanais perskristi Andus. Oro uoste nuolat 
sukinėjasi šokėja Boni Li (Jean Arthur). Iš pradžių ją gąsdina rodomas 
brutalus pilotų elgesys, bet vienam jų žuvus beprasmėje avarijoje, ji 
prasiskverbia prie jų. Li prisijungia prie Džefo linksmame spektaklyje 
„Žemės riešutų sviesto tiekėjas“. 

Ši, tiesą sakant, muilo opera pasakoja apie krizių ir nelaimių 
parblokštus žmones, ginančius savo svarbą. Visa tai kaitaliojasi su 
linksmais, familiariais, gosliais dialogais žemėje ir ne mažiau 
efektingomis oro mūšių scenomis. Filme skamba aforizmais tapusios 
frazės, pavyzdžiui, „Kviečiantis tarpeklis“ ir „Kas tas Džo?“ KN 


JAV (Columbia), 121 min., 
nespalvotas 


Režisierius Howard Hawks 
Prodiuseris Howard Hawks 


Scenarijaus autoriai Jules 
Furthman, Howard Hawks 
Operatorius Joseph Walker 
Kompozitoriai Dimitrij Tiomkin, 
Manuel Jlvarez Maciste 

Vaidina Cary Grant, Jean Arthur, 
Richard Barthelmess, Rita 
Hayworth, Thomas Mitchell, 
Allyn Joslyn, Sig Ruman, Victor 
Kilian, John Carroll, Don ,Red" 
Barry, Noah Beery jaunesn., 
Manuel Maciste, Milisa Sierra, 
Lucio Villegas, Pat Flaherty 


„Okaro“ nominacija: Joseph 
Walker (operatorius), Roy 
Davidson (specialieji vaizdo 
efektai), Edwin C. Hahn 
(specialieji garso efektai) 
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JAV (Selznick), 222 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Rezisieriai Victor Fleming, 
George Cukor 


Prodiuseris David O. Selznick 


Scenarijaus autoriai Sidney 
Howard (pagal Margaret Mitchell 
romaną) 


Operatoriai Ernest Haller, Ray 
Rennahan, Lee Garmes 


Kompozitorius Max Steiner 


Vaidina Clark Gable, Vivien 
Leigh, Leslie Howard, Olivia de 
Havilland, Thomas Mitchell, 
Barbara O'Neil, Evelyn Keyes, 
Ann Rutherford, George Reeves, 
Fred Crane, Hattie McDaniel, 
Oscar Polk, Butterfly McQueen, 
Victor Jory, Everett Brown 


„Oskaras“: William Cameron 
Menzies (garbes apdovanojimas 
už darbą su spalvomis), David O. 
Selznick (geriausias filmas), 
Victor Fleming (režisierius), 
Sidney Howard (scenarijus), 
Vivien Leigh (aktorė), Hattie 
McDaniel (antrojo plano aktorė), 
Lyle R. Wheeler (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Ernest Haller, Ray Rennahan 
(operatoriai), Hal C. Kern, James 
E. Newcom (montažas), Don 
Musgrave (už techninius 
pasiekimus) 

„Oskaro“ nominacija: Clark 
Gable (aktorius), Olivia de 
Havilland (antrojo plano aktorė), 
Max Steiner (muzika), Thomas T. 


Moulton (garsas), Jack Cosgrove, 


Fred Albin, Arthur Johns 
(specialieji efektai) 


VĖJO NUBLOKŠTI (1939) 
GONE WITH THE WIND 


Margaret Mitchell bestseleris apie Pilietinį karą labai sudomino 
didybės manija sergantį prodiuserį Devidą Selznicką. Jis atmetė autorės 
pasiūlymą Reto Batlerio vaidmenį skirti Basilui Rathbone'ui ir pasirinko 
publikos numylėtinį Clarka Gable'a. Suorganizavęs talentų paiešką 
visoje šalyje ir sukėlęs rietenas Holivude, kuriose dalyvavo visos 
aktorės, pretenduojančios į pagrindinį vaidmenį, Selznickas nusprendė 
gražuolės Skarlet O'Haros vaidmenį atiduoti anglei Vivien Leigh. 
Selznickas reikalavo, kad filme kiekviena smulkmena būtų nuostabi. Jis 
nukamavo mažiausiai tris režisierius (Sama Woodą, George Cukora ir 
Victorą Flemingą); statydamas gaisro Atlantoje sceną sudegino 
dekoracijas, likusias nuo King Kongo; epizodams apie Pilietinį karą 
panaudojo didžiules masines scenas ir ramiai sulaukė „Oskaro“ bei 
audringų aplodismentų. 

Filmas Vėjo nublokšti tapo populiaraus epinio kinematografo 
etalonu, iki kurio atsiradimo dar buvo likę keli dešimtmečiai. Dauguma iš 
tiesų didingų scenų yra pirmoje dalyje, kurią iš esmės pastatė Cukoras, 
parodęs savo meistriškumą dirbti su iš tiesų epochiniu užmoju. 
Flemingas, labiau žinomas kaip brutalių kovinių filmų režisierius, 
įsigudrino parodyti pačias sentimentaliausias juostos scenas: 
pagrindinių herojų santuoka, susilpninusi pokarines problemas, jaudina 
labiau nei jų romanas karo fone. 

Siužeto „variklis“ yra abejojanti Skarlet O'Haros širdis. Ji be galo 
įsimylėjusi tikrą dzentelmena Ešlį Vilksą (L. Howardas). Kai šis veda 
sąlyginai moteriskesne Melani (Olivia de Havilland), Skarlet irgi išteka tai 
už vieno, tai už kito vyro, kurie yra be charakterio, kaip ir Ešlis. Filme 
pasirodo Retas Batleris, veikiau pragmatikas nei idealistas. Skarlet 
išteka už jo, prisiekusi daugiau niekada nebadauti ir bet kokia kaina 
išsaugoti tėvo dvarą Tarą. Ir tik Retui ją atstūmus, Skarlet supranta, kad 
tikrai jį myli. Visa tai suponuoja klasikinę nebaigtą pabaigą. Jis išeina 
(„Atvirai sakant, brangioji, man vis tiek“), o ji prisiekia jį vėl užkariauti 
(„Rytoj bus nauja diena“). 

Vėjo nublokšti apima didžiulį istorijos tarpsnį, tačiau 
filme parodyti tik laimingi ištikimi vergai, o pokarinis 
Ešlio dalyvavimas kukluksklane pateiktas kaip 
herojiškas poelgis. Selznicko epizodus galima pavadinti 
vienais simboliškiausių kino istorijoje: kamera 
atitraukiama nuo sužeistiesiems padedančios Skarlet, ir 
tada visą ekraną užpildo sužaloti kareiviai pilkais 
drabužiais; šuoliavimas per liepsnas Atlantos gaisro 
metu; Retas, nešantis Skarlet laiptais aukštyn. 
Papuoštas ryškiomis 1939 m. technicolor sistemos 
spalvomis ir pritrenkiančia Maxo Steinerio muzika, šis 
filmas, kaip ir anksčiau, turi teisę vadintis paskutiniu 
Holivudo kino meno žodžiu. KN 


Prancūzija (Sigma, Vauban), 93 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Marcel Carnė 


Scenarijaus autoriai Jacgues 
Prėvert, Jagues Viot 
Operatoriai Philippe Agostini, 
Andrė Bac, Albert Viguier, Curt 
Courant 


Kompozitorius Maurice Jaubert 


Vaidina Jean Gabin, Jules 
Berry, Arletty, Mady Berry, Renė 
Gėnin, Arthur Devėre, Renė 
Bergeron, Bernard Blier, Marcel 
Pėrės, Germaine Lix, Gabrielle 
Fontan, Jacques Baumer, 
Jagueline Laurent 


Venecijos kino festivalis: 
Marcel Carnė - Mussolinio 
taurės nominacija (geriausias 
filmas) 


DIENA PRASIDEDA (1939) 
LE JOUR SE LĖVE 


Režisieriaus Marcelio Carnė juosta Diena prasideda buvo ne pirmoji, 
kur retrospektyvai naudojamas užslinkimas, tačiau 1939 m. ji atrodė tokia 
naujoviška, kad prodiuseriai reikalavo naudoti paaiškinančius titrus, 
pavyzdžiui, „Žmogus įvykdė žmogžudystę. Uždarytas kambaryje it 
spąstuose jis prisimena, kaip tapo žudiku“. 

Žudikas, vardu Fransua (Jeanas Gabinas), yra paprastas gamyklos 
darbininkas. Nužudyti jį pastūmėjo pati auka, amoralus sukčius - varjete 
konferansje Valentinas (Jules Berry). Jųdviejų likimus į vieną sujungė 
moterys: žemiška, jautri Klara (Arletty), palikusi Valentiną dėl Fransua, ir 
idealizuota Fransuaza (Jagueline Laurent), įsimylėjusi Fransua ir suviliota 
kito vyro. 

Įsidėmėtinoje serijoje klasikinių filmų, sukurtų Carnė kartu su 
scenaristu Prevertu (Rūkų krantinė (1938), Vakariniai lankytojai (1942) ir 
ypač Galiorkos vaikai (1945)), žinoma, Diena prasideda - pats 
žymiausias. Jame yra temos, prie kurių autoriai negrįš juostoje Galiorkos 
vaikai. Filmo alegorijos labai paprastos. Aišku, kad Fransua - darbininkų 
klasės atstovas, o pati juosta - Liaudies fronto balsas. 4-0jo deš. pab. jo 
šalininkai buvo nusivylę, nes valstybė atsisakė progresyvių, socialistinių 
reformų ir horizonte pasirodė pirmieji fašizmo požymiai. Kai vienas 
Fransua draugų iš minios, susirinkusios prie jo namo, šaukia jam, kad 
vilties dar yra, šis prieštarauja: „Viskas baigta, Fransua jau nebėra... 
Daugiau nieko nebėra.“ 

Niūri nutolimo nuo realybės nuojauta ir rūsti, klaustrofobija kelianti 
atmosfera, suponavo „juodojo“ kino nuotaiką ir formą. 
1946 m. RKO perfilmavo juostą pavadinimu /lga naktis su 
Henry Fonda ir Vincentu Prise'u (kino studija stengėsi 
sunaikinti visas originalo kopijas, bet, laimė, jai nepavyko, ir 
nezinomyben nugrimzdo pati /Iga naktis). Tad Gabinas su 
savo grubiai aptašytu romantiniu darbininkų klasės 
herojaus portretu pasirodė gerokai anksčiau negu 
amerikiečiai antrininkai Johnas Garfieldas ir Humphrey 
Bogartas. Filmą Diena prasideda galima pavadinti 
prancūzų romantinio realizmo šedevru. TCh 


GUNGA DIN (1939) 
GUNGA DIN 


Holivudo klasika tapusi nuotykių istorija, kaip bebūtų keista, pagrįsta 
Rudyardo Kiplingo eilėraščiu. Iš jo Benas Hechtas ir Charles 
MacArthuras paėmė tik veiksmo vietą ir šalutinį personažą, kurio vardu ir 
pavadintas filmas. 

Gunga Din, žymiausias 4-0jo deš. filmas, pasakoja trijų profesionalių 
kariškių (C.Grantas, D.Fairbanksas jaunesnysis ir V.McLagenas) iš 
„Imperijos ulonų“ istoriją. Iš pradžių atrodo, kad trijulė tuoj tuoj išsiskirs: 
vienas draugų susiruošė vesti, o tai, vyrų nuomone, blogiau už mintį. 
Netrukus virš bendrijos pakimba neregėta fanatiškos ritualinių 
žmogžudžių, tagų sektos, grėsmė. Toliau eina dvi meistriškai Stevenso 
pastatytos batalinės scenos. Filmo kulminacijoje trys seržantai 
apsupami tagų, kurių piktavalis vadas panaudojo juos privilioti į spąstus 
visą pulką. Netikėtai, tarsi prisikėlęs iš numirusiųjų, pasirodo Gunga Din 
(S. Jaffe), pučia ragą, perspėdamas būrį, kuriam pavyksta susidoroti su 
fanatikais. Trijulė grįžta į pulką ir pagerbia žuvusio draugo heroizmą. 

Gunga Din nufilmuotas panaudojant didžiulį tiems laikams biudžetą. 
Pasekmė - stulbinantis reginys, vienas išraiškingiausių kovinių filmų, 
geriausia šio žanro juosta apie vieno pulko kareivius. RBP 


NINOCKA (1939) 
NINOCKA 


Labai žavioje ir juokingoje komedijoje, Ernsto Lubitscho nufilmuotoje 
europietiška dvasia, Greta Garbo atlieka jai neįprastą komišką vaidmenį. 
Veiksmas vyksta 4-ojo deš. Paryžiuje. Ninočkos siužetas sukasi apie 
sovietinės vyriausybės mėginimus grąžinti neįkainojamas ištremtos 
didžiosios hercogienes Svanos (l. Claire) brangenybes. Trys 
nepaslankūs biurokratai nesusitvarko su jiems skirta misija — juos 
sugundo Vakarų visuomenės prabanga ir laisvė. Dabar tik nuo Ninočkos 
(Garbo) priklauso brangenybių grąžinimas - jai teks turėti reikalų su 
didžiosios hercogienes meilužiu, gražuoliu Leonu (M. Douglas). 

Galų gale Ninočkai pavyksta gauti brangenybes, bet tik su sąlyga, 
kad ji grįš į Maskvą ir nutrauks ryšius su Leonu, kuris netrukus seka 
paskui ją į Rusiją. Jie myli vienas kitą, tačiau Ninočka atsisako išduoti 
savo šalį. Leonui tenka visokiomis gudrybėmis siekti, kad Ninočka 
patektų į Stambulą. Ten jie susitinka ir nusprendžia susituokti. Politinės 
temos juostoje, galimas dalykas, nerimtos, tačiau yra gera dingstis 
juokingoms scenoms. Matyt įsimintiniausias Ninočkos mėginimas 
madingo Paryžiaus naktinio klubo moterų tualete įtikinti moteris kelti 
streiką. Douglas - Zavingas, visiems savo norams nuolaidžiaujantis 
Leonas — nuostabus, o Garbo tai buvo paskutinis Žymus vaidmuo 
didžiajame ekrane. RBP 


JAV (RKO), 117 min., 
nespalvotas 


Režisierius George Stevens 
Prodiuseris George Stevens 
Scenarijaus autoriai Ben Hecht 
(pagal Rudyardo Kiplingo 
eilėraštį) 

Operatorius Joseph H. August 
Kompozitorius Alfred Newman 


Vaidina Cary Grant, Victor 
McLaglen, Douglas Fairbanks 
jaunesn., Sam Jaffe, Eduardo 
Ciannelli, Joan Fontaine, 
Montagu Love, Robert Coote, 
Abner Biberman, Lumsden Hare 


„Oskaro“ nominacija: Joseph 
H. August (operatorius) 


JAV (Loew's, MGM), 110 min., 
nespalvotas 


Režisierius Ernst Lubitsch 
Prodiuseris Ernst Lubitsch 


Scenarijaus autoriai Melchior 
Lengyel, Charles Brackett 


Operatorius William H. Daniels 


Kompozitorius Werner R. 
Heymann 


Vaidina Greta Garbo, Melvyn 
Douglas, Ina Claire, Bela Lugosi, 
Sig Ruman, Felix Bressart, 
Alexander Granach, Gregory 
Gaye, Rolfe Sedan, Edwin 
Maxwell, Richard Carle 


„Oskaro“ nominacija: Sidney 
Franklin (geriausias filmas), 
Melchior Lengyel, Charles 
Brackett, Walter Reisch, Billy 
Wilder (scenarijus), Greta Garbo 
(aktore) 
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Prancuzija (Les Nouvelles 
Editions Françaises), 110 min., 
nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jean Renoir 
Prodiuseris Claude Renoir 


Scenarijaus autoriai Carl Koch, 


Jean Renoir 

Operatoriai Jean-Paul Alphen, 
Jean Bachelet, Jagues Lemare, 
Alain Renoir 

Kompozitorius Roger 
Dėsormiėres 

Vaidina Nora Gregor, Paulette 
Dubost, Mila Parėly, Odette 
Talazac, Claire Gėrard, Anne 


Mayen, Lise Elina, Marcel Dalio, 


Julien Carette, Roland Toutain, 
Gaston Modot, Jean Renoir, 
Pierre Magnier, Eddy Debray, 
Pierre Nay 


ZAIDIMO TAISYKLES (1939) 
LA REGLE DU JEU 

Po didelės filmų Didžioji iliuzija (1937) ir Žmogus-žvėris (1938) 
sėkmės Jeanas Renoiras kartu su broliu Claude’u ir trimis draugais įkūrė 
kino studiją „Les Nouvelles Editions Francaises“. Pirmasis NEF 
projektas buvo Pierre'o de Marivauxo Marijanos kaprizai ekranizacija ir 
išbaigimas. Kai Renoiro paprašė papasakoti apie šį filmą, jis atsakė: 
„Tikslus mūsų laikų buržuazijos apibūdinimas.“ Juostos pavadinimas — 
Žaidimo taisyklės. 

Per rekordiškai trumpą laiką atlikęs transatlantinį skrydį, aviatorius 
Andrė Žiurjė (Rolandas Toutainas) per radiją praneša apie savo 
nusivylimą - kažkokia persona neatvyko į oro uostą jo pasveikinti. 
„Kažkokia persona“ buvo austrė Kristina (Nora Gregor), mechaninių 
paukščių kolekcionieriaus Robero de la Šenjeso (M. Dalio) žmona. 
Andrė ir Kristinos draugas bei patikėtinis Oktavas (pats Renoiras) savo 
reputacijos gelbėjimo vardan įtikina Roberą pakviesti Andrė pamedžioti 
jo prabangiame dvare. Roberas tikisi, kad Andrė atitrauks Kristiną, kol jis 
suvedinės sąskaitas su savo ilgamete meiluže Ženevjeva (M. Parely). Tai 
vyksta ponų draugijoje. Atsigręžę į tarnų pusę, matome Kristinos 
kambarinę Lizetą (P Dubost). Ji susituokusi su dvaro ūkvedžiu 
Šumacheriu (G. Modot), kuris persekioja Robero tarnu pasamdytą 
brakonierių Marso (J. Carette). Renoiro scenarijus vienija įvairiausius 
ponų ir tarnų meilės nuotykius ir pasiekia kulminaciją, kai Andrė 
„atsitiktinai“ žūva nuo kulkos. Žmogus paaukojamas, kad nesikeistų 
korumpuota socialinė tvarka. 

Šioje juostoje tobuli kinematografiniai erdvės gilumos perteikimo ir 
kameros judėjimo būdai - Renoiras pabrėžia atmosferos teatrališkumą. 
Nepriekaištingi vaidmenų atlikėjai: Dalio (Roberas), Carette (Marso), 
Dubost (Lizetė), Modotas (Šumacheris). Dar kelerius metus kritikai 
ginčijosi dėl Gregor, vaidinančios Kristiną. Juos stebino, kad šitiek vyrų 
filme jautė jai aistrą, bet, matyt, čia ir yra esmė. Pats Renoiras sukūrė 
stulbinantį portretą Žmogaus, užpildančio savo gyvenimo tuštumą 
tarpininkaudamas kitų meilės reikaluose. 

Po pirmojo parodymo 1939 m. vasarą Žaidimo taisyklės 
patyrė nesėkmę. Juostą kelis kartus permontavo, tačiau 
komercinės sėkmės ji nesusilaukė. Prasidėjus karui filmas, 
neva ardantis visuomenės moralės normas, buvo 
uždraustas. 5-6-0jo deš. sandūroje Andre Bazinas ir jo 
pasekėjai iš „Cahiers du Cinėma“ grąžino filmui gyvenimą. 
Jie tvirtino, kad kartu su Piliečiu Keinu (1941) Žaidimo 
taisyklės buvo šiuolaikinio kinematografo pranašas. Be to, 
buvo žinoma sutrumpinta filmo versija (88 min.). 1956 m. 
filmas praktiškai atkurtas iki pilnos apimties (113 min.; vis 
dėlto vienos scenos trūko). 1959 m. juosta demonstruota 
Vienos kino festivalyje. Galų gale ji tarptautiniu mastu 
pripažinta šedevru, kaip ir buvo nuo pat pradžių. RP 


JAV (Samuel Goldwyn), 103 min., 


nespalvotas 

Režisierius William Wyler 
Prodiuseris Samuel Goldwyn 
Scenarijaus autoriai Charles 
MacArthur (pagal Emily Bronte 
romaną) 

Operatorius Gregg Toland 
Kompozitorius Alfred Newman 
Vaidina Merle Oberon, Laurence 
Olivier, David Niven, Flora 
Robson, Donald Crisp, Geraldine 


Fitzgerald, Hugh Williams, Leo G. 


Carroll, Miles Mander, Cecil 
Kellaway, Cecil Humphreys, 
Sarita Wooton, Rex Downing, 
Douglas Scott 

„Oskaras“: Gregg Toland 
(operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Samuel 
Goldwyn (geriausias filmas), 
William Wyler (režisierius), Ben 
Hecht, Charles MacArthur 
(scenarijus), Laurence Olivier 
(aktorius), Geraldine Fitzgerald 
(antrojo plano aktore), Alfred 
Newman (muzika), James Basevi 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos) 


JAV (Columbia), 92 min., 
nespalvotas 

Režisierius Howard Hawks 
Prodiuseris Howard Hawks 
Scenarijaus autoriai Ben 
Hecht, Charles MacArthur 
Operatorius Joseph Walker 
Kompozitoriai Sidney Cutner, 
Felix Mills 

Vaidina Cary Grant, Rosalind 
Russell, Ralph Bellamy, Gene 
Lockhart, Porter Hall, Ernest 
Truex, Cliff Edwards, Clarence 
Kolb, Roscoe Karns, Frank 
Jenks, Regis Toomey, Abner 
Biberman, Frank Orth, Helen 
Mack, John Qualen 
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VETRU KALNAS (1939) 
WUTHERING HEIGHTS 


Williamo Wylerio filmas Vėtrų kalnas pagal Emily Brontė romaną iki 
šiol neprilygstamas. Tai gotikinė istorija apie nesuvaldomą aistrą, kuriai 
kelią pastoja socialiniai prietarai ir nesėkmės. Vienišas keliautojas 
daktaras Kenetas (Donaldas Crispas) braunasi per durpingą Šiaurės 
Anglijos vietovę ir nakvoti apsistoja „Vėtrų kalne“. Pagyvenęs tarnas 
pasakoja jam tragišką Hetklifo (Laurence Olivieras), dabartinio namo 
savininko, istoriją. Jį, beglobį čigoną, įsūnijo ir išaugino Ernšou šeima. 
Hetklifas visur lydi jaunąją Keti (Merle Oberon), o jos brolis, snobas 
Haindlis (Hugh Williamsas), niekina jj. Keti įsimyli turtingas kaimynas 
Edgaras Lintonas; ji palieka Hetklifą, ir šis išvyksta į Ameriką. Galų gale 
mergina išteka už Edgaro. Hetklifas, turtingas žmogus, grįžta į Angliją. 
Keti išdavystė jį įsiutina, ir jis veda Edgaro seserį (Geraldine Fitzgerald), 
pavertęs moterį keršto įrankiu. Edgaras nesuteikė Keti laimės; ji 
suserga, tačiau prieš mirtį įsimylėjėliai trumpam susivienija. 

Hetklifo monologas apie tai, kaip juodu su Keti kartu gyvens, — 
labiausiai jaudinantis Holivudo kinematografe. Būtent Oliviero ir Oberon 
vaidyba padarė filmą tokį įsimintiną. RBP 


JO MERGINA PENKTADIENIS (1940) 
HIS GIRL FRIDAY 


Klasikinė pjesė apie žurnalistus Beną Hekstą ir Čarlzą Mak Arturą 
Pirmoji juosta buvo sėkmingai ekranizuota anksčiau, o šiuo puikiu 1940 
m. pastatymu vėl atsidūrė viršūnėje. Tačiau čia įžvalgus, aštraus proto 
režisierius Howardas Hawksas padarė paprastą ėjimą, kurį galima 
vadinti genialiu, - reporterį Hildj Džonsoną jis pavertė moterimi. 
Pagrindiniai šio filmo herojai yra patys didžiausi greitakalbiai visoje 
romantinės ekscentriškos komedijos žanro istorijoje. 

Kibirkščiuojanti Rosalind Russel vaidina sarkastišką, talentingą 
žurnalistę, kurios redaktorius ir buvęs vyras (Cary Grantas, vaidinantis 
neprincipingą ir žavų Volterį Bernsą) tiesiog negali sau leisti jos netekti. 
Tuo metu jis seka pikantišką nužudymo istoriją. Kai moteris pareiškia, 
kad išeina iš redakcijos ir ketina ištekėti už taikaus gyventojo (Ralphas 
Bellamy), Volteris pradeda klastingas varžybas. Šelmio Volterio 
manymu, Hildi nepraleis triukšmingos istorijos, ir bemat sugalvoja jos 
absurdišką dalyvavimą pabėgant iš kalėjimo ir demaskuojant 
korupcininkus. Grantas ir Russelas pradeda svaiginantį žodinį žaidimą 
automatų serijų greičiu. Siužetas pasiekia absurdo lygį, ir visa tai lydi 
ciniškas choras pokerio lošėjų, kramtančių gumą ir apgaubtų rašeivų 
dūmų. Komišku darnumu ir sąmojų kibirkščiavimu ryškus ir stilingas 
filmas Jo mergina Penktadienis neturi sau lygių. AE 


REBEKA (1940) 
REBECCA 


Keista, kad, nepaisant ilgos vaisingos karjeros ir kelių vėlesnių 
nominacijų, tik Rebeka, pirmasis amerikinis Alfredo Hitchcocko filmas, 
gavo akademijos premiją kaip geriausia juosta. Tai yra ir prodiuserio 
Davido O. Selznicko nuopelnas. Įkvėptas filmo Vėjo nublokšti (1939) 
sėkmės, Selznickas griebėsi galimybės padirbėti su Hitchcocku, 
parinkęs režisieriui gotikinį romaną su Daphne’o du Mauriero 
vaiduokliais. 

Hitchcockas Menderli vilą pavertė savarankišku personažu - vėliau šį 
būdą jis panaudojo Ksandau vilai pagyvinti filme Pilietis Keinas. Puikus 
dvaras pajūryje sukūrė įtemptų romantiškų santykių tarp Joan Fontaine 
ir Laurence Oliviero personažų atmosferą. Turtingas našlys sukasi apie 
merginą, ji nė minutės neabejoja, kad likimas jai nusišypsojo ir ji surado 
mylimą žmogų. Po svaiginančio romano juodu susituokia, tačiau kuo 
labiau tvirtėja jų santykiai, tuo dažniau Fontaine heroję persekioja 
mirusios vyro žmonos Rebekos dvasia. Ar persekiojimas tik jos 
vaizduotės vaisius, paranojos rezultatas, ar veikia kažkokia tamsi jėga? 

Rebeka tapo sėkmingo Hitchcocko pasirodymo Amerikoje simboliu. 
Įdomu, kad „Oskaro“ teikimo ceremonijoje šis filmas aplenkė paskutinę 
Hitchcocko britų juostą Užsienio korespondentas. Visos meninės filmo 
savybės buvo panaudotos maksimaliai: čia yra tamsi paslaptinga 
priešistorė, neaiškūs įtarimai, pasakiška meilė, į kurią kėsinasi praeities 
šešėliai, ir ryški pinklių bei intrigų įvairovė. Rebekai šiek tiek trūksta 
Hitchcockui būdingo žaismingumo, humoro jausmo. Lengvumo stoką 
lemia įtemptas, niūrus melodramatinio Du Mauriero romano gotikinis 
pobūdis. Nekalta herojė vos neišprotėja nuo Menderlyje slypinčių 
paslapčių, tačiau Hitchcockui labai patinka kelti atmosferos įtampą 
artėjant finalui. JKI 


JAV (Selznick), 130 min., 
nespalvotas 


Režisierius Alfred Hitchcock 


Prodiuseris David O. Selznick 


Scenarijaus autoriai Philip 
MacDonald (pagal Daphne'o Du 
Mauriero romaną) 


Operatorius George Barnes 
Kompozitorius Franz Waxman 


Vaidina Laurence Olivier, Joan 
Fontaine, George Sanders, Judith 
Anderson, Gladys Cooper, Nigel 
Bruce, Reginald Denny, C. 
Aubrey Smith, Melville Cooper, 
Florence Bates, Leonard Carey, 
Leo G. Carroll, Edward Fielding, 
Lumsden Hare, Forrester Harvey 


„Oskaras“: David O.Selznick 
(geriausias filmas), George 
Barnes (operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Alfred 
Hitchcock (režisierius), Robert E. 
Sherwood, Joan Harrison 
(scenarijus), Laurence Olivier 
(aktorius), Joan Fontaine 
(aktorė), Judith Anderson (antrojo 
plano aktorė), Lyle R. Wheeler 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Hal C. Kern 
(montažas), Jack Cosgrove, 
Arthur Johns (specialieji efektai), 
Franz Waxman (muzika) 
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JAV (Walt Disney), 120 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Rezisierius Ben Sharpsteen 
(vyriausiasis) 

Prodiuseriai Walt Disney, Ben 
Sharpsteen 


Scenarijaus autoriai Joe Grant, 
Dick Huemer 


Operatoriai James Wong Howe, 


Maxwell Morgan 


Muzika Bach, Beethoven, 
Dukas, Musorgskij, Schubert, 
Stravinskij, Caikovskij 


Vaidina Leopold Stokowski 
(Filadelfijos orkestro dirigentas), 
Deems Taylor (pasakotojas), 
Julietta Novis (solistė) 
„Oskaras“: Walt Disney, William 
E. Garity, J. N. A. Hawkins 
(garbės premija), Leopold 
Stokowski ir orkestras (garbės 
premija) 
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FANTAZIJA (1940) 
FANTASIA 


Personažų ir vaizdų kūrimas muzikai interpretuoti tapo revoliucija, kai 
Walto Disney'aus studija visų nuostabai ir pripažinimui sumanė ir 
įgyvendino šį drąsų multiplikacijos ir stereofoninių garso įrašų projektą. 
Dalyvaujant garsiai muzikos žvaigždei, Filadelfijos orkestro dirigentui 
Leopoldui Sokowskiui, aštuoni įvairiaplaniai Fantazijos epizodai grojant 
Čaikovskio, Musorgskio, Schuberto ir kt. muzikai sudaro koncertą iš 
smagių, puikių ir novatoriškų multiplikacinių filmų. 

Net ekranuose parodyti patys naujausi kasmetiniai šio 1940 m. 
išleisto animacijos kelrodžio perleidimai, versijos ir variantai (penkiais 
fragmentais papildyta 2000 m. išleista Fantazija) gali sukelti nusivylimą. 
Šis kūrinys yra kičinis, nors ir impresyvus bei novatoriškas pasiekimas. 
Tie, kas mėgavosi šia juosta jaunystės metais, ir dabar yra ištikimiausia 
jos auditorija. Kai kurie nepaprasti fragmentai ištvėrė laiko bandymus, 
kaip ir dera filmui, kurį sukūrė šešiasdešimt animatorių, vadovaujant ne 
mažiau kaip vienuolikai režisierių (jų vyresnysis buvo Benas 
Sharpsteenas). 

Ypač puikūs savo laiką pralenkiantys fragmentai grojant Bacho 
muzikai, kuriuose daugiakanalis garsas puikiai sinchronizuotas su 
paveikslėliu ir, regis, liejasi tiesiai įš ekrano. Kaip niekada puikiai peliukas 
Mikis atrodė „Burtininko pameistryje“, kur herojus beviltiškai stengėsi 
sustabdyti besidauginančias šluotas. Šokantys kiniški grybai, puikus 
blakstienomis lapsinčių dramblių choras, grakščiai šokinėjantys 
begemotai baletiniais sijonėliais, „Laikrodžių šokyje“ skraidantys 
krokodilai su pelerinomis - tai tik linksmos scenelės. Visos kartu jos 
sudaro nuostabaus reginio valandą. Kai kurie epizodai, matyt, niekada 
nepasens. Žinoma, vieni ar kiti momentai, kaip antai lekiojancios fėjos, 
subtiliai nupieštos nuogos, bet be lytinių organų, rodos, nesibaigsiantis 
dinozaurų nykimas skambant Stravinskio „Šventajam pavasariui“, banali 
kvailybė, lydinti Beethoveno ,Pastoraline simfoniją“ (flirtuojantys 
kentaurai, persekiojantys drovias, įtartinai lytiškai subrendusiai 
atrodančias nimfas su vienodomis Joan Crawford stiliaus 
Sukuosenomis) gali sukelti skeptikų priekaištų. AE 


FILADELFIJOS ISTORIJA (1940) 
THE PHILADELPHIA STORY 


1940 m. George Cukoro adaptuotas Philipo Barry teatralinis farsas 
yra klasikinis rafinuoto pigaus balagano pavyzdys. Katherine Hepburn 
šioje pjesėje Brodvėjuje atliko pagrindinį vaidmenį. Sklido gandai, kad 
scenaristas Philipas Barry pagrindinį moters personažą sukūrė jos 
paveikslo pagrindu. Toli gražu ne idealiomis sąlygomis išėjusi iš RKO 
studijos, Hepburn publikos akimis atrodė nemoteriška komanduotoja, 
tolima 4-tojo deš. moters idealui. 

Pirmoje scenoje, nūnai žinomoje kaip praktiškai dialogų neturintis 
siautėjimas, paveldėtoja Treisė Lorda (Hepburn) stebi, kaip jos buvęs 
vyras, lėbautojas Deksteris Heivenas (C. Grantas), kraunasi savo mantą 
į automobilį ir iš pykčio golfo ritmusa baksnoja klubą. Stengdamasi 
įrodyti, kad ji vis dar gali mylėti, Treisė ketina ištekėti už gerbiamo, nors 
ir nuobodaus vyro. Norėdamas sužlugdyti vestuves, Deksteris atsiveda 
du žurnalistus — Maiką Konorą (J. Stewartas) ir Lizą Imbri (R. Hussey). 
Puiki aktorė Hepburn šiuo vaidmeniu pranoko save. Jos scenos su 
Stewartu naktį sode prieš lemtingas vestuves perteiktos labai aistringai. 

Būtent Hepburn sukūrė Filadelfijos istoriją. Ji turėjo projekto teises, 
kurias vėliau pardavė MGM su sąlyga, kad jai teks pagrindinis vaidmuo 
ir ji pasirinks režisierių bei aktorius. Jai norėjosi Deksterio vaidmeniui 
pakviesti Clarką Gable'a, o Maiko - Spenserj Tracy'į, bet jie buvo 
užsiėmę. Vietoje jų buvo parinkti Grantas, jos ekrano partneris trijuose 
ankstesniuose filmuose, ir Stewartas. George'as Cukoras privertė 
negatyvų visuomeninį Hepburn personažą dirbti ekrano personažui, 
sukeldamas gailestį tokiai gražiai ir nesuprastai moteriai. Filmas turėjo 
didžiulį pasisekimą. 1956 m. su papildomais muzikiniais numeriais 
pjesė vėl buvo pastatyta pavadinimu Aukštuomenė. KK 
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TS A 


JAV (MGM), 112 min., 
nespalvotas 


Režisierius George Cukor 


Prodiuseris Joseph L. 
Mankiewicz 


Scenarijaus autoriai Donald 
Ogden Stewart (pagal Philipo 
Barry pjese) 

Operatorius Joseph Ruttenberg 
Kompozitorius Franz Waxman 


Vaidina Cary Grant, Katharine 
Hepburn, James Stewart, Ruth 
Hussey, John Howard, Roland 
Young, John Halliday, Mary 
Nash, Virginia Weidler, Henry 
Daniell, Lionel Pape, Rex Evans 
„Oskaras“: Donald Ogden 
Stewart (scenarijus), James 
Stewart (aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Joseph 
L. Mankiewicz (geriausias 
filmas), George Cukor 
(režisierius), Katharine Hepburn 
(aktorė), Ruth Hussey (antrojo 
plano aktorė) 


JAV (Fox), 128 min., 
nespalvotas 


Rezisierius John Ford 


Prodiuseriai Nunnally Johnson, 
Darryl F. Zanuck 


Scenarijaus autoriai Nunnally 
Johnson (pagal Johno 
Steinbecko romana) 


Operatorius Gregg Toland 


Vaidina Henry Fonda, Jane 
Darwell, John Carradine, 
Charley Grapewin, Dorris 
Bowdon, Russel Simpson, O. Z. 
Witehead, John Qualen, Eddie 
Quillan, Zeffie Tilbury, Frank 
Sully, Frank Darien, Darryl 
Hickman, Shirley Mills, Roger 
Imhof 

„Oskaras“: John Ford 
(režisierius), Jane Darwell 
(antrojo plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Darryl F. 
Zanuck, Nunnally Johnson 
(geriausias filmas), Nunnally 
Johnson (scenarijus), Henry 
Fonda (aktorius), Robert L. 
Simpson (montažas). Edmund 
H. Hansen (garsas) 


RUSTYBĖS KEKĖS (1940) 
THE GRAPES OF WRATH 


Nedaugelis 4-ojo deš. filmų paliečia Didžiosios depresijos sukeltų 
kančių ir netvarkos temą. Apskritai Holivudas pirmenybę dokumentuoti 
nacionalinę katastrofą paliko teatrams, knygoms ir fotografijai. Johno 
Steinbecko romanas Rūstybės kekės pirmą kartą publikuotas 1939 m. 
Jame nuodugniai studijuojamos sąlygos, į kurias pateko nuosavybę 
praradusios fermerių šeimos iš Oklahomos, kai persikėlė į Kalifornijos 
sodus ieškoti laikino darbo. 

Nepaisant konservatyvių finansininkų, kontroliuojančių studiją, 
prieštaravimo, Darrylas Zanuckas nupirko šią knygą kino studijai „XXth- 
Century Fox“. Jis žinojo, kad Johnas Fordas, pažįstantis Amerikos tautą 
ir žinantis Amerikos istoriją, buvo tinkamas šios ekranizacijos režisierius. 
Fordas net sugebėjo išskirti patį liūdniausią, į širdį įstringantį Džoudo 
šeimos skausmą - ne jos didžiulį skurdą, o psichologinę traumą likus be 
gimtųjų namų, atsidūrus gatvėje ir netekus šaknų. Vienoje įsimintinų 
scenų mama Džoud (J. Darwell) sudegina daiktus, kurių negali pasiimti 
su savimi. 

Savo herojaus Tomo Džoudo vaidmeniui Fordas parinko Henry į 
Fondą, kuris jau vaidino kituose dviejuose Fordo filmuose apie 
amerikiečių buitį ir kultūrą. Filme taip pat vaidino nuolatinės neoficialios 
Johno Fordo teatro trupės nariai: Russelas Simpsonas (Džoudo tėvas), 
Johnas Qualenas (Miuli draugas) ir Johnas Carradine'as (keliaujantis 
pamokslininkas). Operatoriui Greggui Tolandui puikiai pavyko perkelti į 
filmą Dorothea Lange nuotraukose užfiksuotą sausringų JAV vakarinių 
rajonų tragediją. Tai ypač matyti epizoduose, kai Džoudai persikelia į 
išeivių stovyklą. Kamera nuslysta per rūsčius jos gyventojų veidus ir 
varganas lūšnas. 

Nors Rustybés kekės apskritai 
neatitrūksta nuo pagrindinės temos 
ir parodo siaubingus dalykus, vis 
dėlto filmas iš esmės skiriasi nuo 
romano. Steinbecko knygoje Džou- 
dai iš pradžių gauna prieglobstį ir 
paramą vyriausybinėje stovykloje, 
bet galiausiai lieka su elgetišku 
atlyginimu. Filme jie randa vyriau- 
sybinę stovyklą ir pamažu grįžta prie 
įprasto gyvenimo. Apie tai finale 
kalba mama Džoud: „Mes tapome 
žmonėmis... Ir tokie būsime visada.“ 
EB 


SOK, MERGAITE, SOK (1940) 
DANGE, GIRL, DANCE 


Zinantys Lucille Ball iš populiaraus 1950 m. televizijos serialo, gali 
susipažinti su jos vaidmeniu Dorothy Arzner retro klasikoje Šok, 
mergaite, šok. Filmo herojė, kurią vaidina O'Hara, paaukojusi savo 
gyvenimą baletui, priversta arba vaidinti abejotiname spektaklyje, arba 
mirti badu. 

Šok - tai dažnai pasitaikanti istorija tame skurdžiame pasaulėlyje, 
kuris atsiveria Džudi O'Brajan (O'Hara), balerinai, įkvėptai jos mokytojos 
madam Basilovos (visada manieringa Marija Uspenskaja) padovanotos 
vilties. Tačiau Basilovą partrenkia automobilis, dar jos protežė negavus 
galimybės pasirodyti scenoje. Burbuliukas (Lucille Ball) pasiūlo Džudei 
porininkės vietą savo prastame spektaklyje. Džudi negali to pakęsti ir, 
kreipdamasi į vyrų auditoriją, karštai išrėžia: „Nagi, Žiūrėkite, kad veltui 
neprapultų jūsų penkiasdešimt centų!“ Daugelis tai palaikė Arzner 
feministine pozicija dar iki to, kai feminizmas tapo madingas. 

Jei jums įdomios užkulisinės kačių grumtynės ir reginiai su 
pagrindinius vaidmenis atliekančiomis moterimis, pažiūrėkite Šok, 
mergaite, šok. Kaip pasakytų Burbuliukas, „klausyk, vaikuti, aš 
negrimztu į purvą - aš susirenku savo pinigėlius“. Likimo ironija — Ball 
tapo savininke tos studijos, kuri nufilmuota šioje juostoje, - RKO! DDV 


PINOKIS (1940) 
PINOCCIO 


Disney'us, filmuodamas šią istoriją, atmetė kai kuriuos niürius 
itališkos Carlo Collodi pasakos fragmentus. Ilgametis multiplikacinio 
filmo Pinokis pripažinimas patvirtina, kad daugybė studijos padarytų 
pakeitimų šioje istorijoje apie medinę lėlę buvo tik į gera. Tačiau kai kurie 
labiausiai bauginantys epizodai išliko kaip ir pasakoje. Klasikinėje 
versijoje yra vietų, kai bendraamžiai Pinokį erzina ir trukdo jam, 
nutolindami jį nuo tikslo tapti tikru berniuku. Valdomas (bet ne visada 
vedamas) svirplio - savo „sąžinės“ - Džiminio Kriketo, Pinokis, 
pažindamas nekaltai išdykėlišką gyvenimą, turi išmokti ne tik 
atsakomybės, bet ir drąsos bei meilės. 

Antras (po Snieguolės) pilnametražis Disney aus multiplikacinis 
filmas Pinokis parodė, kad nepazintas animacijos pasaulis pilnas 
galimybių, kurių dėka gali atsirasti nuostabūs ir nežemiški tvariniai — 
švytinti Žydroji Fėja, ir puikūs epizodai - pabėgimas iš prakeiktos 
Malonumų salos ir jaudinantis susitikimas su monstru Kitu. Pridėkite dar 
dabar jau įprastas dainas, sakykim, „Kai tu sugalvoji nora”... Tad ar 
reikia stebėtis, kodėl Pinokis ir šiandien yra daugelio multiplikacinių filmų 
pavyzdys? JKI 


JAV (RKO), 90 min., 
nespalvotas 


Režisierė Dorothy Arzner 


Prodiuseriai Harry E. Edington, 
Erich Pommer 


Scenarijaus autoriai Tess 
Slesinger, Frank Davis (pagal 
Vicki Baum apysaką) 


Operatoriai Russell Metty. 
Joseph H. August 


Kompozitroriai Chet Forrest, 
Edward Ward, Bob Wright 


Vaidina Maureen O'Hara, Louis 
Hayward, Lucille Ball, Virginia 
Field, Ralph Bellamy, Marija 
Uspenskaja, Mary Carlisle, 
Katharine Alexander, Edward 
Brophy, Walter Abel, Harold 
Huber, Ernest Truex, Chester 
Clute, Lorraine Krueger, Lola 
Jensen 


JAV (Walt Disney), 88 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisieriai Hamilton Luske, Ben 
Sharpsteen 


Prodiuseris Walt Disney 


Scenarijaus autoriai Aurelius 
Battaglia (pagal Carlo Collodi 
romaną) 


Kompozitoriai Leigh Harline, 
Paul J. Smith, Ned Washington 


Vaidina (įgarsino) Dickie Jones, 
Don Brodie, Walter Catlett, 
Frankie Darro, Cliff Edwardas, 
Charles Judels, Christian Rub, 
Evelyn Venable 

„Oskaras“: Leigh Harline, Paul 
J. Smith, Ned Washington 
(muzika), Leigh Harline, Ned 
Washington (daina) 
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JAV (Loew's, MGM), 100 min., 
nespalvotas 


Režisierius Frank Borzage 
Prodiuseris Frank Borzage 


Scenarijaus autoriai George 
Froeschel, Hans Rameau, 
Claudine West (pagal Phylliso 
Bottome'ės romaną) 


Operatorius William H. Daniels 


Kompozitoriai Bronislau Kaper, 


Eugene Zador 


Vaidina Margaret Sullavan, 
James Stewart, Robert Young, 
Frank Morgan, Robert Stack, 
Bonita Granvilie, Irene Rich, 
William T. Orr, Marija 
Uspenskaja, Gene Reynolds, 


Russel Hicks, William Edmunds, 


Esther Dale, Dan Dailey, 
Granville Bates 
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MIRTINA AUDRA (1940) 
THE MORTAL STORM 


Tai vienas iS nedaugelio antinacistiniy filmy, sukurty Holivude iki Perl 
Harboro tragedijos, detalus ir emocingas požiūris į nacizmą. Franko 
Borzage'o juostos Mirtina audra veiksmas prasideda nuo tos dienos, kai 
Adolfas Hitleris tampa Vokietijos kancleriu. Atsitiko taip, kad tą dieną 
savo 60 metų jubiliejų švenčia gerbiamas Pietų Vokietijos universiteto 
gamtos mokslų profesorius Viktoras Rotas (Frankas Morganas). Filme 
parodomas nacistinės Vokietijos tvirtėjimas naikinant „ne arija” Rota ir jo 
šeimą: Zmona, du įvaikintus sūnus arijus, tapusius aršiais nacistais, ir 
tikrą dukterį Frei (Margaret Sullavan). 

Borzage'as nacizmą parodo kaip formą beprotystės, į kurią filme 
patenka daug vyrų ir net viena moteris, tarsi užsikrėtusi arba turinti tam 
įgimtą polinkį. Filmas neanalizuoja socialinių ekonominių nacizmo 
šaknų. Žmogiškumo likučiai negali taikstytis su šia beprotyste. Didingoje 
baigiamojoje scenoje šį konfliktą atskleidžia herojus (Robertas Stackas). 
Vienas pats jis klaidžioja po tuščius patėvio namus. Kamera, tyrinėdama 
šešėlius, seka veikėją, kartojami dialogai iš ankstesnių scenų, girdimi 
žingsniai, kai vyras išeina laukan. 

Mirtina audra yra ir viena garsiausių amerikinio kino meilės istorijų. 
Borzage'as įžvalgiai ir subtiliai parodo Frei ir Martino (James Stewartas) 
tarpusavio santykius. Per visą savo režisieriaus karjerą jis demonstruoja 
savo tikėjimą išskirtine meilės galia - idealizmu, kuriam ištikima aktorių 
Sullavano ir Stewarto vaidyba. Prieš meilužiams išvykstant į kelionę po 
kalnuotą tarpeklį anapus Austrijos sienos, motina Martina (Marija 
Uspenskaja) priverčia juos sutvirtinti savo sąjungą: jie geria vyną iš 
apeiginės taurės. Tai viena gražiausių scenų Borzage'o kūryboje. 

Titruose neminimas antrasis prodiuseris Victoras Saville'is sakė, kad 
jis nufilmavo didesnę juostos dalį. 
Šis pareiškimas ne sykį pakartotas, 
tačiau kai kurie aktoriai ir filmavimo 
grupės nariai jį atmetė. Be 
abejonės, Mirtina audra visiškai 
atspindi Franko Borzage'o stilių, 
filosofiją ir jam rūpimus dalykus. 
CFu 


BANKO SEKLYS (1940) 
THE BANK DICK 


W. S. Fieldso kūrinys, pavadintas „Mahatma Keinas Dzivsas", leidžia 
kai ką spręsti apie jo ambicijas. Banko seklį pastatė režisierius Edis 
Cline'as, tarsi koks policininkas reguliuotojas, išvalęs kelią Fieldsui, kad 
šis galėtų įgyvendinti daugybę individualių sugebėjimų. Pagrindinis 
personažas - paprastas žmogus, tylus negrabaila, trokštantis tik vieno — 
kad jj paliktų ramybėje. Tačiau jis priverstas nuolat dėti pastangas 
atsakyti į jzuly kišimąsi į jo palaimingą snūduriavimą. 

Egbertas Sausas - užuitas negrabaila, jam nieko nereikia, tik 
galimybės leisti gyvenimą bare, patyliukais pasigerti. Sausą nuolat zilina 
skandalistė žmona (Cora Witherspoon), grubi uošvė (Jessy Ralph), 
nepakenčiama paauglė duktė (Una Merkel), jos kiniškas stabukas 
jaunikis (Grady'is Suttonas) ir įkyrus jaunesnysis vaikas - jie verčia 
Egbertą ką nors daryti. Kartą Sausas, per klaidą susidūręs su sukčiumi, 
sutrukdo apiplėšti banką, todėl priimamas dirbti į saugumo tarnybą. Jis 
pradeda kištis į susigulėjusią kasdienę tvarką, taip prieš save 
nuteikdamas pasipūtusius vadovus, užsispyrusius sukčius (vienas iš 
potencialių plėšikų, kaip visose farso komedijose, pradedamas 
persekioti) ir agresyvius pirkėjus. 

Kaip ir visų geriausių Fieldso filmų (Tai - 
dovana, 1934, Niekada nenuolaidžiaukite 
mulkiui, 1941), šio siužetas yra tik 
pretekstas sukurti vodevilinių eskizų seką. 
Aktorius vaidina per daug keistą 
personažą, kad būtų paprastas Žmogus, 
bet ne itin ydingą, kad taptų auka. Kai 
kurios Banko seklio scenos gerokai 
nutolsta nuo banko tematikos, tačiau 
pompastiškos marmurinės komercijos ir 
kapitalo salės, pilnos džiaugsmingai 
sveikinamų piniguočių, kurie gauna savo 
atpildą Sausui kažin kokiu būdu 
praturtėjus ir „persitvarkius“, yra idealios 
sąlygos sukčiavimui ir anarchijai klestėti. 
Fieldsas turėjo retą komedinį talentą, 
mokėjo būti juokingas bet kurioje 
situacijoje, ir šis 75 min. trukmės filmas yra 
vienas jo šedevrų. KN 


JAV (Matty Fox), Universal, 74 
min., nespalvotas 


Režisierius Edward F. Cline 
Prodiuseris Jack J. Gross 


Scenarijaus autorius W. C. 
Fields 


Operatorius Milton R. Krasner 
Kompozitorius Charles Previn 


Vaidina W. C. Fields, Cora 
Witherspoon, Una Merkel, 
Evelyn Dei Rio, Jessie Ralph, 
Franklin Pangborn, Shemp 
Howard, Dick Purcell, Grady 
Sutton, Russel Hicks, Pierre 
Watkin, Al Hill, George Moran, 
Bill Wolfe, Jack Norton 


JAV (Mercury, RKO), 119 min., 
nespalvotas 


Režisierius Orson Welles 


Prodiuseriai Orson Welles, 
Richard Baer, George Schaefer 


Scenarijaus autoriai Herman J. 
Mankiewicz, Orson Welles 


Operatorius Gregg Toland 


Kompozitoriai Bernard 
Herrmann, Charlie Barnet, Pepe 
Guizar 


Vaidina Orson Welles, Joseph 
Cotten, Dorothy Comingore, 
Agnes Moorehead, Ruth 
Warrick, Ray Collins, Erskine 
Sanford, Everett Sloane, William 
Alland, Paul Stewart, George 
Coulouris, Fortunio Bonanova, 
Gus Schilling, Philip Van Zandt, 
Georgia Backus, Harry Shannon 


„Oskaras“: Herman J. 
Mankiewicz , Orson Welles 
(scenarijus) 


„Oskaro“ nominacija: Orson 
Welles (geriausias filmas), 
Orson Welles (režisierius), 
Orson Welles (aktorius), Perry 
Ferguson, Van Nest Polglase, A. 
Roland Fields, Darrell Silvera 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Gregg Toland 
(operatorius), Robert Wise 
(montažas), Bernard Herrmann 
(muzika), John Aalberg (garsas) 


172 


PILIETIS KEINAS (1941) 
CITIZEN KANE 


Kritikų išrinktų žymiausių filmų sąraše, kuris nuo 1962 m. 
publikuojamas žurnale Sight & Sound, garsi debiutinė Orsono Welleso 
juosta Piletis Keinas yra viršutinė. 1998 m. Amerikos kino institutas Pilietį 
Keiną pavadino žymiausiu visų laikų filmu. Niujorko kino kritikų ratelio ir 
Nacionalinės kino apžvalgos tarybos jis buvo premijuotas kaip 
geriausias filmas, o už geriausią scenarijų apdovanotas „Oskaru“. 
Susidomėjimą šia legenda iš dalies kurstė tai, kad kuriant šį filmą 
Wellesui tebuvo 24 metai, o iš dalies - akivaizdus panašumas tarp 
pagrindinio filmo herojaus ir spaudos magnato Williamo Randolpho 
Hearsto, kuris darė viską, kad sustabdytų filmavimą, o kai nepavyko 
sutrukdyti išleisti filmą, stengėsi jį diskredituoti. Tačiau nepaisant 
triukšmingos reklamos, kad kiekvienas filmas - tai „Žymiausias visų laikų 
kinas“, Pilietis Keinas dėl daugelio priežasčių yra nepaprastai įdomi ir 
svarbi juosta. 

Čarlzas Fosteris Keinas (jo vaidmenį puikiai atliko pats Wellesas) 
gimė skurde, tačiau netikėtai praturtėjo motinos aukso kasyklos dėka. 
Jaunuolis ima rinkti populistinę laikraščių ir radijo imperiją, galiausiai 
veda Amerikos prezidento giminaitę ir balotiruojasi į gubernatoriaus 
postą. Tačiau valdžios siekimo kelyje jis sutinka kliūčių. Bėgant metams 
jis tolsta nuo valdžios ir darosi vis žiauresnis artimoms moterims: iš 
pradžių žmonai, vėliau meilužei. Kone vienišas jis miršta savo 
perstatytoje, bet neužbaigtoje pilyje, ilgėdamasis vaikystės paprastumo. 
Pagal „naujo vyriausybės kurso“ populizmo tradicijas, Pilietis Keinas 
šlovina tikrą amerikine poziciją — už pinigus laimės nenusipirksi, tačiau 
tai daro labai proziška, kone dikensiška maniera. 

Reikšminga, kad filmas prasideda Keino mirtimi, jam ištariant 
mislingus žodžius: „Rožinis pumpuras“. Kino operatoriai stengiasi 
atskleisti šių paskutinių žodžių prasmę ir apklausia kelis Keino 
pažįstamus. Kiekvienas personažas pažįsta Keiną tik iš vienos pusės. 
Filmo išdėstymo sudėtingumas perteiktas stebėtinai išradingai, todėl 

kritikė Pauline Kael pareiškė, kad tikrasis 
F - filmo genijus yra ne vunderkindas Wellesas, 
o scenaristas Hermanas J. Mankiewicz. 

Tačiau tikroji filmo jėga - kinematografija; 
Greggas Tolandas sugalvojo filmavimo 
naudojant gilų fokusą techniką, kada tai, kas 
yra priešais objektą, pats objektas ir 
užpakalinis fonas vienu metu yra fokusuoti 
bet kurioje dalyje. Ši technika savo laiku 
buvo kritikuojama už tiesioginį klasikinės 
Holivudo kinematografijos kodekso pažei- 
dimą (geras filmavimas turi būti nepas- 
tebimas!), bet netgi ir pagal nūdienos 
standartus, Piliečio Keino kinematografija yra 
įspūdinga ir nepamirštama. MK 


ORSON ~ 
WELLES 


JAV (Paramount), 97 min., 
nespalvotas 

Rezisierius Preston Sturges 
Prodiuseris Pau! Jones 
Scenarijaus autoriai Monckton 
Hoffe, Preston Sturges 
Operatorius Victor Milner 
Kompozitoriai Clara Edwards, 
Sigmund Krumgold 

Vaidina Barbara Stanwyck, 
Henry Fonda, Charles Coburn, 
Eugene Pallette, William 
Demarest, Eric Blore, Melville 
Cooper, Martha O'Driscoll, Janet 
Beecher, Robert Greig, Dora 
Clement, Luis Alberni 

„Oskaro“ nominacija: Moncton 
Hoffe (scenarijus) 
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LEDI EVA (1941) 
THE LADY EVE 


Ledi Eva - klasikinė keistuolių komedija ir labai Prestonui Surgesui 
budingas filmas, atspindintis scenaristo ir režisieriaus nuomonę, kad 
romantiniai santykiai yra didžiausia apgaulė. Scenarijuje gausu puikių 
frazių, gyvų ir sąmojingų dialogų, o siužetas - talentinga variacija 
amžinos lyčių kovos tema. 

Filmo veiksmas prasideda kruiziniame laineryje. Rafinuota gundytoja 
Džina Herington (B. Stanwyck) bando suvilioti naivų Čarlzą Strakalą 
Paiką (H. Fonda), norėdama užvaldyti jo turtą. Visiškai neįtikėtinas, 
tačiau ne mažiau žavingas siužeto posūkis perkelia veiksmą į Strakalo 
vilą Konektikute, kur vėl atsiranda Džina, šįkart kaip anglė paveldėtoja, 
ledi Eva Sidvič. Ji vėl gundo Strakalą, susituokia su juo, ketindama 
nubausti, kad jis ją paliko. Galų gale Evos sumanymas atsisuka prieš ja - 
ji įsimyli Čarlzą. 

Nepaisant cenzūros apribojimų, Sturgesui Ledi Evoje pavyko daug 
ką išsaugoti. Ausdamas užuominų į biblinį nuopuolio siužetą tinklą, jis 
pabrėžia seksualumą taip, kaip dauguma to meto kino režisierių nebūtų 
išdrįsę. Juosta buvo perfilmuota 1956 m. (gerokai nesėkmingiau) 
pavadinimu Paukščiai ir bitės su Mitzi Gaynor ir Davidu Nivenu. RDe 


ŽMOGUS VILKAS (1941) 
THE WOLF MAN 


Žmogaus vilko personažas - kinematografines vilkolakio archetipo 
variacijos, efektingai įkūnijusios Džekilo ir Haido (superego ir id) 
dichotomiją, - pirmą kartą dėmesio centre atsidūrė kino studijos 
„Universal“ filme Vilkolakis iš Londono (1935), kuriame pagrindinį 
vaidmenį atliko Henry Hullas. Po kelių dešimtmečių Jackas Nicholsonas 
pakartojo jį filme Vilkas (1994). Curtas Siodmakas parašė Žmogui vilkui 
scenarijų, filmą pastatė režisierius George Waggneris. Juosta turėjo tapti 
paskutine „Universal Pictures“ klasikinių siaubų naujove po Drakulos 
(1931), Frankenšteino (1931) ir Mumijos (1932). Žinomiausioje mito 
versijoje Lonas Chaney jaunesnysis vaidina velsietį Lorensą Talbotą. Jis 
gavo išsilavinimą Amerikoje ir tenorėjo vieno - išsigydyti nuo savo per 
pilnatį nesuvaldomos likantropijos. 

Grimo karalius Jackas Pierce'as sugalvojo Chaney'ui mislinga 
gauruotą kostiumą, kuris tapo gausybės Helovino kaukių pagrindu. 
Lyginant su ankstesniais filmais apie vilkolakius, skiriamasis Siodmarko 
bruožas yra slopinamos seksualinės 
energijos akcentavimas; ji - Talboto 
transformacijų varomoji jėga. Kaip aiškino 
čigonė Maleva (Marija Uspenskaja), „net 
tas, kurio širdis tyra ir kuris kas vakarą 
meldžiasi, gali tapti vilku, kai pražysta 
kurpelė ir ryškiai šviečia rudens mėnulis“. 

Po Waggnerio til mo sėkmės vien 5- 
tajame deš. sukurtos dar keturios juostos 
apie Žmogų vilką su pagrindinio vaidmens 
atlikėju Chaney'u. Nuo to laiko pasirodė 
dešimtys pamėgdžiotų, perfilmuoty juostų, 
karikatūrų ir parodijų. SJS 


JAV (Universal), 70 min., 
nespalvotas 


Režisierius George Waggner 


Prodiuseriai Jack J. Gross, 
George Waggner 


Scenarijaus autorius Curt 
Siodmak 


Operatorius Joseph A. Valentine 


Kompozitoriai Charles Previn, 
Hans J. Salter, Frank Skinner 


Vaidina Claude Rains, Warren 
William, Ralph Bellamy, Patric 
Knowles, Bela Lugosi, Marija 
Uspenskaja, Evelyn Ankers, J. M. 
Kerrigan, Fay Helm, Lon Chaney 
jaunesn., Forrester Harvey 


JAV (First National, Warner 
Bros.), 101 min., nespalvotas 


Rezisierius John Huston 


Prodiuseriai Henry Blanke, Hal 
B. Wallis 


Scenarijaus autorius John 
Huston (pagal Dashiellio 
Hammetto romana) 


Operatorius Arthur Edeson 
Kompozitorius Adolph Deutsch 


Vaidina Humphrey Bogart, Mary 
Astor, Gladys George, Peter 
Lorre, Barton MacLane, Lee 
Patrick, Sydney Greenstreet, 
Ward Bond, Jerome Cowan, 
Elisha Cook jaunesn., James 
Burke, Murray Alper, John 
Hamilton 


„Oskaro“ nominacija: Hal B. 
Wallis (geriausias filmas), John 
Huston (scenarijus), Sydney 
Greenstreet (antrojo plano 
aktorius) 
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MALTOS SAKALAS (1941) 
THE MALTESE FALCON 


Iki 1941 m. didysis Dashiellio Hammetto romanas apie privaty 
detektyva ekranizuotas du kartus, originaliu pavadinimu 1931 m. su 
Ricardo Cortezu, vaidinančiu Sema Speida ir 1935 m. Šėtonas sutiko 
ledi su tą patį vaidmenį atliekančiu Warrenu Williamu. Johnas Hustonas, 
dirbdamas stažuotoju scenaristu, pasirinko šią knygą iš „Warner 
Brothers“ studijos katalogo. Jis buvo taip įsitikinęs medžiagos jėga, kad 
jo scenarijų iš esmės sudarė perrašyti dialogai. Debiutinis filmas nebuvo 
sutiktas taip triukšmingai, kaip tais pačiais metais išleistas Pilietis 
Keinas, ir anonsavo ne žmogaus, statančio kitą į keblią padėtį, o visiško 
profesionalo atsiradimą. 

Laikomas kraštutiniu juoduoju filmu, Maltos sakalas nepiktnaudžiauja 
simbolinių šešėlių naudojimu. Jie pasaugomi iki akimirkos, kai filmo 
pabaigoje lifto durys meta kalėjimo grotų šešėlį ant dvilypės herojės 
veido. Beveik visas veiksmas plėtojasi tvarkinguose nežinomų viešbučių 
ir įstaigų patalpose - atmosferoje, tolimoje abejotino žavesio filmams 
Didysis miegas (1946) ir Sudie, mano grazute (1944). Humphrey 
Bogartas nuo „blogų vaikinų“ vaidmens perėjo prie nepalaužiamo 
romantinio herojaus amplua. Jis vaidina Semą Speidą, privatų detektyvą 
iš San Francisko. Verslininkas turi surasti savo partnerio žudiką ir 
sutrukdyti gaujai avantiūristų, kurie taip įsitraukė į legendinio brangaus 
paukščio paieškas, kad padarė lemtingą klaidą, laikydami visus žmones 
tokiais parsiduodančiais ir godžiais, kaip jie. Mary Astor iš pirmo 
žvilgsnio gali atrodyti per daug solidi lemtingai moteriai, tačiau jos 
keistas manieringumas, nepriekaištingi drabužiai ir šukuosena idealiai 
tinka tai, kuri visuomet pasiruošusi meluoti. Šnekus, storas savimyla 
Kasparas Hatmanas (Sydney  Greenstreetas) ir mandagus, 


melancholiškas, išsikvėpinęs, nuolat aimanuojantis Džoelas Keiro (Peter 
Lorre) — nemirtingi ekrano kriminaliniai herojai, kaip Bingas ir Bobas, 
arba Lorel ir Hardi, taip pat amžinas nelaimėlis Elisha Cookas 
jaunesnysis (piktas nedidukas teroristas Vilmeris), pasmerktas niekada 
neturėti tarnybos. 


Hammetto filme privatūs detektyvai yra patyrę 
profesionalai, o ne šiaip sekliai. Režisieriui patiko 
painūs ir keisti siužetai, primenantys jakobinų 
dramą. Maltos sakalo atomazgoje yra ir netikėtų 
posūkių (kai juodas paukštis pasirodo esąs 
kopija), ir detektyvo prisipažinimas žudikei, kad 
ją myli. Tačiau pasitaikius progai jis pasirengęs 
mylimąją įkišti į kalėjimą. Kol kiti didieji Holivudo 
režisieriai įgyvendina savo originalų siužetų 
matymą, Hustonas geriausiai iš visų perteikia 
lengvų klasikinių romanų — Siera Madrės 
brangenybės (1948), Asfalto džiunglės (1950), 
Sotus miestas (1972), Išmintingas kraujas (1979), 
Miręs (1987) - turinį. KN 


u 6 MES 


JAV (Warner Bros.), 134 min., 
nespalvotas 

Rezisierius Howard Hawks 
Prodiuseris Howard Hawks, Jesse 
L. Lasky, Hal B. Wallis 
Scenarijaus autoriai Harry 
Chandlee, Abem Finkel 
Operatorius Sol Polito 
Kompozitorius Max Steiner 
Vaidina Gary Cooper, Walter 
Brennan, Joan Leslie, George 
Tobias, Stanley Ridges, Margaret 
Wycherly, Ward Bond, Noah Beery 
jaunesn., June Lockhart 
„Oskaras“: Gary Cooper 
(aktorius), William Holmes 
(montažas) 

„Oskaro“ nominacija: Jesse L. 
Lasky, Hal B. Wallis (geriausias 
filmas), Howard Hawks 
(režisierius), Harry Chandlee, 
Abem Finkel, John Huston, 
Howard Koch (scenarijus), Walter 
Brennan (antrojo plano aktorius), 
Margaret Wycherly (antrojo plano 
aktorė), Sol Polito (operatorius), 
John Hughes, Fred M. MacLean 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Max Steiner 
(muzika), Nathan Levinson 
(garsas) 


JAV (Walt Disney), 64 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Ben Sharpsteen 
Prodiuseris Walt Disney 


Scenarijaus autoriai Otto 
Englander (pagal Helenos 
Aberson knygą) 


Kompozitoriai Frank Churchill, 
Oliver Wallace 


Vaidina (įgarsino) Herman 
Bing, Billy Bletcher, Edward 
Brophy, Jim Carmichael, Hall 
Johnson Choir, Cliff Edwards, 
Verna Felton, Noreen Gammill, 
Sterling Holloway, Malcolm 
Hutton, Harold Manley, John 
McLeish, Tony Neil, Dorothy 
Scott, Sarah Selby, Billy Sheets, 
Charles Stubbs, Margaret 
Wright 

„Oskaras“: Frank Churchill, 
Oliver Wallace (muzika) 


„Oskaro“ nominacija: Frank 
Churchill, Ned Washington 
(daina) 

Kanų kino festivalis: Walt 
Disney (geriausias multiplikacinio 
filmo apipavidalinimas) 


178 


SERZANTAS JORKAS (1941) 
SERGEANT YORK 


Tuo metu, kai Amerika ruošėsi Antrajam pasauliniam karui, Howardo 
Hawkso filmas skirtas Pirmajam pasauliniam karui. Agresyvi filmo 
potekstė akivaizdi; ji gerai dera prie pagrindinio herojaus seržanto Jorko 
požiūrių sistemos. 

Elvinas Jorkas (Gary Cooperis) kalba kaip paprastas kaimo vyrukas. 
Jo virtimas iš guvaus Tenesio fermerio į krikščionį pacifista, o vėliau — 
herojų pėstininką atitinka Holivudo tradicijų su šventomis motinomis ir 
sąžiningais viršininkais kanonus. 

Tyčia nerodomos globalinės Pirmojo pasaulinio karo problemos. 
Filme Seržantas Jorkas susikoncentruota ties vyriškumo ir aukų tema. 
Jungdamas amžinas biblines dorybes su meistriškų susišaudymų 
epizodais, filmas pasakoja apie draugystę, tyrą meilę, durtines kovas. 
Apskritai, tai Hawkso pasaulis aplinkoje, nutolusioje nuo mažų miestelių 
vertybių ir priartėjusioje prie žiaurių konfliktų, kurie išgarsino realų Elviną 
Jorka. GC-Q 


DUMBO (1941) 
DUMBO 


Net šiandien Walto Disney'aus multiplikaciniy filmų fabrikas 
reguliariai ima siužetus iš tradicinių ir Zinomesniy liaudies pasakų, 
tačiau ketvirtasis pilnametražis Disney'aus filmas Dumbo, kaip ir iškart 
po jo išėjęs Bembis, buvo sukurtas pagal mažai žinomą knygą, matyt, 
išlaisvinusią animatorius nuo tradicinių romantinių siužetų. 

Dumbo sentimentalumu jiems nė trupučio nenusileidžia. Pagrindiniai 
herojai su zmogiSkais charakteriais: pamestas cirko drambliukas 
Dumbo, kurio didelės ausys ir nevikrumas kelia juoką, ir jo linksmas 
bičiulis peliukas Timotis dalyvauja ir linksmuose kvailiojimuose, ir cirko 
spektakliuose. Vis dėlto du epizodai išsiskiria iš visus jaudinančios ir 
gyvos multiplikacijos įsimintinomis dainomis: rožinio drambliuko 
haliucinacija ir švelnus, ilgesingas Dumbo susitikimas su neteisingai 
narve uždaryta jo mama. Nuo pat pradžių galima numatyti Dumbo 
pergalę prieš piktavalius ir jo susitikimą su mama filmo pabaigoje, tačiau 
emocinė įtampa kuriama taip kruopščiai, kad visos galimos kliūtys, 
pasitaikančios visų mylimo drambliuko kelyje, tik sustiprina atomazgos 
džiaugsmą. JKI 


AUKSTOJI SIERA (1941) 
HIGH SIERRA 


Kovinis filmas Aukštoji Siera - gangsterinio žanro posūkio taškas, 
persilaužimo momentas Humphrey Bogarto karjeroje ir režisieriaus 
Raoulio Walsho veiksmo filmų egzistencializmo modelis. Kaip ir filmas 
Audringas trečiasis dešimtmetis (1939), Aukštoji Siera — elegiškas 
gangsterinis filmas. Jame palankiai (o tai neįprasta tam periodui) 
pavaizduotas atstumtasis gangsteris. Konservatyvus žmogus (Bogartas) 
kilniu Rojaus Erlo vardu labai tolimas banditams ir veidmainiams, 
kuriuos sutinka abiejose įstatymo pusėse. Jis vadovauja viešbučio 
apiplėšimui, neapgalvotai persekioja gerbiamą merginą (J. Leslie) ir 
netrukus susiranda tinkamesnę tokios pat nevykeles (l. Lupino) 
kompaniją. 

Johnas Fordas, Howardas Hawksas, Frankas Capra ir Michaelis 
Curtizas pabrėžė visuomenės ir kolektyvo vertę. Walshas tuo periodu 
didesnę reikšmę teikė savo herojų savarankiškumui, kitokioms 
pažiūroms ir asocialioms savybėms. Aukštojoje Sieroje dorybinga 
visuomenė atrodo apgailėtinai. Labiausiai tai jaučiama scenoje, kurioje 
Rojų palieka jo pasipūtėlė princesė iš viduriniosios klasės, pakeitusi jį į 
savimylą ir ribotą gerbėją konformistą. 

Ištisus dešimtmečius vaidinęs miesčionis ir banditus, Bogartas šiame 
filme gavo kiek reikšmingesnį vaidmenį. Svarbiame filme Maltos sakalas 
(1941) aktorius ekspansyvus, familiarus, valdingas. Walsho pasaulyje 
Aukštojoje Sieroje subtilesnė Bogarto vaidyba atskleidžia visiškai kitokią 
asmenybę: niūrus, uždaras, įsitempęs, pakumpęs ir sukaustytais 
judesiais, pabrėžiančiais charakterio santūrumą. 

Aukštoji Siera prasideda ir baigiasi didingu Vitni kalno vaizdu, nuolat 
pasirodančiu filme kaip vienišo herojaus likimo kelrodė žvaigždė. 
Kažkas Rojui pasakė: „Prisimeni, ką apie tokius kaip tu ir jis vaikinus 
sakė Džonis Dilindžeris? Jis sakė, kad jūs tiesiog skubate į mirtį. Taip, 
būtent į mintį!“ Puiki automobilio vijimosi scena, kai policininkai 
persekioja Rojų iki neišvengiamo galo ant kalno, — vaizdingas 


apdovanojimas už įtemptą slenkantį įvykių vystymąsi, — gražiausiai 
perkelia šiuos žodžius į dinamišką vaizdinę kovinio filmo kalbą. MR 


JAV (Warner Bros.), 100 min., 
nespalvotas 


Režisierius Raoul Walsh 


Prodiuseris Mark Hellinger, Hal 
B. Wallis 


Scenarijaus autoriai John 
Huston (pagal W. R. Burnetto 
romaną) 

Operatorius Tony Gaudio 
Kompozitorius Adolph Deutsch 
Vaidina Ida Lupino, Humphrey 
Bogart, Alan Curtis, Arthur 
Kennedy, Joan Leslie, Henry 
Hull, Henry Travers, Jerome 
Cowan, Minna Gombell, Barton 
MacLane, Elisabeth Risdon, 
Cornel Wilde, Donald MacBride, 
Paul Harvey, Isabel Jewell 
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JAV (Paramount), 90 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Preston Sturges 


Prodiuseriai Paul Jones, Buddy 
G. DeSylva, Preston Sturges 


Scenarijaus autorius Preston 
Sturges 


Operatorius John F. Seitz 


Kompozitoriai Charles 
Bradshaw, Leo Shuken 


Vaidina Joel McCrea, Veronica 
Lake, Robert Warwick, William 
Demarest, Franklin Pangborn, 
Porter Hall, Byron Foulger, 
Margaret Hayes, Robert Greig, 
Eric Blore, Torben Meyer, Victor 
Potel, Richard Webb, Charles R. 
Moore, Almira Sessions 


SALIVENO KELIONĖS (1941) 
SULLIVAN'S TRAVELS 


Kaip vienas ankstyvųjų Amerikos režisierių, turinčių individualų 
kūrybinį braižą, Prestonas Sturgesas daro labai šiuolaikiško žmogaus 
įspūdį (geriausia jo motinos draugė buvo Isadora Duncan; būdamas 
jaunas jis skersai išilgai išmaišė Atlanto vandenyną; tarp jo patentuotų 
išradimų buvo bučiniams atsparūs lūpų dažai ir telegrafo aparato 
juostelė). Jis yra 5-0jo deš. filmų, nūnai tapusių klasikiniais, atsiradimo 
pradininkas. Šie filmai garsėja puikiais sąmojingais dialogais, audringu 
komedinių siužetų plėtojimu ir kruopščiu ekscentriškų antrojo plano 
personažų vaizdavimu. Savo, ko gero, tobuliausiame ir 
sudetingiausiame filme Saliveno keliones (1941) Sturgesas puikiai 
suderina šiurkštų humorą ir subtilų diktoriaus tekstą, kaip ir filmuose 
Didysis Mak Gintis (1940) ir Ledi Eva (1941). Jis parodo, kad socialinė 
padėtis iš esmės yra labai nestabili ir gali gerokai pasikeisti dėl melo, 
nesusipratimų ir saviapgaulės. 

Džonas L. Salivenas (Joelis McCrea) - Holivudo režisierius, kuriantis 
primityvias komedijas. Naivų režisierių globoja rūpestingi bendradarbiai, 
kurie nenori, kad jis, rizikuodamas jų uždarbiu, keistų žanrą arba per 
daug įniktų į kinematografines ambicijas. Vis dėlto Salis sumano 
socialinį epinį filmą apie sunkius depresijos laikus Amerikoje, pavadintą 
Ak, kur tu, broli? (išgalvotą pavadinimą broliai Coenai vėliau panaudojo 
filmui, kurį kaip duoklę Sturgesui sukūrė 2000 m.). Gilindamasis į 
būsimą filmą, Salis, persirengęs valkata, keliauja po šalį. 

Pakeliui įvyksta daugybė įvairiausių nuotykių, susitikimų (pavyzdžiui, 
su ne itin sėkmės lydima mergina, kurią vaidina Veronica Lake) ir 
nesusipratimų. Galų gale Salis supranta savo tikrąją misiją: jis — 
nepretenzingas kinematografininkas, turintis talentą juokinti žmones. Jis 
įsitikina, kad veiksmo įtampa ir dirbtinai sukuriama intriga plačiajai 
žiūrovų auditorijai reiškia mažiau nei senas geras humoras, padedantis, 
nors ir neilgam, užmiršti problemas. 

Negalima neigti, kad Saliveno kelionės turi autobiografinę 
potekstę: Sturgesas pripažįsta, kad geriausia, ką jis sukūrė, 
yra linksmos komedijos, pakeliančios žiūrovams nuotaiką, 
nepaisant jo, kaip rimto, „socialinio“ Holivudo kine- 
matografininko, šlovės. Nekreipiant dėmesio į asmeninius 
režisieriaus tvirtinimus matyti, kad išradingame scenarijuje 
neįtikėtinai suderinti žanrai: šiurkštus farsas, kovinis filmas, 
melodrama, dokumentinis filmas, romanas, miuziklas ir 
banditiškas filmas. SJS 


JAV (Fox), 118 min., 
nespalvotas 


Rezisierius John Ford 


Prodiuseris Darryl F. Zanuck 


Scenarijaus autorius Philip 
Dunne (pagal Richardo 
Llewellyno romana) 


Operatorius Arthur C. Miller 
Kompozitorius Alfred Newman 


Vaidina Walter Pidgeon, 
Maureen O'Hara, Anna Lee, 
Donald Crisp, Roddy McDowall, 
John Loder, Sara Allgood, Barry 
Fitzgerald, Patric Knowles, 
Morton Lowry, Arthur Shields, 
Ann E. Todd, Frederick Worlock, 
Richard Fraser, Evan S. Evans 


„Oskaras“: Darryl F. Zanuck 
(geriausias filmas), John Ford 
(rezisierius), Donald Crisp 
(antrojo plano aktorius), Richard 
Day, Nathan Juran, Thomas 
Little (meninis apipavidalinimas), 
Arthur C. Miller (operatorius) 
„Oskaro“ nominacija: Philip 
Dunne (scenarijus). Sara 
Allgood (antrojo plano aktorė), 
James B.Clark (montažas), 
Alfred Newman (muzika), 
Edmund H. Hansen (garsas) 
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KOKS ŽALIAS BUVO MANO SLĖNIS (1941) 
HOW GREEN WAS MY VALLEY 


Johnas Fordas geriau žinomas kaip vesternų kūrėjas, tačiau jis 
mėgo ir tai, kas susiję su Airija. Pagal Richardo Llewellyno romana 
sukurto, „Oskaru“ apdovanoto filmo siužetas per Airijos jūrą perkelia į 
Velso slėnį, kur rengiamos akmens anglių kasimo vietos. Filmas 
persunktas tokio pat stipraus šeimyninio gyvenimo senojoje šalyje 
tradicijų ilgesio, kokiu pasižymi 1952 m. juosta Tylus žmogus. Iš tikrųjų 
Fordo Velsas - tokia pat tyli vieta kaip ir jo numylėtoji Airija. Tai 
paaiškina, kodėl angliakasių kaimas, iki smulkiausių detalių atkurtas 
„Fox“ kino studijoje, sukuria veikiau Velso atmosferos archetipo nei 
kažkokio tikro kaimelio įspūdį. 

Visa tai visiškai atitinka nostalgišką nuotaiką, persunkiančią juostą 
Koks žalias buvo mano slėnis nuo pradžios iki pabaigos. Pasakotojas 
yra žmogus, prisimenantis savo tolimą vaikystę. Jis, jauniausias 
Morganų šeimos sūnus (Roddy McDowallis), kasdien stebėjo, kaip jo 
tėvas (Donaldas Crispas) ir keturi broliai kėblino į kalną prie anglių 
duobės. Jis prisimena ne tik sunkias darbo sąlygas, skurdo grėsmę, 
šaltį, badą ir tragiškas mintis, bet ir šilumą, meilės ir bendrumo jausmą, 
vyraujantį šeimos narių ir visų kaimo gyventojų širdyse. Tačiau ta 
laiminga vienybė buvo visam laikui prarasta, kai, sumažinus atlyginimą, 
prasidėjo nesutarimai ir konfliktai tarp gero, tačiau tradicinio šeimos 
tėvo, ir aktyvesnių sūnų. Sūnūs išvyko ieškoti darbo į Ameriką. 

Visas filmas nuspalvintas ir karčiais, ir mielais prisiminimais: apie 
šeimos praradimą, vaikišką naivumą, gimtą šalį, apie rūstų, bet teisingą 
teva. Fordas iš tikrųjų idealizuoja savo vaizduojamą pasaulį, todėl šis 
toks ryškus. Filmas net išspaudžia ašarą, o jo akcentas yra keistas visos 
Didžiosios Britanijos ir Airijos dialektų kratinys. GA 


ATSITIKIMAS PALM BYČE (1942) 
THE PALM BEACH STORY 


Šioje ekscentriškoje komedijoje Rudy Vallee atlieka savo geriausią 
milijonieriaus Džono D. Hekensekerio III vaidmenį. Claudette Colbert, 
ambicingo, bet skurstančio inžinieriaus architekto (J. McCrea) žmona, 
išvyksta į Floridą. Ją ima merginti Hekensekeris. Kai pasirodo vyras, ji 
įtikina jį prisistatyti jos broliu. Matome tokius nepamirštamus Sturgeso 
kūrinius kaip Vini Kingas (Robertas Dudley), neįtikėtinai kenksmingas 
klubas „El ir mergaitės“, surūgusi Hekensekerio sesutė (M. Astor), jos 
neaiškios kilmės europietis bičiulis. 

Hekensekerio charakteris artimesnis Sturgeso parodiniam 
autoportretui, tačiau Atsitikimas Palm Byče pripildytas tokio absurdo ir 
humoro, kad peržengia jo asmenybės ribas. Vaidmuo Vallee buvo 
sukurtas, kai Sturgesas pamatė jį miuzikle. Žiūrovai juokėsi vos spėjus 
jam atverti burną, ir Sturgesas suprato, kad šis žmogus nė pats nežino, 
koks yra juokingas. Šis nežinojimas vaidino pagrindinį vaidmenį 
Sturgeso komedijos koncepcijoje, be to, žiūrovų, kaip veikiančiųjų 
asmenų, patiklumas. Padūkusi keičiančių vienas kitą įvykių virtinė 
baigiasi netikėtai, žiūrovams dar nė nepradėjus suprasti, kas vyksta. 
Kritikas Jamesas Harvey taikliai pastebėjo: „Šiame filme, kai išnyksta 
realybė - pavyzdžiui, pakeliui taksi vairuotojas sutinka pavėžėti Colbert 
nemokamai, - jūs paprasčiausiai tai priimate.“ JRos 


METAS, KELIAUNINKE (1942) 
NOW, VOYAGER 


Irvingo Rapperio filmo Metas, keliauninke populiarumas neblesta del 
emocijų perteikimo, aktorių žvaigždžių ir ypač malonumo, kurį 
patyriame matydami Bette Davis virtimą iš bjauraus ančiuko puikia 
gulbe (ji buvo nominuota „Oskarui“ už aktorinį meistriškumą). 

Filme pasakojama istorija apie senmergę Šarlotę Veil (Davis), 
senamadišką (tai matyti iš tankių antakių ir akinių) despotiškos mamytės 
iš Bostono dukrą. Psichiatras Džekvitas (Claude'as Rainsas) išgelbėja 
Šarlotę nusiųsdamas ją į sanatoriją, kur gydymas prasidėjo daktarui 
atsitiktinai sudaužius jos akinius (0 ir kokiai normaliai moteriai jų reikia?). 
Ir pamatome Šarlotę (grojant dramatiškai Maxo Steinerio muzikai) kaip 
kino žvaigždę Bette Davis: nuostabią nuo grakščios antakių linijos iki 
batelių galiukų. | šviesą atskridusi peteliškė vyksta į kruizą ir įsimyli 
vedusį vyrą Džerį Diuransą (Paulas Henreidas). Romantiškų ryšių istorija 
perteikiama išraiškingu pagrindinių herojų cigarečių rūkymu - tai 
simbolizuoja seksą. Galiausiai jie priima sprendimą, kad jiems tereikia 
draugystės. Šarlotė ištaria garsiąją, nors ir mislinga frazę: „Ak, Džeri, 
nenorėkime mėnulio, juk jau turime žvaigždes.“ MO 


JAV (Paramount), 88 min., 
nespalvotas 

Režisierius Preston Sturges 
Prodiuseris Paul Jones 
Scenarijaus autorius Preston 
Sturges 

Operatorius Victor Milner 
Kompozitorius Victor Young 
Vaidina Claudette Colbert, Joel 
McCrea, Mary Astor, Rudy 
Vallee, Sig Arno, Robert 
Warwick, Arthur Stuart Hull, 
Torben Meyer, Jimmy Conlin, 
Victor Potel, William Demarest, 
Jack Norton, Robert Greig, 
Roscoe Ates, Dewey Robinson 


JAV (Warner Bros.), 117 min., 
nespalvotas 

Režisierius Irving Rapper 
Prodiuseris Hal B. Wallis 


Scenarijaus autorius Casey 
Robinson (pagal Olive Higgins 
Prouty romana) 


Operatorius Sol Polito 
Kompozitorius Max Steiner 


Vaidina Bette Davis, Paul 
Henreid, Claude Rains, Gladys 
Cooper, Bonita Granville, John 
Loder, Ilka Chase, Lee Patrick, 
Franklin Pangborn, Katharine 
Alexander, James Rennie, Mary 
Wickes 


„Oskaras“: Max Steiner 
(muzika) 

„Oskaro“ nominacija: Bette 
Davis (aktorė), Gladys Cooper 
(antrojo plano aktorė) 
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JAV (Warner Bros.), 102 min., 
nespalvotas 

Anglų, prancūzų ir vokiečių 
kalbomis 

Režisierius Michael Curtiz 


Prodiuseriai Hal B. Wallis, Jack 
L. Warner 


Scenarijaus autoriai Murray 
Burnett, Joan Alison 


Operatorius Arthur Edeson 


Kompozitoriai M.K. Jerome, 
Jack Scholl, Max Steiner 


Vaidina Humphrey Bogart, 
Ingrid Bergman, Paul Henreid, 
Claude Rains, Conrad Veidt, 
Sydney Greenstreet, Peter 
Lorre, S.Z. Sakall, Madeleine 
LeBau, Dooley Wilson, Joy 
Page, John Qualen, Leonid 
Kinskey, Curt Bois 


„Oskaras“: Hal B. Wallis 
(geriausias filmas), Michael 
Curtiz (režisierius), Julius J. 
Epstein, Philip G. Epstein, 
Howard Koch (scenarijus) 


„Oskaro“ nominacija: 
Humphrey Bogart (aktorius), 
Claude Rains (antrojo plano 
aktorius), Arthur Edeson 
(operatorius), Owen Marks 
(montažas), Max Steiner 
(muzika) 
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KASABLANKA (1942) 
CASABLANCA 


Tai pati mėgstamiausia juosta iš gavusių „Oskarą“ geriausio filmo 
nominacijoje. Romantinė karinė melodrama įkūnija 5-ojo deš. egzotikos 
maniją. Warnerių kino studijos filmavimo aikštelė virto fantastiška, 
gražesne už tikrąją Šiaurės Afriką. Kasablanka padarė kultiniais daugiau 
aktorių ir padovanojo daugiau sparnuotųjų frazių nei bet kuris kitas kino 
aukso amžiaus filmas. 

Humphrey Bogarto herojus Rikas („iš visų barų...“) baltu išeiginiu 
kostiumu arba apsiaustu su diržu ir Ingrid Bergman herojė Ilza („Zinau, 
man daugiau niekada neužteks jėgų tave vėl palikti“) - reginys, labiau 
tinkantis studijos aikštelei nei miestui dykumoje. Svajojant kazino 
kavinėje, įstringanti į atmintį melodija („Kaip eina laikas“) perkelia mus į 
ankstesnį gyvenimą iki karo. Bet pats įdomiausias Claude'o Rainso 
herojus — ciniškas, tačiau romantiškas policijos vadovas. Jis pastebi 
visas gyvenimo kvailybes, bet kartu yra ir prisitaikėlis, ir pats tikriausias 
romantikas, vertas žinomos finalinės scenos („tai galėjo būti puikios 
draugystės pradžia“). Būtent jis, o ne llza, yra tinkamas laisvės idealams 
ištikimo Riko palydovas. 

Įsimena ir daug antrojo plano aktorių: čekų patriotas Viktoras Laslas 
(Paulas Henreidas), vedantis paskui save visuomenės atmatas iš 
žemyno vis garsiau skambant „Marselietei“, kuri nustelbia nacistų chorą 
ir pažadina net pačių aršiausių kolaborantų ir parazitų patriotinį įkarštį, 
energingasis Jugartas (Peteris Lorre), droviai prisipažįstantis, kad 
pasitiki Riku, kulnais kaukšintis nacistų majoras Štraseris (Conradas 
Veidtas), kuris amžinai skuba paskambinti, bet to nepadaro, ištikimasis 
Semas (Dooley Wilsonas), nuolat skambinantis fortepijonu ir 
besikeičiantis žvilgsniais su pagrindiniais herojais, riebus mažordomas 
Karlas (S. Z. Sakallas) ir verslininkas Feraris (Sydney Greenstreetas), 
turkiškai sėdintis ant daikto, primenančio kilimą-lėktuvą. Puikiai parinkta 
net masuote, stiprinanti linksmą, kerintį, gyvą filmo pojūtį. Jo fanatikai 
norėtų patekti į šią atmosferą - impulsas, verčiantis su didele pagarba 
žiūrėti į Woody Alleno darbą filme Pagrok tai dar kartą, Semai. 

Curtizas pasakoja painią ir ne itin turiningą istoriją, 
apsunkintą ekspozicijų ir besirutuliojančią aplink pagrindinį 
trumpą retrospektyvinį epizodą Paryžiuje. Visa juosta atrodo 
besiūlė, nepaisant to, kad siužetas buvo nuolat perrašinėjamas 
ir Bergman iki finalinės scenos filmavimo nežinojo, ar jos herojei 
reikės skristi su Henreidu, ar pasilikti su Bogartu. Kultinę didybę 
juosta pasiekė ir dėl neužbaigtumo jausmo. Nufilmuota iki karo 
pabaigos, ji tiesiog verčia herojus pakibti ore arba likti 
dykumoje, o žiūrovai tegali spėlioti, kas su jais atsitiko (nors 
problemos iš esmės yra niekinės) per kelerius ateinančius 
x audringus metus. KN 


JAV (Romaine), 99 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Ernst Lubitsch 
Prodiuseriai Alexander Korda, 
Ernst Lubitsch 

Scenarijaus autoriai Meichior 
Lengyel, Edwin Justus Mayer 
Operatorius Rudolph Mate 
Kompozitoriai Werner R. 
Heymann, Miklus Rūzsa 
Vaidina Carole Lombard, Jack 
Benny, Robert Stack, Felix 
Bressart, Lionel Atwill, Stanley 


Ridges, Sig Ruman, Tom Dugan, 


Charles Halton, George Lynn, 
Henry Victor, Maude Eburne, 
Halliwell Hobbes, Miles Mander 


„Oskaro“ nominacija: Werner 
R. Heymann (muzika) 


BUTI AR NEBUTI (1942) 
TO BE OR NOT TO BE 


„Tai, ką jis padarė su Shakespeare'u, dabar mes darome su 
Lenkija“, — juokavo vokiečių pulkininkas apie Ernstą Lubitschą, 
persistengusį vaidinant tragišką aktorių juodojoje karinėje komedijoje. 
Amžiuje, kai nėra nieko šventa arba rimta, teatras taip pat tampa piktos 
satyros objektu. Sunku įsivaizduoti, kokie prieštaravimai nuo pat pradžių 
supo sąmojingą, nepaprastai juokingą, ekscentrišką Lubitscho farsą. 

Vokietijos žydas Lubitschas, 3-iajame deš. persikėlęs į Ameriką, 
sukūrė pritrenkiančių, stiingų komedijų. Vis dėlto jis buvo kiek 
neryžtingas, kai Lengyelas, pagal kurio idėją buvo nufilmuota Ninočka 
(1939), išsakė jam savo naują sumanymą. Teatro aktoriai, prisidengę 
gestapo kariškiais, bando išgelbėti lenkų Pasipriešinimo narius. Bet galų 
gale režisierius priėmė sprendimą. Jis puoselėjo viltį, kad amerikiečius 
sudomins Lenkijos likimas, jeigu jam pavyktų sužadinti jų simpatijas 
pasitelkiant juoką, panaudojant garsųjį „Lubitscho teptuka” (taip pat 
mislinga Edwino Justuso Mayerio scenarijų). 

Komikas Jackas Benny, pasiekęs populiarumo aukštumas, atlieka 
tuščiagarbio aktoriaus ir teatrinės trupės vadovo Džozefo Turo vaidmenį. 
Jis plėšosi tarp koketiškos žmonos ir primadonos Marijos (gundančioji 
Carole Lombard, dalyvavusi filmavime nepaisydama blogos vyro Clarko 
Gable'o nuojautos, ir tragiškai žuvusi dar 
nepasirodžius filmui). Vos pavykus sureguliuoti 
šeimyninius santykius, jiems atsiranda rimtesnių 
problemų, nes į Lenkiją įsiveržia nacistai. 
Sutuoktiniai įtraukiami į šnipų veiklą. Po 
išdavystės Mariją ir jos meilužį iš Pasipriešinimo 
(Robertas Stackas) suima gestapas. Trupės 
aktoriai pamiršta savo nesutarimus ir sumano 
drąsų maskarada, kad išgelbėtų vadovą ir jo 
mylimąją. 

Dažnai minėta, jog tai pats pakiliausias 
Lubitscho filmas, nes pats rimčiausias Melo 
Brookso 1983 m. variantas persunktas vaipy- 
mosi, jame išnyksta drąsių poelgių pavojingu 
metu būtinybės jausmas. Sardoniškas juokas 
(kaip Tomo Dugano suvaidinto šėtoniško Hitlerio 
atveju) neuztemdo satyrinės esmės, suvokimo, 
kiek daug blogio gali padaryti paprasti žmonės, 
pajutę valdžią, ir filmo idėjos, kad net savimylos 
aktoriai geba daryti ką nors gero, kai elgiasi 
zmoniskai. AE 


ŽMONĖS KATĖS (1942) 
CAT PEOPLE 


Valo Lewtono 5-ajame deš. RKO studijoje išleisti siaubo filmai - vieni 
geriausių. Juose sukuriama vos juntama baimės aura, ir įspūdį daro 
būtent tai, o ne specialieji efektai. Režisieriaus Jacques'o Tourneur 
Žmonės katės - tai tragiška moters katės Irenos, kuri bijo sužlugdyti 
mylimiausių žmonių gyvenimą, istorija. 

Olis Ridas (Kentas Smithas) pastebėjo, kad miela ir seksuali Irena 
Dubrovna (Simone Simon) zoologijos sode darė juodosios panteros 
eskizą. Judviejy svaiginamas romanas baigiasi vestuvėmis, bet netrukus 
pasirodo nelaimės pranašai. Regis, Irena kraustosi iš proto dėl didžiųjų 
kačių, naktimis ji girdi jų klyksmus. Tačiau Irenai padovanotas kačiukas 
šnypščia ir urzgia. „Keista, - sako Oliui naminių gyvūnų parduotuvės 
savininkas, — katės visuomet jaučia, jei žmogui kas nors ne taip.“ 

Kas ne taip, iki pabaigos lieka nesuvokiama, ir tai filmo jėga. Arba 
Irena yra prislėgta jauna moteris, bijanti santuokinių ryšių, kaip mano jos 
psichiatras (Tomas Conway), arba paveldėjo šėtoną garbinančių raganų 
iš gimtojo Serbijos kaimelio sugebėjimus. Irena bijo, kad aistra, pavydas 
arba pyktis išlaisvins joje slypinčią panterą žudikę. Ir tai tampa 
nekontroliuojama: viename epizode ji nužudo savo psichoterapeutą, 
kitame - sėlina prie Elis (Jane Randolph), kuri dirba kartu su Oliu ir taip 
pat jį įsimylėjusi. 

Žmonės katės jus mirtinai išgąsdins. Filme nepiktnaudžiaujama 
erotinėmis scenomis kaip nevykusiame 
1982 m. Paulo Schraderio variante, kur 
demonstruojamos smurto scenos. Ypač 
efektingai stingdančio siaubo pojūtis 
sukuriamas pasitelkiant šviesą ir šešėlius. 
Scenoje, kuri teisėtai išgarsėjo, Irena 
įstumia Elis į baseiną rūsyje, priversdama 
ją, apimtą panikos, pasitraukti vandeniu. 
Pasigirsta nesuprantami garsai, plevena 
šešėliai, atsirandantys del vandenyje 
atsispindinčios šviesos. 

Nors filmas Žmonės katės kiek paseno, 
jame yra puikių dialogų. Elis patraukli kaip 
„naujas moters tipas“: protinga, 
nepriklausoma, santūri, rūpestinga. Olis, 
matyt, per silpnas nusipelnyti tokių 
nuostabių moterų meilės. Butent Irena, 
viena simpatiškiausių pabaisų iš siaubo 
filmy (kaip ir Borisas  Karloffas 
Frankenšteine), visada lieka žiūrovo 
dėmesio centre. Simone žavinga, truputį 
lyg ne iš šio pasaulio, turinti katės manierų, 
miela, liūdna ir, pati to nežinodama, 
pavojinga. CFr 


JAV (RKO), 73 min., 
nespalvotas 


Režisierius Jacgues Tourneur 


Prodiuseriai Val Lewton, Lou L. 
Ostrow 


Scenarijaus autorius DeWitt 
Bodeen 


Operatorius Nicholas Musuraca 
Kompozitorius Roy Webb 


Vaidina Simone Simon, Kent 
Smith, Tom Conway, Jane 
Randolph, Jack Holt 
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JAV (Mercury, RKO), 88 min., 
nespalvotas 


Rezisieriai Orson Welles, Fred 
Fleck 


Prodiuseriai Jack Moss, 
George Schaefer, Orson Welles 


Scenarijaus autorius Orson 
Welles (pagal Bootho 
Tarkingtono romana) 


Operatorius Stanley Cortez 


Kompozitoriai Bernard 
Herrmann, Roy Webb 


Vaidina Joseph Cotten, Dolores 
Costello, Anne Baxter, Tim Holt, 
Agnes Moorehead, Ray Collins, 
Erskine Sanford, Richard 
Bennett, Orson Welles 
(pasakotojas) 


„Oskaro“ nominacija: Orson 
Welles (geriausias filmas), 
Agnes Moorehead (antrojo 
plano aktorė), Stanley Cortez 
(operatorius), Albert S. 
D'Agostino, A. Roland Fields, 
Darrell Silvera (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos) 
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ŠAUNIEJI EMBERSONAI (1942) 
THE MAGNIFICENT AMBERSONS 


Beprecedentis kontraktas su RKO, kurį Orsonas Wellesas pasirašė 
1940 m. dviem filmams, suteikė visišką kūrybinę laisvę, tačiau biudžetas 
buvo apribotas. Šaunieji Embersonai - dažnai be dėmesio paliekamas 
antrasis kontrakto filmas. Filmuoti pradėta užbaigus Pilietį Keina (1941), 
bet dar toli iki to, kai Williamo Randolpho Hearsto pyktis ir nepastovus 
Welleso genialumas sužlugdė jo, kaip Holivudo kinematografininko, 
karjerą. Welleso noras ekranizuoti Bootho Tarkingtono romana 
Embersonai, matyt, buvo jam svarbesnis asmeninis projektas nei Pilietis 
Keinas. Tuo metu romanas jau buvo perdirbtas „Mercury“ teatrui, ir 
spektaklis transliuojamas tiesioginiame radijo eteryje. 

Istorija vyksta buržuazinio pasaulio aukštojoje visuomenėje amžių 
sandūroje, kokią ją Wellesas prisiminė iš vaikystės. Džordžas 
Embersonas Minaferis (Timas Holtas), talentinga, bet nepatraukli 
aristokratų šeimos atžala, kaskart visų baudžiamas. Be kitų paralelių, 
vienas Welleso vardų buvo Džordžas. Kadangi visa tai gali atrodyti ne 
tik kaip autobiografija, bet ir pranašiškai, Wellesas daro garbę, kad 
pagrindiniam vaidmeniui pasirinko jauną kaubojų Holtą, kuris retai kada 
gaudavo rimtą vaidmenį. 

Per pirmąsias 70 minufių žiūrovui atskleidžiamas režisierinės 
kūrybos genijus, vos nepranokstantis Piliečio Keino. Filmas prasideda 
įdomia, bet kritiška paskaita apie vyrų madą, kurią skaito Wellesas, o 
apdarus demonstruoja Josephas Cottenas. Paskui tiksliai atkuriamas 
sąmyšio pilnas, keistas Embersony pasaulis, kurį nuolat į dalis drasko 
prasidėjęs XX amžius. Dirbdamas su operatoriumi Cortezu, Wellesas 
kuria vizualiai tokį pat pritrenkiantį filma kaip ir Pilietis Keinas. Šioje 
juostoje perteikiamas šiltas, šviesus to meto vizitinės kortelės - 
jodinėjimo arkliais — ilgesys. Parodoma, kaip klasinėje visuomenėje 
padorūs žmonės pasmerkti visą gyvenimą užimti tik jiems skirtą varganą 
vietą. Judžinas (Cottenas) netenka mylimosios Izabelės (Costello), kuri 
išeina pas kvailį iš kilmingos šeimos. Tačiau Judžinas 
nejstengia atsispirti Embersony šaunumui, net kai ilgainiui iš jo 
telieka varganos nuotrupos. 

Skirtingai nei Pilietis Keinas, tarsi sudarytas iš atskirų 
epizodų, Šaunieji Embersonai - ištisinė juosta. Galima laikyti 
tragedija tai, kad buvo pakeistas originalus Welleso montažas, 
matyt, tada, kai jis puikiai leido laiką Brazilijoje ir neatsakinėjo į 
telefono skambučius. Paskutines dešimt filmo minučių 
pagrindiniai herojai sako banalias frazes, artėdami prie 
laimingos pabaigos, sugalvotos kažkieno kito (galimas 
dalykas, redaktoriaus Roberto Wise'o). Tai tas pat, kaip Monai 
Lizai priklijuoti ūsus. Nors 2002 m. variante Alfonso Arau 
panaudojo Welleso signalinio scenarijaus finalą, jis nesulaukė 
simpatijų. Matyt, filmo žavesys buvo nepakartojamas. KN 
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JAV (Warner Bros.), 126 min., 
nespalvotas 


Režisierius Michael Curtiz 


Prodiuseriai William Cagney, Hal 
B. Wallis, Jack L. Warner 


Scenarijaus autoriai Robert 
Buckner, Edmund Joseph 


Operatorius James Wong Howe 


Kompozitoriai George M. 
Cohan, Ray Heindorf, Heinz 
Roemheld 


Vaidina James Cagney, Joan 
Leslie, Walter Huston, Richard 
Whorf, Irene Manning, George 
Tobias, Rosemary DeCamp, 
Jeanne Cagney, Frances 
Langford, George Barbier, S.Z. 
Sakall, Walter Catlett, Douglas 
Croft, Eddie Foy jaunesn., Minor 
Watson 


„Oskaras“: James Cagney 
(aktorius), Ray Heindorf, Heinz 
Roemheld (muzika), Nathan 
Levinson (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Jack L. 
Warner, Hal B. Wallis, William 
Cagney (geriausias filmas), 
Michael Curtiz (režisierius), 
Robert Buckner (scenarijus), 
Walter Huston (antrojo plano 
aktorius), George Amy 
(montažas) 
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JANKIS DUDLIS DENDIS (1942) 
YANKEE DOODLE DANDY 


Ko gero, labai lengva būtų filmą Jankis Dudlis Dendis iš 
postmodernizmo, politinio korektiškumo ir didelės patirties pozicijų 
laikyti Sovinistine propaganda. Iš tikrųjų vėliavomis mosuojantis 
muzikinis, ekstravagantiškas, biografinis filmas pasakoja apie Amerikos 
airio, patrioto, dainininko ir šokėjo George'o M. Cohano (pirmojo 
aktoriaus, apdovanoto Kongreso Garbės ordinu) gyvenimą. Juostą 
sudaro srautas sentimentalių, paprastų muzikinių numerių, atliekamų 
kibirkščiuojančiu, įžūliu Cohano šokio stiliumi. Tekstus palaiko patys 
nešališkiausi Amerikos simboliai: „Didžioji sena vėliava“, „Perduokite 
mano linkėjimus Brodvėjui“, „Kažkur ten“, daina, pavadinta kaip pats 
filmas, ir kt. Filme retrospektyviai rodomas kuklaus Cohano pasakojimas 
Franklinui Delano Rooseveltui, pasibaigiantis pareiškimu: „Būdamas 
jūsų vietoje, nesijaudinčiau dėl šios šalies. Mes puikiai tvarkomės. Kur 
dar pasaulyje paprastas vaikinas kaip aš gali ateiti pas svarbiausią šalies 
žmogų ir su juo pasikalbėti?“ 

Tačiau esant tokiam ciniškam suvokimui prarandama galimybė 
pamatyti ką nors ypatinga, jaudinancio ir kilnaus, tai per filmą Jankis 
Dudlis Dendis pereina it tyras srautas. Nuostabus pagrindinio vaidmens 
atlikėjo Jameso Cagney atvirumas. Jis pasireiškia jo maniera droviai 
šypsotis išsakant mintis švelniu, tyliu balsu; pritrenkiančiu virtuoziskumu 
šokio, užkrečiančio ir originalaus, atletiško ir kartu vaikiškai Zaismingo 
bei gražiai beprasmiško; ir tuo, ką nūnai retai pamatysi ekrane, - visišku 
Cagney tikėjimu tuo, ką jis daro. Michaelis Curtizas, kaip režisierius, ne 
itin jį garbina. O nepakartojama nespalvota Jameso Wongo Howe 
kinematografija nepraleidžia nė 
vieno jo pozos arba veido išraiškos 
niuanso akinančioje šviesoje. Ir kai 
jo tėvas guli mirties patale, o 
George'as sėdi prie jo, Cagney 
užvaldo tikri jausmai, ir jis verkia. 
Mes imame taip išgyventi dėl šio 
žmogaus, kad užmirštame, jog tai 
tik filmas. Cagney tapo Cohanu. 
Negana to, jis tapo optimistine 
ekrano dvasia. MP 


VIDURDIENIO SESELIAI (1943) 
MESHES OF THE AFTERNOON 


Garsiajame epizode iš klasikinio avangardinio filmo Vidurdienio 
šešėliai tragikė aktorė, žvaigždė Maya Deren stovi prie lango. Stikle 
romantiškai atsispindi medžio lapai. Ji ilgesingai žvelgia pro langą, 
priglaudusi rankas prie stiklo. Ši scena daug kartų keitėsi: Anna Karina 
prie futuristinio viešbučio lango (Alfavilis, 1965); Annette Bening veltiniu 
aptrauktoje psichiatrinės palatoje (Sapnai, 1998); Caroline Dulcey 
tviskančiame baltutėliame bute (Romanas, 1999). Ta scena išlieka kaip 
ryškus, fantastinis, bauginantis moters įkalinimo vaizdas. 

Šešėliai - tai amerikietiškas avangardas su siurrealistinėmis herojaus 
kelionėmis nuolat kintančiais vaizdais ir fantazijomis. Maya Deren 
rėmėsi savo fantazijomis ir filmavo savo namuose. Šios moters intuicija 
leido sukurti filmą, sukėlusį didžiulį rezonansą. Jos Los Andželo 
regéjime šis mitinis poetinis impulsas sukuria juodojo filmo atmosfera, 
tam panaudojama patalpų architektūra ir dizainas, jau nekalbant apie 
siaubo ir grėsmės tvyrojimą. 

Tai buvo vienas pirmųjų filmų, kai herojė suskyla į daugybę 
asmenybių, kamuojamų regėjimų, slidinėjančių tarp įvairių realybių, 
neatskiriamai susijusių su ryškių detalių atspindžiu (saulėti namo 
kampai, kuriuose negailestingai aiškiai matyti viskas iki smulkiausių 
detalių - nuo svetainės laiptų nuolydžio iki peilio duonai riekti ant stalo). 
Pasak Deren, būtent namų kasdienybė išdėlioja tinklus, kurie įtraukia ir 
traumuoja moteris. 

Deren vertėsi įvairiomis meno rūšimis, ypač jai sekėsi šokiai. Jos 
nepaprasta kūno kalba Šešėliuose kasdieniams ritualams suteikia 
choreografijos, šis derinys dešimtmečius darė poveikį moterų kinui. Ji 
naudoja judesius tarsi sukdama įvykių kaleidoskopą, turėdama galvoje 
ritmą ir išraiškingas formas. Šiame įsivaizduojamų regėjimų sraute ji 
viena yra inkaras. 

Ir vis dėlto, nepaisant visų jos judesių, iš paskutinių Šešėlių kadrų 
suvokiama, kad herojė, galimas dalykas, net nepasikėlė nuo savo 
krėslo svetainėje. Bet tai, ką ji įsivaizdavo, galėjo ją nužudyti. Tai istorija 
apie persekiojančią svajonę, svajonę, kuri pražudo. AM 


JAV, 18 min., nebylusis, 
nespalvotas 

Režisieriai Maya Deren, 
Alexander Hammid 


Scenarijaus autorė Maya Deren 


Operatorius Alexander Hammid 


Kompozitorius Teiji Ito 
(papildyta 1952 m.) 


Vaidina Maya Deren, Alexander 


Hammid 
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Didžioji Britanija (Crown), 80 
min., nespalvotas 

Režisierius Humphrey Jennings 
Prodiuseris lan Dalrymple 
Operatorius C.M. Pennington- 
Richards 

Kompozitorius William Alwyn 
Vaidina Philip Dickson, George 
Gravett, Fred Griffiths, Johnny 
Houghton, Loris Rey 


PRASIDĖJO GAISRAI (1943) 
FIRES WERE STARTED 


Iš pradžių pasirodė visa klasikinio karinio Humprey Jenningso filmo 
versija dėmesį atkreipiančiu pavadinimu Aš buvau gaisrininkas, kuris ne 
itin derėjo prie kolektyvinio Didžiosios Britanijos paveikslo karo metais. 
1942 m. Prasidėjo gaisrai buvo laikomas dokumentiniu filmu ir 
priešpriešinamas komercinei kino gamybai. Jis turėjo didelį pasisekimą 
kaip įtikimesnis filmas, palyginti su „Ealing“ studijos vaidybiniu filmu ta 
pačia tema Varpai nutyla. Filme Prasidėjo gaisrai vaidina 
neprofesionalūs aktoriai, gaisrininkai. Tai neįprastas pasakojimas apie 
dienos pamainą ir nakties gaisrą šviečiant pilnačiai („mėnulis 
bombarduotojui"). Viskas veikiau panėši į neorealizma ir visiškai 
nesiderina su Holivudo kino gamybos tradicija. Filme yra kronikinės 
medžiagos, tačiau gaisrinės stotis — tai dekoracijos, ir gaisrai buvo 
daromi dirbtiniai. Juosta šiurkščiai perteikia tiesą, todėl kartais kai kurie 
aktoriai jaučiasi nesmagiai. 

Tarp pagrindinių vaidmenų atlikėjų matome Freda Griffithsa, kuris 
išgarsėjo kaip charakterinis aktorius, ir naujoką vaidinantj Williama 
Sansomą, tapusį įdomių siaubo pasakojimų rašytoju. Tai trumpas Endo 
Chinamano Mito apie karą išdėstymas, kur grupė skirtingų klasių ir net 
kultūrų (kinas iš Ist Endo) žmonių imasi reikalo, kad padarytų jj iki galo. 
Čia nėra nė žodžio apie biurokratus švariais marškiniais ir telefono 
operatorius, kurių darbas toks pat reikalingas kovojant su gaisrais kaip ir 
gaisrininkų (dažnai parodijuojamas momentas - telefono operatorius 
atsiprašinėja del sugaisties, nes sprogus bombai palindo po stalu). 

Fejeriškas finalas, kai pavyksta sustabdyti ugnį dar jai nepasiekus 
šaudmenų sandėlio, suteikia filmui dinamikos ir įtampos. Tačiau 
Jenningsas skiria tam mažiau dėmesio nei žmonėms stebėti. Jie 
dainuoja skambant fortepijonui, žaidžia amerikietiškąjį biliardą, 
treniruojasi, vykdo smulkius įpareigojimus, apskritai elgiasi kaip visi 
žmonės. KN 


PILKAI VILKINTIS ŽMOGUS (1943) 
THE MAN IN GREY 


Anglų kinas, ko gero, daugiau garsėja realistinėmis dramomis, 
antras svarbus žanras — kostiuminė melodrama. Puikiausias pavyzdys ir 
vienas populiariausių studijos „Gainsborough“ filmų yra Pilkai vilkintis 
žmogus. Filmo siužetas visiškai nejsimena. Kalbama apie dvi jaunas 
moteris, kurių gyvenimai susikerta. Klarisa (Phyllis Calvert) išteka už 
žiauraus markizo Roeno (Jamesas Masonas), bet jos draugė Estera 
(Margaret Lockwood) supažindina ją su kitu vyru, įžūliu ir amoraliu 
Rokbiu (Stewartas Grangeris). Netrukus abu sutuoktiniai susiranda po 
naują partnerį, bet viskas baigiasi blogai, kai nelaiminga Klarisa miršta, o 
markizas mirtinai sumuša Esterą. 

Tačiau pagrindinės režisieriaus Leslie'io Arlisso pastangos 
nukreiptos ne į siužetą, paimtą iš prasto Eleanoros Smith romano; 
Calvert ir Lockwood perteikia ryškią blondinės ir brunetės, kaip 
pagrindinių herojų, priešpriešinimo situaciją. Tikrasis filmo originalumas 
yra meninis apipavidalinimas. Anglija detaliai atkuriama apgalvotu 
apstatymu ir stilingais baldais, taip pat puikiai pasiutais elegantiškais 
personažų kostiumais. Išorinė Pilkai vilkinčio žmogaus prabanga yra 
ryškus tamsios, išvirkštinės aristokratiško gyvenimo pusės kontrastas, ir 
žiūrovas entuziastingai seka šios gotikinės istorijos eigą. RBP 


PULKININKO BLIMPO GYVENIMAS IR 


MIRTIS (1943) 
THE LIFE AND DEATH OF COLONEL BLIMP 


Klaivas Vainas Kendis (Rogeris Livesey), Anglų-būrų ir Pirmojo 
pasaulinio karų veteranas, mano, kad visus gyvenimo koniliktus galima 
spręsti garbingai ir laikantis padorumo. Jis nesuvokia, kad pasaulis 
aplink jį pasikeitė ir jo senamadiškos elgesio taisyklės Antrojo pasaulinio 
karo laukuose nebeveikia. Ir vis dėlto, būdamas geras, užsispyręs 
kareivis, jis neatsisako savo įsitikinimų ir pasirengęs juos apginti. 

Michaelas Powellas ir Emericas Pressburgeris nufilmavo Pulkininko 
Blimpo gyvenimą ir mirtį pačiame Antrojo pasaulinio karo įkarštyje, kai 
vokiečiai kas naktį bombarduodavo Londoną. Atrodė, kad papročių 
komedija būtų ne geriausias būdas pasakoti apie to meto įvykius. 
Tačiau Powello ir Pressburgerio komanda ne kartą atlaikė išbandymus, 
meistriškai, taktiškai ir su humoru atskleisdama siaubingą tiesą apie 
šiuolaikinius kariavimo būdus. Istorija perteikiama per trijų romanų 
prizmę. Livesey daugelį metų rėžia sparną apie nevystančios Deborah 
Kerr herojes (trys skirtingi vaidmenys). Tai vienas pretenzingiausių ir 
įspūdingiausių me tik Powello ir Pressburgerio, bet ir viso britų 
kinematografo laimėjimų. JKI 


Didžioji Britanija 
(Gainsborough), 116 min., 
nespalvotas 

Režisierius Leslie Arliss 
Prodiuseris Edward Black 


Scenarijaus autoriai Leslie 
Arliss, Margaret Kennedy 


Operatorius Arthur Crabtree 
Kompozitorius Cedric Mallabey 


Vaidina Margaret Lockwood, 
James Mason, Phyllis Calvert, 
Stewart Granger, Helen Haye, 
Raymond Lovell, Nora 
Swinburne, Martuota Hunt Jane 
Gill-Davis, Amy Veness, Stuart 
Lindsell, Diana King, Beatrice 
Varley 


Did2ioji Britanija (Independent, 
Archers), 163 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Rezisieriai Michael Powell, 
Emeric Pressburger 


Prodiuseriai Michael Powell, 
Emeric Pressburger, Richard 
Vernon 


Scenarijaus autoriai Michael 
Powell, Emeric Pressburger 


Operatorius Georges Perinal 
Kompozitorius Allan Gray 


Vaidina James McKechnie, 
Neville Mapp. Vincent Holman, 
Roger Livesey, David 
Hutcheson, Spencer Trevor, 
Roland Culver, James Knight, 
Deborah Kerr, Dennis Arundell, 
David Ward, Jan Van Loewen, 
Valentine Dyall, Carl Jaffe, Albert 
Lieven 
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JAV (RKO), 69 min., 
nespalvotas 


Režisierius Jacques Tourneur 
Prodiuseris Val Lewton 
Scenarijaus autoriai Inez 
Wallace, Curt Siodmak 
Operatorius J. Roy Hunt 
Kompozitorius Roy Webb 
Vaidina James Ellison, Frances 
Dee, Tom Conway, Edith Barrett, 
James Bell, Christine Gordon, 
Theresa Harris, Sir Lancelot, 
Darby Jones, Jeni Le Gon 


JAV (RKO), 71 min., 
nespalvotas 


Režisierius Mark Robson 
Prodiuseris Val Lewton 


Scenarijaus autoriai DeWitt 
Bodeen, Charles O'Neal 
Operatorius Nicholas Musuraca 
Kompozitorius Roy Webb 
Vaidina Tom Conway, Jean 
Brooks, Isabel Jewell, Kim 
Hunter, Evelyn Brent, Ertord 
Gage, Ben Bard, Hugh 
Beaumont, Chef Milani, 
Marguerita Sylva 
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AS VAIKSTINEJAU SU ZOMBIU (1943) 
I WALKED WITH A ZOMBIE 


Antras Valo Lewtono ir Jacques’o Tourneur siaubo filmas Aš 
vaikStinejau su zombiu perkelia Jane Eyre siuzeta j Vakary Indija. Jauna 
aukle (Frances Dee) aptinka, kad burtininkas paverte Seimininko zmona 
(Christine Gordon) gyvu lavonu. Antrame plane skambantis kalipsas 
papildo siužetą („Šeimos gėda ir bėda“) ir suteikia juostai grėsmingą 
skambesį. 

Herojė Betsi Konel (Dee) negali atsilaikyti prieš rafinuotą 
antgamtiškumo atmosferos žavesį ir stengiasi suprasti aborigenų, kurie 
kituose filmuose atrodytų prietaringi, kultūrą. Tačiau čia jie labiau nei bet 
kuris civilizuotas baltasis herojus derinasi prie to, kas vyksta. Kaip 
daugumoje Lewtono filmų, įsimintiniausias epizodas - naktinis 
pasivaikščiojimas, kai Dee eina su blondine zombe per cukranendrių 
laukus ir atveda ją pas išverstakę būtybę iš salos (Darby Jones). Filme 
naudojamas Karibų folkloras ir keisti religiniai personažai (šventojo 
Sebastiano figūros raižinys), siekiant suteikti romantiškai istorijai 
pikantiškumo. Ji visiems baigiasi liūdnai, o pagrindinis kaltininkas 
suranda atilsį okeano dugne, sekdamas įkandin savo mylimosios 
zombės. KN 


SEPTINTOJI AUKA (1943) 
THE SEVENTH VICTIM 


Galimas dalykas, geriausias RKO kino studijos siaubo filmas, Valo 
Lewtono sukurtas 5-ajame des., Septintoji auka - labai SiuolaikiSkas ir 
persunktas fatalizmo. Naivi našlaitė Meri Gibson (Kim Hunter) atvyksta į 
Manheteną ieškoti nepažįstamos vyresnės sesers Žaklinos (Jean 
Brooks su garsiąja Kleopatros šukuosena) ir sužino, kad ji - madingos 
satanizmo sektos narė. Už kulto išdavystę ją priverčia įvykdyti 
žmogžudystę. 

Režisierius Markas Robsonas sukūrė kelis puikius įtemptus 
epizodus: du satanistai bando atsikratyti lavono perpildytame metro 
traukinyje, mieste Brooks persekioja grėsmingos figūros. Jis artistiškai 
panaudojo paslaptingumo šešėlį, todėl filmas suvokiamas ne kaip 
tradicinė juodosios magijos istorija, o prisipildo realios baimės del 
gyvybės. Septintojoje aukoje gausu akimirkų, kurios 1943 m. tikriausiai 
atrodė šokiruojančios ir ligi šiol yra neįprastos: daugybė lesbiečių 
personažių (gana patrauklių), herojė, kuri atrodo tokia pat viską 
apskaičiuojanti kaip ir pagrindiniai piktadariai, ir kupinas nevilties finalas, 
kai mirštanti moteris (Elizabeth Russell) apsirengia prieš paskutinį 
išėjimą į miestą, o nevilties apimta Žaklina, sumaniusi pasikarti, užsidaro 
niūriame kambaryje. KN 


ATSITIKIMAS OKS BOU (1943) 
THE OX-BOW INCIDENT 


Svarbiausias filmas 5-ojo des. vesterny istorijoje parode, kad, seniau 
laikytas nerimtu Zanru, vesternas gali kelti ir svarbius klausimus. 
Nedideliame miestelyje Nevadoje pasigirdo gandai, kad vietos rancos 
savininką nužudė galvijų vagys. Kol Serifas buvo išvykęs, miestelio 
gyventojai sučiupo tris atklydėlius. Nepaisant protestų ir tvirtinimų, kad 
jie nekalti, žmones pakorė. Po to teisės pažeidėjai sužino, kad rančos 
savininkas nežuvo, o tikrieji nusikaltėliai surasti. 

Šiame trumpame filme (75 min.) surinkta daug žvaigždžių. Henry 
Fonda vaidina kaubojų; žiūrovas iš pradžių mato jj kaip saliūno pestuka 
be jokios minties galvoje, paskui jis stoja prieš minią. Tris aukas vaidina 
Dana Andrewsas (pavyzdingas šeimos tėvas), Anthony Quinnas 
(meksikietis valkata) ir Francis Fordas (žymesniojo Johno brolis, 
išprotėjęs senis). Frankas Conroy puikiai atlieka siautėjančio mero, 
kuris verčia sūnų padėti rengiant susidorojimą, vaidmenį. Jane Darwell, 
prieš trejus metus vaidinusi motiną Džoud Johno Fordo filme Rüstybes 
kekės, atlieka negailestingos senos šėrikės vaidmenį. 

Atsitikimas Oks Bou ragina vadovautis įstatymu kaip pagrindiniu 
civilizacijos rodikliu. Be Fondos herojaus, vieninteliai miestelio žmonės, 
kurie priešinasi minios isterijai, yra krautuvininkas (Harry'is Davenportas) 
ir juodasis dvasininkas (Leigh Whipperis). Pastarasis turi svarių 
priežasčių protestuoti, nes buvo nulinčiuotas jo brolis. Pabaigoje, kai 
išaiškėja visa teisybė, Fondos herojus priverčia minią gėdytis, 
skaitydamas jai Andrewso personažo parašytą laišką žmonai. 

Tuo metu kino studijai „20th Century Fox“ vadovavęs Darrylas 
Zanuckas reikalavo, kad juostai filmuoti užtektų nedidelio biudžeto ir tai 
būtų daroma savo studijos aikštelėje. Iš tikrųjų apribota erdvė suteikia 
Atsitikimui Oks Bou didesnę įtampą, nei to buvo galima tikėtis filmuojant 
plačiuose Vakarų rajonuose. Scenarijus parašytas remiantis pirmuoju 
Walterio Van Tilburgo Clarko romanu. Jo paskutinis romanas Katės 
pėdsakas taip pat tapo Williamo A. Wellmano filmo pagrindu. EB 
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JAV (Fox), 75 min., nespalvotas 
Rezisierius William A. Wellman 
Prodiuseris Lamar Trotti 


Scenarijaus autorius Lamar 
Trotti (pagal Walterio Van 
Tilburgo Clarko romana) 


Operatorius Arthur C. Miller 


Kompozitorius Cyril J. 
Mockridge 


Vaidina Henry Fonda, Dana 
Andrews, Mary Beth Hughes, 
Anthony Quinn, William Eythe, 
Harry Morgan, Jane Darwell, 
Matt Briggs, Harry Davenport, 
Frank Conroy, Marc Lawrence, 
Paul Hurst, Victor Kilian, Chris- 
Pin Martin, Willard Robertson 


„Oskaro“ nominacija: Lamar 
Trotti (geriausias filmas) 
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JAV (Skirball, Universal), 108 
min., nespalvotas 


Rezisierius Alfred Hitchcock 


Prodiuseris Jack H. Skirball 


Scenarijaus autoriai Gordon 
McDonell, Thornton Wilder 


Operatorius Joseph A. 
Valentine 

Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina Teresa Whright, Joseph 
Cotten, Macdonald Carey, 
Henry Travers, Patricia Collinge, 
Hume Cronyn, Walace Ford, 
Edna May Wonacott, Charles 
Bates, Irving Bacon, Clarence 
Muse, Janet Shaw, Estelle 
Jewell 


„Oskaro“ nominacija: Gordon 
McDonell (scenarijus) 
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ABEJONES ŠEŠĖLIS (1943) 
SHADOW OF A DOUBT 


Hitchcockas Abejonės šešėlį pavadino savo mėgstamiausiu filmu. Tai 
viena ramiausių jo juostų — neskubus tylaus priemiesčio papročių 
studijavimas. Parodydamas, kaip jo gyvenimas krinka dėl 
žmogžudysčių ir apgaulių, Hitchcockas pabrėžia tradicinę įtampą 
pasitelkdamas mislingai išdėstytus epizodus, taip pat istorijai 
suteikdamas humoro. 

Čarli (Teresa Whright) džiaugiasi atvažiavus dėdei Čarliui (jį puikiai 
vaidina Josephas Cottenas). Netrukus ji ima įtarinėti, kad jos mylimas 
dėdulė iš tikrųjų yra serijinis „linksmųjų našlių žudikas“. Suvokęs jos 
įtarinėjimus, dėdė Čarlis norėtų nuslėpti savo darbelius, o jaunesnioji 
Čarli nežino, kaip suderinti savo meilę dėdei ir baimę. 

Hitchcockas Abejonės šešėlį filmavo mažame Santa Rozos 
miestelyje Kalifornijoje. Thorntono Wilderio parašytame scenarijuje, 
dalyvaujant Hitchcocko žmonai Almai Reville, su pasitenkinimu 
nuvainikuojamas stereotipinis tylaus gyvenimo mažame miestelyje 
paveikslas. Savitumo filmui suteikia daugybė nuorodų į gėrio ir blogio 
vienybę ir skirtumus, įkūnytus patiklios ir nekaltos Čarli ir jos pavojingo 
bei klastingo dėdulės tarpusavio santykiuose. 

Dimitrijaus Tiomkino muzika palaiko įtemptą atmosterą, ypač valsas 
„Linksmoji našlė“ - dėdės Čarlio kaltės ženklas. Smalsūs kaimynai 
išsako prielaidas, kaip galima sugauti žudiką. Tai, kad tikrasis žudikas 
slepiasi gretimame name, suteikia siužetui ironiškumo. Čarli bando 
susigaudyti savo jausmuose dėdei, kol jis kartą ir visiems laikams 
padarys tai už ją. JKI 


Italija (ICI), 142 min., 
nespalvotas 

Italų kalba 

Režisierius Luchino Visconti 
Prodiuseris Libero Solaroli 
Scenarijaus autoriai Luchino 
Visconti, Mario Alicata 
Operatoriai Domenico Scala, 
Aldo Tonti 

Kompozitorius Giuseppe Rosati 
Vaidina Clara Calamai, 
Massimo Girotti, Dhia Cristiani, 
Elio Marcuzzo, Vittorio Duse, 
Michele Riccardini, Juan de 


MANIJA (1943) Landa 
OSSESSIONE 


Vienas spekuliatyvių žaidimų, kurį galima žaisti su kino istorija, 
susijęs su Luchino Visconti filmu Manija. Ar tik ne šis filmas paskelbė 
naujos kinematografijos krypties Italijoje atsiradimą, o ne Roberto 
Rossellini Roma - atviras miestas? Tai būtų iš tiesų įdomu. Bet, deja, 
mes niekada nesužinosime tiesos, nes Visconti scenarijus buvo visiškai 
nukopijuotas nuo Jameso M. Caino Laiškanešys visada skambina du 
kartus. Filmas Manija nedemonstruotas Amerikoje iki 1976 m. Cainas 
jau buvo miręs ir, matyt, niekada jo nematė - ir labai gaila, nes, galimas 
dalykas, jis galėjo įžvelgti jame geriausią savo darbo interpretaciją. 

Valkatai Džino Kostai (Massimo Girotti) pavyko gauti darbą pakelės 
kavinėje pas operos mėgėją Braganą (Juanas de Landa). Netrukus 
šeimininko žmona Džovana (nuostabioji Clara Calamai, pirmoji 
pretendentė į Annos Magnani herojės vaidmenį filme Roma - atviras 
miestas) ir Džino atsiduria vienas kito glėbyje, kurdami planus kartu 
pabėgti. Tiksliai laikytis Caino siužetinės linijos Visconti padeda Calamai 
ir Girotti abipusis fizinis potraukis. Visi gyvuliškos aistros aprašymai 
Manijoje perteikiami su kone gąsdinančia jėga. Materialinis 
suinteresuotumas nužudyti čia yra antraeilis dalykas. Visconti 
neišvengia užuominų dėl homoseksualiniy Džino ir ispanų gatvės 
aktoriaus Ispano (Elio Marcuzzo) santykių. 

Vienas epizodas, kuris būtų sužavėjęs Cainą, nes jis pats buvo 
operos solisto sūnus, - tai vietinis operos konkursas, kuriame dalyvauja 
Bragana. Šiurkštus ir nesvetingas - nutolęs priminimas apie nerangų 
kvailį Sesilį Kelavėją 1946 m. Holivudo versijoje pagal Tay Garnetto 
romaną, - jis staiga atgyja, kai uždainuoja ariją ir triumfuodamas ją 
užbaigia. Manija galėtų tapti puikiu Amerikos juodojo kino ir Italijos 
neorealizmo susiliejimo pavyzdžiu. RP 
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JAV (MGM), 113 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Vincente Minnelli 


Prodiuseriai Roger Edens, 
Arthur Freed 


Scenarijaus autoriai Irving 
Brecher, Fred F. Finklehoffe 
(pagal Sally Bensono romaną) 


Operatorius George J. Folsey 
Kompozitoriai Ralph Blane, 


Hugh Martin, Nacio Herb Brown, 


Arthur Freed, George E. Stoll 


Vaidina Judy Garland, Margaret 
O'Brien, Mary Astor, Lucille 
Bremer, Leon Ames, Tom Drake, 
Marjorie Main, Harry Davenport, 
June Lockhart, Henry H. Daniels 
jaunesnysis, Joan Carroll, Hugh 
Marlowe, Robert Sully, Chill 
Wills, Gary Gray, Dorothy Raye 
„Oskaro“ nominacija: Irving 
Brecher, Fred F. Finklehoffe 
(scenarijus), George J. Folsey 
(operatorius), George E. Stoli 
(muzika), Ralph Blane, Hugh 
Martin (dainos) 
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SUSITIKSIME SENT LUISE (1944) 
MEET ME IN ST. LOUIS 


Nepaklusni maža mergaitė Tuti (Margaret O'Brien) verkdama išbėga 
į gatvę. Ji piktai ima griauti savo sniego senį — jos gyvenimo šeimoje 
stabilumo ir patikimumo simbolį. Kas galėjo pagalvoti, kad Judy Garland 
daina „Linksmai pasitik Kalėdas“ taip paveiks jautrią vaiko arba net 
mūsų psichiką? 

Vincente o Minnelli filmas Susitiksime Sent Luise - vienas labiausiai 
neįprastų ir perkrautų miuziklų Holivudo istorijoje. Jis sieja du žanrus — 
miuziklą ir melodramą ir pačiomis niūriausiomis akimirkomis (epizodas 
su Helovino baidyklėmis) beveik prilygsta siaubo filmams. Jį galima 
suvokti įvairiai: kaip nekaltą tradicinių šeimos vertybių garbinimą arba 
kaip sunkų apmąstymą visko, kas griauna šeimą iš vidaus. Kitaip tariant, 
kaip raminantį prasiblaškymą, „apsauginį vožtuvą“, kurio pakaktų 
viskam užglaistyti ir sutvirtinti esamą padėtį, arba kaip nevaldomo įtūžio 
klyksmą, griaunantį visas šeimos vertybes. 

Taip, kalbu apie tą patį filmą, kuriame Garland svajoja ir niūniuoja 
dainą „Kaimynų vaikinas“ ir pačiame ryškiausiame epizode įsisiūbuoja 
su keleivių minia ir garsiai dainuoja „Troleibuso dainą“ („Dzin, dzin, dzin, 
skamba širdies stygos..."). Minnelli projektas nepretenzingas: jis ne tik 
pasakoja vidutinės pagal statistiką šeimos, kuri garbingai priima likimo 
smūgius, istoriją, bet ir pateikia naujos, savimi pasitikinčios XX a. 
visuomenės istorijos apmatus. Meninis Minnelli jautrumas patenkina ir 
moterų troškimus, ir vyrų smalsumą, o to ir kito perteklius daro kūrinį 
melodramatišką. Malonus, niurzgus Leono Ameso herojus bando 
įtvirtinti šeimoje patriarchatą. Jam taip pat reikia vadovauti kavalierių 
paradui, skirtam merginoms. 

Minnelli ir jo padėjėjai nuėjo ilgą kelią komponuodami dainas ir 
šokius į įmantrų, pasakišką pasakojimą. Dainos prasideda frazėmis, 
pasakytomis arba padainuotomis gatvėje ar namie, jos nutyla, kai 
keičiasi veiksmas. Elegantišku stiliumi su manieringumo šešėliu 
nufilmuotame filme tik Tuti leista reikšti laukines, nevaldomas emocijas, 
pavyzdžiui, kaip jos linksmame egzotiškame duete su Džudi „Po 
bambuku“. AM 


JAV (Warner Bros.), 100 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Howard Hawks 


Prodiuseriai Howard Hawks, 
Jack L. Warner 


Scenarijaus autorius Jules 
Furthman (pagal Ernesto 
Hemingway'aus romaną) 


Operatorius Sidney Hickox 


Kompozitoriai Hoagy 
Carmichael, William Lava, Franz 
Waxman 


Vaidina Humphrey Bogart, 
Walter Brennan, Lauren Bacall, 
Dolores Moran, Hoagy 
Carmichael, Sheldon Leonard, 
Walter Szurovy, Marcel Dalio, 
Walter Sande, Dan Seymour, 
Aldo Nadi 
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TURĖTI IR NETURĖTI (1944) 
TO HAVE AND HAVE NOT 


Filmo Turėti ir neturėti scenarijų pagal to paties pavadinimo 
Hemingway'aus romaną parašė du Nobelio premijos laureatai - 
Ernestas Hemingway'us ir Williamas Faulkneris. Režisierius ir aktoriai 
kurdami filmą pateikė savo požiūrį. Tai dar romantiškesnė juosta nei 
Kasablanka. Pirmame plane yra meilės istorija, kuri išstumia iš ekrano 
Antrąjį pasaulinį karą. Hawksas, kuris Lauren Bacall atrado anksčiau nei 
Bogartas, pasijuto išduotas, kai žvaigždės susituokė. 

Atsidūręs Viši, o ne Kuboje, kaip romane, ekspatriantas jankis 
(Bogartas) susitinka su prancūze (Bacall). Jų užsimezgusi meilė atveda 
prie optimistinio finalo, kuris žiūrovams labiau patinka nei Kasablankos 
finalas. Skirtingai nei Rikas (Bogartas) ir liza (I. Bergman), Haris ir Slim 
išgelbėja vienas kitą nuo vienatvės ir lieka drauge, nes nori darbuotis, 
kad būtų laimėtas karas. Hawksas nepaverstų herojės namų šeimininke, 
todėl Slim tokia pat bebaime ir jzuli kaip Haris. Ji ne tik mylimoji, bet ir 
bendražygė. 

Hawksas kiekvieną Turėti ir neturėti epizodą pripildo mielų detalių: 
linksmas, jaudinantis herojų pokalbis („Tu moki švilpauti?“); situaciją 
švelninantis bičiulis, klausiantis: „Ar tau kada nors įgėlė negyva bitė?“; 
Hoagy Carmichaelis, pritariantis užkimusiai Bacall, dainuojančiai 
„Honkongo bliuzą“ (gal tai Andy Williamso balsas?); ir Bogartas, tikro 
demokratijos šalininko tonu niurzgantis ant smulkių valdininkų ir fašistų. 
Kai 1948 m. Johnas Hustonas negalėjo parinkti finalo savo trileriui Kėjus 
Largo su Bogartu ir Bacall, Hawksas padovanojo jam baigiamąją sceną 
valtyje iš Hemingway'aus romano, kurios nenorėjo įtraukti į savo filmą. 
KN 


LAURA (1944) 
LAURA 


Vyrai ja dievina. Moterys Zavisi. Dizainere Laura Hant (Gene Tierney) 
filme Laura užima toli gražu ne pagrindinę vietą. Ne svarbesnę nei jos 
šalta draugė En iš aukštuomenės (Judith Anderson), jos suktas 
gerbėjas (Vincentas Price'as) arba vėtytas ir mėtytas detektyvas Markas 
Makas Personas (Dana Andrewsas), kuris ieško jos žudiko ir įsimyli jos 
sielą. Tačiau labai stulbina meilikautojo radijo diktoriaus elgesys, kai šis 
padaro Laura įžymybe, o paskui įpainioja į savo tinklus. 

Otto Premingerio filmas Laura intriguoja stilių įvairumu: beviltiška 
psichologinė drama, melodrama ir trileris. Trumpomis herojų portretų 
apibūdinimo akimirkomis jis tampa monumentalus. Ypač įsidėmėtina 
scena, kurioje En aiškina Laurai, kodėl būtent jai turi priklausyti Šelbis 
(„Mes abu nevykėliai“), arba romantiškas susitikimas policijos 
nuovadoje, kur Markas regi švytėjimą, sklindantį nuo Lauros. Tačiau 
didžiausią įspūdį daro diktoriaus, kalbančio Laurai apie Šelbio 
trūkumus, susivaldymas. „Aš pakviesiu jj", — atsako ji išsigandusi. „Jo 
čia nėra, — susierzines sako diktorius. — Juk jis pietauja su En.“ Jis ne tik 
dievina jos gyvenimo būdą, jis apsigyvena joje. Tai, galimas dalykas, 
pirmas vyras pasakojamajame kine, kuris norėtų būti moteris. MP 


JAV (Fox), 88 min., nespalvotas 
Režisieriai Otto Preminger, 
Rouben Mamoulian 
Prodiuseris Otto Preminger 


Scenarijaus autoriai Jay Dratler, 
Samuel Hoffenstein, Elizabeth 
Reinhardt (pagal Veros Caspary 
romaną) 


Operatoriai Joseph LaShelle, 
Lucien Ballard 


Kompozitorius David Raksin 


Vaidina Gene Tierney, Dana 
Andrews, Clifton Webb, Vincent 
Price, Judith Anderson, Cy 
Kendall, Grant Mitchell 


„Oskaras“: Joseph LaShelle 
(operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Clifton 
Webb (antrojo plano aktorius), 
Otto Preminger (režisierius), Jay 
Dratler, Samuel Hoffenstein, 
Elizabeth Reinhardt (scenarijus), 
Lyle R. Wheeler, Leland Fuller, 
Thomas Little (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos) 
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JAV (MGM), 114 min., nespalvotas 
Režisierius George Cukor 


Prodiuseris Arthur Hornblow 
jaunesn. 


Scenarijaus autoriai John Van 
Druten, Walter Reisch, John L. 
Balderston (pagal Patricko 

Hamiltono pjesę Angelų gatvė) 


Operatorius Joseph Ruttenberg 
Kompozitorius Bronislau Kaper 


Vaidina Charles Boyer, Ingrid 
Bergman, Joseph Cotten, Dame 
May Whitty, Angela Lansbury, 
Barbara Everest, Emil Rameau, 
Edmund Breon, Halliwell Hobbes, 
Tom Stevenson, Heather Thatcher, 
Lawrence Grossmith 


„Oskaras“: Ingrid Bergman 
(aktore), Cedric Gibbons, William 
Ferrari, Edwin B. Willis, Paul 
Huldschinsky (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos) 
„Oskaro“ nominacija: Arthur 
Hornblow jaunesn. (geriausias 
filmas), John L. Balderston, Walter 
Reisch, John Van Druten 
(scenarijus), Charles Boyer 
(aktorius), Angela Lansbury 
(antrojo plano aktorė), Joseph 
Ruttenberg (operatorius) 


Didžioji Britanija (Two Cities), 
135 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Anglų ir prancūzų kalbomis 
Režisierius Laurence Olivier 


Prodiuseriai Dallas Bower, 
Filippo Del Giudice, Laurence 
Olivier 

Scenarijaus autoriai Dallas 
Bower, Alan Dent (pagal Williamo 
Shakespeare'o pjesę) 


Operatoriai Jack Hildyard, Robert 
Krasker 


Kompozitorius William Walton 


Vaidina Felix Aylmer, Leslie 
Banks, Robert Helpmann, Vernon 
Greeves, Gerald Case, Griffith 
Jones, Morland Graham, Nicholas 
Hannen, Michael Warre, Laurence 
Olivier, Ralph Truman, Ernest 
Thesiger, Roy Emerton, Robert 
Newton, Freda Jackson 


„Oskaras“: Laurence Olivier 
(garbės apdovanojimas) 


„Oskaro“ nominacija: Laurence 
Olivier (geriausias filmas), 
Laurence Olivier (aktorius), Paul 
Sheriff, Carmen Dillon (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
William Walton (muzika) 
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DUJINE LEMPA (1544) 
GASLIGHT 


George'o Cukoro sukurta anglų gotikinio romano Holivudo versija — 
baisus trileris. Paula Olkvaist (Ingrid Bergman) susipažįsta su patraukliu, 
bet godžiu Gregoriu Antonu (Charles'is Boyeris). Pasirodo, jį labiau 
domina Paulos butas Londone nei pati baikšti, drovi moteris. Antonas — 
protingas vagis, prieš kelerius metus nužudęs Paulos tetą, kai nepavyko 
pavogti jos brangenybių. Apieškodamas Paulos namą, jis daro viską, 
kad įtikintų ją ir kitus, esą ji kraustosi iš proto. Jis visiškai ją kontroliuoja, 
kad galėtų ramiai apieškoti namą. Tačiau Antono užmačias atskleidžia 
Brajanas Kameronas (Josephas Cottenas). Jis įsimyli Paulą, laiku įsikiša 
ir išgelbėja ją. 

Nors filmo Dujinė lempa siužetas paprastas, Cukoras įdomiai 
pasakoja apie visus personažus. Pavyzdžiui, apie įžūlią tarnaitę 
(debiutante Angela Lansbury), kuri panašiai kaip visi kiti namuose, regis, 
kažką sumano prieš šeimininkę. Dujinė lempa - geriausias to periodo 
Holivudo detektyvinis filmas. RBP 


HENRIKAS V (1944) 
HENRY V 


Britų vyriausybė filmą Henrikas V pripažino idealia patriotizmo 
propaganda karo metu. Karinių oro pajėgų karininkui Laurence'ui Olivier 
buvo suteiktas pagrindinis vaidmuo. Filmo režisieriumi jam pasiūlė būti 
atsisakius Williamui Wyleriui. Stengdamasis išsaugoti Shakespeare'o 
teatrinį meistriškumą ir vaizdo pakilumą, Olivier plėtoja veiksmą 
„Globus“ teatre. Filmo Henrikas V pradžioje kamera sklando virš puikiai 
padarytos Elžbietos laikų Londono miniatiūros ir panirsta į teatro žiūrovų 
šurmulio ir nepadoraus elgesio atmosferą. Olivier tai daro tik norėdamas 
pereiti į kinematografinę erdvę ir perkelti veiksmą į Prancūziją. 

Stiliai keičiasi viso filmo metu. Prancūzijos rūmų scenose 
naudojamos ryškios spalvos ir paprastos viduramžių miniatiūrų 
perspektyvos. Realistinis mūšio pavaizdavimas primena Sergejaus 
Eizenšteino filmą Aleksandras Nevskis (1938). Šekspyriško teksto 
harmonija, pakeista pagal karines situacijas - iš pradžių žūva trys anglų 
išdavikai, — palaikoma gyvos Olivier vaidybos ir veržlios Williamo 
Waltono muzikos. Henrikas V - tai pirmas filmas pagal Shakespeare 'ą, 
kuris iškart sugebėjo tapti tikrai šekspyrišku ir visapusiškai 
kinematografiniu. PK 


IVANAS RUSTUSIS, 


IR II DALYS (1944) 
IVAN GROZNYJ, I i II 


Sergejus M. Eizenšteinas - tai vienas vardų, su kuriuo neišvengiamai 
susitinki studijuodamas teorinius ir estetinius kinematografijos aspektus. 
Rusų režisierius išgarsėjo kino filmu Šarvuotis „Potiomkinas“ (1925). 
Vėliau jis savo didžiulį talentą patvirtina filmu Ivanas Rūstusis. Ši epinė 
juosta pasakoja apie despotiško caro gyvenimą ir iš pradžių buvo 
sumanyta kaip trilogija. Filmuoti pradėta 1940 m. Stalinui užsakius. 
Tačiau dėl ankstyvos mirties Eizenšteinas spėjo užbaigti tik dvi dalis. 
Pirmoji pasirodė 1945 m., o antroji buvo vyriausybės cenzūruota. 
Stalinas įžvelgė, kad lvane Rūsčiajame jis yra kritikuojamas, ir uždraudė 
filmą. Antra dalis išėjo į ekranus tik 1959 m., po Eizenšteino ir Stalino 
mirties. 

Filme vaizduojamas vieno garsiausių carų, Ivano IV, viduramžiais 
suvienijusio šalį, gyvenimas. Pirma dalis prasideda Ivano (Nikolajus 
Čerkasovas) karūnavimu ir jo ketinimu susidoroti su bajorais. Čia 
daugiausia dėmesio skiriama patvaldystės formavimui ir valstietijai 
palaikyti. Antroje filmo dalyje bajorai kovoja dėl valdžios ir bando 
nužudyti Ivaną. Caras darosi vis žiauresnis ir, siekdamas kontroliuoti šalį, 
sukuria baudžiamąjį organą. Ivanas atskleidžia sąmokslus ir žudo 
priešus. Eizenšteinas dažnai naudoja stambų planą, regis, jį daugiau 
domina herojų požiūris į įvykius nei patys įvykiai. Antroje dalyje atrodo 
keistas spalvos naudojimas dviejuose epizoduose, nors filmas 
nespalvotas. 

Aleksandras Nevskis (1938) ir Ivanas Rūstusis — tai vieninteliai 
garsiniai Eizenšteino filmai. Palyginus 
paskutinį filmą su nebyliaisiais filmais, 
kuriuos jis sukūrė 1920 m., galima pamatyti 
ne tik stiliaus (iš esmės dėl filmy 
įgarsinimo), bet ir pasakojimo būdo kitimą. 
Čia nėra proletariato kovos, kuriai jis 
ankstesniuose savo filmuose skyrė 
daugiausia dėmesio. Režisierius sugrjžta 
prie epinio pasakojimo, susijusio su 
„Viltinga“ praeitimi, kurioje nėra 
demonstratyvios šiuolaikinių politinių įvykių 
kritikos. CFe 


SSRS (Almata), 100 min., 
nespalvotas 


Rusų kalba 
Režisierius Sergej 
M. Eizenštein 


Prodiuseris Sergej 
M. Eizenštein 


Scenarijaus autorius Sergej 
M. Eizenštein 


Operatoriai Andrej Moskvin, 
Eduard Tisse 


Kompozitorius Sergej Prokofjev 


Vaidina Nikolaj Cerkasov, 
Liudmila Celikovskaja, Seratima 
Birman, Michail Nazvanov, 
Michail Žarov, Amvrosi Buchma, 
Michail Kuznecov, Pavel 
Kadočnikov, Andrej Abrikosov, 
Aleksandr Mgebrov, Maksim 
Michailov, Vsevolod Pudovkin 
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JAV (Paramount), 107 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Billy Wilder 
Prodiuseris Joseph Sistrom 


Scenarijaus autoriai Billy 
Wilder, Raymond Chandler 
(pagal Jameso M. Caino 
romana Dvigubas draudimas) 


Operatorius John F. Seitz 
Kompozitorius Miklos Rozsa 


Vaidina Fred MacMurray, 
Barbara Stanwyck, Edward G. 
Robinson, Porter Hall, Jean 
Heather, Tom Powers, Byron 
Barr, Richard Gaines, Fortunio 
Bonanova, John Philliber 


„Oskaro“ nominacija: Joseph 
Sistrom (geriausias filmas), Billy 
Wilder (režisierius), Raymond 
Chandler, Billy Wilder 
(scenarijus), Barbara Stanwyck 
(aktorė), John F Seitz 
(operatorius), Miklos Rozsa 
(muzika), Loren L. Ryder 
(garsas) 
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DVIGUBAS DRAUDIMAS (1944) 
DOUBLE INDEMNITY 


Filmą Dvigubas draudimas sukūrė režisierius Billy Wilderis, o 
scenarijus parašytas kartu su Raymondu Chandleriu realistinio 
J. M. Caino romano motyvais. Tai niūri istorija apie įstumtą į neviltį moterį 
ir godų vyrą, savanaudišką žmogžudystę ir žiaurią išdavystę. Ir vis dėlto 
filme yra lemtingo romantizmo bruožų („Iš kur man žinoti, kad 
žmogžudystė gali kvepėti sausmedžiu?"), taip pat 1944 m. nebūdingas 
visiškas demaskavimas, kai prisipažįstama ne tik dėl nužudymo, bet ir 
dėl dviejų vyrų meilės vienas kitam. „Ir aš tave myliu“ — tokie paskutiniai 
mirštančio Fredo MacMurray'aus žodžiai susisielojusiam Edwardui G. 
Robinsonui. 

Sužeistas vyras nakties metu įsvirduliuoja į Los Andželo draudimo 
bendrovės kontorą ir susmunka prie savo darbo stalo, kad padiktuotų 
prisipažinimo laiškelį „Ditriksonų ieSkiniui". Jis prisistato kaip „draudikas 
Valteris Nefas, 35 metų, nevedęs, dar neseniai buvęs be randų“. 
MacMurray'us, iš pradžių priklausęs „Paramount“ studijai, vėliau 
Disney'aus kompanijai, po to filmavęsis situacijų komedijose, visą savo 
karjerą praleido kaip gražus geraširdis vaikinas, visuomet besišypsantis, 
visuomet paprastas. Dukart (kitas pasikeitimas - irgi Wilderio 
režisuotame Bute) jis nustojo šypsotis ir stebuklingai suvaidino tikrą 
šunsnukį skeltu prakaituotu ir neskustu smakru; nesutrikdoma jo 
suvaidinto pardavėjo kalba yra ištvirkimo, vagystės ir žudikiškų kėslų 
priedanga. Masalas, kuris gundo šį vidutinišką menkysta išklysti iš 
tiesaus kelio, įeina po saulės vonių tik vos vos susisupusi į rankšluostį, 
žybčiodama apyrankėmis. Skambindamas į tariamus ispanų rūmus 
Los Feliz bulvare dėl draudimo liudijimo pratęsimo, Nefas netikėtai 
susitinka misis Filise Ditrikson (Barbara Stanwyck) ir negali susilaikyti jos 
neužkalbinęs. Nefas išsižioja, kai ji lyg tarp kitko paklausia, ar galima 
būtų apdrausti jos vyresnį vyrą (Tomas Powersas) nuo nelaimingų 
atsitikimų jam apie tai nežinant. Nefas tai apsvarsto ir sutinka padėti 
įgyvendinti šį žmogžudystės planą. 

Pora apgaule priverčia misterį D. pasirašyti draudimo polisą, pagal 
kurį išmokama dviguba suma, jeigu Zuvama po traukiniu, o paskui taip 
viską sutvarko, kad nelaimėlio kūnas nusukta galva randamas ant 
geležinkelio bėgių. Prisijungia  kolumbišku 
atkaklumu pasižymintis ieškinio tyrėjas Bartonas 
Kajus (Robinsonas), kurio vienintelė silpna vieta 
yra atsidavimas Nefui. Kajus nervinasi dėl įvykio: 
jis išsiaiškina, kad nusižudymo versija šokant iš 
traukinio atmetama, žudike automatiškai laikoma 
suktoji blondinė, tik dar lieka atkapsyti, kas gi 
buvo jos partneris, dalyvavęs nužudyme. Kajus 
neturi pernelyg daug darbo, nes įtampa, kilusi po 
nusikaltimo, jau išskyrė Nefa ir Filisę, tad jie 
stengiasi nepanikuoti, vienas kitą susitikę vietinėje 
parduotuvėje ir įtarinėja vienas kitą papildomais 
vargais. Tuose slogiuose, apytamsiuose rūmuose 
su radijo imtuvu ir sausmedžių kvapu ore meilužiai 
vienas kitą suvarpo kulkomis, o Nefas 
išsvirduliuoja prisipažinti. Kajus jj pasitinka 
kontoroje ir susikrimtęs išsiaiškina istorijos 
pabaigą. Nefas prašo keturių valandų, kad galėtų 
nuvykti į Meksiką, bet Kajus sako: „Tu niekad 
nejveiksi sienos. Tu jau niekad netgi liftu 
nebesivažinėsi.“ KN 


JAV (RKO), 95 min., 
nespalvotas 


Režisierius Edward Dmytryk 


Prodiuseriai Sid Rogell, Adrian 
Scott 


Scenarijaus autorius John 
Paston (pagal Raymondo 
Chandlerio romaną Lik sveika, 
mano brangute) 

Operatorius Harry J. Wild 
Kompozitorius Roy Webb 
Vaidina Dick Powell, Claire 
Trevor, Anne Shirley, Otto 
Kruger, Mike Mazurki, Miles 
Mander, Douglas Walton, 
Donald Douglas, Ralt Harolde, 
Esther Howard 
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SUDIE, MANO GRAŽUTE (1944) 
MURDER, MY SWEET 


Pirmoji Chandlerio romano Lik sveika, mano brangute ekranizacija 
vadinosi Sakalas ateina į valdžią (1942). Tai buvo skubiai išleistas filmas, 
kuriame Filipas Marlo (privatus seklys) pakeistas detektyvu 
džentelmenu (George'as Sandersas). Augant Chandlerio populiarumui, 
RKO nusprendė, kad reikia kokybiškesnės ekranizacijos. Buvęs 
estrados dainininkas Dickas Powellas sužavėjo žiūrovus atžariu 
charakteriu ir romantizmu kaip pirmasis Marlo įkūnijimas ekrane. Filmo 
pavadinimas buvo pakeistas, nes manyta, kad publika klaidingai suvoks 
tai kaip sentimentalų karo laikų romaną. 

Pirmasis šaltinis buvo viena romano apie Marlo serija. Chandleris, 
panaudojęs keletą ankstesnių, ne tokių brandžių romanų, labai iškraipė 
jų turinį. Tai paaiškina, kodėl yra kelios siužetinės linijos, kurios, 
pasirodo, susikerta dėl nejtikimai keisto sutapimo. Filmo pradžia - 
scena, kai apakusį Marlo sučiumpa policininkai. Pasakojimas pirmuoju 
asmeniu supažindina su herojaus istorija. Trumpi retrospektyviniai 
epizodai prasideda tuo, kad recidyvistas Malojus, pravarde Musas 
(Briedis) (Mike'as Mazurkis), pasamdo Marlo sekti buvusią, jį pardavusią 
draugužę. Istorija daro staigų posūkį, kai jį pasamdo ir žavi gundytoja 
Helen Greil (Claire Trevor), norėdama susigrąžinti pavogtus nefrito 
dirbinius ir išvaryti šantažuotoją ekstrasensą (Otto Krugeris). 

Jokia kita juosta taip patraukliai neperteikia juodojo filmo siužeto. 
Jame rodomi šešėliai, lietus, haliucinacijos pavartojus narkotikų ir 
staigūs žiaurumo proveržiai, siužetinių spąstų ir niekšingų rafinuotų 
perejuny, lemtingy moterų, baisių gangsterių, iš nuobodulio 
besikamuojančių policininkų ir gydytojų šarlatanų raizginys. 

Kaip visada Chandlerio romanuose, nusikaltėlė yra pati stipriausia 
moteris. Paaiškėja, kad vulgari Muso draugė Velma ir elegantiška žudikė 
Helen - tas pats asmuo. KN 


MŪŠIS PRIE SAN PIETRO (1945) 
THE BATTLE OF SAN PIETRO 


Sukurtas JAV armijai per Antrąjį pasaulinį karą, propagandinis Johno 
Hustono filmas Mūšis prie San Pietro yra geriausia dokumentinė juosta, 
nepaisant to, kad kai kurią medžiagą norisi atmesti. Recenzentų 
nuomone, filmas galėjo per daug sujaudinti visuomenę. Hustonas 
pavaizdavo, kaip amerikiečių kareiviai užima italų miestą. Žūva daugiau 
kaip tūkstantis amerikiečių. 

Pagrindinis filmo tikslas - parodyti karą vadų, kurių nejaudino, ko yra 
daugiau — pralaimėjimų ar laimėjimų, akimis. Hustoną apima baimė, jis 
sutrinka: amerikiečių kareivių sužeidimai; civilių gyventojų skausmas ir 
kančios; namų ilgesys; neišvengiama „pergalės“ kaina, matuojama 
daugybe maišų su lavonais ir laikinų kapų. 

Filmas pradėtas rodyti tik po pergalės Europoje, per daug vėlai, kad 
būtų galima pakeisti suvokimą apie karą. Mūšis prie San Pietro - tai 
Hustono duoklė drąsiems Žmonėms, gyvenusiems šalia jo. Be to, tai 
įžvalgus, vaizdingas mūšio ir jo padarinių aprašymas. Kai kurie 
stereotipiniai epizodai ir akivaizdžiai sukurtos scenos nesumazina 
bendro tikrumo ir objektyvumo efekto. RBP 


UZKERETASIS (1945) 
SPELLBOUND 


Alfredo Hitchcocko filmas UZkeretasis pateikia intriguojantj ir daug 
žadantį galvosūkį. Gregory'aus Pecko herojus serga amnezija. Jis 
pakviečia daktarę Konstansą Peterson (Ingrid Bergman), kad ši 
nustatytų jo asmenybę ir padėtų sužinoti apie gyvenimą žmogaus, kuris 
dabar yra jis. Tačiau dėl psichoanalizės filme daugiau nei reikia dėmesio 
skiriama pasąmonės baimėms ir nenagrinėjami faktai. Tai viena 
įdomesnių Hitchcocko „nesėkmių“. Ji iš esmės įsidėmėtina ne dėl 
pagrindinio detektyvinio siužeto, o dėl aktorių vaidybos, pastatymo, 
muzikos. 

Siekdamas sukurti seriją garsių sapnų, kuriuos herojus regėjo 
hipnozės seanso metu, išradingasis Hitchcockas sumaniai (ir labai 
pagarbiai) įtraukė dailininką siurrealistą Salvadorą Dali. Šios įkyrios 
haliucinacijos apie lošimus kortomis, seklius ir keistus kraštovaizdžius 
vertos pagyrimo ir kaip nedidukai, ir kaip savarankiški meno kūriniai. 
Novatoriška ir Miklūso Rüzsos muzika, apdovanota „Oskaru“ kaip 
pirmasis kūrinys su elektroniniu teremino garsu. Jo grėsmingas, 
permainingas garsas tapo pagrindiniu daugelio filmų elementu. Beno 
Hechto ekranizacijoje panaudojamas neaiškus vapaliojimas be jokio 
ryšio, o Užkerėtasis parodė vis didėjantį Hitchcocko susidomėjimą 
pasąmone. JKI 


JAV (U.S. ARMY), 33 min., 
nespalvotas 

Rezisierius John Huston 
Prodiuseris Frank Capra 


Scenarijaus autorius John 
Huston 


Operatorius Jules Buck 
Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina John Huston (balsas uz 
kadro) 


JAV (Selznick), 111 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris David O. Selznick 


Scenarijaus autoriai Angus 
MacPhail, Ben Hecht 


Operatorius George Barnes 
Kompozitorius Miklus Ruzsa 


Vaidina Ingrid Bergman, 
Gregory Peck, Michael 
Chekhov, Leo G. Carroll, John 
Emery, Steven Geray, Paul 
Harvey, Donald Curtis, Rhonda 
Fleming, Norman Lloyd, Wallace 
Ford, Bill Goodwin, Art Baker, 
Regis Toomey, Irving Bacon 


„Oskaras“: Miklüs Ruzsa 
(muzika) 

„Oskaro“ nominacija: David O. 
Selznick (geriausias filmas), 
Alfred Hitchcock (režisierius), 
Michael Čechov (antrojo plano 
aktorius), George Barnes 
(operatorius), Jack Cosgrove 
(specialieji efektai) 
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JAV (Warner Bros.), 111 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Michael Curtiz 


Prodiuseriai Jerry Wald, Jack L. 


Warner 


Scenarijaus autorius Ranald 
MacDougall (pagal Jameso M. 
Caino romaną) 


Operatorius Ernest Haller 
Kompozitorius Max Steiner 


Vaidina Joan Crawiord, Jack 
Carson, Zachary Scott, Eve 
Arden, Ann Blyth, Bruce 
Bennett, Lee Patrick, Moroni 
Olsen, Veda Ann Borg, Jo Ann 
Marlowe 


„Oskaras“: Joan Crawford 
(aktorė) 


„Oskaro“ nominacija: Jerry 
Wald (geriausias filmas), Ranald 
MacDougall (scenarijus), Eve 
Arden (antrojo plano aktore), 


Ann Blyth (antrojo plano aktore), 


Ernest Haller (operatorius) 
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MILDREDA PIRS (1945) 
MILDRED PIERCE 


Naktj griaudzia patrankos Suviai ir sunkiai kvepuodamas mirstantis 
vyras ištaria: „Mildreda!“ Retrospektyvinis epizodas grąžina mus į 
pradžią — įkyrios idėjos atsiradimą ir žmogžudystės akimirką. Mildreda 
Pirs (Joan Crawford) per apklausą policijoje aiškina, kokį sunkų kelią 
nuo namų šeimininkės, padavėjos iki klestinčio restorano savininkės jai 
teko nueiti, kad patenkintų dukters Vedos (Ann Blyth) poreikius. Beje, už 
šį vaidmenį Crawford gavo „Oskarą“ ir atgaivino 41 metų amžiaus 
gęstančios kino žvaigždės karjerą. Jos abi susižavėjusios veidmainiu 
dviveidziu nemokša (Zachary Scottas). Nervingas Mildredos 
nuolaidžiavimas ir nedėkingos Vedos siekiai nebekontroliuojami ir virsta 
seksualine išdavyste bei seksu. 

Michaelio Curtizo filmas pagal Ranaldo MacDougallo scenarijų, 
paremtą intriguojančiu skandalingu Jameso M. Caino (pagal jo 
romanus sukurti Dvigubas draudimas ir Laiškanešys visada skambina du 
kartus) romanu, pateikia tipišką 5-ojo deš. moters portretą. Be to, tai 
muilo opera ir puikus juodasis filmas. Jis griauna tradicinės motinystės 
idealus. Mildreda žavi darbštumu ir pasiaukojimu. Ji supratinga, 
ambicinga ir atkakli - tai savybės, į kurias Amerikos visuomenė žiūri su 
pagarba ir labai vertina. Mildreda palieka padorų vyrą (Bruce'as 
Bennettas), kurį aplenkia sėkmė, o pasipūtėlę Vedą myli labiau už 
švelnią jaunesnę dukrą. Vaiko mirtis nepažadina joje atgailos. Matome 
nesveiką, patologinę, kone maniakine Mildredos būseną. 

Jausminga melodrama griauna nusistovėjusį požiūrį. Vaidindama 
nesulaikomą Mildredą, plačiapetė, gruboka Crawford atrodo tragiškai 
sudarkyta, bet jai neįmanoma atsispirti, ji prikausto net tų žiūrovų 
dėmesį, kurių ji anksčiau nedomino. Blyth, kuriai buvo tik septyniolika 
metų, labai jausmingai vaidina arogantišką lemtingą moterį. Curtizo 
asmenybės atspaudu paženklintas bet kurio žanro filmas. Jis meistriškai 
panaudoja aktorius. Žiūrovus jaudina kino operatoriaus Ernesto Hallerio 
sukurti išraiškingi perėjimai nuo saulėto priemiesčio į niūrių košmarą ir 
jausminga Maxo Steinerio muzika. AE 


Prancūzija (Pathé), 190 min., 
nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Marcel Carnė 


Prodiuseriai Raymond 
Borderie, Fred Orain 


Scenarijaus autorius Jacgues 
Prėvert 


Operatoriai Marc Fossard, 
Roger Hubert 


Kompozitoriai Joseph Kosma, 
Maurice Thiriet 


Vaidina Arletty, Jean-Louis 
Barrault, Pierre Brasseur, Pierre 
Renoir, Maria Casares, Gaston 
Modot, Fabien Loris, Marcel 
Peres, Palau, Etienne Decroux, 
Jane Marken, Marcelle Monthil, 
Louis Florencie, Habib Benglia, 
Rognoni 


„Oskaro“ nominacija: Jacques 
Prevert (scenarijus) 
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ROJAUS VAIKAI (1945) 
LES ENFANTS DU PARADIS 


1945 m. išvaduotoje Prancūzijoje pasirodžiusio filmo Rojaus vaikai 
premjerą lydėjo triumfas, ir tai yra žymiausias prancūzų filmas. Tai buvo 
poetinio realizmo (nors tinkamesnis terminas būtų „pesimistinis 
romantizmas“), taip pat scenaristo Jacgues'o Prėvert'o ir režisieriaus 
Marcelio Carnė bendradarbiavimo pikas. Jie ir sukūrė šį žanrą. Ši pora 
buvo nepaprasta (du visiškai skirtingų charakterių žmonės): Prėvert'as — 
mėgstantis bendrauti, ūmus, aistringas politikas, vienas populiariausių 
XX amžiaus prancūzų poetų; Carné - dievinantis vienatvę, subtilus, 
šaltas pedantas. Kartu jie kinematografe padarė kažką magiška. 
Pavieniui nė vienas iš jų negalėtų sukurti panašaus filmo. Rojaus vaikai — 
tai paskutinis didelis jų bendradarbiavimo laimėjimas. 

Juosta buvo filmuojama 18 mėnesių. Buvo pastatyta didžiausia 
prancūzų kinematografo studija. Ji užėmė ketvirtadalio mylios plotą, 
buvo skrupulingai atkurtos visos „Boulevard du Crime“ (XIX a. 4-0j0-5- 
ojo deš. teatro rajonas) detalės. Karo metu trūko transporto, medžiagų, 
juostos. Italy prodiuseris-bendraautoris, kapituliavus Italijai, atsisakė 
dalyvauti. Pirmajam prancūzų prodiuseriui teko išeiti, kai nacistai ėmė jj 
persekioti. Vienas pagrindinių aktorių, garsus nacizmo šalininkas, 
Normandijoje išsilaipinus sąjunginei kariuomenei, pabėgo į Vokietiją. Jį 
pakeitė paskutinę minutę. Žymus dekoratorius Alexandre'as Trauneris ir 
kompozitorius Josephas Kosma, abu žydai, buvo priversti dirbti 
pogrindyje ir savo nurodymus perdavinėti per tarpininkus. 

Nepaisant viso to, Rojaus vaikai - grandiozinė sudėtingo XIX a. 
romano sėkmė. Masinėse scenose, išplėtotose triukšminguose 
bulvaruose, panaudota 1500 stilizuotų, kruopščiai detalizuotų ir 
kiekvieną ekrano kampelį užpildančių elementų. Drąsiai gindami 
prancūzų teatro kultūrą šalies užkariavimo ir okupacijos metu, filmo 
autoriai samprotauja apie maskarado, iliuzijų ir personažų prigimtį. 
Labai sodrūs dialogai, meistriškai inscenizuoti įvykiai. Carnė pirmiausia 
buvo puikus režisierius aktoriams. Filme trys pagrindiniai vyrų 
personažai: Lemetras - puikus romantiškas aktorius (Pierre'as 
Brasseuras), Debiuro - garsus mimas (Jean-Louis Barrault) ir Laseneris 
- nevykęs dramaturgas, tapęs mėgstančiu puoštis nusikaltėliu (Marcelis 
Herrandt'as). Visi jie — realios istorinės asmenybės. Moteris, kurią jie 
myli, Garans (ryškiausias Arletty vaidmuo ekrane), - išgalvota 
asmenybė. Ji ne reali moteris, o veikiau nemirtingas neapčiuopiamos ir 
be galo trokštamos moters paveikslas. 

Nors filmas Rojaus vaikai trunka tris valandas, nė viena minute 
neatrodo nereikalinga. Tai šventė, skirta teatrui, kaip populiariai XIX a. 
meno rūšiai (filmas pasirodė XX a.). | plataus masto pasakojimą jis 
sujungia farsą, romaną, melodramą ir tragediją. Malonumo teikia puiki 
ekranizacija — sąmojinga, grakšti, aistringa, kelianti laikinumo ir 
melancholijos, kuri yra romantinio meno pagrindas, pojūtį. PK 


ROMA - ATVIRAS MIESTAS (1945) 
ROMA, CITTA APERTA 


Estetinės revoliucijos kine iniciatoriaus Roberto Rossellini Roma — 
atviras miestas buvo pirmasis didelis italų neorealizmo kūrinys. Šis 
filmas padėjo sugriauti Mussolinio „baltųjų telefonų filmo“, madingo 5- 
ojo deš. pr. Italijoje, kanonus. Rossellini filmo scenarijus apie italų 
Pasipriešinimą parašytas pogrindinės kovos su nacizmu periodu. 
Panaudojant Sergejaus Eizenšteino „kolektyvinio herojaus“ formulę, 
jame pasakojama apie grupę patriotų, besislapstančių spaustuvininko 
Frančesko (Francesco Grandjaguet'as) bute. Gestapas persekioja 
grupės vadovą komunistą, galų gale sugauna jj ir nužudo. Frančesko 
žmona Pina (Anna Magnani) ir simpatiškas dvasininkas Donas Pietro 
(Aldo Fabrizi) taip pat žūva padėdami Manfredziui bėgti. Tačiau svarbus 
būtent Romos, miesto, kuris laukia galutinės pergalės prieš okupantus, 
solidarumas. 

Dėl techninių ir finansinių lėšų stokos Roma - atviras miestas buvo 
nufilmuotas kaip dokumentinė juosta. Rodydamas realius Žmones 
realiomis sąlygomis, filmas įliejo gaivumo į Vakarų kinematografa. Dėl 
laisvo kameros kilnojimo ir charakterių tikrumo, susiejant su nauju 
pasakojimo būdu, Roma - atviras miestas tiesiog sukrėtė Kanų kino 
festivalį. Filmas buvo apdovanotas „Auksine palmės šakele“. Netrukus 
neorealizmas tapo režisierių, suinteresuotų ryškiu istorijos ir visuomenės 
aprašymu, estetiniu modeliu. 

Įspūdingas kiekvieno charakterio dramatinis pavaizdavimas. 
Daugelis herojų visados liks žiūrovų širdyse. Kas gali užmiršti nėščią 
Pina, bėgančią švilpiant kulkoms, arba gerąjį dvasininką, sušaudytą 
matant išsigandusiems vaikams? Nepaisant šiokio tokio 


melodramatiškumo, Si istorija ir šiandien tokia pat jaudinanti kaip tais 
laikais. Ir nenuostabu, kad Magnani tapo viena garsiausių italų 
kinematografo aktorių. DD 


Italija (Excelsa, Minerva), 100 
min., nespalvotas 


Italų ir vokiečių kalbomis 
Režisierius Roberto Rossellini 


Prodiuseriai Giuseppe Amato, 
Ferruccio De Martino, Roberto 
Rossellini 

Operatorius Ubaldo Arata 


Scenarijaus autoriai Sergio 
Amidei, Federico Fellini 
Kompozitorius Renzo Rossellini 
Vaidina Aldo Fabrizi, Anna 
Magnani, Marcello Pagliero, 
Maria Michi, Harry Feist 
„Oskaro“ nominacija: Sergio 
Amidei, Federico Fellini 
(scenarijus) 

Kanų kino festivalis: Roberto 
Rossellini („Auksinė palmės 
šakelė“) 
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JAV (Paramount), 101 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Billy Wilder 
Prodiuseris Charles Brackett 


Scenarijaus autoriai Charles 
Brackett, Billy Wilder (pagal 
Charleso R. Jacksono romaną) 


Operatorius John F. Seitz 
Kompozitorius Miklos Rozsa 


Vaidina Ray Milland, Jane 
Wyman, Phillip Terry, Howard Da 
Silva, Doris Dowling, Frank 
Faylen, Mary Young, Anita 
Sharp-Bolster, Lillian Fontaine, 
Frank Orth, Lewis L. Russell, 
Clarence Muse 


„Oskaras“: Charles Brackett 
(geriausias filmas), Billy Wilder 
(režisierius), Charles Brackett, 
Billy Wilder (scenarijus), Ray 
Milland (aktorius) 

„Oskaro“ nominacija: John F 
Seitz (operatorius), Doane 
Harrison (montažas), Miklos 
Rozsa (muzika) 

Kanų kino festivalis: Billy 
Wilder („Auksinė palmės 
šakelė“), Ray Milland (aktorius) 
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PRARASTAS SAVAITGALIS (1945) 
THE LOST WEEKEND 


Iki juostos Prarastas savaitgalis girtuokliai Holivudo filmuose buvo 
linksmi personazai, mieli juokdariai, laidantys nekaltus samojus ir 
mylintys grazuoles. Billy Wilderis ir jo nuolatinis scenarijaus 
bendraautoris Charlesas Brackettas įsidrąsino sukurti brandaus 
inteligentiško Žmogaus, sergančio alkoholizmu, personažą ir parodė jo 
degradavimą. 

Ray'us Millandas vaidina Doną Birnamą, rašytoją iš Niujorko. Šis 
vaidmuo lėmė aktoriaus karjerą (jis gavo pirmąjį „Oskarą“). Herojus 
kovoja su savo aistringu įpročiu ir galiausiai vieną karštą savaitgalį 
pasiduoda jam. Kaip ir su Fredu MacMurray filme Dvigubas draudimas 
(1994), Wilderis panaudoja Millando kuriamo geranoriško ekrano 
herojaus bejėgiškumą. Užuot vertinęs įvykius iš šalies, Wilderis traukia 
mus kartu su Birnamu žemyn. Mes lydime jį moralinio nuopuolio keliu. 
Norėdamas gauti pinigų alkoholiui, jis jau sugeba meluoti, sukčiauti ir 
vogti. Galų gale susirgęs baltąja karštlige herojus patenka į ligoninę. 

Juosta iš dalies filmuota Manheteno priemiesčiuose. Wilderis parodo 
Johno F. Seitzo įamžintas niūrias, nuo saulės išblukusias gatves, tarsi 
jas bedžiaugsmiu, savęs nekenčiančiu žvilgsniu matytų Birnamas. 
Nepamirštama nuosekli kadrų seka parodo, kaip rašytojas, priverstas 
dėl alkoholio parduoti savo rašomąją mašinėlę, pavargęs sunkiai velka 
ją dulkėta 3-iąja aveniu, bet galiausiai sužino, kad visi lombardai 
uždaryti. Dar labiau širdį drasko scena naktiniame klube, kur Birnamas 
neatsispiria pagundai pavogti pinigus iš moters rankinės, bet 
pagaunamas ir išmetamas, o tuo metu klubo pianistas atveda 
lankytojus, kurie choru šaukia: „Kažkas pavogė jos piniginę“ (į toną 
šūksniui: „Kažkas pavogė mano mergaitę“). Miklosas Rozsa meistriškai 
panaudoja seną elektroninį instrumentą tereminą. Jo antgamtinis žemas 
garsas sukelia tokius vaizdinius, lyg būtum apkvaitęs nuo alkoholio. 

Griežta Hayso Code'o filmo kritika privertė sukurti laimingą pabaigą. 
Netgi tada „Paramount“ studija buvo įsitikinusi, kad filmas pasmerktas 
nesėkmei. Alkoholio pramonės atstovai pasiūlė studijai 5 mln. dolerių už 
filmo sunaikinimą, o tie, kurie uždraudė filmą, pareiškė, kad 
juosta sukels alkoholio potraukį. Kad ir kaip būtų, Prarastas 
savaitgalis komerciškai buvo labai sėkmingas. „Būtent po šio 
filmo, — sakė Wilderis, - Žmonės pradėjo žiūrėti į mane rimtai“. 
Nė vienas vėlesnis filmas apie alkoholizmą arba kitokį 
pražūtingą potraukį negali nepritarti Prarastam savaitgaliui. PK 


JAV (PRC), 67 min., nespalvotas 


Rezisierius Edgar G. Ulmer 
Prodiuseriai Leon Fromkess, 
Martin Mooney 

Scenarijaus autorius Martin 
Goldsmith (pagal jo romana) 
Operatorius Benjam H. Kline 
Kompozitoriai Leo Erdody, 
Clarence Gaskill, Jimmy 
McHugh 


Vaidina Tom Neal, Ann Savage, 


Claudia Drake, Edmund 
MacDonald. Tim Ryan, Esther 
Howard, Pat Gleason 


Didžioji Britanija (Rank, The 
Archers), 92 min., nespalvotas 
Anglų ir gėlų kalbomis 
Režisieriai Michael Powell, 
Emeric Pressburger 


Prodiuseriai George R. Busby, 
Michael Powell, Emeric 
Pressburger 


Scenarijaus autoriai Michael 
Powell, Emeric Pressburger 


Operatorius Erwin Hillier 
Kompozitorius Allan Gray 
Vaidina Wendy Hiller, Roger 


Livesey, George Carney, Pamela 


Brown, Walter Hudd, Captain 
Duncan MacKenzie, lan Sadler, 
Finlay Currie, Murdo Morrison, 
Margot Fitzsimmons, Captain 


C.W.R. Knight, Donald Strachan, 


John Rae, Duncan Mcintyre, 
Jean Cadell 
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APLINKINIS KELIAS (1945) 
DETOUR 


„| mano gyvenimą be jokios priežasties įsisuko likimas arba kažkokia 
mislinga jėga.“ Kuriant vieną geriausių B kategorijos filmų Aplinkinis 
kelias nemėginta viršyti biudžeto ir nepaisyti glausto filmavimo grafiko. 
Pasitenkindami mažomis lėšomis, filmo kūrėjai pateikė pasauliui kažką 
tarp fikcijos ir egzistencializmo, kur gyvenimas trumpas ir nevertinamas. 

Apsileidęs džiazo muzikantas (Tomas Nealas) autostopu keliauja po 
šalį, sustodamas pigiuose pakelės baruose. Jis kaltinamas vairuotojo 
nužudymu. Muzikantas susideda su ištvirkusia moterimi (Ann Savage); 
tai baigiasi jo degradavimu, ir jis tampa žudiku. Veiksmas pasiekia 
kulminacinį tašką per muštynes motelyje, kai telefono laidas apsiveja 
apie Savage kaklą. 

Vokiečių ekspresionistas Edgaras G. Ulmeris, nors ir sunkiai 
įveikdamas skurdą, buvo pretenzingas režisierius. Bet tai vienintelis 
šedevras, sukurtas jo epochoje. Nežinomi aktoriai (Nealas, realiame 
gyvenime nevykėlis, vėliau sėdėjo kalėjime už žmogžudystę) visiškai 
neintriguoja, o dekoracijos paviljone, bevardės šalikelės ir peizažai 
vaizduotėje sukelia nekontroliuojamo pasaulio įspūdį. Kūrinys, kurio 
siužeto pagrindas - nerūpestingai parašytas scenarijus, pasmerktas 
patirti negailestingą lemtį. KN 


ŽINAU, KUR EINU! (1945) 
I KNOW WHERE I'M GOING! 


Filmą Žinau, kur einu! galima laikyti 5-ojo deš. šedevru, sukurtu 
kūrybinės Michaelo Powello ir Emerico Pressburgerio sąjungos. Labai 
seksuali, elegantiškais kostiumėliais vilkinti Džoana Vebster (Wendy 
Hiller) — praktiška pokario mis - vyksta į Hebridus ištekėti už seno 
milijonieriaus. Bet pakeliui nepažįstami škotai atveda ją pas vietinį 
neturtingą dvarininką, karo didvyrį Torkvilą Makneilą (Rogeris Livesey). 

Be to, kad Powellas ir Pressburgeris buvo vieninteliai prodiuseriai, 
kuriems pavyko išsisukti iš padėties, pavadinus savo romantinį herojų 
Torkvilu, jie taip pat pasisakė prieš cinišką klastingų girtų škotų 
vaizdavimą kino studijos „Ealing“ filme Viskio iki kaklo! (1949). Juostoje 
Žinau, kur einu! parodyti žmonės, kurie gyveno izoliuotai, bet darbavosi 
bendram labui. Miestietiški Džoanos įpročiai greitai išnyksta 
romantiškomis sąlygomis, aplinkui tvyrant daugybės keltų legendų 
dvasiai. Tai galiausiai baigiasi laimingu išsigelbėjimu jūroje. Iš antrojo 
plano aktorių ypač įsimintina Pamela Brown, vaidinanti baikščią žavingą 
vietinę merginą Katrioną Pots. KN 


GERIAUSI MUSU GYVENIMO METAI (1946) 
THE BEST YEARS OF OUR LIVES 


Devynių „Oskarų“ laimėtojas, 172 min. trukmės filmas-epopėja apie 
tris Antrojo pasaulinio karo veteranus, grįžtančius į taikų gyvenimą, 
mūsų dienomis jau nebeaktualus. Kai juosta pasirodė ekranuose, kritikai 
Manny Farberis ir Robertas Warshowas labai niekinamai atsiliepė apie 
ją. Farberis traktavo filmą kaip liberalią rašliavą, o Warshowas kritikavo jj 
veikiau marksistinių idėjų požiūriu. Režisieriui Williamui Wyleriui ir 
MacKinlay Kantoro romanui, pagal kurį parašytas scenarijus, nūnai toli 
iki populiarumo. Aktorius veteranas Haroldas Russellas, kare netekęs 
abiejų rankų, buvo Warshowo, paskleidusio abejonių dėl jo vyriškumo, 
įžeidžiamai kritikuojamas. Po daugelio metų humoristas Terry 
Southernas net liguistai iš jo pasišaipė. Nepaisydamas to, pavadinčiau 
šį filmą pačiu geriausiu mano matytu amerikietišku filmu apie karo 
veteranų likimą. Kaip kai kurie Holivudo filmai, jis gina savo epochą ir 
amžininkus. 

Filmas nepanašus į Holivudo juostas tuo, kad aštriai parodo klasinius 
skirtumus. Gretinami veteranų, priklausančių skirtingiems visuomenės 
sluoksniams, likimai ir karjera: pasiturinčio (Marchas), vidutinioko 
(Russellas) ir darbininko (Andrewsas). Atvejis, kai jie drauge susitinka 
bare vadovaujant Hoagy Carmichaelui, kažkuo primena sentimentalų 
klasinių skirtumų armijoje naikinimą, trumpam perkeliamą į civilinį 
gyvenimą. Bet čia yra sava tiesa. Aplinkybės, ribojančios Russellą kaip 
aktorių, neperžengia juostos rėmų, tačiau faktas, kad mes suvokiame jj 
kaip tikrai negalintį dirbti veteraną, koks jis ir buvo, regis, iškyla į pirmą 
vietą. Šiuo atveju teisingumas yra svarbiau nei meniniai sumanymai. 
Santykių aiškinimasis tarp jo herojaus ir sužadėtinės sukelia ne visai 
teisingų samprotavimų. Tačiau amerikiniame kine yra tik keletas 
epizodų, palyginamų su jais. JRos 


JAV (Samuel Goldwyn), 172 
min., nespalvotas 


Režisierius William Wyler 
Prodiuseris Samuel Goldwyn 


Scenarijaus autorius Robert E. 


Sherwood (pagal MacKinlay 
Kantoro romaną Garbė man) 


Operatorius Gregg Toland 


Kompozitorius Hugo Friedhofer 


Vaidina Myrna Loy, Fredric 
March, Dana Andrews, Teresa 
Wright, Virginia Mayo, Cathy 
O'Donnell, Hoagy Carmichael, 


Harold Russell, Gladys George, 


Roman Bohnen, Ray Collins, 


Minna Gombell, Walter Baldwin, 
Steve Cochran, Dorothy Adams 


„Oskaras“: Harold Russell 
(garbes premija), Samuel 
Goldwyn (geriausias filmas), 
William Wyler (režisierius), 
Robert E. Sherwood 
(scenarijus), Fredric March 
(aktorius), Harold Russell 
(aktorius), Daniel Mandell 
(montazas), Hugo Friedhofer 
(muzika) 


„Oskaro“ nominacija: Gordon 


Sawyer (garsas) 
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Didžioji Britanija (Cineguild, 
Rank), 86 min., nespalvotas 
Režisierius David Lean 


Prodiuseriai Noel Coward, 
Anthony Havelock-Allan, Ronald 
Neame 


Scenarijaus autoriai Anthony 
Havelock-Allan, David Lean 
(pagal Noelio Cowardo pjesę 
Ramus gyvenimas) 


Operatorius Robert Krasker 
Kompozitorius S. Rachmaninov 


Vaidina Celia Johnson, Trevor 
Howard, Stanley Holloway, 
Joyce Carey, Cyril Raymond, 
Everley Gregg, Marjorie Mars 


„Oskaro“ nominacija: David 
Lean (režisierius), Anthony 
Havelock-Allan, David Lean, 
Ronald Neame (scenarijus), 
Celia Johnson (aktorė) 


Kanų kino festivalis: David 
Lean („Auksinė palmės šakelė“) 
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TRUMPAS SUSITIKIMAS (1946) 
BRIEF ENCOUNTER 


Yra pavojus, kad Davido Leano vėlesnieji filmai-epopėjos gali 
užtemdyti palyginti kuklius ankstesnius kūrinius. Tačiau skiriant per 
daug dėmesio vien tik Arabijos Lorenco arba Daktaro Živago 
žiūrimumui, galima praleisti kai kuriuos svarbiausius režisieriaus 
laimėjimus. Galų gale tik aukščiausios klasės kinematografininkas 
galėjo sukurti Arabijos Lorencą. Toks pat tobulas formos valdymas 
demonstruojamas pagrindiniuose jo filmuose, nors ir gerokai mažesniu 
mastu. 

Leanas jau buvo pastatęs tris ekranizacijas, nufilmuotas pagal Noelio 
Cowardo kūrinius, kai pradėjo kurti filmą Ramus gyvenimas. Tačiau 
neilga pjesė privertė režisierių išplėsti medžiagą. Trumpas 
retrospektyvinis epizodas pasakoja mums apie tai, kad filmas skiriamas 
platoniškai namų šeimininkės Lauros (Celia Johnson) ir daktaro Aleko 
(Trevoras Howardas) meilės istorijai. Juos traukia vieną prie kito, tačiau 
jie žino, kad jų romanas negali plėtotis toliau nei keli slapti susitikimai 
per pietus. 

Įspūdinga Leano melodrama turėjo pasisekimą ir leido jam greitai 
kilti ne tik dėl Noelio Cowardo kūrinio kokybės. Jis papildė romaną 
keliomis detalėmis ir panaudojo visas turimas kinematografines 
priemones. Jis taip pat plačiai naudojo garso efektus (dažniausiai 
greitojo traukinio garsus), taip pat muziką - 2-asis Rachmaninovo 
koncertas fortepijonui skamba kaip nenutrūkstama filmo tema. 

Bet ypač svarbu tai, kad Leanas dažnai stambiu planu rodo Johnson 
akis, kurios pasako daugiau nei pati istorija. Johnson ir Howardas ypač 
žavūs tuose pačiuose liūdniausiuose epizoduose. Kiekvienas jų judesys 
įgyja vis didesnę reikšmę, o emocionalūs dialogai nepriekaištingi. 
Žvilgsnis, lengvas prisilietimas prie rankos ir bendras juokas - tai, tiesą 
sakant, viskas, kas leista nelaimingiems įsimylėjėliams, o Johnson ir 
Howardas puikiai perteikia šį liūdesį. JKI 


PAIZA (1946) 
PAISA 


Galima atleisti žiūrovams, nezinantiems, kad filmas Paiza - 
neorealizmo šedevras, nes jį Italijoje nufilmavo Amerikos kompanija. 
Muzikos stilius - holivudinis, aktorių replikos - kariškai šiurkščios. Tik po 
pirmųjų šešių vienas su kitu nesusijusių epizodų šis Roberto Rossellini 
kūrinys ima traukti savo magiška jėga. Pavyzdžiui, iškart po to, kai kulka 
netikėtai pakerta kareivį, pasakojantį savo gyvenimo istoriją, mes 
pamatome jo draugo, vokiečių nužudyto ir amerikiečių užmiršto 
„purvino italo“, lavoną. 

1943-1946 m. Rossellini filmai-kronikos parodo šalies nusmukdymą, 
žiaurumą, nesupratimą. Amerikietis negali įsivaizduoti, kad moteris, 
kurią jis įsimylėjo, - prostitutė; gatvės berniūkštis padeda girtam 
juodaodžiam kareiviui ir pavagia jo batus, kai šis užmiega; 
neuzmirstamoje, liūdnoje finalinėje filmo scenoje matome, kaip 
nužudomas partizanų būrys. 

Rossellini filmo struktūrą sukuria pagal įvykių seką, remdamasis 
siužeto  daugtaškiais, kryžminiais dialogais įvairiomis kalbomis ir 
nesentimentaliu tragiškų įvykių vaizdavimu. Paizoje siužetinės atskiros 
asmenybės gyvenimo linijos įterptos į tragiškų karo įvykių istoriją. AM 


LAIŠKANEŠYS VISADA SKAMBINA DU 


KARTUS (1946) 
THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE 


Dar nė viename filme Lana Turner nebuvo tokia patraukli kaip 
vaidindama Kora Smit. Bėgdama nuo skurdo Kora išteka už 
pagyvenusio vyro (Cecilas Kellaway). Tačiau. labai nusivylusi, ji 
pasiduoda jauno žvejo Frenko Čembero (Johnas Garfieldas) traukai. 
Kaip ir daugelyje juodųjų filmų, pasmerkta nesėkmei šios poros istorija 
glaudžiai susijusi su nusikaltimu, su Koros vyro nužudymu. Advokato 
dėka jaunikiui ir nuotakai panaikinami kaltinimai. Tačiau jiems 
nepavyksta pasiekti laimės, nes Kora žūva automobilio katastrofoje, o 
Frenkas nuteisiamas už šį „nusikaltimą“. 

Režisieriaus Tay Garnetto naudojami greitai bėgantys kadrai kaip 
atsvara panoraminiams vaizdams pabrėžia lemtingą įsimylėjėlių padėtį, 
o niuriose filmo scenose sukuriama ideali atmosfera baisiam 
pasakojimui. Dėl baltų kostiumų ir pagyvinto apšvietimo Turner tapo 
vizualiu istorijos, kurios pagrindas yra Jameso M. Caino romanas, 
centru. 

Laiškanešys visada skambina du kartus atspindi 4-0jo deš., kurį 
lydėjo ekonominis nuopuolis, kultūrą. Didesnė filmo scenų dalis sukurta 
respektabiliose pakelės kavinėse - įtikinamas stabilumo nebuvimo ir 
ribotų galimybių patvirtinimas. Šis filmas yra vienas ryškiausių 
pesimizmo pavyzdžių. RBP 


Italija (Foreign Film, OFI), 120 
min., nespalvotas 

Italų, anglų ir vokiečių 
kalbomis 

Režisierius Roberto Rossellini 


Prodiuseriai Mario Conti, Rod 
E. Geiger. Roberto Rossellini 


Scenarijaus autoriai Sergio 
Amidei, Federico Fellini 


Operatorius Otello Martelei 
Kompozitorius Renzo Rossellini 


Vaidina Carmela Sazio, Robert 
Van Loon, Benjamin Emmanuel, 
Harold Wagner, Merlin Berth, 
Dots Johnson, Alfonsino Pasca, 
Maria Michi, Gar Moore, Harriet 
Medin, Renzo Avanzo, William 
Tubbs, Dale Edmonds, Cigolani, 
Allen Dan 

„Oskaro“ nominacija: Alfred 
Hayes, Federico Fellini, Sergio 
Amidei, Marcello Pagliero, 
Roberto Rossellini (scenarijus) 


JAV (MGM), 113 min., 
nespalvotas 

Režisierius Tay Garnett 
Prodiuseris Carey Wilson 
Scenarijaus autorius Harry 
Ruskin (pagal Jameso M. Caino 
romaną) 

Operatorius Sidney Wagner 
Kompozitorius George 
Bassman 


Vaidina Lana Turner, John 
Garfield, Cecil Kellaway, Hume 
Cronyn, Leon Ames, Audrey 
Totter, Alan Reed, Jeff York 
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JAV (Fox), 97 min., nespalvotas 
Rezisierius John Ford 


Prodiuseriai Samuel G. Engel, 
Darryl F. Zanuck 


Operatorius Joseph 
MacDonald 


Scenarijaus autoriai Samuel G. 
Engel, Sam Hellman 
Kompozitorius Cyril 

J. Mockridge 

Vaidina Henry Fonda, Linda 
Darnell, Victor Mature, Cathy 
Downs, Walter Brennan, Tim 
Holt, Ward Bond, Alan Mowbray, 
John Ireland, Roy Roberts, Jane 
Darwell, Grant Withers. J. Farrell 
MacDonald, Russell Simpson 
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MANO BRANGIOJI KLEMENTINA (1946) 
MY DARLING CLEMENTINE 


Nors Susišaudymas O.K. Korale, Revolverio valanda, Dokas, 
Tombstounas ir Vaitas Erpas „istoriškai tikslesni“, romantinė, primenanti 
baladę Johno Fordo juosta jiems artima savo dvasia. 

Taikus piemuo Vaitas Erpas (Henry Fonda) atjoja į Tombstouno 
miestelį, kuriame siautėja banditai. Jis atsisako šerifo pareigų, nors yra 
vienintelis, galintis sutramdyti girtus indėnus. Kai suteneriai nužudo 
vieną jo brolių, Vaitas, Fordo herojų stiliumi, kalbasi su antkapio plokšte 
ant jo kapo ir tampa Serifu. Erpas įveda tvarką „ydų“ miestelyje ir 
užtikrina paprastiems žmonėms ramų gyvenimą. Miestelėnams, 
lankantiems bažnyčią ir mėgstantiems liaudies šventes, teko sėdėti 
namuose, kol čia karaliavo „Senis“ Klentonas (Walteris Brennanas) ir jo 
sūnų žudikų gauja. Paminklų slėnio didybė (jprastas peizažas, 
vaizdingai papildytas kaktusais) ir moralinis Fondos tyrumas - kita šio 
kryžiaus žygio prieš savivalę pusė. Pergalė pasiekiama tik Doko 
Holidėjaus (Victoras Mature'as), garsaus recidyvisto, žuvusio su kitais 
banditais, gyvenimo kaina. Ši niūri tema vėl iškyla domestikuoto 
vesterno iliuzijas griaunančiame filme Žmogus, kuris nušovė Libeni 
Velansą (1962). 

Mature as turėjo nejautraus žmogaus reputaciją, tačiau čia jo 
vaidinamas chirurgas banditas buvo 
pats tas. Fondos herojus pamažu 
atsitiesia ir grakščiai it maldininkas 
pasirodo vienoje firminių Fordo šokio 
scenų. Kaip ir visuose Fordo 
vesternuose, įvykiai artilerijos mūšio 
epizode nestokoja komiškų akimirkų: 
gintas herojus, kuriam reikia 
pasufleruoti įpusėjus monologą „Būti 
ar nebūti“, romantiška painiava su 
Čichuacha (L. Darnell) ir mokytoja 
Klementina (C. Downs). Tačiau 
bendra atmosfera, prieš akis tvyrant 
gražiam peizažui, dažnai tokia 
svajinga ir maloni, kokia gali būti tik 
nuotaiką keliančiomis šeštadienio 
ryto akimirkomis. KN 


JAV (Haig, International, RKO), 
95 min. 

Rezisierius Orson Welles 
Prodiuseris Sam Spiegel 
Scenarijaus autoriai Anthony 
Veiller, Victor Trivas, Decia 
Dunning 

Operatorius Russell Metty 
Kompozitorius Bronislau Kaper 
Vaidina Edward G. Robinson, 
Loretta Young, Orson Welles, 
Philip Merivale, Richard Long, 
Konstantin Shayne, Byron Keith, 
Billy House, Martha Wethworth 
„Oskaro“ nominacija: Victor 
Trivas (scenarijus) 

Venecijos kino festivalis: 
Orson Welles - „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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NEPAZISTAMASIS (1946) 
THE STRANGER 


Nepazjstamasis mažiausiai atitiko Orsono Welleso režisūrinių darbų 
dvasią. Lėšų šiam vidutinio biudžeto filmui Wellesas gavo iš prodiuserio 
Samo Spiegelio, norėdamas įrodyti, kad iš jo galima padaryti „tikrą 
komercinį kiną“. Juosta pasirodė iškart po karo. Tai trileris apie nacistinių 
karo nusikaltėlių demaskavimą (kaip ir /spe/stas | kampą, 1945, Prasta 
šlovė, 1946). Filmas pagrįstas Welleso antifašistiniais principais, apie 
kuriuos jis pareiškė savo filme Julijus Cezaris. Jis taip pat panėši į 
romaną, pagal kurį Wellesas rengėsi filmuoti iki apsistodamas prie 
Piliečio Keino (1941), - detektyvinę Nicholas Blake'o istoriją apie britų 
fašizmą Besišypsantis su peiliu. 

Valstybinis tardytojas Vilsonas (Edwardas G. Robinsonas) 
Konektikuto universitetiniame miestelyje persekioja charizmatišką 
nacistą Francą Kindlerį. Kindleris dedasi esąs istorijos profesorius 
Čarlzas Renkinas. Jis ką tik vedė Aukščiausiojo teismo teisėjo dukrą 
Meri (Loretta Young). Nors ir ne tokia sudėtinga kaip meilės ir politinis 
trikampis filme Prasta šlovė, šiame filme tęsiama analogiška tema. 
Vilsonas įkalba Meri padėti demaskuoti jos 
vyrą, kol viskas paaiškės, kaip populiariuose 
5-0jo des. trileriuose (Dujinė lempa, 1944, ir 
Dvi misis Kerol, 1947), kuriuose pikti vyrai 
nužudo nekaltas žmonas. 

Wellesas sukuria įtikinamą antžmogio 
niekšo personažą, kuris kalbantis pareiškia, 
kad „Marxas buvo ne vokietis, o žydas“. Jo 
amoralumas prasiskverbia į smulkmenišką 
mažo miestelio pasaulį, kai jis atsiduoda savo 
įkyriai aistrai restauruoti senovinį laikrodį. 
Filmui Nepazjstamasis būdingas ir Welleso 
elegantiškumas, tačiau 1946 m. aistra 
sekliams ir groteskas baigėsi tuo, kad jis 
sukūrė juodąjį filmą. 

Ypač dramatiškas filmo finalas. Veiksmas 
vyksta ant klibančių laiptų laikrodžio bokšte, 
kur Kindleris kaip King Kongas įsprau- 
džiamas į kampą ir žūva. Laikrodžio 
mechanizmo detalė perduria jį - akivaizdus 
smurto aktas, pateisinamas 1946 m. Holi- 
vudo filme, jei nusikaltėlis buvo neatgai- 
laujantis nacistas. Jame parodomi užkan- 
diniy lankytojai-mąstytojai; jie sukčiauja 
žaisdami šaškėmis ir išeina pasivaikščioti su 
gražuolėmis, kurios išteka už fašistų. KN 


GRAZUOLE IR PABAISA (1946) 
LA BELLE ET LA BETE 


Jeanas Cocteau niekada nevadino savęs prodiuseriu. Jis laikė save 
poetu. Filmas buvo viena iš daugelio meninio kūrinio formų, kurias jis 
kruopščiai studijavo per visą savo karjerą. Nors Cocteau laikė save 
poetu, jo puiki, svajinga šios liaudies pasakos interpretacija įtikinamai 
visiems įrodė, kad pagrindiniai herojai nepriešpriešinami vienas kitam. 
Gražuolė ir pabaisa lieka mėgstamiausiu jo kūriniu ir atskleidžia jo 
talento daugiašališkumą. Skirtingai nei kito žanro juostas, žiūrovai gerai 
priėmė šį filmą. 

Cocteau sumanė kurti Gražuolę ir pabaisą visiškai suvokęs jo mastą 
ir vadovaudamasis aktualiomis problemomis. Režisieriaus amžininkai 
siekė atkurti prancūzų kinematografiją po jos nuopuolio per vokiečių 
okupaciją. Filmas turėjo tapti Prancūzijos kūrybinio elito pareiškimu apie 
jų tikslą. Tačiau Cocteau užsipuolė kritikai, kaltindami jį aristokratiniu 
pasipūtimu ir publikos skonio nesupratimu. Ar jis gali sukurti filmą, kurį 
priimtų liaudis? 

Prisimindamas šiuos du reikalavimus, Cocteau pajuto palengvėjimą 
sumanęs filmuoti pasaką, kuri leido prasiveržti jo patiems 
slapciausiems, fantastiniams kūrybiniams impulsams. Paprasta 
pasakos struktūra paskatino jį tokiam eksperimentui. Kai tėvą nuošalioje 
pilyje užlaiko Pabaisa (Jeanas Marais), duktė (Josette Day) sutinka 
pasilikti vietoj jo. Tačiau Pabaisa nori vesti Gražuolę. Jis prašo jos 
nekreipti dėmesio į jo išvaizdą, o tik įsiklausyti į jo gerą širdį. 

Cocteau perkelia juos į magišką pilį - puikus būdas viską papuošti 
gražiais efektais. Gražuolė ne šiaip eina per sales, ji plaukia. Žvakės 
stovi ne tradicinėse, o žmogaus rankos pavidalo žvakidėse. Veidrodžiai 
pavirto skaidriomis durimis, šviesa mirksi ir gęsta, perteikdama veikėjų 
jausmus, statulos atgyja. Pilis naudojama kaip personifikuoto kūrybinio 
proceso metatora ir siekiant pateisinti daugybę froidistinių personažų. 
Kadangi Gražuolė negali susituokti su Pabaisa, kol šis nevirs žmogumi, 
Cocteau priverčia ją glamonėti peilius ir veda ilgais koridoriais, 
panaudodamas tai kaip priemonę atskleisti jos pasąmonės troškimus. 

Tačiau didžiausias Cocteau laimėjimas yra tas, kad bjauri Pabaisa 
įtikinama ir patraukli. Jos gerumą reikėjo perteikti per poelgius, 
atskleidžiant po žvėries išore slypinčias ZmogiSkas savybes. Jeano 
Marais sukurtas portretas buvo toks sėkmingas, kad jau per filmo 
premjerą Greta Garbo ištarė garsiąją frazę: „Kur mano puikioji pabaisa?“ 
JKI 


Prancūzija (DisCina), 96 min., 
nespalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Jean Cocteau 
Prodiuseris Andrė Paulvė 


Scenarijaus autoriai Jean 
Cocteau, Jeanne-Marie Leprince 
de Beaumont 


Operatorius Henri Alekan 
Kompozitorius Georges Auric 


Vaidina Jean Marais, Josette 
Day, Mila Parėly, Nane Germon, 
Michel Auclair, Raoul Marco, 
Marcel Andrė 
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JAV (First National, Warner), 
114 min., nespalvotas 


Rezisierius Howard Hawks 


Prodiuseriai Howard Hawks, 
Jack L. Warner 


Scenarijaus autorius William 
Faulkner (pagal Raymondo 
Chandlerio romana) 
Operatorius Sidney Hickox 
Kompozitorius Max Steiner 
Vaidina Humphrey Bogart, 
Lauren Bacall, John Ridgely, 
Martha Vickers, Dorothy Malone, 
Peggy Knudsen, Regis Toomey, 
Charles Waldron, Charles D. 
Brown, Bob Steele, Elisha Cook 
jaunesn., Louis Jean Heydt 
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DIDYSIS MIEGAS (1946) 
THE BIG SLEEP 


Sakoma, kad režisierius Howardas Hawksas paprašė romanisto 
Raymondo Chandlerio paaiskinti daugybe romano Didysis miegas 
raizginiy, vingrybiy ir staigmenų. Autorius sąžiningai atsakė: 
„Nesuprantu.“ Tai visai nereiškia, kad triukai ir netikėti posūkiai visai 
nesvarbūs Didžiajam miegui. Veikiau miglotas detektyvinis Chandlerio 
romanas paaštrina sudėtingą pasakojimą apie korupciją Los Andžele, 
dar pailgindamas begalinį abejotinos reputacijos asmenų sąrašą. 

Todėl nėra ko stebėtis, kad Hawksas ekranizacijoje šiek tiek atitolo 
nuo tyrimo proceso, akcentuodamas privataus seklio Marlou 
(Humphrey Bogartas) personažą. Prisimindamas filmo Turėti ir neturėti 
(1944) sėkmę, Hawksas vėl kartu filmavo Bogartą ir Lauren Bacall, 
pasinaudodamas bendros jųdviejų vaidybos magnetizmu. Kai jie ekrane 
kartu, detektyvinė istorija atsitraukia į antrą planą (beje, baigus filmuoti 
po pusmečio jie susituokė). Hawksas panaudojo šią seksualinę įtampą, 
pridėdamas scenų su aktorių duetu. Pasitelkęs netiesiogines, labai 
pikantiškas užuominas (ypač keitimąsi frazėmis, susijusiomis su arkliais 
ir balnais), jis akcentavo dialogus, atsižvelgdamas į tos epochos 
kinematografinę cenzūrą. 

Ką galima pasakyti apie šį detektyvą? Laimė, nors pagrindinis 
tyrimas ir klaidina, stebėti jį maloniu. Marlou veikia kaip žvalgas, kai byla 
pasiekia pačius tamsiausius ir purviniausius Holivudo kampus, jis 
atskleidžia žmogžudystės ir šantažo planą, kuriame dalyvauja 
pornografijos verslo  vertelgos, 
nimfomanes ir parsidavėliai. 

Didysis miegas - tai atsigręžimas į 
mirtį, ir, iš tikrųjų, mirtis eina per visą 
filmą. Tai detektyvinio kino šedevras, 
kuriame trūksta kai kurių žanro 
bruožų. Yra daug moterų likimų, bet 
nėra požiūrio į praeitį; yra šviesa ir 
šešėliai, bet nėra balsų už kadro. 
Svarbiau, kad Bogarto Marlou, regis, 
nesutriko melo ir apgaulės pasaulyje, 
o visada yra tvirtas ir kontroliuojantis 
save žmogus. Jis - komiškas 
antiherojus, šaltakraujiškas, kai 
susiduria su Ziaurumu, abejingas 
amoralumo apraiskoms ir visada 
mokantis vertinti žavesį. JKI 


ŽUDIKAI (1946) 
THE KILLERS 


Pirmąsias dešimt minučių juodasis Roberto Siodmako filmas kone 
pažodžiui atkuria Hemingway'aus 1927 m. apysaką. Du samdyti žudikai 
barža atplaukia į naktinį miestą nužudyti bejėgio atsiskyrėlio švedo 
(Lancasteris). Naudodamas vaizdžią ekstrapoliaciją, kino dramaturgas 
Anthony Veilleris ir Johnas Hustonas sukuria atkaklaus seklio Riordano 
(E. O'Brienas), kuris atskleidžia švedo praeitį, personažą. Jis, buvęs 
tarnas, susidėjo su abejotinos reputacijos moterimi (Ava Gardner), 
pavogė pinigus ir pasislėpė. 

Filme Žudikai naudojamas etapinis rodymo būdas, perstatant laikiną 
retrospektyvinių epizodų seką. Procesas, primenantis paveikslėlio- 
galvosūkio surinkimą, sustiprina grįžtamąjį ryšį tarp žiūrovo ir Riordano. 
Tirdamas švedo praeitį, fanatiškai firmai atsidavęs darbuotojas 
Riordanas patiria stiprius pojūčius tarsi pragyvendamas gyvenimą 
detektyviniame filme. Ryšys tarp Riordano ir įstatymui nusižengiančio 
švedo pasaulio tampa analogiškas ryšiui tarp žiūrovo ir filmo. Tai 
materializuojasi, kai prieš prisipažinimą pirmame plane matomas 
Riordano siluetas, tarsi jis būtų kino teatro pirmoje eilėje. Žudikai - tai ne 
tik puikus detektyvinis filmas; jis taip pat paaiškina, kodėl mums patinka 
detektyvinis kinas. Mums reikia pabėgti nuo nuobodžios monotonijos ir 
pasinerti į pavojų bei mirties pasaulį, tačiau tik saugiu atstumu. MR 


GYVENIMO IR MIRTIES KLAUSIMAS (1946) 
A MATTER OF LIFE AND DEATH 


Fantastiškas Michaelo Powello ir Emerico Pressburgerio kūrinys 
Gyvenimo ir mirties klausimas (rodyti JAV pervadintas Laiptais į debesis) 
išleistas kaip propagandinis filmas. Jo tikslas buvo pagerinti Didžiosios 
Britanijos ir Amerikos santykius. Tačiau filmas viršijo jam keliamus 
tikslus. Tai - ilgas pasakojimas apie meilės ryšius ir žmogiškąjį gerumą, 
vizualiai jaudinantis ir įdomus. 

Antrojo pasaulinio karo anglų lakūnas (Davisas Nivenas) įsimyli 
amerikietės radistės (Kim Hunter) balsą. Iš degančio lėktuvo jis šoka į 
mirtį ir atsibunda ant kranto, manydamas, kad pateko į Dangų. Suvokęs, 
kad yra gyvas, jis trokšta iš tikrųjų įsimylėti amerikietę merginą. Tačiau 
jėgos iš viršaus apsiriko, ir dangiškasis vedlys 71 (Marius Goringas) 
pasiunčiamas pasakyti jam teisybę ir pasiimti jį. Žymus Alfredo Junge'o 
meninis apipavidalinimas pakelia filmą į labai aukštą lygį, virš 
jaudinančio sentimentalumo ir sąmojingo scenarijaus. Juostoje lengvai 
pereinama iš zemiSkojo gyvenimo (nufilmuota spalvotai) į belytį 
nespalvotą Danguje. Su stop kadru ir įspudingomis dekoracijomis 
kuriant Anapilio pasaulį įtraukiamos nuotraukos, kurių neišpeiktų ir 
Salvadoras Dali. KK 


JAV (Mark Hellinger, Universal), 
105 min., nespalvotas 


Režisierius Robert Siodmak 
Prodiuseris Mark Hellinger 
Scenarijaus autorius Anthony 
Veiller (pagal Ernesto 
Hemingway'aus apysaką) 
Operatorius Elwood Bredell 
Kompozitorius Miklos Rosza 


Vaidina Burt Lancaster, Ava 
Gardner, Edmond O Brien, 
Albert Dekker, Sam Levene, 
Vince Barnett, Virginia Christine, 
Jack Lambert, Charles D. 
Brown, Donald MacBride, 
Charles McGraw, William 
Conrad 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Siodmak (režisierius), Anthony 
Veiller (scenarijus), Arthur Hilton 
(montažas), Miklos Rozsa 
(muzika) 


Didžioji Britanija (The Archers, 
Independent Rank), 104 min., 
nespalvotas ir spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisieriai Michael Powell, 
Emeric Pressburger 


Prodiuseriai George R. Busby, 
Michael Powell, Emeric 
Pressburger 


Scenarijaus autoriai Michael 
Powell, Emeric Pressburger 
Operatorius Jack Cardiff 
Kompozitorius Allan Gray 
Vaidina Davis Niven, Kim 
Hunter, Robert Coote, Kathleen 
Byron, Richard Attenborough, 
Boran Colleano, Joan Maude, 
Marius Goring, Roger Livesey, 
Robert Atkins, Bob Roberts, 
Edwin Max, Betty Potter, 
Abraham Sofaer, Raymond 
Massey 
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Didžioji Britanija (Cineguld, 
Rank), 118 min., nespalvotas 
Režisierius David Lean 


Prodiuseriai Anthony Havelock- 
Allan, Ronald Neame 


Scenarijaus autoriai Anthony 
Havelock-Allan, David Lean, 
Ronald Neame (pagal Charleso 
Dickenso romaną) 


Operatorius Guy Green 


Kompozitoriai Walter Goehr, 
Kenneth Pakeman 


Vaidina John Mills, Anthony 
Wagner, Valerie Hobson, Jean 
Simmons, Bernard Miles, 
Francis L. Sullivan, Finlay Currie, 
Martita Hunt, Alec Guinness, 
Ivor Barnard, Freda Jackson, 
Eileen Erskine, George Hayes, 
Hay Petrie, John Forrest 


„Oskaras“: John Bryan, Wilfred 
Shingleton (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Guy Green (operatorius) 
„Oskaro“ nominacija: Ronald 
Neame (geriausias filmas), 
David Lean (režisierius), David 
Lean, Ronald Neame, Anthony 
Havelock-Allan (scenarijus) 
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DIDIEJI LŪKESČIAI (1946) 
GREAT EXPECTATIONS 


Juosta Didieji lūkesčiai, nufilmuota 1946 m. po filmų Trumpas 
susitikimas ir Džiugi nuotaika sėkmės, buvo pirmoji Charleso Dickenso 
romano ekranizacija, sukurta Davido Leano. Įkūnydamas literatūrinį 
šedevrą kinematografe, Leanas tiria emocines pasakojimo galimybes. 
Jis paverčia filma dinamiška hipnotine vizualia kelione. Rezultatas - 
puiki literatūros kūrinio ekranizacija, vienas geriausių britų filmų, sukurtų 
iki to laiko. 

Juostoje Didieji lūkesčiai yra daugybė elementų, būdingų siaubo 
filmams, pradedant didžiule pelke, kuri atveda į tuščias, užmirštas 
kapines. Ši scena tokia svarbi, kad Leanas, kuris puikiai įsivaizdavo, 
kaip turi atrodyti filmas, pakviestą scenaristą Robertą Kraskerį pakeitė 
Guy Greenu. Jauną herojų Pipą išgąsdina agresyvus, į neviltį įstumtas 
nusikaltėlis Magvičas (F. Currie), reikalaujantis maisto ir dildės 
grandinėms nuimti. Vėliau Pipas patenka į apgriuvusį nama pas 
sukriošusią pikčiurną mis Cheviš (M. Hunt). Prieš daugelį metų apgauta 
per savo vestuvių puotą, ji vis dar dėvi seną vestuvinę suknelę ir sėdi 
tarp apdulkėjusių, supuvusių ir graužikų nuėstų šių lemtingy pietų 
likučių. Jos niūrus planas yra savo jauną ir gražią globotinę Estelą (J. 
Simmons) padaryti keršytoja. Pipas ją įsimyli. Jo gyvenimas keičiasi, kai 
paslaptingas globėjas duoda jam lėšų persikelti į Londoną ir padaro 
turtingu Zmogumi. Pipas gyvena kambaryje kartu su Herbertu Poketu 
(pirmasis didelis A. Guinnesso vaidmuo). Pipas (J. Millsas) siekia patekti 
į aukštuomenę. Jis mano, kad mis Chevis jo globėja, o Estela skirta būti 
jo žmona. Dikenso gerbėjai geriau žino detales. 

38 metų Millsas buvo kiek per senas 20-21 metų pagrindinio 
herojaus vaidmeniui. Tačiau filme Millsui tereikėjo būti liudininku 
dramos, kuri vyko aplink jį, o ne aktyviu savo likimo dalyviu. Leanas, 
prieš tapdamas režisieriumi, septynerius metus dirbo redaktoriumi 
montuotoju, gerai išmanė savo darbą. Todėl jis apsupo Millsą solidžia, 
ryškia antrojo plano aktorių grupe. Kai kurios scenos tiesiog puikios. 
Pavyzdžiui, Pipo vizitas į jo advokato Vemiko (I. Barnardas) namus, kur 
jis sutinka garbaus amžiaus Vemiko tėvą. 

Filmas Didieji lūkesčiai neprarado didybės ir aktualumo. 
Jis gavo aukščiausią įvertinimą tarp pačių geriausių 
Didžiosios Britanijos filmų, apdovanotų Britanijos 
kinematografijos instituto. Taip pat iškovojo akademinę 
premiją už geriausią nespalvota filmą ir meninį 
apipavidalinimą, buvo nominuotas kaip geriausias filmas, už 
kino scenarijų ir režisieriaus darbą. Masto, žiūroviškumo ir 
pasakojimo prasme tai puikiausia iš Dickenso kūrinių 
ekranizacijų. KK 


JAV (RKO, Vanguard), 101 min., 
nespalvotas 

Anglų ir prancūzų kalbomis 
Režisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris Alfred Hitchcock 
Scenarijaus autorius Ben 
Hecht 

Operatorius Ted Tetzlaff 
Kompozitorius Roy Webb 
Vaidina Cary Grant, Ingrid 
Bergman, Claude Rains, Louis 
Calhern, Leopoldine Konstantin, 
Reinhold Schünzel, Moroni 
Olsen, Ivan Triesault, Alex 
Minotis 

„Oskaro“ nominacija: Ben K a 
Hecht (scenarijus), Claude 

Rains BE EF aktorė) PRASTA SLOVE (1946) 

NOTORIOUS 

Prodiuseris Davidas O. Selznickas vėl subūrė draugėn sėkmingą trio - 
režisierių Alfredą Hitchcocką, žvaigždę Ingrid Bergman ir rašytoją Beną 
Hechtą, dalyvavusius Hitchcocko dramos Užkerėtasis ekranizacijoje. Vis 
dėlto Selznickas kontraktą pardavė studijai RKO ir suteikė Hitchcockui 
galimybę filmuoti juostą pačiam. Net Selznicko biografas pripažįsta, jog 
filmas išėjo geras tik todėl, kad Selznickas nespėjo jo sugadinti. 

Antrojo pasaulinio karo pabaigoje mandagus slaptasis agentas, 
profesionalas Devlinas (C. Grantas), norėdamas įsiskverbti į ištremtų 
nacistų grupę Argentinoje, verbuoja nuteisto emigranto dukrą Alisiją 
Huberman (Bergman). Ji atskleidžia savo giminystę ir gyvena palaidą 
gyvenimą. Susidomėjusi vyru, išgelbėjusiu ją nuo beprasmio gyvenimo, 
Alisija jaučia, kam ji iš tikrųjų reikalinga Devlinui, ir dėl to labai kenčia. 
Tačiau pasiryžta kraštutinumui ir išteka už fašisto Aleksandro Sebastiano 
(C. Rainsas), kuris tinka jai į tėvus. Prabangiame, nejaukiame vyro name 
Alisija sukelia pagiežingai jos atžvilgiu nusiteikusių tremtinių, tarp jų ir iš 
pykčio dustancios Sebastiano motinos (madam Konstantin), 
neapykantą. Pasitelkęs klasikinį pavojaus artėjimo būdą, Hitchcockas 
papildė filmą tinkama detale: vyno rūsyje, kur atsiduria angeliškoji Alisija 
ir velniškasis Devlinas, buteliai pripildyti urano, skirto nacistų aviacinėms 
bomboms gaminti. Atomazga yra kankinamas Sebastiano apgaulės 
atskleidimo momentas ir tikėjimo, kad jo žmona tik neištikima jam, o 
visai ne šnipė, žlugimas. 

Įtemptas dramatinis Prastos šlovės trikampis visą laiką verčia mus 
keisti savo požiūrį į tris pagrindinius herojus — Rainsas finale atrodo net 
didvyriškai. Šis filmas - dar ir puikus romanas, kur Grantas ir Bergman 
visą laiką atskiriami, kad galų gale susilietų ilgam bučiniui, parodytam 
ekrane stambiu planu. Operatorius Tetzlaffas savo darbą atliko puikiai. 
Epizodas, kai žiauri motina stebi nuodų išgėrusios Alisijos mirtį, sukelia 
kartėlio jausmą ir pabrėžia bendrą įtempto filmo įspūdį. KN 
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JUODASIS NARCIZAS (1946) 
BLACK NARCISSUS 


Davidas Thomsonas, matyt, kai ką nutyli, kalbėdamas apie Juodąjį 
narcizą kaip apie „retą erotinį anglų filmą apie vienuolių fantazijas“. 
Sukurtas pagal Rumero Goddeno romaną, filmas pasakoja apie 
vienuoles. Jos gavo dovanų pastatą aukštai Himalajuose ir bando 
organizuoti mokykla-ligonine. Seniau pastatas buvo haremas ir jis vis 
dar papuoštas freskomis, kuriose vaizduojamos atviros lytinio gyvenimo 
scenos. Kikenanti tarnaitė žino apie ankstesnius laikus ir vaipydamasi 
pranašauja, kad seserys taps čia tvyrančios atmosferos aukomis. 

Viena vertus, Juodasis narcizas - sausa sąskaita imperijos 
nesėkmėms: protingi krikščionys atvyksta su gerais ketinimais, tačiau 
patenka į absurdišką situaciją. Mokykloje dėstoma tik tiems mokiniams, 
kuriems už pamokų lankymą moka vietinis maharadža, o pačios 
pamokos jiems nieko nereiškia. Gydo jie tik menkas ligas, nes vos imasi 
rimtesnio darbo, ligoninė ištuštėja lyg prakeikta. Režisieriai Powellas ir 
Pressburgeris su humoru žiūri į vienuolių nepasitenkinimą. Jie stebi 
kultūrų susidūrimą, neketindami daryti išvadų nei racionaliu, nei 
primityviu požiūriu. Režisieriai mėgaujasi situacijos ironiškumu, kai patys 
religingiausi herojai — patys protingiausi, o bedieviai - linkę į prietarus. 

Jauna ir labai ambicinga sesuo Klodag (D. Kerr) bando sutelkti misiją 
it nepatyręs karininkas iš karinio filmo. Ji dažnai būna viena su ūmiu ir 
abejotinos reputacijos misteriu Dinu (D. Farraras), sukeldama žiaurų iš 
aistros degančios, bet susivaldančios sesers Rufos (K. 
Byron) pavydą. Juosta gausiai pajvairinta studijine egzotika 
ir mirguliuojanciomis, ryškiomis Jacko Cardiffo 
kinematografijos Technicolor sistemos spalvomis, taip pat 
Kerr ir Byron, vaidinančių aistringas įsimylėjusias vienuoles, 
virpančias po vienuoliSkais rūbais, vaidyba. Tarp nuostabių 
anglų kinematografo akimirkų - sesers Rufos 


demaskavimas, kai ji parodo savo tikrąjį veidą. Apsivilkusi 
paštu užsakyta suknele, kraujo spalva nudazytomis 
lūpomis, virtusi harpija, ji bando nuo varpinės nustumti 
Klodag. KN 


Didžioji Britanija (Independent. 


Rank, The Archers), 100 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Režisieriai Michael Powell, 
Emeric Pressburger 
Prodiuseriai George R. Busby, 
Michael Powell, Emeric 
Pressburger 

Scenarijaus autoriai Michael 
Powell. Emeric Pressburger 
(pagal Rumero Goddeno 
romaną) 

Operatorius Jack Cardiff 
Kompozitorius Brian Easdale 
Vaidina Deborah Kerr, Sabu. 
David Farrar, Flora Robson, 


Esmond Knight, Jean Simmons, 


Kathleen Byron, Jenny Laird, 
Judith Furse, May Hallatt, Eddie 
Whaley jaunesn., Shaun Noble. 
Nancy Roberts, Ley On 


„Oskaras“: Alfred Junge 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Jack Cardiff 
(operatorius) 
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JAV (Liberty, RKO), 130 min., 
nespalvotas 


Režisierius Frank Capra 
Scenarijaus autoriai Philip Van 
Doren Stern, Frances Goodrich 
Vaidina James Stewart, Donna 
Reed, Lionel Barrymore, 


Thomas Mitchell, Henry Travers, 


Beulah Bondi, Frank Faylen, 
Ward Bond, Gloria Grahame, H. 
B. Warner, Frank Albertson, 
Todd Karns, Samuel S. Hinds, 
Mary Treen, Virginia Patton 


„Oskaro“ nominacija: Frank 
Capra (geriausias filmas), Frank 
Capra (režisierius), James 
Stewart (aktorius), William 
Hornbeck (montažas), John 
Aalberg (garsas) 
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NUOSTABUS GYVENIMAS (1946) 
IT’S A WONDERFUL LIFE 


4-ojo deš. kinematografo klasikoje Tai atsitiko vieną naktį, Misteris 
Didsas persikelia į miestą ir Jūs to nenusinešite Frankas Capra šlovina 
paprastą žmogų. Pirmame savo pokario filme režisierius taip pat žavisi 
paprastos liaudies gerumu, kuklių (net ir neišsipildančių) troškimų 
vertingumu. Siužetas pagrįstas trumpa istorija, pavadinta Pati geriausia 
dovana, parašyta Philipo Van Doreno Sterno ant Kalėdų atviruko. 
Pagrindinio herojaus - rūpesčių kamuojamo jauno žmogaus - vaidmenį 
atliko ką tik grįžęs iš karo Jamesas Stewartas. Filmas pasirodė 1946 m. ir 
sulaukė įvairių spaudos atsiliepimų. Jis buvo pasiūlytas penkioms 
„Oskaro“ nominacijoms (tarp jų ir kaip geriausias filmas, ir geriausio 
aktoriaus), tačiau nė vienoje iš jų nelaimėjo. Galbūt juostą reikėjo žiūrėti 
ne vieną kartą, norint ją deramai įvertinti, o galbūt ji nufilmuota netinkamu 
laiku. 7-ajame deš. filmo autorių teisių galiojimo terminas baigėsi, 
draudimas demonstruoti plačiajai publikai buvo atšauktas. Dažnai 
kartojama per Kalėdas, juosta tapo geriausiu filmu, skirtu šeimai. 

Išstypęs, geraširdis Džordžas Beli (Stewartas) auga mažyčiame 
Konektikuto valstijos Bedford Folso miestelyje, bet svajoja apkeliauti 
pasaulį. Tačiau pareigos jausmas žlugdo Džordžo svajones. Laisvės 
netekimą sušvelnina tik jo vedybos su vietos gražuole Meri (Donna 
Reed) ir labdara, o vėliau daugiavaikė jauna šeima ir jo labdaringa veikla — 
jis padeda darbininkams nusipirkti būstus. Galiausiai Džordžui tenka 
prisiimti atsakomybę už šeimos išlaikymą, mokėti didelę paskolą. Jam 
nuolat trukdo godus miesto bankininkas, misteris Poteris (Lionelis 
Barrymore'as, ypač nemalonus jo vaidmuo). Džordžą taip prislegia ši 
našta, kad jis bando nusižudyti šokdamas nuo tilto. Tačiau įvyksta 
stebuklas: iš Dangaus atsiunčiamas angelas Klarensas (Henry 
Traversas) parodyti Džordžui, kas atsitiktų mažam miesteliui, jei 
Džordžas negyventų. Ir tik jei Džordžas, įsitikinęs savo gyvenimo 
prasmingumu, atsisakys savižudybės, gyvenimas 
miestelyje sugrįš į savo vėžes, o angelas 
Klarensas gaus sparnus. 

Beveik po 60 metų filmas Nuostabus 
gyvenimas dėl savo misijos - įkvėpti daug 
žadančia pastaba „O kas, jeigu...“ - tapo rodymo 
poilsio dienomis favoritu. Pažiūrėjus jį didžiajame 
ekrane be Kalėdų intrigų galima pasakyti, jog tai 
žavi ir jzvalgi, ekscentriška komedija, kupina 
trumpų, kandžių replikų meilės, sekso ir 
visuomenės temomis. KK 


JAV (Columbia), 110 min., 
nespalvotas 

Rezisierius Charles Vidor 
Prodiuseris Virginia Van Upp 
Scenarijaus autoriai Jo 
Eisinger, E. A. Ellington 
Operatorius Rudolph Mate 
Kompozitoriai Doris Fisher, 
Allan Roberts, Hugo Friedhofer 
Vaidina Rita Hayworth, Glenn 
Ford, George Macready, Joseph 
Calleia, Steven Geray, Joe 
Sawyer, Gerald Mohr, Robert E. 
Scott, Ludwig Donath, Donald 
Douglas 


JAV (Charles Chaplin, United 
Artists), 124 min., nespalvotas 
Rezisierius Charles Chaplin 
Prodiuseris Charles Chaplin 
Scenarijaus autorius Charles 
Chaplin 

Operatorius Roland Totheroh 
Kompozitorius Charles Chaplin 
Vaidina Charles Chaplin, Mady 
Correll, Allison Roddan, Robert 
Lewis, Audrey Betz, Martha 
Raye. Ada May, Isobel Elsom, 
Marjorie Bennett, Helene Heigh, 
Margaret Hoffman, Marilyn 
Nash, Irving Bacon, Edwin Mills, 
Virginia Brissac 

„Oskaro“ nominacija: Charles 
Chaplin (scenarijus) 
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GILDA (1946) 
GILDA 


„Statistika rodo, kad pasaulyje moterų daugiau nei bet ko kito,“ — 
pareiškia ciniškas herojus Džonis Farelas (Glennas Fordas) ir ypač 
pasibjaurėdamas priduria: „Išskyrus vabzdžius!“ Ši neapykanta 
moterims egzistuoja režisieriaus Charles Vidoro filme, kuriame vaidina 
subtilios prigimties Gilda (Rita Hayworth). Džonis iš pirmo žvilgsnio 
atrodo nepataisomas, negailestingas cinikas, jis pritaria žodžiams: 
„Kaltink mamą.“ Gilda jam sušoka egzotišką striptizą. Panaudojamas 
ilgų aksominių pirštinių nutempimo veiksmas - lemtingy moterų, 
viliojančių vyrus, simbolis. 

Užkietėjęs sukčius Džonis tampa kazino savininko Balino Mandsono 
(George'as Macready) dešiniąja ranka Buenos Airėse. Mandsonas yra 
šaltas žmogus, mokantis naudotis ginklu, mėgsta iš specialaus savo 
įstaigos kambario šnipinėti klientus ir partnerius. Mandsonas - meilės 
trikampio, tapusio siužeto pagrindu, viršūnė. Labai užsiėmusiems, 
tačiau žaviems ir fotogeniškiems aktoriams Fordui ir Hayworth 
filmavimas būdavo paskirstytas tiesiog minutėmis. Ir filmuojant 
Macready buvo periodų, kai jam tekdavo būti piktadariu už visus. Kaip 
tvirtino afišos, „niekada dar nebuvo tokios moters kaip Gilda!“ KN 


MESJĖ VERDU (1947) 
MONSIEUR VERDOUX 


Charles Chaplinas uz 5000 dolerių nusipirko idėją savo 
dokumentinei komedijai iš Orsono Welleso, iš pradžių planavusio 
sukurti dokumentinę dramą apie legendinį serijinį Moterų žudiką Henri 
Desirė Landru. Chaplinas suteikė istorijai naują aštrų socialinį-satyrinį 
atspalvį, atsakydamas į šaltojo karo metais stiprėjančią politinę 
psichoze. Mandagus ir keliantis simpatiją Verdu (Chaplinas) del 
ekonominio nuopuolio neteko galimybės sąžiningai užsidirbti 
pragyvenimui. Jis sugalvoja pelningą „profesiją“ — vesti turtingas našles 
ir jas žudyti. Galų gale Verdu įkliūva. Jo gynėjai teisme remiasi tuo, kad 
pavienis žudikas teisiamas, o masinės žudynės, tarkime, karas, 
šlovinamos: „Vienas žudikas tampa nusikaltėliu, milijonai — didvyriais. 
Skaičiai pateisina.“ Šis požiūris 1946 m. Amerikoje nebuvo populiarus, ir 
Chaplinas vis dažniau tampa politinės „raganų medžioklės“ taikiniu. Tai 
ir privertė jį 1952 m. palikti Ameriką. 

Verdu gyvos, linksmos muzikos fone (Chaplinas, kaip visada, pats 
sukūrė muziką) yra ryškus personažas. Sunkios pokario periodo 
ekonominės sąlygos vertė Chapliną dirbti sparčiau ir ekonomiškiau 
naudoti lėšas. Jis sakė, kad tai „protingiausias ir puikiausias filmas per 
visą mano karjerą". DR 


IŠ PRAEITIES (1947) 
OUT OF THE PAST 


Seklys Dzefas Makhemas (R. Mitchumas) Akapulko papludimyje 
bučiuoja Keti Mofat (J. Greer) — moterį, kurią jis turi surasti jos buvusiam 
draugužiui, gangsteriui Vaitui Sterlingui (K. Douglasas). Keti leidžia 
Džefui suprasti, kad žino apie jo misiją. Ji prisipažįsta šovusi į Vaitą, 
tačiau neigia pavogusi 40 000 dolerių. Ji prašo Dzefa tikėti ja. Džefas 
šnabžda: „Mažyle, man tai nerūpi.“ 

Jacques'o Tourneur juostą /S praeities, sukurtą pagal Danielio 
Mainwaringo romaną Pastatykite aukščiau mano ešafotą, galima priskirti 
prie juodojo kino šedevrų. Jame yra visi šio žanro elementai, pavyzdžiui, 
moteris, kuri meluoja, tačiau tokia žavi, kad jai galima atleisti viską arba 
numirti kartu su ja. Kankinantys praeities įvykiai kaskart išplaukia iš 
atminties, lėtai žudydami pagrindinį herojų. Aštraus proto ir išmanantis 
savo darbą privatus seklys padaro klaidą, patikėdamas objektui savo 
aistras, ir ne kartą. Mitchumas tobulai įkūnijo šį personažą. Kaip ir 
Humphrey Bogartas, jis nepriklausomas ir pasitikintis savimi. Skirtingai 
nei apdairaus Bogarto, Mitchumo Džefas tiesiog prislėgtas praeities 
naštos. Jo lėtas atlyžimas jo pažeidžiamumą daro ne tik panašų į tiesą, 
bet ir tragišką. 

Ar tikra Keti ir Džefo aistra? Nepaisant jos sugebėjimo dėl jo kęsti 
materialinius sunkumus ir jos požiūrio į meilę kaip į likimą, ar ji tikrai myli 
ji? Nors jis skambina policijai, norėdamas paaiškinti jų pabėgimo 
priežastis, ar galima manyti, kad jis dar kartą pasidavė jos kerams? Tai 
klausimas, kurį filmo pabaigoje Džefo draugė iš miestelio En (Huston) 
užduoda kurčiajam Džefo palydovui Mazyliui (D. Moore'as). Ar jis sako 
tiesą? Mes jaučiame, kad šis gestas vėliau išvaduos En nuo pavojaus 
įsipainioti į lemtingą Džefo pasaulį. Bet ar tai suprantama kaip melas? 
Filmas IS praeities, kaip ir visi juodieji filmai, uzmena mums lemtingos 
aistros ir meilės dviprasmiškumo, kai į ją įsimaišo baimė, mįslę. TG 


JAV (RKO), 97 min., 
nespalvotas 

Režisierius Jacgues Tourneur 
Prodiuseris Warren Duff 
Scenarijaus autorius Daniel 
Mainwaring (pagal jo romaną 
Pastatykite aukščiau mano 
ešafotą) 

Operatorius Nicholas Musuraca 
Kompozitorius Roy Webb 
Vaidina Robert Mitchum, Jane 
Greer, Kirk Douglas, Rhonda 
Fleming, Richard Webb, Steve 
Brodie, Virginia Huston, Paul 
Valentine, Dickie Moore, Ken 
Niles 
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A O m ee ee 


JAV (Fox), 104 min., 
nespalvotas 


Režisierius Joseph L. 
Mankiewicz 


Prodiuseris Fred Kohlmar 


Scenarijaus autoriai R. A. Dick. 
Philip Dunne (pagal R. A. Dicko 
romana) 


Operatorius Charles Lang 


Kompozitorius Bernard 
Herrmann 


Vaidina Gene Tierney, Rex 
Harrison, George Sanders, 
Edna Best, Vanessa Brown, 
Anna Lee, Robert Coote, Natalie 
Wood, Isobel Elsom, Victoria 
Horne 


„Oskaro“ nominacija: Charles 
Lang (operatorius) 


Didžioji Britanija (Two Cities), 
116 min., nespalvotas 
Režisierius Carol Reed 


Prodiuseriai Carol Reed, Phil C. 


Samuel 


Scenarijaus autorius R. C. 
Sherriff (pagal F. L. Greeno 
romaną) 


Operatorius Robert Krasker 
Kompozitorius William Alwyn 


Vaidina James Mason, Kathleen 
Ryan, Robert Newton, Cyril 
Cusack, Peter Judge, William 
Hartnell, Fay Compton, Denis 
O'Dea, W. G. Fay, Maureen 
Delaney, Elwyn Brook-Jones, 
Robert Beatty, Dan O Herlihy. 
Kitty Kirwan, Beryl Measor, Roy 
Irving 

„Oskaro“ nominacija: Fergus 
McDonnell (montažas) 
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VAIDUOKLIS IR MISIS MUAR (1947) 
THE GHOST AND MRS. MUIR 


Romantiška, rami ir visiškai nebaisi istorija apie vaiduoklius 
Vaiduoklis ir misis Muar pasakoja apie sielas, kurios suranda viena kitą, 
ir apie vaizduotės jėgą. Gene Tierney vaidina patrauklią jauną našlę, 
nuomojančią nama su vaiduokliais kalvos viršūnėje. Vienas 
mėgstamiausių režisieriaus Josepho L. Mankiewicziaus aktorių Rexas 
Harrisonas vaidina jūrų kapitono vaiduoklį, kuris tampa jos patarėju ir 
globėju. Jis priverčia publikuoti savo memuarus jos vardu. Šilti, tačiau 
dėl aiškių priežasčių neidealūs jų tarpusavio santykiai suteikia žavesio ir 
pikantiškumo atspalvį. Aštri Harrisono vaidybos maniera ir George'o 
Sanderso, Tierney gerbėjo, mandagaus įžūlumo demonstravimas 
nepaverčia fantazijų užgaida ir išsaugo filmo sentimentalumą. 

Nepaisant daugelio cenzorių kritikos, scenaristas Philipas Dunne'as 
sumaniai panaudojo vulgarią kapitono leksiką. Vaiduoklyje ir misis Muar 
matyti puikus, su švelniais pustoniais operatoriaus Charleso Lango 
darbas ir girdėti rami, lyriška Bernardo Herrmanno muzika. Filmas buvo 
postūmis sukurti populiarią 7-ojo deš. televizijos seriją. PK 


LOSEJAS, LIKES BE POROS (1947) 
ODD MAN OUT 


Carolio Reedo filmas-kronika apie airiy kareivj respublikona - tai 
aistringa ekspresionisto svajonė. Jamesas Masonas vaidina antibritų 
grupės vadovą Džonį Makvizą. Jis ketina įvykdyti vagystę ir taip gauti 
grupei lėšų. Nusikaltimo naktį Džonis nužudo žmogų, o pats 
sužeidžiamas. Jis priverstas slapstytis nuo valdžios, kuri apsupo miestą. 
Veiksmas vyksta per vieną naktį, kai Džonis ieško prieglobsčio, o jo 
draugė Ketlin (Kathleen Ryan) bando jj surasti. 

Džonis supranta, kad žmonės, kuriais jis pasitikėjo, dėl jo nerizikuos 
savo gyvybe. Jis eina nuo vieno Žmogaus pas kitą. Kiekvienas randa 
priežasčių atsisakyti jam pagelbėti arba pasinaudoti juo savo tikslais. Kai 
jo būklė dėl sužeidimo pablogėja, Džonis ima suprasti, kad iš esmės jis 
vienas visame pasaulyje. Filmo muzika ir niūri, nespalvota juosta 
sustiprina vidinio netikrumo jausmą. Tad Lošėjas, likęs be poros 
nukrypsta nuo standartinių politinio trilerio žanro kanonų, yra jaudinantis 
ir turiningas. RH 


DVIRAČIŲ VAGYS (1948) 
LADRI DI BICICLETTE 


Antonijus Ričis (L. Maggiorani) pokario Romoje neteko darbo. Jo 
žmonai išpirkus užstatytą dviratį, vyras įsidarbina kino afišų klijuotoju. 
Tačiau kol Ričis su sūneliu Brunu (E. Staiola) klijuoja įspūdingų 
matmenų popierių, kažkoks praeivis pavagia dviratį. Ričis ir Brunas 
skersai išilgai išnaršo miestą, ieškodami dviračio. Jie susiduria su 
įvairiomis Romos visuomenės problemomis, jos klasiniais skirtumais. 

Šis šedevras buvo plačiai pripažintas kaip vienas svarbiausių italų 
neorealizmo kūrinių. Prancūzų kritikas Andrė Bazinas priskyrė jį prie 
žymiausių komunistinių filmų. Faktas, jog jis gavo „Oskarą“ kaip 
geriausias užsienio filmas, kelia minčių, kad Jungtinėse Valstijose dar 
nesuvokė, apie ką jis. Įdomu tai, kad vienintelis dalykas, kėlęs Amerikos 
cenzorių nerimą, - tai scena, kurioje mažas berniukas šlapinasi gatvėje. 
Kai kuriems autorių teorijos šalininkams filmas neteko savo galios dėl to, 
kad neturi bendro kūrybinio šaltinio. Scenaristo Cesare Zavattini, 
režisieriaus Vittorio De Sicos, neprofesionalių aktorių darbas davė 
rezultatą, bet neįmanoma nustatyti kiekvieno dalyvio indėlio net vertinant 
individualius laimėjimus. 

Dviračių vagyse, galimas 


dalykas, yra reikšmingiausias 


kinematografo istorijoje ir iki sielos gelmių jaudinantis tėvo ir sūnaus 
santykių atskleidimas, pilnas neapibreziamo mainymosi ir subtilių 
atspalvių. Filme yra ir Chaplino komedijos elementy - stulbinamai 
išsiskiriantis dviejų berniukų, valgančių viename restorane, elgesys. 
Gretinant filma su Gyvenimas yra gražus (1997), galima matyti, kiek 
infantilesnės tapo pasaulinio kinematografo tendencijos. JRos 


Italija (De Sica), 93 min., 
nespalvotas 


Italy kalba 
Režisierius Vittorio De Sica 


Prodiuseriai Giuseppe Amato, 
Vittorio De Sica 


Scenarijaus autoriai Cesare 
Zavattini, Oreste Biancoli, Suso 
d'Amico, Vittorio De Sica, Adolfo 
Franci, Gerardo Guerrieri (pagal 
Luigi Bartolini romaną Dviračių 
vagys) 

Operatorius Carlo Montuori 


Kompozitorius Alessandro 
Cicognini 

Vaidina Lamberto Maggiorani, 
Enzo Staiola, Lianella Carell, 
Gino Saltamerenda, Vittorio 
Antonucci, Giulio Chiari, Elena 
Altieri, Carlo Jachino, Michele 
Sakara, Emma Druetti, Fausto 
Guerzoni 

„Oskaras“: Giuseppe Amato, 
Vittorio De Sica (geriausias 
užsienio filmas) 

„Oskaro“ nominacija: Cesare 
Zavattini (scenarijus) 


JAV (Rampart, Universal), 86 
min., nespalvotas 


Rezisierius Max Ophuls 
Prodiuseris John Houseman 


Scenarijaus autoriai Howard 
Koch, Stefan Zweig (pagal 
Stefano Zweigo novele 
Nepažįstamosios laiškas) 


Operatorius Franz Planer 
Kompozitorius Daniele 
Amfitheatrof 

Vaidina Joan Fontaine, Louis 
Jourdan, Mady Christians, 


Marcel Journet, Art Smith, Carol 


Yorke, Howard Freeman, John 
Good, Leo B. Pessin, Erskine 
Sanford, Otto Waldis, Sonja 
Bryden 
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NEPAZ|STAMOSIOS LAIŠKAS (1948) 
LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN 


Koncertuojantis pianistas dendis iš amžių sandūros meto Vienos, 
Stefanas Brandas (L. Jourdan), grįžta namo po eilinės lengvabudisky 
pasilinksminimų nakties. Nebylys sargas įteikia jam laišką. Jis nuo 
damos, ir pirmieji laiško žodžiai: „Tuo metu, kai tai skaitysite, aš jau 
būsiu mirusi...“ — priverčia jį iš naujo pažvelgti į savo gyvenimą. 

Veiksmas, kuris plėtojasi po tokios nejprastos užuomazgos, gali 
teisėtai pretenduoti ne tik į geriausią režisieriaus Maxo Ophülso filmą 
arba puikų melodramos žanro laimėjimą, bet ir į vieną žymiausių juostų 
pasaulinio kinematografo istorijoje. Tai vienas iš nedaugelio filmų, kurį 
galima pavadinti tobulu iki smulkiausių detalių. 

Puiki Stefano Zweigo novelės ekranizacija pagal Howardo Kocho 
scenarijų tapo filmy apie lemtingą meilę apoteoze. Sugrįždamas į 
praeitį, kad suvoktų aistringą jaunos merginos Lizos Berndl (Joan 
Fontaine) jausmą Stefanui, Ophūlsas parodo mums gyvą, širdį draskantį 
meilės, kuri neturėjo teisės egzistuoti, paveikslą. Naivus Lizos 
idealizavimas priešpriešinamas Stefano abejingam prieinamų moterų 
sudaiktinimui ir tragediją daro dar didesnę. Intuityvus Ophulso visų 
nelygios lyčių padėties XX a. Vakarų visuomenėje detalių suvokimas 
tiesiog stulbina. 

Priversdamas mus išgyventi Lizos aistras ir visos visuomenės, 
išauklėtos masinės kultūros, svajones, Nepažįstamosios laiškas kartu 
yra ir aštri, griaunanti romantiškos meilės mitų ir ideologijos kritika. 
Mūsų istorijos suvokimas pagrįstas subtilia nuotaikų kaita. 

Ophülso mizanscenos negailestingai sklaido Lizą supančias iliuzijas. 
Tai parodoma banali realybė, pabrėžianti fantazijos polėkius, tai lengvais 
judesiais, kiek atitolusiais muo pasakojimo tikrovės, sukuriama 
perspektyva, aplenkianti herojų istorijas. 

Filmas - puikus ne tik raiškaus ir įprasminto stiliaus, bet ir 
dinamiškos pasakojimo struktūros pavyzdys. Jaudinantis Lizos 
pasakojimas už kadro sujungia dešimtmečius. 
Svarbiausi metai subtiliai perteikiami detalėmis su 
pasikartojančiais gestais (tokiais kaip gėlės teikimas), 
dialogų frazėmis (visuotinis praėjusių laikų 
priminimas) ir pagrindiniais objektais (laiptai, 
vedantys į Stefano butą). Kai Ophülsas prieina prie 
Holivudo kadrų (jaunoji Liza iškyla Stefano 
prisiminimuose kaip vaiduoklis) - tai ne iki SleikStulio 
jgrisusi klišė. Nesulaiko ašarų net šiuolaikiniai 
žiūrovai, nemėgstantys senamadiškų muilo operų. 

Nepažįstamosios laiškas - stiprus filmas, 
paskatinęs daugybę kino mėgėjų pabandyti 
pasiaiškinti jo prasmę, struktūrą, sumanymus, ironiją. 
Žinoma, tokia trumpa analizė negali perteikti to gilaus 
ir nuostabaus jausmo, kurį sukelia šis šedevras. AM 


JAV (Diana), 99 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Fritz Lang 


Prodiuseriai Fritz Lang, Walter 
Wanger 


Scenarijaus autoriai Rufus 
King, Silvia Richards 


Operatorius Stanley Cortez 
Kompozitorius Miklos Rozsa 


Vaidina Joan Bennett, Michael 
Redgrave, Anne Revere, 
Barbara O Neil, Natalie Schafer, 
Anabel Shaw, Rosa Rey, James 
Seay, Mark Dennis, Paul 
Cavanagh 


PASLAPTIS UZ DURY (1948) 
SECRET BEYOND THE DOO 


Fritzo Lango kūrybos gerbėjus galima skirstyti į tuos, kurie 
pirmenybę teikia intelektualiems filmams, tokiems kaip M (1931), 
Metropolis (1926) ir Didžioji kaitra (1953), ir tuos, kuriems patinka 
neįprasti, mjslingi ir nedorovingi popkultūros filmai, tarp jy Ranča, turinti 
prastą šlovę (1952 ) ir Munflitas (1955). Paslaptis už durų pagal kai 
kuriuos vertinimus yra geras juodasis detektyvas. Tačiau filme įdomiai 
susipina daugybė formų: moterų melodrama, froidiškoji analizė, 
paslaptys apie serijinį žudiką ir meninė alegorija. Filmas primena 
holivudinį Moteriškos gotikos ciklą. Jis tiria lemtingą moters (Joan 
Bennett) potraukį prie vyro (Michaelas Redgrave'as), kuris yra 
mįslingas, žavus, bet kartu ir potencialiai pavojingas. Kaip ir Hitchcocko 
filme Rebeka, paskatinusiame Langą sukurti šią juostą, herojė atsiduria 
nepažįstamų žmonių name. Tai žmonės, slepiantys sielos traumas ir 
nesveikus slaptus ryšius. 

Langas sadomazochistinį siužeto dviprasmiškumą įtraukia į naują 
romano kontekstą: kas sudaro tikrąją patino esmę - jautrumas ar 
agresija? Ko tokiu atveju tikisi iš jo moteris — meilės ar mirties? 
Kenčiantis architektas genijus (Redgrave'as) pastatė namą su 
„laimingais kambariais“, kurie atkuria  grėsmingas, atviras 
psichoseksualines žmogžudysčių scenas. 

Paslaptis už durų įeina į ypatingą 5-0jo deš. filmų grupę. 
Jai priklauso Jeano Renoiro filmas Moteris paplūdimyje 
(1947) ir Valo Lewtono Septintoji auka (1943). Jų galinga 
vaiduokliška aura sukuriama kinematografinių priemonių 
Įvairove ir siužetais, paremtais laisvomis asociacijomis. 
Pasakojimas filme vyksta už kadro ir netvarkingai pereina nuo 
Bennett prie Redgrave'o ir atvirkščiai. Režisieriui, aršiam 
autorinio kino šalininkui, tai gali atrodyti šventvagiška. Tačiau 
tai, kad kompanija „Universal“ montuodama filmą privertė 
Langą iškirpti kai kuriuos epizodus, tik sustiprino filmo 
fantastiškumą. Galimas dalykas, galutiniam variantui trūksta 
logiškų ryšių ir paaiškinimų. Bet tai vienas tų retų atvejų, kai 
Langui pavyko jo filmams būdingam fatalizmui suteikti ryškų 
poetinį atspalvį. Daug reikšmės turėjo originalus operatoriaus 
Stanley Cortezo darbas ir puiki Mikloso Rozsos muzika. AM 


BLOGIO JEGA (1948) 
FORCE OF EVIL 


Kaip ir Medžiotojo naktis, filmas Blogio jėga yra unikalus įvykis 
Amerikos kino istorijoje. Juostos režisierius Abrahamas Polonsky sukūrė 
dar du filmus ir parašė scenarijus daugybei kitų, bet šis yra vienintelis 
filmas, kuriame jo talentas, dar nepaveiktas makartizmo, tiesiog švytėjo. 

Nepaisant žvaigždės (Johnas Garfieldas), kurios vardas asocijuojasi 
su „kietu“ kinu, dalyvavimo, Blogio jėga ne itin telpa į juodojo kino 
rėmus. Tai pats poetiškiausias filmas. Baltosios eilės, skaitomos už 
kadro, ir puikiai stilizuoti, dainingi dialogai tapo sukrečiančia ir radikalia 
naujove 5-0jo deš. kine, pralenkusia Malicko Nederlingas žemes (1973). 

Tai istorija apie amoralumą, kaltę ir jos išpirkimą, papasakota 
pasitelkiant kone biblinį atvejį — išdavystę tarp dviejų brolių. Polonsky 
pašalina neišvengiamą juostos niūrumą (finalinė nusileidimo prie kūno 
šiukšlių krūvoje scena stingdo kraują) pasitelkdamas jaudinančią ir 
labai šiuolaikišką Garfieldo ir Beatrice Pearson meilės istoriją. 

Filmas pagal poetinį sumanymą stilizuotas iki smulkiausių detalių, 
siekiant išlaisvinti garsą, personažus bei vaidybą ir priversti juos 
susijungti į svaiginančią polifoniją. AM 


PAVASARIS MIESTE (1928) 
XIAO CHENG ZHI CHUN 


Vienas didžiųjų filmų būdingų bruožų yra vaizduoti herojus 
minimaliomis priemonėmis. Fei Mu Pavasaris mieste savo didybę 
demonstruoja nuolat. Juostoje subtiliai ir aštriai atskleidžiami penki 
pagrindiniai personažai: vieniša ir pavargusi nuo šeimos reikalų Žmona 
(Wei Wei); liguistas melancholikas Vyras (Shi Yu); jauna ir gyvybinga 
Sesuo (Zhang Hongmei); visada įsitempęs Tarnas (Cui Chaoming as) ir 
į šį miestą įeinantis (ir išeinantis iš praeities) Svečias, kad duotų pradžią 
permainoms. 

Filmas tiksliai atkuria pokario dramą: troškimus, viltis, svajones ir 
praradimus. Herojų jausmai, kameros pagauti stambiu planu, 
perteikiami Zvilgsniais, netiketais pasipriešinimo arba paklusnumo 
gestais. Yra ir modernistinis elementas - už kadro pasakoja Žmona. Jos 
balsas poetiškai apibūdina viską, kas mums rodoma, įvykius, kurių 
liudininke ji nebuvo, ir griežtus žodžius papildo liūdnomis realijomis. 

Šis kinų kinematografo šedevras tik neseniai pelnė pasaulio 
pripažinimą, kurio yra vertas. Jis stipriai paveikė Kar Wai Wong'o Meilės 
laukimą (2001), suteikė pagrindą puikiam 2002 m. variantui. Pavasaris 
mieste - subtili, stipri ir jaudinanti melodrama. AM 


=== 


JAV (Enterprise, MGM), 78 min., 
nespalvotas 


Režisierius Abraham Polonsky 
Prodiuseris Bob Roberts 


Scenarijaus autoriai Abraham 
Polonsky, Ira Wolfert (pagal Iros 
Wolfert romaną Takerio žmonės) 
Operatorius George Barnes 
Kompozitorius David Raksin 
Vaidina John Garfield, Thomas 
Gomez, Marie Windsor, 
Howland Chamberlain, Roy 
Roberts, Paul Fix, Stanley 
Prager, Barry Kelley, Paul 
McVey, Beatrice Pearson, Fred 
O. Sommers 


Kinija, 85 min., nespalvotas 
Literaturine kinų kalba 
Režisierius Fei Mu 
Scenarijaus autorius Li Tianji 
Operatorius Li Shengwei 
Kompozitorius Huang Yijun 


Vaidina Cui Chaoming, Li Wei, 
Shi Yu, Wei Wei, Zhang 
Hongmei 


237 


JAV (Charles K. Feldman, 
Monterey), 133 min., 
nespalvotas 

Režisieriai Howard Hawks, 
Arthur Rosson 


Prodiuseriai Charles K. 
Feldman, Howard Hawks 


Scenarijaus autoriai Borden 
Chase, Charles Schnee 
Operatorius Russell Harlan 
Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina John Wayne, 
Montgomery Clift, Joanne Dru, 
Walter Brennan, Coleen Gray, 
Harry Carey, John Ireland, Noah 
Beery jaunesn., Harry Carey 
jaunesn., Chief Yowlachie, Paul 


Fix, Hank Worden, Mickey Kuhn, 


Ray Hyke, Wally Wales 


„Oskaro“ nominacija: Borden 
Chase (scenarijus), Christian 
Nyby (montažas) 
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RAUDONOJI UPĖ (1948) 
RED RIVER 


Raudonoji upė - vesterno stiliaus juostos Maištas „Bauntyje“ (1935) 
variantas, gerokai išsamesnis nei pirmtakas. Pastarajame filme pradėję 
plėtotis Blajaus ir Kristinos santykiai šiame filme parodomi per tėvų ir 
vaikų konfliktą. Hawksas įdomia maniera sieja ir kartu priešpriešina 
aktorių Johno Wayne'o ir fotogeniško Montgomery Clifto personažus 
vyriškos neurozės, kuri tapo madinga kitą dešimtmetį, kontekste. 
Wayne'as - vienas geriausių 4-ojo deš. pagrindinių vyro vaidmenų 
atlikėjų, kurį kiek sendina prigimtinis polinkis vaidytis. 

Po ilgo prologo matome, kaip nuskurdes Tomas Dansonas 
(Wayne'as) ir našlaičiu tapęs Metju Gartas (Cliftas) sujungia savo galvijų 
bandas. Veiksmas vyksta po Pilietinio karo ekonominės depresijos 
metu. Pergindamas galvijus į Misūrį, nepalenkiamasis Dansonas darosi 
vis despotiškesnis ir bando įtikinti Metju pasukti bandą į vakarus 
saugesniu maršrutu iki Abilino. Dansonas žavisi jaunuolio vyriškumu, 
tačiau prisiekia susekti jį ir nušauti. Vienas emocionaliausių šio žanro 
finalų — kai du vienas kitą mylintys Žmonės apsupti galvijų susiduria 
Abilino gatvėse. 

Didysis vyriškų veiksmų metraštininkas Hawksas nustumia kaubojus 
į antrą planą, į pirmą iškeldamas gražius, lyriškus, jaudinančius paniško 
bėgimo, audros ir susišaudymo su indėnais epizodus. Pagrindiniai 
aktoriai nuostabūs: Wayne'as savo subtilumu papildo Cliftą, Walteris 
Brentanas vaidina bedantj prastuolį, Johnas Irelandas — išstypusį 
gangsterį, Joanne Dru - atradeja, sugebančią ištverti sužeidimą. 
Hawksas, pagarsėjęs savo vesternais, sukūrė stebėtinai mažai šio žanro 
juostų. Jis filmuoja vis tuos pačius aktorius: vyresnįjį ir jaunesnįjį Harry 
Carey, Hanką Wordeną ir Wayne'ą. Hawksas atiduoda duoklę Johnui 
Fordui, tarsi sakydamas: „Ir aš taip galiu.“ Hawksas turi fordišką požiūrį 
į pavojingas Vakarų grožybes, kaip ir į Dimitrijaus Tiomkino muziką 
folkloro dainų pagrindu. KN 


VIRVE (1948) 
ROPE 


Alfredas Hitchcockas šlovę pelnė del patrauklių filmų, tarp jų ir 
trilerių, ir visada buvo aršiausias eksperimentuotojas iš visų komercinių 
režisierių. Virvė nufilmuota pagal Patricko Hamiltono (išgarsėjusio Dujine 
lempa) pjesę, pagrįstą Leopoldo ir Loebo byla. Ji vėliau buvo 
ekranizuota 1959 m. ir pavadinta Smurtu. Filmas Virvė atkreipia dėmesį 
teatrališkumu. Juostos dalys sujungtos taip, tarsi ji būtų nufilmuota 
vienu kvėptelėjimu. 1948 m. nedaugelis žiūrovų pastebėjo, kad filmas 
susideda iš trumpų fragmentų. Net dabar dauguma juostų filmuojama 
taip, tarsi veiksmas vyktų paprastame teatre. Hitchcockas veikiausiai 
norėjo kreiptis į savo kolegas profesionalus, parodydamas jiems, kad 
yra alternatyvus kino pasakojimo būdas, kuris daug kuo paveikė, 
pavyzdžiui, Projektą: Bleiro ragana (1999). 

Pasakojant istoriją „realiu laiku“, kamera turėjo sekti paskui 
personažus dideliame Niujorko bute. Du viename bute gyvenantys 
viengungiai (Johnas Dallas ir Farley Grangeris) lengvabūdiškai nužudo 
žmogų, siekdami įrodyti kažin kokią neaiškią idėją. Juosta kartu ir 
psichologinė drama, ir juodoji Arseno ir senų nėrinių (1944) stiliaus 
komedija. Žudikai pasikviečia profesorių Džeimsą Stiuartą, norėdami 
apstulbinti jį savo protu, ir vos nedemaskuojami. Hitchcockas paverčia 
šią situaciją katės ir pelės žaidimu. 

Viskas pasirodo ne taip linksma, kaip norėjosi. Stewarto ir Dallo 
herojai turi apsispręsti, kokį vaidmenį jų gyvenime vaidina 
dorybingumas. Galimas dalykas, kad dėl ilgų epizodų kritikai nepamatė 
atviro tariamų homoseksualinių žudikų santykių pavaizdavimo. Apie tai 
nekalbama, tačiau bute, kuriame žudikai gyvena dviese, yra tik vienas 
miegamasis. KN 


JAV (Transatlantic, Warner 
Bros.), 80 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Alfred Hitchcock 


Prodiuseris Sidney Bernstein 


Scenarijaus autoriai Hume 
Cronyn, Arthur Laurents (pagal 
Patricko Hamiltono pjesę 
Virvagalis) 

Operatoriai William V. Skall, 
Joseph A. Valentine 


Kompozitorius David Buttolph 


Vaidina James Stewart, John 
Dall, Farley Granger, Cedrick 

Hardwicke, Constance Collier, 
Douglas Dick, Edith Evanson, 
Dick Hogan, Joan Chandler 
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JAV (Fox), 108 min., 
nespalvotas 

Rezisierius Anatole Litvak 
Prodiuseriai Robert Bassler, 
Anatole Litvak, Darryl F. Zanuck 
Scenarijaus autoriai Millen 
Brand, Frank Partos (pagal Mary 
Jane Ward romana) 
Operatorius Leo Tover 
Kompozitorius Alfred Newman 
Vaidina Olivia de Havilland, 
Mark Stevens, Leo Genn, 
Celeste Holm, Glenn Langan, 
Helen Craig, Leif Erickson, 
Beulah Bondi, Lee Patrick, 
Howard Freeman, Natalie 
Schafer, Ruth Donnelly, 
Katherine Locke, Frank Conroy, 
Minna Gombell 

„Oskaro“ nominacija: Robert 
Bassler, Anatole Litvak 
(geriausias filmas), Anatole 
Litvak (režisierius), Frank Partos, 
Millen Brand (scenarijus), Olivia 
de Havilland (aktorė), Alfred 
Newman (muzika) 


JAV (Columbia, Mercury). 87 
min., nespalvotas 


Anglų kalba ir kinų kalbos 
Kantono tarme 


Režisierius Orson Welles 


Prodiuseriai William Castle, 
Orson Welles, Richard Wilson 


Scenarijaus autorius Orson 
Welles (pagal Sherwoodo Kingo 
knygą Jei numirsiu nepabudes) 


Operatorius Charles Lawton 
jaunesn. 


Kompozitoriai Doris Fisher, 
Allan Roberts, Heinz Roemheld 


Vaidina Rita Hayworth, Orson 
Welles, Everett Sloane, Glenn 
Anders, Ted de Corsia, Erskine 
Sanford, Gus Schilling, Carl 
Frank, Louis Merrill, Evelyn Ellis, 
Harry Shannon 
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GYVATES DUOBE (1948) 
THE SNAKE PIT 


Tarp jspüdingiausiy pokario küriniy, kai Holivudas vis dazniau 
grįždavo prie realizmo, A. Litvako filmas - žiauri savo atvirumu istorija 
apie išprotėjimą ir gydymą psichiatrijos ligoninėje. Matome beviltiškų 
dvasios ligonių perpildytą palatą, vadinamą gyvatės duobe. Gyvatės 
duobėje pati liga ir jos gydymo būdai parodyti primityviau nei 
vėlesniuose filmuose - pavyzdžiui, tokiuose kaip Skrydis virš gegutės 
lizdo (1976). 

Virdžinija Kaninheim (O. de Havilland) iš pradžių atrodo beviltiška 
ligonė, tačiau jautraus daktaro Marko Kiko (L. Gennas) pastangų dėka 
pasiduoda gydymui žodžiu. Vaikystėje Virdžinija nepatyrė ne tik motinos 
Meilės, bet ir anksti mirusio tėvo dėmesio. Be to, ji išgyveno žmogaus, 
kurį mylėjo, netektį, ir del jo mirties kaltina save. Daktaro Kiko 
pastangomis ligonė perkeliama į „geriausią“ palatą, bet ten ji patenka į 
despotiškos medicinos sesers rankas. Virdžinija nubaudžiama už patį 
pirmąjį nusižengimą ir atsiduria „gyvatės duobėje“. Tačiau tokia 
šokiruojanti terapija netikėtai padaro teigiamą poveikį. 

Optimistinis Gyvatės duobės realizmas kontrastuoja su 
pseudofroidisku kitų to meto filmų, tokių kaip Alfredo Hitchcocko 
Užkerėtasis (1945), sprendimu. RBP 


LEDI IŠ SANCHAJAUS (1945) 
THE LADY FROM SHANGHAI 


Savo Nepažįstamuoju (1946) įrodęs, kad norėdamas gali filmuoti 
„Įprastą“ kiną, Orsonas Wellesas grįžta prie juodojo kino, kone aklai 
pasirinkdamas Sherwoodo Kingo romaną Jei numirsiu nepabudes. Iš jo 
jis sukūrė kažką galingo ir neįprasto, ir tai garantavo galvos skausmą 
„Columbia“ studijos vadovui Harry Cohnui. Ilgaplaukę Rita Hayworth 
pavertęs dažyta blondine trumpai kirptais plaukais, Wellesas 
sąmoningai pakeitė studijos žvaigždės, buvusios savo žmonos, įvaizdį. 
Jis tai padarė dar neišaiškėjus, jog ji vaidins ne meilute, kaip Gildoje 
(1946), o tokią vulgarią piktadarę, kad net jos seksualumas taps 
atstumiantis. 

Wellesas suvaidino jūreivį, kurio kalboje kartais girdėti airiškas 
akcentas. Jachtai valdyti ir, galimas dalykas (kaip Welleso atkurtoje 
istorijoje filme Nemirtinga istorija, 1968), patarnauti jo gražuolei žmonai jj 
nusamdė šlubas juristas (Everettas Sloane'as, pasibaisėtinos, 
primenančios driežą išvaizdos žmogus). Paskui įvykdoma žmogžudystė 
ir ji tiriama. Visi herojai teisme elgiasi, švelniai tariant, neetiškai, ir 
beprotiškas kaleidoskopas į šipulius sudūžta finalinėje scenoje, 
nufilmuotoje veidrodinėje salėje. Pats filmas Ledi iš Šanchajaus primena 
sudužusį veidrodį, iš kurio genialių šukių neįmanoma surinkti nieko 
prasmingo. KN 


BALTAVEIDIS (1948) 
THE PALEFACE 


Jane Russell vaidina Kalamiti Džein, Amerikos vyriausybės 
užverbuotą sekti baltųjų išdavikų, parduodančių ginklus indėnams, 
gaują. Kad galėtų traukinio, vykstančio į vakarus, vagone apsimesti 
emigrante, ji išteka už nekompetentingo ir bailaus dantisto Peinleso 
Peterio Poterio. Ji susipažįsta su juo maudykloje - esant tokiai situacijai 
niekas neieško panašumo į tiesą! Daug kas Baltaveidžio humore 
nuspėjama - indėnai įkvepia linksminamųjų dujų, o Peinlesas, kuris 
elgiasi toli gražu ne didvyriškai, per klaidą palaikomas bebaimiu indėnų 
kariu. Peinlesas, žinoma, kraustosi iš proto dėl gundančios Kalamiti: 
„Jūsų burna kaip tik tokia, prie kokių man patinka dirbti.“ Paskui girdėti 
keli juokeliai apie nuolatinį sutuoktinių pareigos atlikimo atidėjimą, kai 
Russell tęsia savo „blogų vaikinų“ likvidavimo operaciją. 

Peinlesas ir Kalamiti įkliūva ir juos nuveda į indėnų stovyklą. Indėnus 
vaidina Chiefas Yowlachie (tikras Amerikos indėnas) ir Ironas Eyesas 
Cody (italų kilmės amerikietis). Nors juokelius jų adresu vargu ar 
pavadintum politiškai korektiškais, jie per daug kvaili, kad rimtai įžeistų. 

Hope'as maloniu balsu atlieka dainą „Sagos ir raišteliai“, sukurtą 
Victoro Youngo (jis gavo „Oskarą“ už muziką). Ji ragina merginas 
nukreipti savo žvilgsnius į rytus ir vilkėti gražius drabužius. Tačiau 
Russell vienodai žavingai atrodo ir su atlasinėmis suknelėmis, ir su elnių 
odos kelnėmis. Hope'as ir Russell susijungia, šį kartą palaikomi Rojaus 
Rodžerso ir jo arklio Trigerio, kuriam skirta daina „Keturkojis draugas“. 
EB 


JAV (Paramount), 91 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Norman Z. McLeod 
Prodiuseris Robert L. Welch 


Scenarijaus autoriai Edmund 
L. Hartmann, Frank Tashlin 


Operatorius Ray Rennahan 


Kompozitoriai Ray Evans, Jay 
Livingston, Victor Young 


Vaidina Bob Hope, Jane 
Russell, Robert Armstrong, Iris 
Adrian, Bobby Watson, Jackie 
Searl, Joseph Vitale, Charles 
Trowbridge, Clem Bevans, Jeff 
York, Stanley Andrews, Wade 
Crosby, Chief Yowlachie, Iron 
Eyes Cody, John Maxwell 
„Oskaras“: Jay Livingston, Ray 
Evans (garsas) 
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Didžioji Britanija (Independent, 
Rank, The Archers), 133 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisieriai Michael Powell, 
Emeric Pressburger 


Prodiuseriai George R. Busby. 
Michael Powell, Emeric 
Pressburger 


Scenarijaus autoriai Emeric 
Pressburger, Michael Powell, 
Keith Winter (pagal Hanso 
Christiano Anderseno pasaką) 


Operatorius Jack Cardiff 
Kompozitorius Brian Easdale 


Vaidina Anton Walbrook, Marius 
Goring, Moira Shearer, Robert 
Helpmann, Leonide Massine, 
Albert Bassermann, Liudmila 
Čerina, Esmond Knight 


„Oskaras“: Hein Heckroth, 
Arthur Lawson (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Brian Easdale (muzika) 
„Oskaro“ nominacija: Michael 
Powell, Emeric Pressburger 
(geriausias filmas), Emeric 
Pressburger (scenarijus), 
Reginald Mills (montažas) 
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RAUDONI BATELIAI (1948) 
THE RED SHOES 


1948 m. Michaelo Powello ir Emerico Pressburgerio sukurtą filmą 
ypač pamėgo mergaitės, svajojusios tapti balerinomis. Akinanciame 
senos kaip pasaulis šou žvaigždės gimimo istorijos sūkuryje žavi, 
aikštinga ir talentinga jauna šokėja Viktorija Peidž (M. Shearer) patenka 
į impresarijaus Boriso Lermontovo (A. Walbrookas) trupę. Jo prototipai 
veikiausiai buvo Svengali, Rasputinas ir Diagilevas. Ji aukoja asmeninį 
gyvenimą (romaną su kompozitoriumi M. Goringu) dėl aistringo ir kone 
skausmingo atsidavimo menui. Tai netrukus virsta gražia drama. Kai 
primabalerina Boronskaja (L. Čerina) išteka ir palieka sceną, Viki 
sėkmingai debiutuoja balete pagal Anderseno pasaką apie mergaitę ir 
stebuklingus batelius. Jie suko ją šokyje tol, kol ji krito negyva. Ši istorija 
įkvėpė režisierius, dirbusius su šokėju choreografu Robertu Helpmannu, 
aktoriumi Lėonide'u Massine'u ir dirigentu seru Thomu Beechamu, 
sukurti 20 minučių šokio fantaziją. Ji suteikė pradžią miuziklo (r. 
Amerikietis Paryžiuje ir Oklahomos mieste) su panašiomis interliudijomis 
krypčiai. 

Žinoma, užkulisinis Viki gyvenimas liūdnai atkartoja Anderseno 
herojės gyvenimą. Jo kulminacija tampa baleto šuolis priešais publiką 
nepakartojamo pasirodymo metu. Ji atlieka savo, dabar iš jos atimtą, 
žvaigždės šokį'balete Raudoni bateliai tik tam, kad pasiliktų teisę vaidinti 
šį vaidmenį. Miniatiūrinės Shearer debiutas kine - įstabus. Ji - galingas 
energijos užtaisas, taurinantis grandiozinį Walbrooko spektaklį. Shearer 
keri tiek vaidindama naivią merginą, šokančią užkandinėje su trečiarūše 
trupe, tiek garsiąją, viso pasaulio dievinamą įžymybę. Herojė šoka tarp 
keistų, pasakiškų baleto dekoracijų. Dizaineris Heinas Heckrothas, 
dailininkas Arthuras Lawsonas ir kino operatorius Jackas Cardiffas 
pasistengė, kad ir įprastos užkulisinio gyvenimo scenos būtų tokios pat 
nepaprastos kaip teatro dekoracijos. 

Walbrooko akys dega, kai jų neslepia tamsūs akiniai, kalbantis 
praslysta mefistofeliskos savimeilės gaidos. Visiškai suprantama: jis, 
nors ir tragiškai vienišas, atsidavęs baletui lyg vienuolis, lengvai savo 
valiai priverčia paklusti viską aplinkui. Raudoni bateliai - nejprastas 
miuziklas, užburiantis teatralizuoto spektaklio magija, tačiau kad 
suteiktų žiūrovams malonumo, jo kūrėjai išliejo nemažai prakaito. 
Gandai apie jį, kaip apie kūrinį išrinktiesiems, išplėtė baleto, kuriuo 
anksčiau domėjosi tik aukštuomenės publika, auditoriją. Dabar joje 
matyti iš anksto nekantriai spektakliu besimėgaujanti studentų minia 
viršutinėse eilėse. Šis puikus šedevras švyti, jame liejasi klasikinės 
muzikinės kompozicijos, šviesą keičia sutemos, o tai visiškai atitinka 
tradicinių disnėjiškų pasakų dviprasmiškumą. KN 


JAV (Warner Bros.), 126 min., 
nespalvotas 


Režisierius John Huston 


Prodiuseriai Henry Blanke, 
Jack L. Warner 


Scenarijaus autoriai John 
Huston, B. Traven (pagal B. 
Traveno romaną) 


Operatorius Ted D. McCord 
Kompozitoriai Buddy Kaye, 
Max Steiner 

Vaidina Humphrey Bogart, 
Walter Huston, Tim Holt, Bruce 
Bennett, Barton MacLane, 
Alfonso Bedoya, Arturo Soto 
Rangel, Manuel Dondė, Jose 
Torvay, Margarito Luna 
„Oskaras“: John Huston 
(režisierius, scenarijus), Walter 
Huston (antrojo plano aktorius) 
„Oskaro“ nominacija: Henry 
Blanke (geriausias filmas) 


SIERA MADRES BRANGENYBĖS (1948) 
THE TREASURE OF THE SIERRA MADRE 


Nesekmingos paieškos, skatinamos garbės troškimo ir žlungančios 
del godulio ir nesutarimų, buvo Johno Hustono mėgstamas siužetas. Jį 
traukė romantikos ir cinizmo, būdingų jo charakteriui, mišinys. Valkatos 
amerikiečiai — visiškai skirtingo būdo, nesugebantys susitarti tarpusavyje 
— atsidūrę Meksikoje susivienija ieškoti aukso. Jie suranda jo, tačiau, 
apakinti noro pasipelnyti, galiausiai vėl netenka. Hustonas visuomet 
puikiai pritaikydavo ekranui literatūros kūrinius. Kaip istorijos pagrindą 
jis paėmė mislingo rašytojo atsiskyrėlio B. Traveno romaną ir, kaip 
visada, atidžiai ir su meile išstudijavęs turinį, išsaugojo daug lakoniškų 
dialogų ir sardoniškų autoriaus minčių. 

Filmuoti natūraliai, ne studijoje, bent jau kuriant A kategorijos filmus, 
tuo metu buvo retenybė. Nepaisant studijos prieštaravimo, Hustonas 
reikalavo filmuoti Meksikoje, netoli kaimelio, esančio 140 mylių į šiaurę 
nuo sostinės. Už jo nesitaikstymą buvo atlyginta. Filme dulkėtas 
Meksikos landšaftas perteiktas taip, kad žiūrovai tarsi jaučia tarp dantų 
girgždantį smėlį. Netekę studijos teikiamo komforto ir priversti susidurti 
su nepatogumais aktoriai vaidino sudirgę, tvyrant jtemptiems 
santykiams. Tai atitiko Brangenybiy temą: aplinkybių spaudžiamų 
žmonių reakcija. Senas aukso ieškotojas (jį vaidina režisieriaus tėvas W. 
Hustonas) ir naivus jaunuolis (aktorius T. Holtas) tvirtai laikosi savo 
principų susidūrę su pagunda pasiimti auksą, o paranoikas Fredas S. 
Dobsas (įsimintiniausias H. Bogarto vaidmuo) neišlaiko ir palūžta. 

Hustono sprendimas filmuoti Brangenybes kaip jam norėjosi 
atsipirko. Jackas Warneris iš pradžių bjaurėjosi filmu, tačiau šis buvo ne 
tik populiarus ir davė didžiulį pelną „Warner Bros.“, bet ir buvo 
apdovanotas Kino akademijos premija. Hustonas gavo „Oskarą“ už 
režisūrą ir scenarijų, o jo tėvas — už antrojo plano vaidmenį. Tai buvo 
pirmas ir ligi šiol vienintelis kartas, kai tėvas ir sūnus drauge buvo 
Įvertinti „Oskarais“. PK 


LUIZIANOS ISTORIJA (1948) 
LOUISIANA STORY 


Zymusis dokumentinių filmų kūrėjas Flaherty sutiko, kad šį paskutinį 
jo nespalvotą filmą paremtų „Standard Oil“. Jis norėjo sukurti filmą apie 
naftos paieškas Luizianos valstijos ežeruose. Finansuojama buvo 
neatidėliojant, galbūt tik todėl Flaherty sušvelnino naftos kompanijos 
portretą, pavaizdavo ją kaip palankią jėgą, nedarančią žalos laukinei 
gamtai. Įvykius prie ežerų ir naftininkų atvykimą matome 12 metų 
berniuko (Boudreaux) akimis. Vaiduoklių prieglobstį primenanti pelkėta 
vietovė tampa magiška vieta su gausia tankia lapija, gyva egzotika ir 
naftos bokštais. 

Dialogų filme labai mažai - iš dalies todėl, kad režisierius, kaip 
įprasta, filmavo ne profesionalius aktorius, o vietos gyventojus. 
Pateikdamas savo istoriją žiūrovui, Flaherty iš esmės pasikliovė lyriniais 
personažais ir Thomsono muzika, subtiliai sukurta originaliomis 
temomis ir apdovanota Pulitzerio premija. Tai pirmoji tokio įvertinimo 
sulaukusi filmo muzika. Luizianos istorijoje, kaip ir visuose geriausiuose 
savo filmuose, Flaherty šlovina gamtos grožį, jos civilizacijos nepaliestų 
kampelių pavojingumą ir žavesį. PK 


JAV (Robert Flaherty), 78 min., 
nespalvotas 


Anglų ir prancūzų kalbomis 
Režisierius Robert J. Flaherty 
Prodiuseris Robert J. Flaherty 
Scenarijaus autoriai Frances H 
Flaherty, Robert J. Flaherty 
Operatorius Richard Leacock 
Kompozitorius Virgil Thomson 
Vaidina Joseph Boudreaux, 
Lionel Le Blanc, E. Bienvenu, 
Frank Hardy, C. P Guedry 


„Oskaro“ nominacija: Frances 
H. Flaherty, Robert J. Flaherty 
(scenarijus) 


JAV (Paramount), 115 min., 
nespalvotas 


Režisierius William Wyler 
Prodiuseriai Lester Koenig, 
Robert Wyler, William Wyler 


Scenarijaus autoriai Augustus 
Goetz, Ruth Goetz (pagal Henry 
Jameso romaną Vašingtono 
aikštė) 

Operatorius Leo Tover 
Kompozitorius Aaron Copland 


Vaidina Olivia de Havilland, 
Montgomery Clift, Ralph 
Richardson, Miriam Hopkins, 
Vanessa Brown, Betty Linley, 
Ray Collins, Mona Freeman, 
Selena Royle, Paul Lees, Harry 
Antrim. Russ Conway, David 
Thursby 


„Oskaras“: William Wyler 
(geriausias filmas), William 
Wyler (režisierius), Olivia de 
Havilland (aktorė), John 
Meehan, Harry Horner, Emile 
Kuri (meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Edith Head, Gile 
Steele (kostiumai), Aaron 
Copland (muzika) 

„Oskaro“ nominacija: Ralph 
Richardson (antrojo plano 
aktorius), Leo Tover 
(operatorius) 
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PAVELDETOJA (1949) 
THE HEIRESS 


„Kaip gali būti tokia žiauri?“ „Turėjau gerus mokytojus.“ 
Neužmirštamos Henry Jameso romano Vašingtono aikštė ekranizacijos 
autorius — Williamas Wyleris. Olivia de Havilland, už šį vaidmenį gavusi 
antrąjį savo „Oskarą“, iki širdies gelmių jaudina labai naivios ir nedailios 
herojės istorija. Tai amžina senmergė, nepaisant turtų, kuriuos paveldi iš 
šalto ir pašaipaus tėvo (R. Richardsonas), matančio joje tik kliuvinį. 

Turtingų nuotakų medžiotojas, plevesa Montgomery Cliftas - toks pat 
nenuoširdus kaip ir nepakartojamas - sugundo ją. Nepakesdama 
įžeidžiančių tėvo prieštaravimų, bet tyliai sutikus beprotei tetai Ketrin, ji 
planuoja pabėgimą su mylimuoju. Tačiau paskutinę akimirką jis keičia 
planus, baimindamasis praleisti šansą kitoje vietoje, ir tai tampa jai 
žiauriu išbandymu. Tą akimirką, kai naivioji Ketrin supranta esanti 
apgauta ir pamesta, ji lipa laiptais aukštyn. Nuo to laiko ją nuolat 
persekioja šis lėtas, alinantis kopimas, giliai įsirėžęs jai į atmintį. Finalinis 
lipimas laiptais ir karti pergalė, kai sugrįžta puolęs į neviltį jos gerbėjas, 
veikia su ne mažesne jėga. Kūrinio vientisumą pabrėžia „Oskaru“ 
įvertinta Aarono Coplando muzika. AE 


GEROS SIRDYS IR KARUNOS (1949) 
KIND HEARTS AND CORONETS 


Geros širdys ir karūnos - ankstyvasis „Ealing Comedies“ kūrinys, kurį 
išleido sero Michaelo Balcono Vakarų Londono komedinės kūrybos 
židinys. Filmas - geriausias juodosios komedijos žanro taktiško anglų 
humoro pavyzdys. Juosta rafinuota ir skandalinga, ji tapo nauju „Ealing“ 
studijos firminiu ženklu ir aštriu istorijos geluonimi. 

Roberto Hamerio komedijoje aštuoni turtingos, aristokratiškos de 
Eskoinų šeimos nariai nenori į savo ratą priimti nuožmaus vargšo 
giminaičio Luiso Macini (mokantis bendrauti D. Price'as) ir kartu 
provokuoja jį nužudyti žmogų. Hameris ir Johnas Dightonas scenarijų 
kūrė pagal kandų Roy Hornimano romaną apie visuomenės dekadansą 
Izraelis Renkas. Be to, jį neginčytinai paveikė Charles'io Chaplino filmas 
Mesjė Verdu (1947). Macini susieja savo likimą su dviem moterimis: 
Edita de Eskoin (V. Hobson, liūdnai pagarsėjusio 1963 m. seksualinio 
skandalo, privertusio atsistatydinti Britanijos vyriausybę, kaltininko 
žmona), kilnia vienos jo aukų našle, ir Sibile, labai ekscentriška, 
pavojinga, seksualia gundytoja, kurią vaidina „Ealing“ studijos 
numylėtinė Joan Greenwood. 

Aštuonis išsigimusius, keistokus de Eskoinus vaidina „Ealing“ 
studijoje dirbantis tūkstantį veidų turintis žmogus — nuostabusis Alecas 
Guinnessas. Jis puikiai persikūnija iš vieno personažo į kitą. Tai ir 
siauraveidė sufražistė ledi Agata, nušauta oro balione, ir plačiakaktis 
generolas, pasmerktas neilgam ikrų su sprogmenimis valgymo 
malonumui, ir beprotis admirolas, kuris atliko Macini darbą paskendęs 
kartu su savo laivu. 

Geros širdys ir karūnos - režisieriaus Hamerio neilgaamžės karjeros 
viršūnė. Jis perteikė neįkainojamą montažo meistro patirtį ir sugebėjo 
išlaviruoti tarp subtilių dialogų ir lakoniškų, satyrinių pasakojimo scenų. 
Puikus nespalvotas D. Slocombe'o, buvusio karo naujienų operatoriaus, 
vėliau tapusio kinematografininku, darbas užtikrino jam ilgą ir sėkmingą 
karjerą. 7-ajame deš. jis nufilmavo daugybę klasikinių britų juostų, tarp 
kurių tokie visame pasaulyje pripažinti hitai kaip trilogija apie Indianą 
Džonsą. AE 


Didžioji Britanija (Ealing 
Studios), 106 min., nespalvotas 
Režisierius Robert Hamer 


Prodiuseriai Michael Balcon, 
Michael Relph 


Scenarijaus autoriai Robert 
Hamer, Roy Horniman, John 
Dighton (pagal Roy Hornimano 
romaną Izraelis Renkas) 


Operatorius Douglas Slocombe 
Kompozitorius Ernest Irving 


Vaidina Dennis Price, Valerie 
Hobson, Joan Greenwood, Alec 
Guinness, Audrey Fildes, Miles 
Malleson, Clive Morton, John 
Penrose, Cecil Ramage, Hugh 
Griffith, John Salew, Eric 
Messiter, Lyn Evans, Barbara 
Leake, Peggy Ann Clifford 


Venecijos kino festivalis: 
Robert Hamer - „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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JAV (King, Pioneer), 86 min., 
nespalvotas 


Režisierius Joseph H. Lewis 
Prodiuseriai Frank King, 
Maurice King 

Scenarijaus autoriai MacKinlay 
Kantor, Millard Kaufman 
Operatorius Russel Harlan 
Kompozitorius Victor Young 
Vaidina Peggy Cummins, John 
Dall, Berry Kroeger, Morris 
Carnovsky, Anabel Shaw, Harry 
Lewis, Nedrick Young, Russ 
Tamblyn, Ross Elliott 
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PAMISE DĖL GINKLO (1949) 
GUN CRAZY 


Kultinis J. H. Lewiso filmas Pamišę dėl! ginklo (antrasis pavadinimas - 
Žudo moteris) šiandienos debatuose apie termino „juodasis filmas“ 
prasmę tapo tarsi lakmuso popierėliu. Filmo pagrindas - liūdnai 
pagarsėjusių 4-0jo deš. banditų Bonnie Parkerio ir Clyde'o Barrow 
istorijos interpretacija (scenarijų parašė MacKinlay Kantoras ir į juodąjį 
sąrašą patekęs rašytojas Daltonas Trumbo, kuris titruose nurodytas kaip 
M. Kaufmanas). Filme pasakojama apie kaimišką meilę tremtyje. Regis, 
ką bendra ji gali turėti su užkietėjusiu, naktinį gyvenimą gyvenančiu 
nusikalstamu miesto pasauliu, kuris dažniausiai parodomas juodajame 
kine. Pamišę del ginklo patenka į niūrią marginaly temą, būdingą ir 
tokiems juodojo kino kanonams kaip Laiškanešys visada skambina du 
kartus (1946) ir Aplinkinis kelias (1945). 

Bartas Tea (Johnas Dallas) nuo vaikystės dievina šaunamąjį ginklą. 
Po demobilizacijos jis sutinka ir iškart pamilsta merginą kerinčiai gražiu 
vardu Eni Lori Star (Peggy Cummins). Ji ką tik atliko pagrindinį taiklaus 
šaudymo numerį šapito — cirko palapinėje. Eni taip pat jaučia ginklų 
potraukį. Prieš žūdami nuo teisėsaugininkų rankos, kartu jie įvykdo 
keletą apiplėšimų. Paskutinis iš jų - ginkluotas mėsos kombinato kasos 
užpuolimas. 

Filmo Pamišę dėl ginklo pretenzijos į išskirtinį B kategorijos juostos 
statusą pateisinamos dėl estetinio novatoriškumo ir riboto biudžeto 
(ilgas, vienu kvėptelėjimu nufilmuotas banko apiplėšimo ir persekiojimo 
skerdykloje epizodas). Cummins sukuria neprilygstamą nestabilios 
psichikos lemtingos moters personažą. Ši nepavaldi laikui istorija apie 
amour fou (beprotišką meilę) padarė didelę įtaką prancūzų klasikiniam 
naujosios bangos režisieriaus Jeano-Luco Godard o filmui /ki paskutinio 
atodūsio (1960). PS 


ADOMO SONKAULIS (1949) 
ADAM'S RIB 


„Kiekvienas turi savų ypatybių.“ Ši puiki komedija apie lyčių kovą 
tapo daugybės kitų juostų ir televizijos serialų apie poras, kariaujančias 
ir kartu seksualiai traukiančias vienas kitą, įkvėpimo šaltiniu. Tarp 
devynių juostų, kuriose legendiniai porininkai Spenceris Tracy ir 
Katarine Hepburn 1942-1967 m. filmavosi kartu, Adomo šonkaulis, be 
abejonės, geriausia. Ji ligi šiol trykšta samojingais dialogais, gyvu 
dvilypės moralės ir lyčių stereotipų aptarimu bei puikia aktorių vaidyba. 
Scenarijų parašė geriausi Tracy ir Hepburn draugai - sutuoktiniai Ruth 
Gordon ir Garsonas Kaninas. Siužeto pagrindas - reali istorija apie 
juristus sutuoktinius Viljamą ir Doroti Vitnius, skyrybų byloje 
atstovaujančius misterio ir misis Reimond Mesi interesams. Išsiskyrę jie 
susituokė su savo klientais. 

Adomo šonkaulyje iki tokios pabaigos neprieita. Mielą, kvailoką 
blondinę Doris Etindžer (J. Holliday) apkaltina pasikėsinimu į savo 
neištikimo vyro Voreno (T. Ewellas) gyvybę. Advokatė, arši moterų teisių 
gynėja Amanda „Pinki“ Boner (K. Hepburn), sutinka ginti ją teisme, o jos 
vyras Adamas „Pink“ Boneris (S. Tracy) yra kaltintojas. Kova posėdžių 
salėje netrukus persikelia į miegamąjį. Priešiškumą sustiprina Amandą 
iki ausų įsimylėjusio poeto Kipo (D. Wayne'as), sukūrusio jos garbei 
dainą „Lik sveika, Amanda“ (autorius C. Porteris), dėmesys. 

Režisierius supranta neišvengiamą situacijų teatrališkumą teismo 
salėje ir sąmoningai nuo pirmo epizodo kuria nenatūralų veiksmą. Jame 
Doris pasakoja apie tai, kaip sekė Voreną nuo jo darbovietės iki 
susitikimo su vulgaria meiluže (J. Hagen) momento ir apie savo 
nevykusį šūvį. Pagrindiniai filmo epizodai - kai talentinga Amanda pirmą 
kartą apklausia kvailutę Doris ir scena, kurioje Adamas su ašaromis 
akyse prisiliečia prie kaltinamosios, norėdamas susigrąžinti žmonos 
palankumą. Kai kurie argumentai šiandien, ko gero, senamadiški, tačiau 
filmo Zavumas dėl to nenublanksta. AE 


JAV (MGM), 101 min., 
nespalvotas 


Rezisierius George Cukor 


Prodiuseris Lawrence 
Weingarten 


Scenarijaus autoriai Ruth 
Gordon, Garson Kanin 


Operatorius George J. Folsey 


Kompozitoriai Cole Porter, 
Miklos Rozsa 


Vaidina Spencer Tracy, 
Katharine Hepburn, Judy 
Holliday, Tom Ewell, Francis 
Attinger, David Wayne, Jean 
Hagen, Hope Emerson, Eve 
March, Clarence Kolb, Emerson 
Treacy, Polly Moran,Will Wright, 
Elizabeth Flournoy 

„Oskaro“ nominacija: Ruth 
Gordon, Garson Kanin 
(scenarijus) 


Didžioji Britanija (Ealing 
Studios, Rank), 82 min., 
nespalvotas 

Anglų ir gėlų kalbomis 
Režisierius Alexander 
Mackendrick 


Prodiuseriai Michael Balcon, 
Monja Danischewsky 


Scenarijaus autoriai Angus 
MacPhail, Compton MacKenzie 
(pagal Comptono Mackenzie 
romaną) 


Operatorius Gerald Gibbs 
Kompozitorius Ernest Irving 


Vaidina Basil Radford, 
Catherine Lacey, Bruce Seton, 
Joan Greenwood, Wylie Watson, 
Gabrielle Blunt, Gordon 
Jackson, Jean Cadell, James 
Robertson Justice, Morland 
Graham, John Gregson, James 
Woodburn, James Anderson, 
Jameson Clark, Duncan Macrae 
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VISKIO IKI KAKLO! (1949) 
WHISKY GALORE! 

Viskio iki kaklo! - puiki klasikine komedija, uzemusi pirmaja vieta tarp 
garsių „Ealing Studios“ šio žanro pokario filmų. Visus sužavėjęs filmas 
davė pradžią vėlesnėms juostoms büdingam „nutylejimo“ ir 
žeminančiam satyriniam tonui. Jose išsiskiria drąsaus mažo žmogaus, 
triumfuojančio prieš tuos, kurie už jį stipresni, tema. 

Mackendricko filmas - kultūrų susidūrimo komedija, puikiai 
nufilmuota Hebridų salyne esančioje Baros saloje kaip dokumentinio 
kino parodija. Liaudies šauktinių būrio kapitonas (Basilas Radfordas), 
dievobaimingas anglas blaivininkas, nori paimti iš laivo „trofėjinį“ 
salyklinio viskio krovinį, skirtą Amerikai. Jo planus sumaniai sugriauna 
šelmiški Todlėjaus, gudriai apsukusio dar ir valdininkus, vergai. Rašytojo 
Comptono MacKenzie jamžintos istorijos pagrindas - tikras 50 000 
viskio dėžių dingimo atvejis prie Eriskajaus salyno krantų sudužus 
krovininiam laivui. Rašytojas romanistas ir scenaristas MacKenzie filme 
vaidina laivo „SS Cabinet Minister“ kapitoną. 

Filmas Viskio iki kaklo! nufilmuotas anksčiau nei kitos „Ealing 
Studios“ komedijos, tačiau jo senamadiškam žavesiui priešpriešinamos 
karštligiškos linksmybės, atsargus ir įžvalgus įvykių stebėjimas, Hebridų 
gyvenamosios aplinkos autentiškumas ir puiki aktorių vaidyba. Viena 
geriausių studijos aktorių, Zavingoji anglė J. Greenwood nuostabiai 
vaidina koketišką praktiško baro savininko Makruno (Watsonas) dukterį. 
Šis filmas patrauklus tuo, kad jame idealizuojamas tolimų kaimų, atkirstų 
nuo pasaulio ir knibždėte knibždančių keistuolių, gražių merginų ir 
sumanių Žmonių, sugebančių įveikti jiems kelią pastojusius pasipūtusius 
biurokratus, gyvenimas. 

Iš Škotijos kilęs (gimė Amerikoje) Mackendrickas — trijų „Ealing 
Studios“ „perlų“ (kiti du - Žmogus baltu kostiumu, 1951, ir SirdZiy 
ėdikai, 1955) režisierius. Vėliau, ypač persikėlęs į Ameriką, jis lygiai taip 
pat ryškiai pademonstravo savo režisieriaus talentą ir dramos srityje, 
1957 m. sukūręs filmą Saldus sėkmės kvapas. AE 


BALTOJI KARSTINE (1949) 
WHITE HEAT 


„Ar žinai, ką daryti?“ - mauroja Kodi (Jamesas Cagney) ant savo 
neišskiriamo draugo įžūlaus traukinio apiplėšimo pradžioje. Bet vos 
vaikinas prasižioja, Kodi pertraukia ji: „Veik, užteks plepėti!“ Šis 
užsidegimas veikti nesvarstant būdingas visiems Raulio Walsho 
filmams, kuriuose „individualios energijos impulsas“ metamas į 
„beprotiškos orbitos, iš kurios paskui atsiranda ritmo konstrukcija“, vidų. 
Nedaugelio filmų pasakojimas toks įtemptas, nepertraukiamas ir 
glaustas kaip Baltojoje karštinėje. 

Walshas - negailestingai tiesus ir nuolat besiveržiantis pirmyn 
režisierius. Savo kūrinyje jis bando panaudoti naujus, XX a. atsivėrusius 
psichologijos horizontus. Pasirengęs viskam Kodi negailestingai žudo. 
Kartą, it įvarytam į narvą žvėriui slapstantis nuo Žmonių su draugelių 
kompanija, kaip ir vėliau, patekus į kalėjimą, ima reikštis jo psichikos 
patologija: abejingumas kitų kančiai, dėmesio sutelkimas į motiną, kuri 
atvedė jj į nusikaltimų kelią, ir žiaurūs migrenos priepuoliai, sukeliantys 
jo jnirsj. 

Kodi, Cagney jamzinto scenoje, vykstančioje mašinų salėje, yra 
kraštutinio konflikto, nuleidžiančio gangsterinį kiną iš dangaus į žemę, 
įkūnijimas. Tai fantastiška savimeilė ir svajonės apie nejveikiamuma 
(„Nagi, ma, pirmyn į pasaulio aukStumas!”), nuo neatmenamų laikų 
ardomos žmogui būdingų aistrų ir silpnybių. AM 


BEPROTYBĖS AKIMIRKA (1949) 
THE RECKLESS MOMENT 


Beprotybės akimirka - neįprastas juodasis filmas, kuriame moterys ir 
vyrai keičiasi vietomis, paeiliui suvaidindami pažįstamą istoriją nekaltojo 
(kaip Dvigubame žaidime ir Nuodėmės gatvėje), kurį iš pradžių suvilioja 
smerktinu dalyku, o paskui įpainioja į nusikaltimą. Čia klasika ir 
respektabilumas užėmė įprastinių sekso ir pinigų vietas. Namų 
šeimininkė Lusija Harper (Joan Bennett) randa nužudytą vyrą 
(Shepperdas Strudwickas), su kuriuo susitikinėjo jos duktė (Geraldine 
Brooks). Ji nežino, ką daryti, ir, norėdama išvengti skandalo, visaip 
stengiasi paslėpti lavoną. 

Lusiją demaskuoja Jamesas Masonas - neįprastai, bet sėkmingai 
suvaidinęs niekšą airį, kuris ketina ją šantažuoti. Tačiau jis netikėtai 
įsimyli ir nuoširdžiai bando suartėti. Filmo dėmesio centras keičiasi, kai 
nusikaltėlis priverstas aukotis, ir tai išgelbės herojei gyvybę, bet kartu ir 
pasufleruos, kad Bennett - kuri galų gale buvo pasivaikščiojimų mėgėja 
Nuodėmių gatvėje (1945), - galimas dalykas, nesąmoningai juo visada 
manipuliuoja savo naudai. Vienos režisierių Maxą Ophūlsą labiau 
domino ne nusikaltimas ir drama, o ironija ir jausmai - filme būtent jie 
verčia žiūrovą išgyventi. Ir režisierius paskatina pagrindinius veikėjus 
atlikti demaskuojančius ir neįprastus veiksmus. KN 


JAV (Warner Bros.), 114 min., 
nespalvotas 


Režisierius Raoul Walsh 
Prodiuseris Louis F. Edelman 


Scenarijaus autoriai Virginia 
Kellogg, Ivan Goff, Ben Roberts 
Operatorius Sidney Hickox 
Kompozitorius Max Steiner 
Vaidina James Cagney, Virginia 
Mayo, Edmond O'Brien, 
Margaret Wycherly, Steve 
Cochran, John Archer, Wally 
Cassell, Fred Clark 


„Oskaro“ nominacija: Virginia 
Kellogg (scenarijus) 


JAV (Columbia), 82 min., 
nespalvotas 


Režisierius Max Ophüls 
Prodiuseris Walter Wagner 


Scenarijaus autoriai Mel Dinelli, 
Henry Garson 

Operatorius Burnett Guffey 
Kompozitorius Hans J. Salter 
Vaidina James Mason, Joan 
Bennett, Geraldine Brooks, 
Henry O Neill, Shepperd 
Strudwick, David Blair, Roy 
Roberts 
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Didžioji Britanija (British Lion, 
London), 104 min., nespalvotas 
Anglų ir vokiečių kalbomis 
Režisierius Carol Reed 


Prodiuseriai Hugh Perceval, 
Carol Reed 


Scenarijaus autoriai Graham 
Greene, Alexander Korda 


Operatorius Robert Krasker 


Kompozitoriai Henry Love, 
Anton Karas 


Vaidina Joseph Cotten, Alida 
Valli, Orson Welles, Trevor 
Howard, Paul Horbiger, Ernst 
Deutsch, Erich Ponto, Siegfried 
Breuer, Hedwig Bleibtreu, 
Bernard Lee, Wilfrid Hyde-White 
„Oskaras“: Robert Krasker 
(operatorius) 

„Oskaro“ nominacija: Carol 
Reed (režisierius), Oswald 
Hafenrichter (montažas) 
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TREČIAS ŽMOGUS (1949) 
THE THIRD MAN 


Trečias žmogus iš pradžių Grahamo Greene'o buvo parašytas kaip 
kino scenarijus, o faktiškai tai - romanas. Carolis Reedas filme efektingai 
perkelia 5-ojo deš. juodojo Holivudo kino urbanistinio pasaulio košmarą 
į Europos aplinką. Jis demonstruoja karo sustiprintas nuotaikas. Tokios 
nuotaikos jau pasirodė ankstyvuose Hitchcocko filmuose Ledi dingsta 
(1938) ir Slaptasis agentas (1936), brandžiuose Fritzo Lango kūriniuose — 
pagal Greene'ą nufilmuotame filme Baimės ministerija (1944) arba 
Geoffrey Householdo įkvėptoje Žmogaus medžioklėje (1941), taip pat 
Erico Amblerio ekranizacijose, pavyzdžiui, Kelionė į baimę (1942) ir 
Dimitrijaus kaukė (1944). Matome keturių šalių nugalėtojų 
kontroliuojamą ir reketininkų užtvindytą Vieną. Panaši aplinka pati 
savaime fantastiška ir verta bet kokios studijoje sukurtos egzotikos. 
Tačiau Reedui ir jo komandai užteko drąsos filmuoti tarp tikrų griuvėsių 
ir prabangos, fiksuojant juostoje net per daug realų baimės pasaulį. 

| šį nuniokotą ir ištvirkusį pasaulį patenka naivus amerikietis Holis 
Martinsas (J. Cottenas). Jį, bulvarinių romanų autorių, kažkodėl pakvietė 
skaityti rimtos literatūros paskaitas intelektualiai auditorijai. Jei kas ir 
skaitė jo kūrinius, tai tik karo policijos seržantas (B. Lee). Holj sukrečia 
Žinia, kad jo vaikystės draugas Haris Laimas (O. Wellesas) neseniai žuvo 
per nelaimingą atsitikimą ir kad jis, įtariama, prisidėjo prie ypač 
niekšingo sukčiavimo. Ieškodamas trečio žmogaus, kurį matė nešant 
Laimo kūną, Holis susipažįsta su viena Hario draugių (A. Valli) ir 
daugybe niūrių personažų. Iš tikrųjų Haris inscenizuoja savo mirtį 
norėdamas atsikratyti policininko  Kelovėjaus (T. Howardas) 
persekiojimo. 

Prabėgus šitiek metų vargu ar tai netikėta, tačiau demaskavimo 
akimirka atrodo stebuklas, kai Welleso Haris pasirodo apšviestas gatvės 
žibinto ir katė apuostinėja jo batus. Žymiausia kalba, pasakyta Trečiame 
žmoguje, - anekdotas apie laikrodį su gegute, sudėliojęs taškus ant „i“ 
Vienos Velnio rate, - Welleso parašyta paskutinę akimirką papildyti 
Greeno originalą. Ji praturtino personažą ir, galimas dalykas, garantavo 
nenykstančią juostos didybę. 

Neįprastas anglų filmas, nepriekaistingas technikos požiūriu, 
sukurtas pagal geriausias Holivudo tradicijas, Trečias žmogus yra 
stulbinantis politinio trilerio, lemtingo romano, gotikinės misterijos, 
romantinės kančios, išaustos iš džiaugsmo ir liūdesio, mišinys. 
Wellesas, tikrai stebinęs penkias minutes, visiškai užvaldė spaudos 
dėmesį, nors visi filmo aktoriai vaidino su įkvėpimu, sutartinai. Puikus 
Cotteno, vaidinančio sukėlusį sąmyšį ir nuvainikuotą herojų, darbas - jo 
„mokslinė paskaita“ atrodo keistai ir įdomiai, taip pat akinančios 
gražuolės, italų žvaigždės, vaidinančios bejėgę heroję, vaidyba. Šiame 
filme viskas užlieta raibuliuojančios šviesos — naktinio miesto gatvės, 
įsimenantys, ryškiai apšviesti veidai, vandens kanalizacijos 
kolektoriuose srautai, galiausiai nuplaunantys Laimą ir nunešantys jj 
tolyn. KN 


JAV (MGM), 98 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Rezisierius Stanley Donen, 
Gene Kelly 

Prodiuseriai Roger Edens, 
Arthur Freed 


Scenarijaus autoriai Adolph 
Green, Betty Comden (pagal jy 
pjese) 

Operatorius Harold Rosson 


Kompozitoriai Leonard 
Bernstein, Saul Chaplin, Roger 
Edens 


Vaidina Gene Kelly, Frank 
Sinatra, Betty Garrett, Ann Miller, 
Jules Munshin, Vera-Ellen, 
Florence Bates, Alice Pearce, 
George Meader, Judy Holliday 


„Oskaras“: Roger Edens, 
Lennie Hayton (muzika) 
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VIENA DIENA NIUJORKE (1949; 
ON THE TOWN 


Du jūrininkai, Geibas (G. Kelly) ir Čipas (F. Sinatra), lydimi taksistės 
Hildos (B. Garrett), patenka į piešimo pamoką dailės mokykloje. Jiems 
užima kvapą išvydus nuogą moterį, kurią jie mato iš nugaros. Modelis 
atsisuka: pasirodo, ji vilki suknele atvira nugara. Trijulė išbėga ir čia pat 
netikėtai susiduria su trečiu jūrininku Oziu (J. Munshinas) ir jo drauge 
Kler (A. Miller), antropologijos fakulteto studente. 

Ši komedija su improvizacijos elementais kupina lengvo humoro. 
Jos pagrindas - atsitiktinio sekso vaikymasis: trys jūrininkai, gavę 24 
valandų leidimą į miestą, nori pasilinksminti. Žinoma, tai filme nėra 
pateikiama atvirai. Vis dėlto tokio tikslo įrodymų pilna kiekviename 
žingsnyje: tai ir herojų „kultūrinės priemonės“ (siurrealistinis menas, 
Žmogaus muziejus), dviprasmiški posakiai (Hildos žodžiai: „Jis norėjo 
pamatyti Niujorko įžymybes, ir aš jam parodžiau jų pakankamai“), o 
labiausiai - jausmingos dainos ir šokiai. 

Per dieną jie patiria daugybę paprastų ir linksmų nuotykių, tačiau 
filmo bendraautoriams Kelly ir Donenui tai - tik preliudija siekiant sukurti 
harmoningą miuzikla. Kai tik jūrininkai išsiskirsto (kiekvienas su savo 
mergina), filmas tampa ypač turiningas, kai kur su farso elementais 
(„Gali manimi pasitikėti“) ir puikiai sukurtais choreografiniais motyvais, 
atliekamais Sinatros ir Garrett („Eime pas mane”). Ir visa tai vyksta 
skambant Bernsteino džiazui. 

Dažnai nekreipiama dėmesio į Kelly nuokrypį į „kairę“ gyvenime ir 
karjeroje. Kartu su seksualine potekste filme Viena diena Niujorke 
slepiami tam tikri politiniai motyvai. Šioje „miesto simfonijoje“ iš tiesų 
apdainuojami paprastų darbininkų, kurie nori patirti visus gyvenimo 
malonumus, džiaugsmai ir lūkesčiai. AM 


ORFEJAS (1949) 
ORPHEE 


„Mitai pasmerkti nemirtingumui“, - sako pasakotojas filmo pradžioje. 
Ir tai tinka Jeano Cocteau fantastikos žanro filmui, labai neįprastai, 
tačiau patraukliai alegorijai, kuri tam tikra prasme yra užšifruota 
režisieriaus biografija. Orfėjas (vaidina mėgstamas Cocteau aktorius 
Jeanas Marais) - pripažintas, tačiau nebemadingas poetas. Kai jo 
nekenčiamą varžovą partrenkia du uniformuoti motociklininkai, jis įsimyli 
princesę Mirtį (Maria Casarės). Vis dėlto kai miršta jo palikta Žmona 
Euridikė (Marie Dea), Orfėjas vyksta paskui ją į mirusiųjų karalystę, 
norėdamas ją susigrąžinti. 

Nors filme gausu specialiųjų efektų, kūrinys išgarsėjo ne dėl jų. Šis 
filmas išskirtinis tuo, kad Cocteau sumaniai pasinaudojo įvykių atbulinės 
eigos vaizdavimu pasitelkiant retrospektyvą. Veidrodžiai jo filme - vartai 
į aną pasaulį („Žiūrint į veidrodį visą gyvenimą, galima pamatyti, kai 
tavęs pasiimti ateis Mirtis“), nors tik poetai užsinorėję gali praeiti pro 
juos. Kančia - tai sulėtinto veikimo skaistykla, kur netaikomi fizikos 
dėsniai. Nors šis mįslingas pasakojimas kartais atitrūksta nuo legendos 
(ir Orfėjas, ir Cocteau daugiau susidomėję Mirtimi nei Euridike), mus 
užburia poetiški filmo personažai. TCh 


ASFALTO DŽIUNGLĖS (1950) 
THE ASPHALT JUNGLE 


Galimas dalykas, kad tai - vienas talentingiausių nuotykių filmų, 
sukurtų Holivude. Režisierius Johnas Hustonas parodė juvelyrikos 
parduotuvės apiplėšimą ir nusikaltėlių tarpusavio santykius - pradedant 
nuo paslaptingo lyderio, suplanavusio nusikaltimą, baigiant 
profesionaliu vagimi, atidarančiu seifą, ir stipruoliu, sekančiu paskui 
apsaugą. „Toks nusikaltimas - tik abejotinas pabandymas“, - sako 
„gerbiamas“ verslininkas, turintis supirkti vogtus daiktus. 

Šiame filme daugiausia dėmesio skiriama vagystei, o ne asmeniniam 
gaujos narių, kurių individualumas atsiskleidžia iš jų pokalbių ir 
išvaizdos, gyvenimui. Hustonas parinko puikius aktorius, tarp jų - ir 
Marylin Monroe, kuri vaidina lengvabūdę pagyvenusio vyriškio meilužę. 
Šis vaidmuo - vienas svarbesnių ankstyvajame jos karjeros etape. Kaip 
ir daugumos Hustono filmų, šio teminis akcentas - gaujos narių sėkmės 
ir nesėkmės, bet nusikaltėliai neišvengiamai patenka į teisėsaugininkų 
rankas. Gaujos vadas Dokas Ridenšnaideris (Samas Jaffe'as) 
suimamas jam užsibuvus kavinėje, kai jis grožisi jauna šokančia 
mergina. Ištvermingas vaikinas Diksas (Sterlingas Haydenas) plūsta 
kraujais, bandydamas sugrįžti į kaimą pas savo mylimus arklius. Tokie 
melodramos elementai sumaniai kontrastuoja su susvetimėjimu, 
išdavyste ir visuomenės niekinimu. RBP 


Prancuzija (Andre Paulve, 
Palais Royal), 112 min., 
nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jean Cocteau 
Prodiuseris Andrė Paulvė 


Scenarijaus autorius Jean 
Cocteau 


Operatorius Nicolas Hayer 
Kompozitorius Georges Auric 


Vaidina Jean Marais, Francois 
Pėrier, Maria Casarės, Marie 
Dėa, Henri Crėmieux, Juliette 
Grėco, Roger Blin, Edouard 
Dermithe, Maurice Carnege, 
Renė Worms, Raymond Faure, 
Pierre Bertin, Jacques Varennes, 
Claude Mauriac 


JAV (MGM), 112 min., 
nespalvotas 


Rezisierius John Huston 


Prodiuseris Arthur Hornblow 
jaunesn. 


Scenarijaus autoriai W. R. 
Burnett, Ben Maddow, Joh 
Huston (pagal W. R. Burnetto 
romaną) 


Operatorius Harold Rosson 
Kompozitorius Miklos Rozsa 


Vaidina Sterling Hayden, Louis 
Calhern, Jean Hagen, James 
Whitmore, Sam Jaffe, John 
Mcintire, Commissionier Hardy, 
Marc Lawrence, Barry Kelley, 
Anthony Caruso, Teresa Celli, 
Marilyn Monroe, William ,Wee 
Willie" Davis, Dorothy Tree, Brad 
Dexter, John Maxwell 


„Oskaro“ nominacija: John 
Huston (režisierius), Ben 
Maddow, John Huston 
(scenarijus), Sam Jaffe (antrojo 
plano aktorius), Harold Rosson 
(operatorius) 
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Japonija (Daiei), 88 min., 
nespalvotas 

Japony kalba 

Rezisierius Akira Kurosawa 


Prodiuseriai Minoru Jingo, 
Masaichi Nagata 


Scenarijaus autoriai 
Ryunosuke Akutagawa, Akira 
Kurosawa, Shinobu Hashimoto 
(pagal Ryunosuke Akutagawos 
apysakas Rasiomonas ir Miško 
giraitėje) 

Operatorius Kazuo Miyagawa 
Kompozitorius Fumio 
Hayasaka 


Vaidina Toshiro Mifune, Machiko 
Kyo, Masayuki Mori, Takashi 
Shimura, Minoru Chiaki, Kichijiro 
Ueda, Fumiko Honma, Daisuke 
Kato 


„Oskaras“: Akira Kurosawa 
(garbes premija) 

„Oskaro“ nominacija: So 
Matsuyama, H. Motsumoto 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos) 

Venecijos kino festivalis: Akira 
Kurosawa („Auksinis liūtas“), 
Akira Kurosawa (Italijos kino 
kritikų premija) 
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RASIOMONAS (1950) 
RASHOMON 


Trys klajūnai nuo audros slepiasi šventyklos griuvėsiuose. Medkirtys 
(T. Shimura), dvasininkas (M. Chiaki) ir prasčiokas (K. Ueda) užsikuria 
laužą ir svarsto apie juos jaudinantį jvykj. Taip prasideda „pasakojimas 
pasakojime“ apie sutuoktinių porą ir banditą, su kuriuo vyras ir moteris 
susiduria miško take. Vėliau medkirtys randa vyro kūną ir duoda 
parodymus policininkams. Šis pasakojimas dvasininkui sukelia tokį 
siaubą ir taip sujaudina prasčioką, kad per tą laiką, kol trunka audra, jie 
sugalvoja keturis įvykdyto nusikaltimo variantus. 

Plėtojantis siužetui, herojų požiūrius papildo kadrai, nufilmuoti 
sklandžiai judančia kamera, su nukreipta ryškia šviesa. Filmo detalės 
pateiktos visiškai nesuvokiamu rakursu, tačiau ekrano herojų ir jų 
poelgių tikrumas galiausiai pasirodo esąs apgaulingas ir nenatūralus. 
Faktais, pateiktais tyrimui, bemat suabejojama. Vyro, žmonos ir bandito 
parodymų nesuderinamumas apsunkina tiesos paieškas. Kitaip tariant, 
kiekvienas pasakotojas per visą istoriją slepia tiesą. 

Paties bandito Tachomaru (T. Mifune) požiūriu tai, kas atsitiko miško 
take, galima priskirti nedideliam nuotykiui. Masako (M. Kyo) atsidavė 
jam savo valia dar iki tol, kai jis užmušė jos vyrą samurajų Takechiro (M. 
Mori), ir abu vyrai kovėsi, kol vienas buvo užmuštas. Pasak Masako, ją 
išprievartavo, nuplėšė garbę; paskui vyras jos atsisakė ir pagauta 
isterijos priepuolio ji nužudė jj. Mediumas (F. Honma) iškviečia Takechiro 
dvasią, kuri sutinka tik su tuo, jog buvo užmuštas, ir paaiškina, kad jo 
žmona pajuto aistrą Tachomaru, paskui panoro jį nužudyti bandito 
rankomis. Nematydamas žmogžudystės prasmės, Tachomaru pabėga, 
paskui jį ir Masako, o Takechiro nusižudo. 

Kiekvienas herojus pasakoja savo istoriją, siekdamas pasirodyti kuo 
geriau. Galiausiai Tachomaru pasirodo esąs negailestingas nusikaltėlis, 
Masako — nekalta auka, o Takechiro - išdidus karys. Visa tai atrodo 
panašu į tiesą, bet medkirtys papasakoja, ką jis matė stebėdamas 
šešėlius. Jo versija patvirtina Žmonos lengvabudiSkuma, melagingą 
bandito bravūrą ir vyro bailumą. Tačiau medkirtys irgi bando nuslėpti 
dalyvavimą nusikaltime, kol prasčiokas demaskuoja jį, taip 
užbaigdamas tiesos paieškas. 

Kurosawa savo žiaurų pasakojimą baigia pozityvia 
gaida: po griuvėsiais randamas pamestas vaikas. 
Norėdamas išpirkti savo kaltę, medkirtys pasiima vaiką 
ketindamas rūpintis juo, ir tai suteikia filmui humaniškumo 
idėją. Nepaisant šizofrenijos atbalsio, Rasiomonas išsiskiria 
nepralenkiama pasakojimo maniera ir laikomas pirmuoju 
Kurosawos šedevru. GC-Q 


JAV (Universal), 92 min., 
nespalvotas 


Režisierius Anthony Mann 
Prodiuseris Aaron Rosenberg 


Scenarijaus autoriai Borden 
Chase, Stuart N. Lake, Robert L. 
Richards (pagal Stuarto N. 
Lake'o romaną) 


Operatorius William H. Daniels 
Kompozitorius Walter Scharf 


Vaidina James Stewart, Shelley 
Winters, Dan Duryea, Stephen 
McNally, Millard Mitchell, 
Charles Drake, John Mcintire, 
Will Geer, Jay C. Flippen, Rock 
Hudson, John Alexander, Steve 
Brodie, James Millican, Abner 
Biberman, Tony Curtis 


JAV (Argosy, Republic), 105 
min., nespalvotas 


Rezisierius John Ford 


Prodiuseriai Merian C. Cooper, 
John Ford, Herbert J. Yates 


Scenarijaus autoriai James 
Warner Bellah, James Kevin 
McGuinness (pagal Jameso 
Warnerio Bellah romana Misija 
be dienoraščių) 


Operatorius Bert Glennon 


Kompozitoriai Dale Evans, Stan 
Jones, Tex Owens, Victor Young 


Vaidina John Wayne, Maureen 
O'Hara, Ben Johnson, Claude 
Jarman jaunesn., Harry Carey 
jaunesn., Chill Wills, J. Carrol 
Naish, Victor McLaglen, Grant 
Withers, Peter Ortiz, Steve 
Pendleton, Karolyn Grimes, 
Alberto Morin, Stan Jones, Fred 
Kennedy 
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VINCESTERIS ’73 (1950) 
WINCHESTER °’73 


Pirmas iš aštuonių bendrų režisieriaus Anthony Manno ir aktoriaus 
Jameso Stewarto filmų, Vinčesteris '73, tapo šio legendinio 
bendradarbiavimo gaire. Jų sukurti vesternai persunkti neįprasto kartėlio 
ir ypatingo grožio, su mįslinga neaiškių moralinių papročių potekste. 

Filmo siužetas susijęs su brangiu šautuvu, nuolat pereinančiu iš 
rankų į rankas. Kiekvienas, kas jį turi, kažkuria prasme keičiasi - kartais 
į gerąją, o kartais į blogąją pusę. Kulminacija yra šaudymo varžybos, o 
jų nugalėtojas gaus šautuvą. 

Tarp filmo aktorių daug žinomų vardų. Puiki Shelly Winters vaidyba, o 
antraplanius vaidmenis atlieka tokie įvairiapusiški aktoriai kaip Millardas 
Mitchellas, Stephenas McNally, Willas Geeras ir neprilygstamasis Danas 
Duryea. 

Nors šiuo metu Stewartas laikomas nepaprastai daugiašališku 
aktoriumi, išleidžiant filmą Vinčesteris '73 jis buvo sunerimęs dėl savo 
siauro amplua. Jo personažas Linas Mak Adamas neįprastas - jis 
kažkuria prasme eksperimentuotojas ir filme yra pagrindinis moralės 
gynėjas. Stewarto vaidyba Manno filmuose įgyja vis daugiau sodrumo ir 
ciniškumo, ypač vėlesnėse juostose Žmogus iš Larami ir Nuogas 
pentinas ir, be abejonės, kiekvienas vaidmuo, kurio jis imasi, tampa 
svarbus. EdeS 


RIO GRANDE (1950) 
RIO GRANDE 


Tai paskutinė Johno Fordo „kavalerinės trilogijos“ dalis, kitos dvi 
buvo Apačių fortas (1948) ir Ji nešiojo geltoną juostą (1949). Filmas Rio 
Grandė buvo ne tokio didelio masto, tačiau svarbus kūrinys. Fordas 
pradėjo jį, norėdamas surinkti lėšų projektui Tylus žmogus (1952). 
Juostoje Rio Grandė mažiau grįžimo į praeitį, išmonės ir nostalgijos nei 
ankstesniuose trilogijos filmuose, Melodramos elementai joje derinami 
su jojimu. 

Šiurkštus amerikietis kapitonas Kirbis Jorkas (Johnas Wayne'as, 
nepanašus į tą Kirbį Jorką, kurį matome Apačių forte) taikosi su savo 
žmona, pietiete Ketlin (Maureen O'Hara), kurios namus jis sudegino per 
pilietinį karą. Dabar Jorkas nori rūpintis jų mažamečiu sūnumi 
(Claude'as Jarmanas jaunesnysis). Sūnus patenka tėvo įtakon, tačiau 
nepraranda motinos jautrumo. Jorkas su savo komanda vejasi iš 
Meksikos pabėgusius indėnus, planuodamas pagrobti vaiką. Šis 
siužetas tapo Fordo ir Wayne'o šedevro Paieškos (1956) pagrindu. Rio 
Grandės nuotykiams būdinga mažesnė emocijų kaitra, tačiau didesnis 
veiksmų aktyvumas. Tai yra vienas iš tų retų Fordo filmų, kuriame 
neabejotinai išryškėja teigiamas karo su indėnais aspektas. KN 


VISKAS APIE IEVĄ (1950) 
ALL ABOUT EVE 


Tai vienas reikšmingiausių ir niūriausių filmų apie pramogų verslą. 
Josepho L. Mankiewicziaus siužeto pagrindas — apsakymas /evos 
išmintis (1946) iš žurnalo Cosmopolitan. Pagal jį buvo pastatytas ir radijo 
spektaklis. Dėl sąmojingo scenarijaus su cinizmo šešėliu ir puikaus 
aktorių ansamblio derinio šio apsakymo versija ekrane turėjo stulbinantį 
pasisekimą. Filmas Viskas apie leva buvo nominuotas 14 „Oskarų“, 
tačiau gavo šešis, tarp jų už geriausią filmą ir antrojo plano vaidmenį 
(George'as Sandersas), taip pat už režisūrą ir scenarijų (Mankiewiczius). 
Buvo nominuotos Bette Davis, Anne Baxter, Celeste Holm ir Thelma 
Ritter, ir tai viršijo visus moterų nominavimo viename filme rekordus. 

Nuo pat filmo pradžios žiūrovus sudomina patrauklios jaunos 
aktorės levos Harington (Baxter) monologas. Toliau pagal siužetą 
Edisonas de Vitas (Sandersas) savo pasakojime grįžta į tuos laikus, kai 
aktorę pradėjo lydėti sėkmė, ir pasakoja, kaip tai vyko. Bette Davis 
vaidina 40-metę Brodvėjaus aktorę Margo Čening. Ji susidraugauja su 
savo jauna gerbėja leva, kuriai labai sunku gyventi. Kostiumininkė 
Margo, vardu Birdi (Ritter), pirmoji įsijaučia į liūdną levos istoriją, 
sakydama: „Kokia liūdna istorija! Na ir nepasisekė gyvenime.“ Ne kartą, 
pasinaudojusi Margo pasitikėjimu, Ieva įsibrauna į savo stabo profesinį ir 
asmeninį gyvenimą. Ji apgauna geriausią draugę Margo (Holm), jai 
ištikimą, tačiau patiklų teatro kritiką (Sandersas) ir ištikta garbės 
troškimo priepuolio bando nuvilioti Margo jaunikį Bilą (Garry Merrillas, 
kuris realiame gyvenime buvo Davis vyras). | vakarėlį pas Margo ateina 
Marilyn Monroe, kurią pakvietė de Vitas. Šiame vakarėlyje Margo ištaria 
savo garsiąją frazę: „Prisisekite diržus. Tai bus naktele!“ 

Mankiewiczius 1949 m. gavo „Oskarą“ už filmą Laiškas trims 
zmonoms, o juosta Viskas apie leva - jo talento patvirtinimas. Jo brolis 
Hermanas taip pat apdovanotas „Oskaru“ už originalų Piliečio Keino 
scenarijų. Viskas apie leva - auksinė gija daugiametėje Davis karjeroje. 
Galima prikibti tik prie Baxter personažo - ši herojė tapo moters garbės 
troškimo įsikūnijimu. KK 


JAV (Fox), 138 min., nespalvotas 


Režisierius Joseph L. 
Mankiewicz 


Prodiuseris Darryl F Zanuck 


Scenarijaus autorius Joseph L. 
Mankiewicz (pagal Mary Orr 
romana levos išmintis) 


Operatorius Milton R. Krasner 
Kompozitorius Alfred Newman 


Vaidina Bette Davis, Anne Baxter, 
George Sanders, Celeste Holm, 
Gary Merrill, Hugh Marlowe, 
Gregory Ratoff, Barbara Bates, 
Marilyn Monroe, Thelma Ritter, 
Walter Hampden, Randy Stuart, 
Craig Hill, Leland Harris, Barbara 
White 


„Oskaras“: Darryl F. Zanuck 
(geriausias filmas), Joseph L. 
Mankiewicz (reZisierius), Joseph 
L. Mankiewicz (scenarijus), 
George Sanders (antrojo plano 
aktorius), Edith Head, Charles Le 
Maire (kostiumai) 


„Oskaro“ nominacija: Anne 
Baxter, Bette Davis (aktorės), 
Celeste Holm, Thelma Ritter 
(antrojo plano aktorės), Lyle R. 
Wheeler, George W. Davis, 
Thomas Little, Walter M. Scott 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Miltor R. Krasner 
(operatorius), Barbara McLean 
(montažas), Alfred Newman 
(muzika) 


Kanų kino festivalis: Joseph L. 
Mankiewicz (speciali žiuri 
premija), Bette Davis (aktorė) 


JAV (Paramount), 110 min., 
nespalvotas 


Režisierius Billy Wilder 
Prodiuseris Charles Brackett 


Scenarijaus autoriai Charles 
Brackett, Billy Wilder, D.M. 
Marshman jaunesn. (pagal 
Charleso Bracketto ir Billy 
Wilderio romaną Skardinė 
pupelių) 

Operatorius John F. Seitz 
Kompozitoriai Jay Livingston, 
Franz Waxman 

Vaidina William Holden, Gloria 
Swanson, Erich von Sroheim, 
Nancy Olson, Fred Clark, Lloyd 
Gough, Jack Webb, Franklyn 
Farnum, Larry J. Blake, Charles 
Dayton, Cecil B. DeMille, Hedda 
Hopper, Buster Keaton, Anna O. 
Nilsson, H.B. Warner 


„Oskaras“: Charles Brackett, 
Billy Wilder, D.M. Marshman 
jaunesnysis (scenarijus), Hans 
Dreier, John Meehan, Sam 
Comer, Ray Moyer (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Franz Waxman (muzika) 
„Oskaro“ nominacija: Charles 
Brackett (geriausias filmas), Billy 
Wilder (režisierius), William 
Holden (aktorius), Gloria 
Swanson (aktorė), Erich von 
Stroheim (antrojo plano aktorius), 
Nancy Olson (antrojo plano 
aktorė), John F. Seitz 
(operatorius), Doane Harrison, 
Arthur P Schmidt (montažas) 


SANSETO BULVARAS (1950) 
SUNSET BLVD. 


Filmo pradzioje baseine surandamas negyvas bedarbis scenaristas 
Džo Džilinsas (W. Holdenas). Paskui Holdeno balsas už kadro pasakoja 
apie jo nevykusius asmeninius ir profesinius santykius su nebyliojo kino 
karaliene Norma Desmond (G. Swanson), sergančia didybės manija. 
Budama 50 metų ji atkakliai siekia atrodyti jauna, bet, kad ir kaip būtų 
paradoksalu, atrodo gerokai vyresnė nei yra. Norma gyvena 
apšiurusiame name Sanseto bulvare ir kas naktį atlieka savo mylimos 
beždžionės atminų apeigas. Ji rašo scenarijų, pagal kurį niekada nebus 
statomas filmas, ir svajoja apie savo grįžimą į kiną vaidinti Salomėjos, o 
tai jau Neįmanoma. Jai patarnauja niūrus vyresnysis liokajus (E. von 
Stroheimas), kuris kadaise buvo jos mėgstamas režisierius ir pirmasis 
vyras. 

Nors toks filmas ne visiškai Wilderio skonio, tačiau scenarijus jj 
sudomino ir įkvėpė sukurti personažus, kurie sukelia Operos fantomo ir 
Ksanadu dvaro iš Piliečio Keino (stambus planas herojaus, baltomis 
pirštinėmis grojančio nesuderintais vargonais, kol antrame plane dreba 
į spąstus pakliuvęs senos damos belaisvis) prisiminimus. Filmas kartais 
vargina nostalgiškais kraupaus namo motyvais. Tačiau jį gali žiūrėti 
nesyk, nepaisant to, kad kartais jo įtaka jaučiama vėlesniuose siaubo 
filmuose (R. Aldricho Kas nutiko Džeinei?) ir A.L. Webberio Operos 
fantomo sceniniame spektaklyje. 

Sanseto bulvare yra užslėptos pašaipos. Pavyzdžiui, Norma negali 
susidoroti su savo beprotyste, tačiau kino industrija faktiškai net skatina 
tą, kuris elgiasi taip, kad virstų pabaisa. Cecilis B.D. Mille'as (vaidinantis 
pats save) atsargiai primena Normai, kad kino industrija pakeitė savo 
papročius. Tačiau Wilderis užbaigia šią sceną, nukreipdamas kamerą į 
savo lakuotus jodinėjimo batus ir parodydamas kerėplišką eiseną. Nors 


aktoriai suprato, kad jų vaidmenys šiame filme bus paskutinis šlovės 
blyksnis, Swanson (kuriai šis vaidmuo teko, kai jo atsisakė Mary 
Pickford) ir von Stroheimas suprato Wilderio žvilgsnio negailestingumą 
ir jo siekį paversti pabaisomis visus personažus. Filmas kupinas 
kontrastų ir cinizmo, tokiame fone plėtojasi nelaimę lemiantis 
sentimentalus meilės romanas. Filmo pabaigoje Norma išsigąsta 
sužinojusi, kad Džo rašo scenarijų („Meilės istorija be pavadinimo') 
jaunai aktorei (N. Olson). Norma bijo, kad jis paliks ją dėl jaunos 
konkurentės. Swanson elgiasi vis beprotiškiau („Aš per daug didi 
aktorė, ir šie paveikslai neverti manęs“). Tai pasiekia kulminaciją, kai ji 
suimama už žmogžudystę. O ji kviečiasi fotokorespondenta ir pareiškia, 
kad yra pasirengusi jam pozuoti. Wilderis filmuoja Normą bendrame 
plane, kartu pabrėždamas jos izoliaciją dėl pamišimo, didelės minios 
smalsuolių, susirinkusių pasižiūrėti į garsiąją artistę žudikę, fone. Tai 
primena Wilderio filmą Didysis karnavalas (1951) ir tai, kaip žiniasklaida 
pelnosi iš nusikaltimų aprašymų. Jau pusė amžiaus šitai nepraranda 
aktualumo. KN 


Meksika (Ultramar), 85 min., 
nespalvotas 


Ispanų kalba 
Režisierius Luis Bunuel 


Prodiuseriai Oscar Dancigers, 
Sergio Kogan, Jaime A. 
Menasce 


Scenarijaus autoriai Luis 
Alcoriza, Luis Buñuel 


Operatorius Gabriel Figueroa 


Kompozitoriai Rodolfo Halffter. 
Gustavo Pittaluga 


Vaidina Alfonso Mejia, Estela 
Inda, Miguel Inclan, Roberto 
Cobo, Alma Delia Fuentes, 
Francisco Jambrina, Jesus 
Navarro, Efrain Arauz, Sergio 
Villarreal, Jorge Pėrez, Javier 
Amézcua, Mario Ramirez 


Kanu kino festivalis: Luis 
Bufuel (rezisierius) 


VERTI UZUOJAUTOS (1950) 
LOS OLVIDADOS 


Nors filme Verti uZuojautos palieciama daugybe visuomenes 
problemų, svarstomų ir kituose filmuose, režisierius nuėjo gerokai toliau. 
Luisas Bunuelis nubloškia du pagrindinius herojus, pasmerktus vilkti 
sunkų gyvenimo jungą, į Meksiko lindynes. Pedro (A. Mejia) nori būti 
geras, O vyresnysis nepataisomas Žaibo (R. Cobo) deda visas 
pastangas išvesti Pedro iš tiesos kelio. Kritiškai žiūrėdamas į italų 
neorealizmą, Bunuelis panoro išplėsti realizmo sąvoką. Filme jis palietė 
tokias sąvokas kaip svajonė, poezija ir gyvenimo absurdiškumas, 
atsispindinčias naktiniuose Pedro košmaruose, kur kaltės jausmas 
susipina su troškimu išreikšti save. 

Kiti sielų paklydėliai Bunuelio mieste yra atstumiantis aklas elgeta 
Karmelo (M. Inclanas), Karmelo pavergtas pamestas berniukas Ochitos 
(M. Ramirezas), nimfomane Mečė (A. D. Fuentes), kurios nuogos 
šlaunys viename iš daugybės nekuklių filmo epizodų apšlakstytos 
pienu, ir dorybingas Chulijanas (J. Amėzcua), kurį nužudo Žaibo. 
Kalbant baigiamaisiais žodžiais iš filmo Nešvilis, galima pasakyti, kad 
paskutinis žodis jūsų, veidmainingasis stebėtojau. Svarbiausias 
veiksnys, išskiriantis šį filma iš kitų, nagrinėjančių visuomenės 
problemas, yra agresyvi painiava, į kurią jis įtraukia žiūrovą. Ypač tą 
akimirką, kai Pedro, grįždamas iš paauglių nusikaltėlių kolonijos, į 
kamerą meta kiaušinį. 

Ne taip vaizdingai, tačiau tokiais pat stulbinamais štrichais filme 
smerkiama žiūrovų kilnios užuojautos, kurios paprastai siekia liberalių 
„idėjinių“ filmų kūrėjai, pozicija. Kandus, aštrus filmo tonas pabrėžia tam 
tikrą nusišalinimą nuo to, kas vyksta, ir herojų poelgių prieštaringumą. 
Tai išryškėja, pavyzdžiui, kai matai gailestį keliantį aklą Karmelo, kurį 
sumušė Žaibo gauja, ir beprasmiškai nugnybtą viščiuką. Buñuelis 
atsargiai apeina tai, kas daug kartų matyta idėjiniuose filmuose. Juose 
neišvengiamai dalyvauja nerealūs herojai ir dėmesys sutelkiamas į 
siužetines peripetijas, o tai sušvelnina aktualias problemas. Juosta buvo 
kritikuojama už beširdiškumą ir konstruktyvių sprendimų nebuvimą. 
Tačiau Bunuelis - menininkas, o ne teisėjas, ir užuojauta šiame filme ne 
iškart krinta į akis tik todėl, kad ji užmaskuota sentimentalumu. MR 


NUOSALIOJE VIETOJE (1950) 
IN A LONELY PLACE 


Filmas Nuošalioje vietoje šedevru laikomas dėl daugelio priežasčių. 
Pirma, tai vienintelis geriausias kultinio režisieriaus Nicholas Ray filmas. 
Antra, tai unikali juodojo stiliaus drama apie pasmerktą meilę. Trečia, 
šiame filme galima pamatyti puikią Humphrey Bogarto ir Glorios 
Grahame vaidybą. Pagaliau tai - vienas ryškiausių ir įsimintiniausių filmy 
apie Holivudą. 

Temperamentingą scenaristą Diksą Stilą (Bogartas) kaltina žiauriai 
nužudžius žmogų, tačiau artimiausia jo kaimynė Lorel Grei (Grahame) 
pasirengusi patvirtinti jo alibi. Tarp jų užsimezga aistringas romanas, 
kuris netrukus baigiasi. Lorel išgąsdina Dikso žiaurumas, ir ji ima abejoti, 
ar Diksas neprisidėjo prie Žmogžudystės. Daugelį metų vaidinęs 
romantiškus tvirtus vaikinus, čia Bogartas skverbiasi giliau į savo 
herojaus vidinį pasaulį, pavaizduodamas jo kraštutinį nervinguma, 
trikdžiusį kitus personažus. 

Grėsmingą Ray filmo siužetą papildo niūrūs personažai ir kone 
siurrealistiniai eilėraščiai. Įdomus pats Dorothy B. Hughes romano 
perkėlimas į ekraną. Knygoje Stilas iš tiesų pasirodo esąs žudikas, 
tačiau ekrano versija pateikiama su niūresne potekste: svarbiausia ne 
tai, kad pagrindinis herojus nėra kaltas, o tai, kad galėjo toks būti. KN 


DIDYSIS KARNAVALAS (1951) 
THE BIG CARNIVAL 


Didysis karnavalas vilioja tuo, kad tai vienintelis bendras Kirko 
Douglaso ir Billy Wilderio darbas, taip pat vienas pikčiausių ir 
skaudžiausių kada nors Holivude išleistų filmų. 

Douglasas vaidina cinišką, arogantišką reporterį Čaką Teitumą, kuris, 
atleistas iš darbo keliose didelėse leidyklose, dirba mažai žinomo 
laikraščio redakcijoje Naujojoje Meksikoje. Kai Čakui suteikiama 
galimybė parašyti straipsnį apie nuošliaužos užverstą kalnakasį 
(Richardas Benedictas), jis pamato, kad turi šansą pagerinti savo padėtį. 
Darydamas spaudimą šerifui, Čakas siekia atidėti gelbėjimo brigados 
atvykimą tol, kol atvyks susidomėję šiuo įvykiu turistai ir smalsuoliai. Jis 
kaitina žiniasklaidos susidomėjimą, norėdamas parodyti, kad yra 
vienintelis reporteris, sugebantis suteikti žinių apie įvykį, ir šią tragediją 
paverčia karnavalu. Net kalnakasio žmona (Jan Sterling) įsitraukia į šį 
Teitumo surengtą cirką, kartu pabrėždama jų savanaudiškų interesų 
bendrumą. Viskas vyksta taip, kaip buvo galima tikėtis, ir tai iš tiesų labai 
baisu. 

Pažiūrėjus filmą ilgam lieka nemalonus jausmas. Wilderiui sunkiai 
sekasi kartėlį pridengti „saldžiu prieskoniu“ - kažkuria prasme mes 
jaučiamės kalti. Tai labai aštrus ir niūrus filmas, verčiantis apie daug ką 
susimąstyti. AT 


JAV (Columbia, Santana), 94 
min., nespalvotas 


Režisierius Nicholas Ray 


Prodiuseriai Henry S. Kesler, 
Robert Lord 


Scenarijaus autoriai Dorothy B. 
Hughes, Edmund H. North, 
Andrew Solt (pagal Dorothy B. 
Hughes romaną) 

Operatorius Burnett Guffey 
Kompozitorius George Antheil 
Vaidina Humphrey Bogart, 
Gloria Grahame, Frank Lovejoy, 
Carl Benton Reid, Art Smith, Jeff 
Donnell, Martha Stewart, Robert 
Warwick, Morris Ankrum, 
William Ching, Steven Geray, 
Hadda Brooks 


JAV (Paramount), 111 min., 
nespalvotas 

Anglų ir lotynų kalbomis 
Režisierius Billy Wilder 
Prodiuseriai William Schorr, 
Billy Wilder 

Scenarijaus autoriai Walter 
Newman, Lesser Samuels, Billy 
Wilder 

Operatorius Charles Lang 
Kompozitorius Hugo Friedhofer 
Vaidina Kirk Douglas, Jan 
Sterling, Robert Arthur, Porter 
Hall, Frank Cady, Richard 
Benedict, Ray Teal, Frank 
Jaquet 

„Oskaro“ nominacija: Billy 
Wilder, Lesser Samuels, Walter 
Newman (scenarijus) 
Venecijos kino festivalis: Billy 
Wilder (tarptautine premija), 
„Auksinio liūto“ nominacija 
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JAV (Charles K. Feldman, 
Warner Bros.), 122 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Elia Kazan 
Prodiuseris Charles K. Feldman 


Scenarijaus autoriai Tennessee 
Williams, Oscar Saul (pagal 
Tennessee Williamso pjesę) 


Operatorius Harry Stradling hal 
vyresn. * 


Kompozitorius Alex North 
Vaidina Vivien Leigh, Marlon 


Brando, Kim Hunter, Karl GEISM TRAMVAJUS (1951) 


Marden By Sena ick A STREETCAR NAMED DESIRE 

Dennis, Peg Hillias, Wright King, 

Richard Garrick, Ann Dere, Edna „Aš visuomet priklausiau nuo nepažįstamųjų gerumo.“ T. Williamsas 
Thomas, Mickey Kuhn sumanė pjesę apie beviltišką, susižavėjimo vertą Blanšos Diubua 
„Oskaras“: Vivien Leigh heroizmą. Tačiau šiurkštus, gyvuliškas Brando magnetizmas dominavo 
(aktorė), Karl Malden (antrojo ir traukė dėmesį labiau nei trapi, vystanti gražuolė (V. Leigh). Prieš 
plano aktorius), Kim Hunter ketverius metus šioje Brodvėjuje pastatytoje pjesėje (tas pats režisierius 
(antrojo plano aktorė), Richard E. Kazanas) žiūrovus jelektrindavo Jessica Tandy (Blanša). Brando 
Day, George James Hopkins vaidybos natūralizmo, žemiško seksualumo ir jo šūksnio „Stela aaaa!“ 


(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos) 

„Oskaro“ nominacija: Charles 
K. Feldman (geriausias filmas), 
Elia Kazan (režisierius), 
Tennessee Williams (scenarijus), 
Marlon Brando (aktorius), Harry 


negalėjo perteikti kiti aktoriai, bandę atlikti jautraus ir kartu žiauraus 
Stenlio Kovalskio vaidmenį. 

Likimo ironija, bet Kazano ekrano versija, parašyta Williamso, tačiau 
cenzūruota dėl per daug atvirų scenų, gavo tris iš keturių „Oskarų“ už 
geriausius vaidmenis. Vivien Leigh vaidino Blanšą Londono Vest Ende 
pastatytoje pjesėje, kurios režisierius buvo jos vyras seras Laurence'as 


Stradling vyresn. (operatorius), Olivier. „Oskarus“ už antrojo plano vaidmenis gavo K. Hunter ir K. 
Lucinda Ballard (kostiumai), Madlenas. Brando statulėlės negavo - ji teko H. Bogartui už vaidmenį 
Alex North (muzika), Nathan Afrikos karalienėje. Vis dėlto Brando, nusifilmavęs Tramvajuje, stojo j 
Levinson (garsas) vieną gretą su geriausiais to meto aktoriais, žinomais ir įtakingais aktorių 


studijos „Metodas“ atstovais. 

Iššvaisčiusi šeimos turto likutį padengti skolas ir susigrąžinti savo 
reputaciją, Blanša, norėdama užsimiršti ir ieškodama paguodos, 
atvyksta į Naująjį Orleaną pas savo nėščią seserį ir šiurkštoką svainį 
Stenlį, ir apsigyvena jų ankštame, tvankiame kambarėlyje. Įsitikinęs, kad 
Blanšos palikimas — mitas, Stenlis jai esant tampa nevaldomas, bando 
išguiti jos puikybę ir sugriauti iliuzijas. Stenliui įžeidinėjant ir tyčiojantis, 
žlunga paskutinės Blanšos viltys, ir ji tampa psichopate. 

Nors Geismy tramvajus - septintas Kazano vaidybinis filmas, šis 
siužetas labiau tinka scenai nei ekranizuoti. Filmo jėga - jo teatrinis 
prototipas, ypač įtraukia dvikova tarp efemeriSkos ir griežtos, 
nepalaužiamos ir artistiškos Leigh ir ūmaus, pagal instinktus veikiančio 
Brando. Jų požiūris į vaidybą skirtingas, kaip skirtingos ir Blanšos bei 
Stenlio asmenybės. Kazanas - vienas Aktorių studijos (1947) kūrėjų ir 
ligi šiol svarbi figūra Amerikos teatre - ne itin domėjosi vizualinėmis kino 
galimybėmis. AE 


NEPAZISTAMIEJI TRAUKINYJE (1951) 
STRANGERS ON A TRAIN 


Nieko nuostabaus, kad Alfredą Hitchcocką patraukė Patricios 
Highsmith romanas Nepažįstamieji traukinyje. Jos pirmas romanas 
Nepažįstamieji sulaukė atgarsio kone visuose painaus siužeto, su blogai 
paslėpta homoseksualine potekste Hitchcocko filmuose, kur 
megaujamasi žmogžudystėmis. Kai žymus scenaristas Raymondas 
Chandleris pritaikė ir Benas Hechtas pataisė originalą, filmas pagal jų 
scenarijų tapo vienu įspūdingiausių Hitchcocko kūryboje. 

Nepažįstamieji traukinyje prasideda gana nekaltai. Sėkmės lydimas 
tenisininkas Gajus Heinsas (F. Grangeris) traukinyje netikėtai susipažįsta 
su ekscentrišku ir ūmiu Bruno Entoniu (R. Walkeris). Abiejų gyvenime 
yra po žmogų, be kurio jiems būtų daug geriau. Gajus siekia atsikratyti 
savo žmonos, o Bruno - tirono tėvo. Bruno planuoja „idealią“ 
žmogžudystę, kuri išspręstų jų abiejų problemas: jie paprasčiausiai 
susikeis aukomis. Gajus purtosi tokios beprotiškos idėjos, bet netrukus 
Bruno ima jį šantažuoti ir reikalauja įvykdyti dalį sandėrio. 

Nepaisant to, kad filmas - juodoji komedija, jame yra ir nenatūralus 
asistavimo ritualas, kai Heinso padorumas priešpriešinamas Entonio 
beprotybei. Kaip visada, Hitchcockas patiria ypatingą malonumą 
panaudodamas sunkinančią savo pagrindinio herojaus padėtį. 
Personažų pokalbis darosi vis gyvesnis, Entoniui vis stipriau prie sienos 
priremiant Heinsą. Tai būtų galima pavadinti aukščiausios klasės tenisu 
kino istorijoje. Tik neužmirškite, kad žiūrite Hitchcocko filmą. Finale 
matome jaudinančią sceną su karusele, kai Heinsas ir Entonis 
susiremia, o nevaldomas atrakciono ratas sukasi vis greičiau. 

Aštriame finale susipina 
beprotybė, šantažas ir kaltė, ir vis 
dėlto Hitchcockui pavyksta susido- 
roti su savo uždaviniu. Kuo atviriau 
žavus Entonis ragina nužudyti, tuo 
labiau ir išoriškai jis pavirsta pik- 
tadariu, ir tik teisėsauga gali 
padaryti galą jo sumanymui. Fak- 
tiškai Walkeris dominuoja visame 
filme. Jis suvaidino paleistą nuo 
grandinės žmogų, kurio vulgarus 
įžūlumas pasiekia beprotybės ribą. 
Ją Hitchcockas labiau paslėpta 
forma po devynerių Metų pavaiz- 
davo Psichozėje. JKI 


JAV (Warner Bros.), 101 min., 
nespalvotas 

Režisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris Alfred Hitchcock 
Scenarijaus autoriai Raymond 
Chandler, Whitfield Cook, 
Czenzi Ormonde (pagal 
Patricios Highsmith romaną) 
Operatorius Robert Burks 
Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina Farley Granger, Ruth 
Roman, Robert Walker, Leo G. 
Carroll, Patricia Hitchcock, 
Kasey Rogers, Marion Lorne, 
Jonathan Hale, Howard St. 
John, John Brown, Norma 
Varden, Robert Gist 

„Oskaro“ nominacija: Robert 
Burks (operatorius) 
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Didžioji Britanija (Ealing, 
Rank), 78 min., nespalvotas 
Režisierius Charles Crichton 
Prodiuseriai Michael Balcon, 
Michael Truman 


Scenarijaus autorius T E. B. 
Clarke 


Operatorius Douglas Slocombe 


Kompozitorius Georges Auric 
Vaidina Alec Guinness, Stanley 


Holloway, Sid James, Alfie Bass, 


Marjorie Fielding, Edie Martin, 
John Salew, Ronald Adam, 
Arthur Hambling, Gibb 
McLaughlin, John Gregson, 
Clive Morton, Sydney Tafler, 
Marie Burke, Audrey Hepburn 
„Oskaras“: T. E. B. Clarke 
(scenarijus) 

„Oskaro“ nominacija: Alec 
Guinness (aktorius) 


m — =. 


Didžioji Britanija (Dorkay, 
Romulus), 122 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Anglų ir ispanų kalbomis 
Režisierius Albert Lewin 


Prodiuseriai Joseph Kaufman, 
Albert Lewin 


Scenarijaus autorius Albert 
Lewin 


Operatorius Jack Cardiff 


Kompozitorius Alan 
Rawsthorne 


Vaidina James Mason, Ava 
Gardner, Nigel Patrick, Sheila 
Sim, Harold Warrender, Mario 
Cabrė, Marius Goring, John 
Laurie, Pamela Mason, Patricia 
Raine, Margarita D Alvarez, La 
Pillina, Abraham Sofaer, 
Francisco Igual, Guillermo 
Beltran 
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GAUJA IS LAVENDER HILO (1951) 
THE LAVENDER HILL MOB 


Gauja iš Lavender Hilo - viena juokingiausių komedijų, prodiuserio 
M. Balcono sukurtų „Ealing“ studijoje. Ji buvo populiari visame 
pasaulyje dėl kandaus ir ironiško, nesulyginamo ir nepralenkiamo anglų 
humoro. Matome nepakartojamo Aleco Guinnesso suvaidintą paprastą 
akiniuotą banko klerką. Išėjęs į pensiją jis svajoja gyventi plačiai. Kartu 
su suvenyrų gamintoju Stanley Holloway ir vagimis Sidu Jamesu bei 
Alfie Bassu jis nusprendžia pavogti milijono svarų sterlingų vertės aukso 
ir sudaro akiplėšišką apiplėšimo planą. Visi trys jie anksčiau vaidino 
policininkus filme pagal T. E. B. Clarke'o scenarijų. Tas scenarijus buvo 
apdovanotas „Oskaru“. 

Juostoje veiksmas kaitaliojasi su linksmomis scenomis. Pavyzdžiui, 
herojai perlydo pagrobtą auksą į Eiffelio bokšto figūrėles. Guinnessas ir 
Holloway bėga spiraliniais laiptais bergždžiai ieškodami anglių 
moksleivių, nupirkusių auksines Paryžiaus įžymybės figūrėles. Visa tai 
baigiasi triukšmingai, kai dainuojantis Velso policininkas puola vytis 
automobilio su dviem sprunkančiais plėšikais. Pirmuose Rio de Žaneiro 
kadruose, kai geranoriškas, tvarkingas Guinnessas visą šią istoriją 
pasakoja susidomėjusiems klausytojams, matyti jauna Audrey Hepburn. 
AE 


MIRTINAME PAVOJUJE (1951) 
PANDORA AND THE FLYING DUTCHMAN 


Nepaisant to, kad kadaise šis romantiškas, fantazijos kupinas filmas 
buvo laikomas pretenzingu ir keistu, ilgainiui jis išpopuliarėjo. Veiksmas 
vyksta 4-ajame deš. nedideliame Esperansos (išvertus iš ispanų k. — 
viltis) miestelyje Ispanijoje, Viduržemio jūros pakrantėje, kur galima 
pamatyti dykinėjančių turtuolių ir paprastų žvejų. Filmo pradžioje 
aptinkami du už rankų susikibę skenduoliai. Paskui parodomas trumpas 
retrospektyvinis epizodas apie tai, kaip amerikietė dainininkė Pandora 
Reinolds (A. Gardner), įpratusi vyrus privesti iki beprotybės ir nevilties, 
susipažįsta su likimo jai skirtu vyru Hendriku van der Zė (J. Masonas). 
Jis kapitonas ir vienintelis prabangios jachtos „Skrajojantis olandas“ 
komandos narys. Šia jachta jis vagoja jūras ir vandenynus ieškodamas 
moters, pasirengusios dėl jo paaukoti gyvenimą. 

Prodiuseris, režisierius ir scenaristas Albertas Lewinas, vienas iš 
nedaugelio intelektualinio kino atstovų Holivude, buvo puikus literatūros 
žinovas (jo filmuose gausu eiliuotų citatų ir net Pandora ištaria frazę, kad 
viskas, ką ji girdi iš žmonių, skamba kaip citata). Jis taip pat buvo linkęs 
į romantizmą (visų jo kūrinių siužeto pagrindas - beviltiška meilė, kai 
laimingos akimirkos susipina su kančiomis ir skausmu). Jacko Cardiffo 
tamsiais jaudinanciais Technicolor sistemos spalviniais tonais 
nufilmuota juosta atiduoda duoklę Avos Gardner grožiui ir stipriai 
svajotojo Jameso Masono asmenybei. KN 


AFRIKOS KARALIENĖ (1951) 
THE AFRICAN QUEEN 


Šis Johno Hustono darbas - vienas įspūdingiausių ir įdomiausių 
Holivudo nuotykių filmų, jau įėjusių į istoriją. Sukurta pagal to paties 
pavadinimo C. S. Foresterio romaną (1935), Afrikos karalienė pasakoja 
neįprastą krovininio laivo kapitono Čarlio Olnato (Humphrey Bogartas) ir 
manieringos anglų misionierės Rouz Sejer (Katharine Hepburn) meilės 
istoriją. Rouz širdyje nekenčia Čarlio, tačiau likimas juos suveda 
draugėn. Prasideda Pirmasis pasaulinis karas, ir Rouz tenka plaukti su 
Čarliu jo senu buksyriniu laivu. Kai kelią jiems pastoja vokiečių karo 
laivas, Rouz sukuria planą, kaip sunaikinti vokiečius ir išsigelbėti. 

Vis dėlto nuotykiai filme užima antrąją vietą po pasakojimo apie 
netvirtus Čarlio ir Rouz tarpusavio santykius. Nepaisant akivaizdžiai 
politinio turinio, daugiausia susidomėjimo kelia meilės istorija. 
Manieringą, santūrią senmergę anglę Rouz traukia amžinai nesiskutęs, 
džiną geriantis ir vyriškumu spinduliuojantis amerikietis Čarlis. Nors 
filmo veiksmas vyksta 1914 m., jame, be abejonės, numanoma situacija, 
susidariusi po Antrojo pasaulinio karo. 

Hepburn ir Bogartas puikiai vaidina panaudodami mimiką ir gestus. 
Tai persmelkia filmo atmosferą šviesiu humoru ir pabrėžia aktorių 
sugebėjimus. Filmo herojai jaučia didžiulį potraukį vienas kitam ir be 
ypatingų pastangų įtikinamai pereina nuo visiško nesusikalbėjimo prie 
draugiškų santykių ir meilės. Tačiau įdomiausia stebėti juos tomis 
akimirkomis, kai jie pasiruošę vienas kitam griebti už gerklės. Spalvota 
juosta ir įstabūs džiunglių kadrai dar 
labiau patraukia žiūrovų dėmesį. 
Bogartas už šį filma gavo savo 
vienintelį „Oskarą“, nominuoti ir 
Hustonas (už režisūrą ir scenarijų), 
Hepburn bei scenaristas Jamesas 
Agee. Ši recenzija ir bet kokie kiti 
pagyrimai negali perteikti visos filmo 
magijos. Net kelis kartus pažiūrėję 
filmą jūs šypsositės ir būsite geros 
nuotaikos. Iš daugybės šioje knygoje 
pateiktų puikių filmų šitą juostą tikrai 
verta pažiūrėti. RH 


Didžioji Britanija (Horizon, 
Romulus), 105 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 

Anglų, vokiečių ir suahelių 
kalbomis 


Režisierius John Huston 


Scenarijaus autoriai James 
Agee, John Huston (pagal C. S. 
Foresterio romaną) 


Vaidina Humphrey Bogart, 
Katharine Hepburn, Robert 
Morley, Peter Bull, Theodore 
Bikel, Walter Gotell, Peter 
Swanwick, Richard Marner 


„Oskaras“: Humphrey Bogart 
(aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: John 
Huston (režisierius), James 
Agee, John Huston (scenarijus), 
Katharine Hepburn (aktorė) 


Prancüzija (UGC), 110 min., 
nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Robert Bresson 


Scenarijaus autorius Robert 
Bresson (paga! Georges'o 
Bernanos romaną) 


Prodiuseriai Lėon Carrė, Robert 
Sussfeld 


Operatorius L&once-Henri Burel 


Kompozitorius Jean-Jacques 
Grünenwald 


Vaidina Claude Laydu, Leon 
Arvel, Antoine Balpėtrė, Jean 
Danet, Jeanne Etievant, Andrė 
Guibert, Bernard Hubrenne, 
Nicole Ladmiral, Martine 
Lemaire, Nicole Maurey, Louise 
(madam Louise) Martial 
Morange, Jean Riveyre, Gaston 
Severin, Gilberte Terbois, Marie- 
Monique Arkell 

Venecijos kino festivalis: 
Robert Bresson (tarptautine 
premija, Italijos kino kritikų 
prizas, OCIC premija), „Auksinio 
liūto“ nominacija 


KAIMO ŠVENTIKO DIENORAŠTIS (1951) 
JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE 


Robertas Bressonas, vienas žymiausių kinematografininkų, ieškojo 
įkvėpimo šaltinio ir rado jj filme Kaimo šventiko dienoraštis. Šis 
kryptingai dirbantis meistras, turintis lakią vaizduotę, priėjo prie išvados, 
kad filmui sukurti nebūtinai reikia turėti didelį biudžetą, žvaigždžių ir 
naudoti specialiuosius efektus. Paprastomis kino priemonėmis galima 
papasakoti bet kurią istoriją, sukelti bet kokį jausmą, atskleisti ryšį tarp 
materialumo ir dvasingumo, asmeniškumo ir visuomeniškumo. 

Georges'o Bernanos romane pasakojama apie jauną kaimo 
šventiką, kuriam kasdieniame gyvenime tenka įveikti nemažai sunkumų 
ir spręsti jam, kaip dvasininkui, iškeltus uždavinius. Bernanos nepalieka 
ramybėje tikinčiųjų ir ateistų, tarp kurių nuolat kyla kivirčų. Bressono 
ekranizacija niekuo nauju nepapildo romano, kuriame atsiskleidžia 
krikščioniškojo tikėjimo esmė. Kino priemonėmis tai transformuojama į 
vaizdą ir garsus: žodis įsikūnija. Kinas leidžia pateikti konkrečią situaciją 
visuomenės požiūriu ir įsikūnijimo paslaptis. Bressono filmas parodo, 
kad viską galima įgyvendinti: žaidimą su mirtimi ir troškimu, užrašus 
ekrane, vidinius sielos polėkius, meilę Prancūzijos kaimo gyvenimui ir 
religinių problemų sprendimą. J-MF 


JAV (MGM), 113 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Anglų ir prancūzų kalbomis 
Režisierius Vincente Minnelli 


Prodiuseriai Roger Edens, Arthur 
Freed 


Scenarijaus autorius Alan Jay 
Lerner 


Operatoriai John Alton, Alfred 
Gilks 


Kompozitorius Saul Chaplin 


Vaidina Gene Kelly, Jerry 
Mulligan, Leslie Caron, Lise 
Bouvier, Oscar Levant, Adam 
Cook, Georges Guėtary, Henri 
Baurel, Nina Foch, Milo Roberts 


„Oskaras“: Arthur Freed 
(geriausias filmas), Alan Jay 
Lerner (scenarijus), Cedric 
Gibbons, E. Preston Ames, Edwin 
B. Willis, F. Keogh Gleason 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Alfred Gilks, John 
Alton (operatoriai), Orry-Kelly, 
Walter Plunkett, Irene Sharaff 
(kostiumai), Johnny Green, Saul 
Chaplin (muzika) 

„Oskaro“ nominacija: Vincente 
Minnelli (režisierius), Adrienne 
Fazan (montažas) 
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"AMERIKIETIS PARYŽIUJE (1951) 


AN AMERICAN IN PARIS 


Filmas įvertintas šešiais akademiniais apdovanojimais, tarp jų už 
geriausią filmą (aplenkęs Geismy tramvajų ir Vietą po saule). Specialų 
prizą už puikią choreografiją gavo Gene Kelly o MGM prodiuseris 
Alanas Freedas buvo apdovanotas Thalbergo premija. Linksmas 
Vincente Minnelli miuziklas Amerikietis Paryžiuje pastatytas pagal 
originalų scenarijų, ir Freedas laikė jj tinkamu atskleisti Kelly gabumus. 
Tam jis panaudojo populiarias George'o Gershwino dainas („Ritmu“, 
„Tai puiku“). 

Malonios išvaizdos, bet nė grašio kišenėje neturintis dailininkas (G. 
Kelly) atsiduria Monmartre su jo audringomis linksmybėmis ir šokiais ir 
ten įsimyli merginą (L. Caron). Jis varžosi dėl jos su saldžiabalsiu 
prancūzų dainininku (G. Guėtary). Tuo metu turtinga dailininko globėja 
(N. Foch) pavyduliauja, o viską abejingai stebi kompozitoriaus draugas, 
kurį suvaidino Gershwino dainų atlikėjas, pianistas Oscaras Levantas. 
Parodijuodamas „prarastosios amerikiečių kartos“ susidomėjimą 
prancūzų kultūra, Minnelli pripildo savo filmą neginčijamų detalių, 
romantizmo ir spalvų šėlsmo. Ypač dėmesį prikausto 18 minučių 
trukmės baletas, atliekamas paties Kelly pagal Gershwino muziką. Jo 
personažai primena prancūzų dailininkų kūrinius, ypač Toulouse'o 
Lautreco. Įdomus, kupinas romantiško žavesio šokis, atliekamas Kelly ir 
Caron, - „Mūsų meilė liks čia“. AE 


VIETA PO SAULĖ (1951) 
A PLACE IN THE SUN 


Kurdamas Th. Dreiserio romano Amerikietiškoji tragedija konversiją, 
režisierius George'as Stevensas susidūrė su niūraus pasakojimo apie 
klasinius prieštaravimus perkėlimo į ekraną sunkumais. Juk reikėjo 
privilioti 6-0jo deš. žiūrovus, daugiau besidominčius pramoginiu žanru. 
Režisierius puikiai susidorojo su savo uždaviniu, akcentuodamas 
seksualinį Džordžo (M. Cliftas) ir gražuolės Andželos (E. Taylor) 
patrauklumą. Vargšas turtingo pramonininko giminaitis Džordžas 
motinai reikalaujant važiuoja pas jį, ketindamas užsidirbti pinigų. Tačiau 
išaugęs skurde ir atskirai nuo visuomenės, Džordžas nerodo iniciatyvos 
ir susidomėjimo darbu. Vos pradėjęs dirbti fabrike, jis pažeidžia vieną 
pagrindinių jo taisyklių: ima susitikinėti su kartu dirbančia mergina. Ji 
tampa nėščia, bet jo jau nebedomina vargšė nevilties prislėgta 
mergaitė. 

Suteikdamas savo herojui jaudinančio naivumo, Cliftas pabrėžia jo 
grožį ir žavesį. Vieta po saule - viena labiausiai jaudinančių ir 
tragiškiausių meilės istorijų. Ji tapo Holivudo kino klasika dėl puikios 
Stevenso režisūros. Jis ragino pagrindinių vaidmenų atlikėjus akcentuoti 
gestų, o ne žodžių kalbą, ir tai lėmė dviejų stilių darną viename filme. 
Netikėta Džordžo pažintis su naivia Andžela nuolat yra operatoriaus 
akiratyje. Operatorius labai šališkai sugretina kadrus, nufilmuotus 
stambiu planu. O scenos fabrike su pirma Džordžo mergina Elis (Sh. 
Winters) ir vėliau teismo salėje nufilmuotos juodojo filmo stiliumi: 
šviesos ir šešėlių efektai, nesubalansuota kadrų komponuotė. Tai dar 
labiau pabrėžia grėsmę, pakibusią virš Džordžo troškimo išsikovoti 
„vietą po saule“. 

Nėščia Elis grasina Džordžui viską papasakoti jo giminaičiams, jei jis 
jos neves. Jj išgelbėja tik tai, kad municipaliteto pastatas savaitgalį buvo 
uždarytas. Džordžas pasiūlo Elis 
paplaukioti valtimi ežere, jis 
suplanavęs „nelaimingą atsitikimą", 
per kurį Elis turi paskęsti. Tačiau 
jam nepavyksta įvykdyti žmogžu- 
dystės, nes išsigandusi Elis pati 
netyčia apverčia valtį. Ji skęsta, nes 
Džordžas nė nemano jos gelbėti, ir 
už abejingumą jam teks sumokėti 
savo gyvenimu. Vis dėlto dėl 
Stevenso meistriškumo Džordžas 
mūsų atmintyje išlieka kaip nelai- 
mingas meilužis, o ne socialines- 
politinės sistemos auka. BP 


JAV (Paramount), 122 min., 
nespalvotas 


Režisierius George Stevens 


Prodiuseriai Ivan Moffat, 
George Stevens 


Scenarijaus autoriai Harry 
Brown, Theodore Dreiser, 
Patrick Kearney, Michael Wilson 
(pagal Theodore'o Dreiserio 
romaną Amerikietiškoji tragedija 
ir Patricko Kearney pjesę Vieta 
po saule) 


Operatorius William C. Mellor 
Kompozitorius Franz Waxman 


Vaidina Montgomery Clift, 
Elizabeth Taylor, Shelley 
Winters, Anne Revere, Keefe 
Brasselle, Fred Clark, Raymond 
Burr, Herbert Heyes, Shepperd 
Strudwick, Frieda Inescort, 
Kathryn Givney, Walter Sande, 
Ted de Corsia, John Ridgely, 
Lois Chartrand 


„Oskaras“: George Stevens 
(reZisierius), Michael Wilson, 
Harry Brown (scenarijus), 
William C. Mellor (operatorius), 
Edith Head (kostiumai), William 
Hornbeck (montažas), Franz 
Waxman (muzika) 


„Oskaro“ nominacija: George 
Stevens (geriausias filmas), 
Montgomery Clift (aktorius), 
Shelley Winters (aktore) 


JAV (Fox), 92 min., nespalvotas 
Režisierius Robert Wise 
Prodiuseris Julian Blaustein 
Scenarijaus autoriai Harry 
Bates, Edmund H. North (pagal 
Harry Bateso romaną 
Atsisveikinimas su mokytoju) 
Operatorius Leo Tover 
Kompozitorius Bernard 
Herrmann 


Vaidina Michael Rennie, Patricia 
Neal, Hugh Marlowe, Sam Jaffe, 
Billy Gray, Frances Bavier, Lock 

Martin 


tOM OUT (C E 
A WARNING AND AN ULTIMATUM! 


DIENA, KAI SUSTOJO ŽEMĖ (1951) 
THE DAY THE EARTH STOOD STILL 


Branduolinio karo grėsmė, atspindėta filme, labai sujaudino 
žiūrovus, pavargusius nuo politinių debatų. Juostos pradžia beveik 
dokumentinio stiliaus, dėmesį prikausto specialieji efektai ir įsimintini 
personažai. Nejprasta, kad tai - pirmas populiarus mokslinės fantastikos 
filmas suaugusiesiems, verčiantis susimąstyti apie žmonijos 
išgelbėjimą. 

Tarpplanetinis žvalgas Klaatu nusileido Vašingtone perduoti laišką 
dėl karo nutraukimo Žemėje. Jo orlaivį apsupa amerikiečių tankai ir 
patrankos. Klaatu netikėtai sužeidžiamas, paskui nuvežamas į karo 
ligoninę. Laivą saugo daugiau kaip dviejų metrų aukščio robotas Gortas. 
Gortas yra beveidis, jis nemoka kalbėti ir turi mirtiną lazerinį spindulį, 
todėl yra nenugalimas. Vienintelis būdas pašalinti jį iš posto - ištarti 
frazę: „Gortai, Klaatu barada niekas“, kurią atmintinai išmoko visi vaikai, 
žiūrėję Šį filmą. 

Klaatu pabėga iš ligoninės ir susipažįsta 
su gražia, inteligentiska moterimi Helen (P 
Neal) ir jos sūnumi Bobu (B. Gray). Būtent 
Helen teks nuginkluoti negailestingąjį Gortą. 

Klaatu vaidina Michaelis Rennie, jo 
kampuotas veidas ir ramus charakteris 
suteikia jo herojui tam tikro pranašumo. 
Neal, moters drąsos simbolis, sujungė 
savyje geriausia, ką turi žmonija. Gorto 
vaidmenį atliko Martinas, dirbęs šveicoriumi 
Graumanno kinų teatre Los Andžele. Dėl 
sunkaus kostiumo Martinui reikėjo 
papildomos pagalbos laikyti ant rankų Neal, 
todėl kai kuriose scenose galima pamatyti 
pagalbinių laidų. Kad laivas atrodytų 
vientisas, durų plyšys buvo užglaistytas ir 
nudažytas sidabro spalva. Tačiau prireikus 
plyšys atsiverdavo, ir netikėtai pasirodydavo 
durys. Filmo Diena, kai sustojo Žemė 
perdirbinių nėra. Jis klasikinis dėl daugelio 
priežasčių: ne tik dėl savo antikarinio 
pobūdžio ir apgalvotų specialiųjų efektų, bet 
ir dėl Bernardo Herrmanno panaudoto 
teremino (senas elektroninis muzikos 
instrumentas). KK 


MICHAEL RENNIE PATRICIA NEAL-HUGH MARLOWE 


JULIAN BLAUSTEIN - ROBERT WISE - EDMUND H NORTH 20 
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RAMUS ŽMOGUS (1952) 
THE QUIET MAN 


Režisierius Johnas Fordas labai išgarsėjo savo filmais, šlovinančiais 
Amerikos istoriją ir kultūrą, tačiau jis sukūrė ir filmų, kuriuose 
pastebimos jo keltiškos, ypač airiškos šaknys. Iš jų sėkmingiausias — 
Ramus žmogus. Derinant dramos ir komedijos elementus, filme 
pasakojama apie airių kilmės amerikiečio Šono Torntono (Johnas 
Wayne'as) grįžimą į tėvynę, kur užsimezga jo ir Meri Keit Danacher 
(Maureen O'Hara) aistringas ir audringas romanas. Veiksmas vyksta 
Golvėjaus grafystėje, iš kurios Fordo šeima emigravo į Jungtines 
Valstijas. Daugelis scenų nufilmuota epiniu Fordo stiliumi su jam 
būdinga kulminacija: pavyzdžiui, buvęs boksininkas Šonas 
kumščiuojasi su Meri broliu Vilu Danacheriu (Victoras McLaglenas), 
pastarajam atsisakius atiduoti Meri amerikiečiui į žmonas. 

Muštynės baigiasi tuo, kad abu vyrai taip apgirsta (per pertraukas jie 
patraukia iš butelio), kad nebegali tęsti kovos, ir jų priešiškumas virsta 
draugyste. Vilui sutikus, jo šeima irgi pritaria šiai santuokai. Ir vis dėlto 
šio filmo dėmesio centre yra ne tik vyriškos vertybės. Meri - ne šiaip jų 
ginčo objektas. Nepaisant jos meilės Šonui, ji atsisako priešintis brolio 
valiai ir tekėti už jo. Tokiomis aplinkybėmis santuoka su Šonu žeistų ją. Iš 
pradžių Šonas, ringe užmušęs žmogų, nekovoja už Meri, ir jai atrodo, 
jog jis myli ją ne taip stipriai, kad konfliktuoty su broliu. Kiti kaimo 
gyventojai rezga planą, kaip priversti Danacherį duoti sutikimą. 
Galiausiai įsimylėjėliai susituokia. Bet netrukus brolis atskleidžia apgaulę 
ir nusprendžia neatiduoti jai kraičio. Meri atsisako miegoti su Šonu tol, 
kol bus atiduotas kraitis, užtikrinantis jos nepriklausomybę. Tačiau kitos 
muštynės išsprendžia abi problemas, ir pora susijungia. 

Filme Ramus žmogus tradicinis kaimo gyvenimas neatsiejamas nuo 
gražaus peizažo, improvizacijos ir juokingų scenų. Tai — sumanios 
Fordo režisūros rezultatas. Apskritai filmas palieka neišdildomą įspūdį. 
BP 


JAV (Argosy, Republic), 129 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Anglų ir gėlų kalbomis 
Režisierius John Ford 


Prodiuseriai Merian C. Cooper, 
G.B. Forbes, John Ford, L.T. 
Rosso 


Scenarijaus autoriai Frank S. 
Nugent, Maurice Walsh (pagal 
Maurice'o Walsho romaną Žalia 
nendrė) 


Operatorius Winton C. Hoch 
Kompozitorius Victor Young 


Vaidina John Wayne, Maureen 
O'Hara, Barry Fitzgerald, Ward 
Bond, Victor McLaglen, Mildred 
Natwick, Francis Ford, Eileen 
Crowe, May Craig, Arthur 
Shields, Charles B. Fitzsimons, 
James Lilburn, Sean McClory, 
Jack MacGowran, Joseph O'Dea 


„Oskaras“: John Ford 
(rezisierius), Winton C. Hoch, 
Archie Stout (operatoriai) 


„Oskaro“ nominacija: John 
Ford, Merian C. Cooper 
(geriausias filmas), Frank S. 
Nugent (scenarijus), Victor 
McLaglen (antrojo plano 
aktorius), Frank Hotaling, John 
McCarthy jaunesnysis, Charles 
S. Thompson (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Daniel J. Bloomberg (garsas) 
Venecijos kino festivalis: John 
Ford (tarptautine premija), (OCIC 
premija), „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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Prancūzija (Silver), 102 min., 
nespalvotas 


Prancuzy kalba 
Rezisierius Rene Clement 


Prodiuseris Robert Dorfmann 


Scenarijaus autoriai Francois 
Boyer, Jean Aurenche, Pierre 
Bost, Renė Clément (pagal 
Francois Boyer romana 
Nežinomi žaidimai) 
Operatorius Robert Juillard 
Kompozitorius Narciso Yepes 


Vaidina Georges Poujouly, 
Brigitte Fossey, Amėdėe, 
Laurence Badie, Madeleine 
Barbulėe, Suzanne Courtal, 
Lucien Hubert, Jacques Marin, 
Pierre Merovėe, Violette 
Monnier, Denise Pėronne, 
Fernande Roy, Louis Sainteve, 
Andrė Wasle 


„Oskaras“: Prancūzija 
(geriausias užsienio filmas) 


„Oskaro“ nominacija: Francois 
Boyer (scenarijus) 

Venecijos kino festivalis: Rene 
Clėment („Auksinis liūtas“) 
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DRAUDŽIAMI ŽAIDIMAI (1952) 
JEUX INTERDITS 


Daugelyje filmy visas gyvenimo absurdas ir Ziaurumas parodytas 
vaikų akimis. Tačiau nedaugeliui pavyko taip išsamiai atspindėti šias 
problemas kaip puikiai Renė Clėment'o juostai Draudžiami žaidimai. 
Kaip ir daugumoje jo filmų, veiksmas vyksta Antrojo pasaulinio karo 
metais. Penkerių metų Poletės (B. Fossey) tėvai žūva per oro antskrydį, 
ji lieka našlaitė. Valstiečių šeima nenoriai imasi auklėti mergaitę. Poletė 
susidraugauja su jaunesniuoju jų sūnumi 11 metų Mišeliu (G. Poujouly). 
Vaikai susikuria slaptą mirties pasaulį, kurį mato aplinkui. Rinkdami 
negyvus gyvūnus ir vabzdžius jie atlieka su jais šventas apeigas ir 
laidoja apleistoje pašiūrėje, tardami ne visai suprantamas frazes iš 
gedulingų mišių. Tokie „draudžiami žaidimai“ papiktina suaugusiuosius, 
prislėgti ir sutrikę vaikai atskiriami. 

Clement'as išgarsėjo dokumentiniu filmu Mūšis ant bėgių (1946), 
kuriame kalbama apie Pasipriešinimo judėjimą prancūzų geležinkelyje. 
Filmo Draudžiami žaidimai pradžia labai realistinė. Vokiečių naikintuvai 
meto bombas ir apšaudo pabėgėlių koloną. Natūralus garsas, kurio 
nelydi muzika, vasaros sausros nukamuotam prancūzų kaimui kelia dar 
didesnį siaubą. Tačiau po šios scenos juosta atrodo labiau stilizuota. 
Viena vertus, vaikai nuoširdžiai susidomėję ir suglumę stebi suaugusių 
valstiečių pasaulį. Režisierius išjuokia smulkių savininkų, prisidengusių 
tikėjimu Dievu, rietenas. Jų gyvenimą valdo godumas ir pyktis. Antra 
vertus, Clėment'as švelniai ir su užuojauta žiūri į vaikus, susikūrusius 
savo slaptą, fantastinį pasaulį. Slogų įspūdį palieka jų prievartinis 
išskyrimas. 

Clėment'as 


iš vaidmenų atlikėjų reikalauja ekspresyvumo ir 


jtikinamumo, neakcentuodamas jų vaikiško patrauklumo. Filme skamba 
išraiškinga ir paprasta, už širdies griebianti gitara atliekama lyrinė 
Narciso Yepes melodija. PK 


ANGELISKAS VEIDELIS (1952) 
ANGEL FACE 


Daugumoje Amerikos juodojo kino Zanro filmy pasakojama apie 


nelaimingus meilės romanus ir lemtingas moteris, vikriai 
manipuliuojančias patikliais vyrais ir įstumiančias juos į neviltį. Otto 
Premingerio Angeliškas veidelis - vėlyvoji šio žanro juosta, daug kuo 
primenanti ankstesnius filmus, kaip antai Jacgues'o Tourneur Anapus 
praeities (1947). Jame Robertui Mitchumui teko analogiškas privataus 
seklio, atskleidusio mylimos amoralios moters machinacijas, vaidmuo. 

Angeliškas veidelis pasižymi dideliu cinizmu ir sarkazmu. Jame 
pasakojama apie darbininkų klasės atstovą Frenką Džesupę 
(Mitchumas), apakintą meilės gražiai ir turtingai moteriai. Ji įtraukia jj į 
savo pamotės nužudymo planą. Anksčiau Diana Treimen (J. Simmons) 
tyčia sužlugdė Frenko ir puikios, normalų gyvenimą įkūnijančios moters 
Meri (M. Freeman) sužadėtuves. Tačiau po pažinties su Diana 
trokštančiam turtingo gyvenimo Frenkui šių sužadėtuvių nebereikia. 
Žmogžudystės planas suveikia, tačiau tik nenumatytos Dianos tėvo 
mirties kaina. Ji nesijaučia kalta dėl tėvo mirties, ir niekas nesuardo jos 
planų. Netrukus pora apkaltinama žmogžudyste, tačiau padedant 
apsukriam advokatui jiems pavyksta išvengti bausmės. Nors, regis, 
jiems lemta būti kartu, tačiau Frenką ima graužti sąžinė. Po teisminio 
bylos nagrinėjimo jis bando nutraukti su Diana ryšius ir gyventi kaip 
anksčiau. Frenkas pats sau paskelbia nuosprendį, leisdamas Dianai 
nuvežti jj į autobusų stotį, bet moteris veikiau mirtų nei atsisakytų jo. Ji 
nuvairuoja automobilį ant uolos, ir meilužiai žūva. Tai primena 
nelaimingą atsitikimą, kurio planą ji sumanė iš anksto. 

Prie puikios Mitchumo ir Simmons vaidybos prisideda Premingerio 
sumaniai sukurtos mizanscenos. Tai klasikinis juodasis filmas. BP 


JAV (RKO), 91 min., 
nespalvotas 


Režisierius Otto Preminger 


Prodiuseriai Otto Preminger, 
Howard Hughes 


Scenarijaus autoriai Chester 
Erskine, Oscar Millard, Frank S. 
Nugent 


Operatorius Harry Stradling 
vyresn. 

Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina Robert Mitchum, Jean 
Simmons, Mona Freeman, 
Herbert Marshall, Leon Ames, 
Barbara O’Neil, Kenneth Tobey, 
Raymond Greenleaf, Griff 
Barnett, Robert Gist, Morgan 
Farley, Jim Backus 
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JAV (MGM), 103 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisieriai Stanley Donen, 
Gene Kelly 


Prodiuseris Arthur Freed 


Scenarijaus autoriai Betty 
Comden, Adolph Green 


Operatorius Harold Rosson 


Kompozitoriai Nacio Herb 
Brown, Lennie Hayton 


Vaidina Gene Kelly, Donald 
O'Connor, Debbie Reynolds, 
Jean Hagen, Millard Mitchell, 
Cyd Charisse, Douglas Fowley, 
Rita Moreno 

„Oskaro“ nominacija: Jean 
Hagen (antrojo plano aktorė), 
Lennie Hayton (muzika) 


DAINUOJANTYS 


LIETUJE (1952) 
SINGIN’ IN THE RAIN 


Kai kurie filmai buvo sėkmingi dėl 
puikios pagrindinių vaidmenų atlikėjų 
vaidybos. Bet yra filmų, unikalių tiesiog 
dėl savo žanro. Pastariesiems priklauso 
Dainuojantys lietuje. Jame nėra kokių 
nors reikšmingų atradimų ir meninė 
kalba nepasižymi ypatingu naujumu. 
Nedaug rasis filmų, kuriuose yra visa 
geriausia, ką gali pasiūlyti kinas: 
džiugūs pakilimai, apgailėtini nuopuoliai 
ir begaliniai svyravimai tarp šių polių. 

Logiška, kad Dainuojantys lietuje tapo vienu geriausių miuziklų. 
Filmo veiksmas vyksta 1927 m. Pagrindinis herojus Donas Lokvudas 
(Gene'as Kelly) — nebyliojo kino žvaigždė. Filmuojant Lokvuda ir jo 
ekrano partnerę Liną Lamont (Jean Hagen), studija sužino apie 
artėjančią vodevilio Džiazo dainininkas premjerą ir nutraukia darbą. 
Vienintelis būdas užbaigti filmą - paversti jį miuziklu. Tačiau čia iškyla dvi 
kliūtys: Donas sunkiai pakenčia Liną, o jos šiurkštus Niujorko akcentas 
netinka garsiniam kinui. Ką daryti? Nuspręsta, kad Lamont įgarsins 
melodingą balsą turinti Keti (Debbie Reynolds). Visi tikėjosi, kad žiūrovai 
nesupras. Tačiau po tokio sprendimo iškilo dar viena problema: Donas 
įsimylėjo Keti ir nutraukė profesinius santykius su Lina. Filme 
Dainuojantys lietuje (režisieriai Gene'as Kelly ir Stanley Donenas) yra 
keletas puikių epizodų su dainomis ir šokiais, pavyzdžiui, Donaldo 
O'Connoro „Priverskite juos juoktis“ ir garsusis Kelly solo atliekant 
dainą „Dainuojantys lietuje“. Geltonu lietpalčiu vilkintis Kelly, pakylėtas 
naujos meilės, sukasi laikydamasis už žibinto stulpo ir susižavėjęs 
taškosi po balas. Įdomu, kad kai kurios šio miuziklo dainos jau 
naudotos kituose MGM studijos filmuose. Tačiau Kelly kartu su aktorių 
ansambliu įkvėpė joms naują gyvenimą, ir nūnai jos susijusios su 
Dainuojančiais lietuje. Adolpho Greeno ir Betty Comden scenarijus 
plėtojamas lengvai ir nevaržomai, jame gausu juokingų akimirkų, 
sąmojingai pajuokiamas duobėtas perėjimas nuo nebyliojo prie garsinio 
kino. 

Keista, tačiau filmas buvo sutiktas šaltai, liko nepastebėtas ir nepelnė 
apdovanojimų, bet ilgainiui buvo sunku atsispirti jo linksmiems 
numeriams ir žaviems aktoriams. Vėliau kino kritikai negailėjo jam 
pagiriamųjų atsiliepimų, pavadinę Dainuojančius lietuje miuziklų 
karaliumi. Šis filmas jejo į geriausių miuziklų dešimtuką. Pasirodžius 
Dainuojantiems lietuje, geresnis ir turtingesnis tapo kino pasaulis ir 
pasaulis apskritai. JKI 
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Japonija (Toho), 143 min., 
nespalvotas 


Japonų kalba 
Režisierius Akira Kurosawa 


Prodiuseris Sojiro Motoki 
Scenarijaus autoriai Shinobu 
Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni 

Operatorius Asakazu Nakai 


Kompozitorius Fumio 
Hayasaka 


Vaidina Takashi Shimura, 
Shinichi Himori, Haruo Tanaka, 
Minoru Chiaki, Miki Odagiri, 
Bokuzen Hidari, Minosuke 
Yamada, Kamatari Fujiwara, 
Makoto Kobori, Nobuo Kaneko, 
Nobuo Nakamura, Atsushi 
Watanabe, Isao Kimura, Masao 
Shimizu, Yunosuke Ito 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Akira Kurosawa 
(uzsienio delegacijy premija) 
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GYVENTI (1952) 
IKIRU 


Nors Akira Kurosawa geriausiai Zinomas del savo epiniy filmy apie 
samurajus (Septyni samurajai, Asmens sargybinis), iš tikrųjų jis neturėjo 
tikslo rodyti kraują ir prievartą. Tačiau nė vienas kitas režisierius taip 
kruopščiai ekrane nenagrinėjo smurto. Kurosawa buvo didis kino 
humanistas, ir tai niekur neatsiskleidė su tokia jėga kaip jo filme Gyventi. 

Juostoje kalbama apie vidurinės grandies valdininką Kendzj 
Vatanabę (T. Shimura), kurio gyvenimas pilkas ir neteikia pasitenkinimo. 
Per 30 darbo miesto municipalinio valdymo skyriuje metų jis nepraleido 
nė vienos dienos ir tuo didžiuojasi, neapgailestaudamas dėl savo 
gyvenimo monotoniškumo. Jis tiesiog neturėjo kito pasirinkimo. 

Viskas keičiasi jam sužinojus, kad serga vėžiu ir gyventi liko visai 
nedaug. Paskutiniais gyvenimo mėnesiais Vatanabė permąsto savo 
vertybes, prioritetus ir nusprendžia, jog dar nevėlu pakeisti pasaulį, kad 
jis taptų geresnis. Visas savo jėgas jis skiria visuomenės parkui įrengti — 
kuklus gestas, svarbus ir Vatanabei, ir Kurosawai. 

Shimura visiškai susilieja su savo herojumi. Vatanabei sužinojus apie 
ligą, aktoriaus veidas išreiškia viską, ką mes turime žinoti - pradedant 
neapsakoma kančia ir baigiant susitaikymu. Neįmanoma nepajusti 
Vatanabės skausmo ir kančios, per visą filmą atsispindinčių jo 
žvilgsnyje. 

Nors filmas Gyventi kupinas liūdesio, jis turi nemažą dvasinį užtaisą. 
Pasak Kurosawos, tik per kančias Žmogus gali pasiekti pasitenkinimą ir 
laimę. Tačiau kančios - gyvenimo dalis, jas irgi galima panaudoti 
gerovei. Nepaisant mirties temos, Gyventi — labai optimistinis filmas. 
Talentingajam Kurosawai pavyko įrodyti, kad gyvenimo ir mirties 
sąvokos viena kitai neprieštarauja, jos susijusios kaip neatsiejamos 
gyvenimo dalys. Jo nuoširdus tikėjimas tuo, kad ir maži dalykai svarbūs, 
labai mus jaudina, stiprina mūsų jėgas, ypač kasdieniame, ironijos 
persunktame gyvenime. EdeS 


EURO PA 51 (1952) Italija (Ponti-De Laurentiis), 113 
EUROPA '51 min., nespalvotas 


Italų kalba 
Režisierius Roberto Rossellini 


Prodiuseriai Dino De Laurentiis, 
Roberto Rossellini 

Scenarijaus autoriai Sandro De 
Feo, Mario Pannunzio, Ivo Perilli, 
Brunello Rondi, Roberto 
Rossellini 


Operatcrius Aldo Tonti 


Roberto Rossellini filme Europa '51 dera labiausiai neprognozuojami 
dalykai, kurie galbūt jums nepatiks. Tai - skandinavų aktorė, virtusi 
Holivudo žvaigžde; italų neorealizmo tėvas; socialinė miestų padėtis 
pokario Europoje; metafiziniai pamąstymai apie gėrio ir blogio prigimtį 
bei prigimtinę nepriklausomo egzistavimo teisę; buržuazijos ir paprastos 
liaudies priešpriešinimas; vaiko mirtis; išdavystė ir motinos nuodėmių 
atpirkimas... mamma mia! Ir štai sėdite tamsoje, sužybsi ekranas ir 
prasideda filmas, paprastas ir atviras, labai jaudinantis. 

Prieš metus Strambolyje Rossellini nepažabojamą Ingrid Bergman 
pavertė „išpuošta lėle“. Tame filme viskas buvo kitaip. Ankstesnis liko tik 
Rossellini ir Bergman improvizacijos siekis kartu su režisieriui 
nebūdingais Melodramos ir autorinio kino, paliečiančio etines ir 
socialines problemas, intarpais. Kiekvienoje Europos '51 situacijoje yra 


Kompozitorius Renzo Rossellini 


Vaidina Ingrid Bergman, 
Alexander Knox, Ettore Giannini, 
Giulietta Masina, Teresa Pellati, 
Sandro Franchina, William 


įprastų sąvokų ir kartu kiekviena scena netikėta, kupina slogaus Tubbs, Alfred Brown 
realybės pojūčio. Nepaisant to, jose jaučiamas paslėptas ryšys su Venecijos kino festivalis: 
istorine praeitimi ir realaus gyvenimo įvykiais. Viskas vyksta be ypatingo Roberto Rossellini (tarptautinė 
dramatizmo, išorinių emocijų, priešingai, neįtikėtinai santūriai (tai šiame premija), „Auksinio liūto“ 
filme ryšku režisieriaus ir aktorės, kurių santūrumu tikrai neapkaltinsi, nominacija 


darbe). Tokia nuotaika būdinga visam filmui ir aktorių vaidybai. 

Filmas Europa '51 peržengia savo žanro rėmus, be ypatingų 
gudrybių pasiekdamas tikrojo humanizmo viršūnę. Bergman herojė 
Iren Žirar savo kelyje įveikia visas kliūtis, ji paskelbiama šventąja, ir pagal 
siužetą atperkamos visos jos nuodėmės. Filmas apie teisuolišką 


"I 
Ža 


gyvenimą? O kodėl gi ne? J-MF 


L 


| 
pl 


277 


JAV (Loew's, MGM), 118 min., 
nespalvotas 


Režisierius Vincente Minnelli 
Prodiuseris John Houseman 


Scenarijaus autoriai George 
Bradshaw, Charles Schnee 


Operatorius Robert Surtees 
Kompozitorius David Raksin 


Vaidina Lana Turner, Kirk 
Douglas, Walter Pidgeon, Dick 
Powell, Barry Sullivan, Gloria 
Grahame, Gilbert Roland, Leo 
G. Carroll, Vanessa Brown, Paul 
Stewart, Sammy White, Elaine 
Stewart, Ivan Triesault 


„Oskaras“: Charles Schnee 
(scenarijus), Gloria Grahame 
(antrojo plano aktorė), Cedric 
Gibbons, Edward C. Cartagno, 
Edwin B. Willis, F Keogh 
Gleason (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Robert Surtees (operatorius), 
Helen Rose (kostiumai) 


„Oskaro“ nominacija: Kirk 
Douglas (aktorius) 
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PIKTI IR GRAŽŪS (1952) 


THE BAD AND THE BEAUTIFUL 


Geriausio Holivudo filmo apie Holivudą Pikti ir gražūs siužeto 
pagrindas - laisva Davido O. Selznicko karjeros istorijos interpretacija. 
Prodiuserio gyvenimas davė dingstį perkelti į ekraną įdomius įvykius iš 
Valo Lewtono, Orsono Welleso, Raymondo Chandlerio, Dianos 
Barrymore, Alfredo Hitchcocko ir Irvingo Thalbergo gyvenimo. 

Trys Žmonės, ne be pagrindo nekenčiantys prodiuserio Džonatano 
Šildso (K. Douglasas), susirenka drauge laukdami skambučio iš 
Paryžiaus dėl projekto, kuriuo suinteresuotas liūdnai pagarsėjęs Šildsas. 
Paskui slenka retrospektyviniai kadrai, parodantys jo kilimą iš skurdo į 
šlovę, ir mūsų herojai pasakoja, kodėl jie taip nekenčia jo. Vienas jų, 
režisierius Fredas Amielas (B. Sullivanas), seniau buvo Šildso partneris — 
prodiuseris įkvėpė jj sukurti pigų siaubuką Vyrai katės (Lewtono Žmonės 
katės prototipas). Tačiau vėliau Amielas nušalinamas nuo dalyvavimo 
pelningame jo išsvajotame meksikiečių projekte Tolimas kalnas. 
Girtuoklio valkatos duktė Džordžija Lorison (L. Turner) yra Johno 
Barrymore'o dukters, jo tradicijų perėmėjos, kopija. Būdama iš 
prigimties atkakli, ji išbrenda iš prastuomenės luomo ir tampa antrosios 
kartos kino žvaigžde, paskui dėl prostitutės (E. Stewart) kaltės 
premjeros vakarą patiria fiasko. Labiausiai su Šildsu nesitaiksto 
profesionalus scenaristas Džeimsas Li Bartlou (D. Powellas). Šildsas 
flirtuoja su jo žmona (uz šį vaidmenį Grahame pelnė „Oskarą'), 
pasinaudodamas nesutarimais šeimoje, ir iškiša ją „lotynų meiluziui“ 
Viktorui „Gaučo“ Riberai (G. Rolandas). Sudužus lėktuvui, ji žūva. 

Niekas neprilygsta Douglasui, atliekančiam ambicingo, sergančio 
didybės manija prodiuserio vaidmenį. Jo herojus savimi pasitikintis ir 
apsukrus. Tai vienas geriausių jo vaidmenų. Pikantiškų smulkmenų 
prikimštas scenarijus (Charlesas Schnee pelnė už jį „Oskara“) labai dera 
su režisieriaus Vincente Minnelli melodramatiškumu ir kerinčia Davido 
Raksino muzika. KN 


DIDZIULIS DANGUS (1952) 
THE BIG SKY 


Howardo Hawkso filmo Didžiulis dangus veiksmas vyksta XIX a. 4- 
ajame deš. Kirkas Douglasas ir Dewey Martinas vaidina kailių pirklius, 
valtimi Misūriu keliaujančius į Blekfuto miestelį. Filmas sukurtas pagal 
puikų A. B. Guthrie jaunesniojo romaną. Jis parašė ir juostos Šeinas 
(1953) scenarijų, o pagal jo romanus Šis tūkstantis kalvų ir Kelias į 
vakarus nufilmuoti vesternai. Pakeliui Douglasas ir Martinas susiduria su 
daugybe gamtos ir žmonių sukeltų pavojų. Iškilo grėsmė ir jų herojų 
draugystei, kai jie įkaite paima indėnų merginą Žalsvai Mėlynos Akys 
(Elizabeth Threatt), turinčią užtikrinti jų saugumą. Abu ją įsimyli, tačiau 
viskas išsisprendžia savaime. 

Nespalvotame Hawkso filme gausu puikių peizažų. Vis dėlto autorius 
kur kas mažiau reikšmės skiria epinėms scenarijaus galimybėms nei 
puikiam aktorių ansambliui. Hankas Wordenas vaidina beprotį senį 
indėną, Arthuras Hunnicuttas - drąsų veteraną, o Stevenas Geray - laivo 
kapitoną Frenčį. Filme gausu Hawksui būdingo juodojo humoro, 
pavyzdžiui, scenoje, kai Douglasui tenka amputuoti pirštą (anksčiau ją 
Raudonajai upei, 1948, sukūrė Johnas Wayne as). EB 


LYGIAI VIDURDIENĮ (1952) 
HIGH NOON 


Vieną sekmadienio rytą nuobodaus Naujosios Meksikos valstijos 
Hedlvilio miestelio policijos nuovados viršininkas Vilis Keinas (Gary 
Cooperis) sužino, kad iš kalėjimo paleistas ir 12 valandos traukiniu 
atvyksta žiaurus žudikas Frenkas Mileris (lanas MacDonaldas), kurį jis 
įkišo į kalėjimą. Kol aršesni Milerio bendrininkai (tarp kurių - 
nemokšiškai lūpine armonikėle grojantis Lee Van Cleefas) lūkuriuoja 
stotyje, Keinas paprašo miestelio žmonių pagalbos. Tačiau jo kolegos, 
draugai ir aukšti pareigūnai nesutinka rizikuoti savo gyvybe ir padėti jam 
susidoroti su nusikaltėliais. O banditai nori ne tik atkeršyti Keinui, bet ir 
užpulti Hedlvilį. 

Visi laikrodžiai rodo artėjantį vidurdienį, ir miestelio gyventojai 
įtikinėja Keina palikti miestą, tačiau jis turi atlikti savo pareigą. Filmo 
Lygiai vidurdienį siužetas plėtojamas realiu laiku, vis arčiau girdėti 
laikrodžio tiksėjimas, ir suskamba baladė - filmo leitmotyvas („Nepalik 
manęs, mielasis“), - kaitindama įtampą tose scenose, kur Keinas laukia 
susitikimo su nusikaltėliais. Filmas įtikinamas ir mūsų laikais, kai vyrauja 
siužetai, kur „vienas prieš visus“. Finale Keinas vienas susiremia su 
keturiais banditais. Fredo Zinnemanno juostą labai sąlygiškai galima 
pavadinti vesternu. Panaši baimės ir įtarinėjimo atmosfera viešpatavo 
McCarthy epochoje. KN 


JAV (Winchester), 140 min., 
nespalvotas 


Režisierius Howard Hawks 


Prodiuseriai Howard Hawks, 
Edward Lasker 


Scenarijaus autoriai A. B. 
Guthrie jaunesn., Dudley 
Nichols (pagal A. B. Guthrie 
jaunesn. romana) 

Operatorius Russell Harlan 
Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina Kirk Douglas, Dewey 
Martin, Elizabeth Threatt, Arthur 
Hunnicutt, Buddy Baer, Steven 
Geray, Henri Letondal, Hank 
Worden, Jim Davis 


„Oskaro“ nominacija: Arthur 
Hunnicutt (antrojo plano 
aktorius), Russell Harlan 
(operatorius) 


JAV (Stanley Kramer), 85 min., 
nespalvotas 


Režisierius Fred Zinnemann 


Prodiuseriai Carl Foreman, 
Stanley Kramer 


Scenarijaus autoriai John W. 
Cunningham, Carl Foreman 
(pagal Johno W. Cunninghamo 
apsakymą Alavine žvaigždė) 
Operatorius Floyd Crosby 
Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina Gary Cooper, Thomas 
Mitchell, Lloyd Bridges, Katy 
Jurado, Grace Kelly, Otto Kruger, 
Lon Chaney jaun., Harry Morgan, 
lan MacDonald, Eve McVeagh, 
Morgan Farley, Harry Shannon, 
Lee Van Cleef, Robert J. Wilke, 
Sheb Wooley 


„Oskaras“: Gary Cooper 
(aktorius), Elmo Williams, Harry 
W. Gerstad (montažas), Dimitrij 
Tiomkin (muzika), Dimitrij 
Tiomkin, Ned Washington (daina) 
„Oskaro“ nominacija: Stanley 
Kramer (geriausias filmas), Fred 
Zinnemann (režisierius), Carl 
Foreman (scenarijus) 
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Italija (Amato, De Sica, Rizzoli), 
91 min., nespalvotas 


Italy kalba 

Režisierius Vittorio De Sica 
Prodiuseriai Giuseppe Amato, 
Vittorio De Sica, Angelo Rizzoli 
Scenarijaus autorius Cesare 
Zavattini 

Operatorius Aldo Graziati 
Kompozitorius Alessandro 
Cicognini 

Vaidina Carlo Battisti, Maria-Pia 
Casilio, Lina Gennari, Ileana 
Simova, Elena Rea. Memmo 
Carotenuto 

„Oskaro“ nominacija: Cesare 
Zavattini (scenarijus) 
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UMBERTO D (1952) 
UMBERTO D 

Filmas Umberto D apie išėjusį į pensiją mokytoją (Carlo Battisti) ir jo 
šunį Flaiką jums tikrai įsimins. Neorealizmo stiliaus klasikinės juostos 
Dviračių vagys (1948) režisierius Vittorio De Sica ir scenaristas Cesare 
Zavattini filme Umberto D sugrįžo prie analogiškos temos ir kūrybos 
metodo. Šio metodo esmė ta, kad visas filmo siužetas susijęs SU 
emociškai jaudinančia paprasto žmogaus istorija. Per ją apnuoginamos 
šalies socialinės gyvenimo sąlygos. 

Umberto D filmuotas Romos gatvėse, o pagrindinius vaidmenis 
atlieka neprofesionalūs aktoriai, ir tai suteikia filmui dar didesnio 
nuoširdumo ir jtikinamumo. Neorealizmo oponentai teigia, kad 
melodraminė paprastos istorijos traktuotė mažina filmo socialinį aštrumą 
ir kelia abejonių dėl jo realistinės krypties. Tai labai liūdnas filmas apie 
vilties netekusį senuką ir jo meilę savo augintiniui. Pagrindinio herojaus 
kritiškas požiūris į socialinę neteisybę suteikia žiūrovui puikią galimybę 
susidaryti savo nuomonę apie vieną svarbiausių krypčių pasaulio 
kinematografo istorijoje. 

Mokytojas (Battisti) nepasitiki savimi ir susitaiko su susiklosčiusia 
situacija. Jis gauna labai mažą pensiją, kurios vos pakanka gyventi 
nuomojamame kambaryje. Mokytojas visiškai priklausomas nuo savo 
bejausmės šeimininkės, kufi nori jo atsikratyti. Vietos labdaros 
organizacijoje gaunamą maistą jis dalijasi su savo šunimi, vieninteliu 
draugu ir paguoda. Kai virš jų susitvenkia debesys, jam ne kartą tenka 
rinktis tarp savo ir Flaiko gyvenimo. Viename pagrindinių filmo epizodų 
Flaikas pasimeta, ir Umberto baiminasi, kad jis gali pražūti miesto šunų 
prieglaudoje. Kaip ir Dviračių vagyse, beviltiškų paieškų sukeltas 
nežinomybės jausmas gali konkuruoti su Hitchcocko trileriais. Filmo 
kūrėjų vaizduojamas šuo — bedžiaugsmio egzistavimo prasmė (kaip ir 
didžiojo vargo metais uždarbio šaltinis dviratis) — gali sukelti tokį patį 
susidomėjimą ir išgyvenimus kaip slapto ginklo brėžiniai arba vogtų 
brangenybių lobis keistame scenarijuje. Čia Sica verčia mus pamąstyti, 
ar Umberto meilė visiškai nuo jo priklausomam šuniui yra jo 
išsigelbėjimas, ar betikslis laiko švaistymas. RH 


AUKSINĖ KARIETA (1952) 
LE CARROSSE D’OR 


Pirmas Jeano Renoiro „teatrinės“ trilogijos filmas (kiti du - Prancūzų 
kankanas, 1955, ir Elena ir vyrai, 1956) yra bendras italų ir prancūzų 
kūrinys, kuriame dalyvavo anglų ir italų aktoriai, tarp jų ir neprilygstamoji 
Anna Magnani. Filmuojant anglų variantą ji apgailestavo, kad dėl savo 
nepakartojamo ir labai pastebimo itališko akcento negali vaidinti 
užsienio kalba. Magnani vaidina Kamila (Kolombina commedia dell arte 
trupėje), kuri su savo trupe atvyksta į Peru. Vietoj auksu grįstų gatvių ji 
pamato, kad gatvių apskritai nėra. Jiems net tenka statyti teatrą, | kurį 
pakviesti. 

„Kas gi bus su naujuoju pasauliu?“ 

„Jis bus puikus, kai jie užbaigs jj.“ 

Netrukus Kamilą ima merginti trys gerbiami vyrai, vienas jų - ispanų 
karaliaus vietininkas (D. Lamontas) - padovanoja jai auksinę karietą. 
Bet, deja, aktorių jausmai už teatro ribų nėra laimės garantija. Pagal, 
regis, lengvabudiska ir dirbtinį siužetą sukurtas liūdesio kupinas filmas 
apie sudėtingus meilės, meno ir gyvenimo santykius. Pasak Truffaut, tai 
„puikus ir subtilus filmas... Jame yra visko: rafinuotumo ir elegancijos, 
gracijos ir šviežumo... Tai filmas apie teatrą pačiame teatre.“ TCh 


DVIMOTERIS (1953) 
THE BIGAMIST 


Tai nuotykių filmas - vienas iš nedaugelio režisierės Idos Lupino 
šedevrų. Ją vadino „apgailėtina Betty Davis kopija“, kai ji 5-ajame deš. 
buvo studijos „Warner Brothers“ kino žvaigždė. Edmondas O Brienas 
vaidina gerokai gyvenimo vėtytą ir mėtytą šaldytuvų prekeivį Harį 
Gremą, kuris galų gale veda dvi žmonas, Evą (Joan Fontaine) ir Filis 
(Lupino). Nė viena jų nežino apie kitos egzistavimą. Lupino parodo savo 
herojes santūrias, bejėges, vertas gailesčio. 

Dvimoterio drama yra trijų personažų nepasitenkinimas gyvenimu: 
Hario vienatvė, Evos sielvartas dėl tėvo mirties ir negalėjimas pastoti bei 
Filis nenoras priversti Harį pripažinti ją, nes ji nenori būti jam našta. Visas 
filmas yra nepasitenkinimo įsikūnijimas. Prie to nemažai prisideda 
veiksmo vieta (dvilypis Hario gyvenimas plėtojasi San Franciske ir Los 
Andžele), žmonių elgesys (bejėgiškas, liguistas Hario pasyvumas, 
nelaimingos Filis izoliacija, kupini nevilties ir gailestį keliantys Evos 
bandymai būti sykiu nepriekaištinga Žmona ir puikia verslo partnere), 
bet, svarbiausia, šių žmonių vienas kitam svaidomi žvilgsniai, iškart 
nuleidžiant akis. Baigiamojoje teismo salės scenoje jų veidų ir žvilgsnių 
dviprasmiškumas bei įtampa primena Carlą Dreyerį ir Nicholasą Ray. 
CFu 


Italija/Prancuzija (Hoche, 
Panaria), 103 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Jean Renoir 


Prodiuseriai Francesco Alliata, 
Renzo Avanzo 


Scenarijaus autoriai Renzo 
Avanzo, Jack Kirkland, Ginette 
Doynel, Giulio Macchi, Jean 
Renoir (pagal Prospero Merimee 
pjesę Švenčiausiojo sakramento 
karieta) 

Operatorius Claude Renoir 
Kompozitorius Antonio Vivaldi 
Vaidina Anna Magnani, 
Odoardo Spadaro, Nada Fiorelli, 
Dante, Duncan Lamont, George 
Higgins, Ralph Truman, Gisella 
Mathews, Rat De La Torre, Elene 
Altieri, Paul Campbell, Riccardo 
Rioli, William Tubbs, Jean 
Debucourt 


JAV (Filmmakers), 80 min., 
nespalvotas 


Režisierius Ida Lupino 
Prodiuseris Collier Young 
Scenarijaus autoriai Larry 
Marcus, Lou Schor, Collier 
Young 

Operatorius George E. Diskant 
Kompozitorius Leith Stevens 
Vaidina Joan Fontaine, Edmund 
Gwenn, Ida Lupino, Edmond 
O'Brien, Kenneth Tobey, Jane 
Darwell, Peggy Maley 


281 


—————-- 


JAV (MGM), 111 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Vincente Minnelli 
Prodiuseris Arthur Freed 


Scenarijaus autoriai Betty 
Comden, Adolph Green 


Operatorius Harry Jackson 


Kompozitorius Arthur Schwartz 
(dainos) 

Vaidina Fred Astaire, Cyd 
Charisse, Oscar Levant, Nanette 
Fabray, Jack Buchanan, James 
Mitchell, Robert Gist 


„Oskaro“ nominacija: Betty 
Comden, Adolph Green 
(scenarijus), Mary Ann Nyberg 
(kostiumai), Adolph Deutsch 
(muzika) 
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TEATRO FURGONAS (1953) 
THE BAND WAGON 


Kaip ir metais anksčiau pasirodęs filmas Dainuojantys lyjant, Vincente 
Minnelli Teatro furgonas - puikiai viso žanro istoriją atspindintis 
miuziklas, bandant sukurti naują, vientisą stilių. Šis stilius pagrįstas 
charakterinėmis siužeto ypatybėmis ir kartu naudojasi senojo reviu 
privalumais. Autoriams tai pavyko dėl daugiapusiško Fredo Astaire'o 
talento, kuris atsiskleidė filme Cilindras (1935). Teatro furgone Astaire'ui 
tenka taikstytis su Orsono Welleso (J. Buchananas) stiliaus režisieriaus 
pažiūromis ir galų gale jam pavyksta įrodyti senamadiško, tačiau į trupę 
uždegančiu šou įsiliejusio šokėjo talentą. 

Kaip ir daugelyje miuziklų, Teatro furgone dera kartais 
nesuderinamos tendencijos. Veikiantieji asmenys simbolizuoja kraštutinį 
primityvumą - Tonis Hanteris (Fredas Astaire'as), ir aukštą kultūrą - jo 
nesukalbama partnerė balerina Gabrielė Žerar (Cyd Charisse). Tačiau 
einant prie reikalo tokie kultūriniai barjerai griūva: Tonis pasirodo esąs 
subtilus meno vertintojas, o Gabi lyg vikri vokalinio šokių šou šokėja 
šoka pagal dainą „Matau naują saulę“. Toks estetinis posūkis suteikia 
filmui romantinių motyvų, nuskambėjusių nemirtingame duete „Šokiai 
tamsoje“ Niujorko centriniame parke. 

Tačiau Teatro furgonas yra „puikus „spalvingų atrakcionų mišinys“, 
pradedant uždegančiu komediniu N. Fabray ir O. Levanto, kurių 
prototipai buvo scenaristai B. Comden ir Adolphas Greenas, talentu. 
Minnelli parodo mums įvairių mizanscenų, skirdamas dėmesio dekorui 
ir architektūrai scenoje, kur Buchananas „Fauste“ stengiasi išdainuoti 
aukštą natą, o žmonės iš trijų gretimų kambarių klausosi; greitą aktorių 
nuotaikų kaitą neužmirštamuose 
spektaklio numeriuose; linksmą 
teatrinį „trijų kvailių“ numerį. 

O paskutinė scena - apskritai 
kvapą gniaužiantis reginys. Tai 11 
minučių trunkanti pritrenkianti džia- 
zo misterija „Merginų medžioklė“, 
parodijuojanti juodąjį filmą (kin- 
tančiais spalviniais tonais). Čia 
Michaelio Kiddo šokio choreo- 
grafija išsilieja į stilizuotą veiksmą 
su charakteringa atributika (šau- 
dymas, rūkymas, imtynės), O 
žvaigždės mūsų dėmesį patraukia 
arba demonstruodamos erotiką 
(Charisse), arba juokingai eidamos 
(Astaire'as). AM 


MADAM DE... (1953) 
MADAME DE... 

Nedaug filmų turi tiek daug visko ir šykščiomis priemonėmis sukurti 
tokiu aukštu lygiu kaip didysis M. Ophūlso kūrinys Madam de... Luizą 
(D. Darrieux) vadina Madam de... todėl, kad niekas nežino jos vardo, ir 
tai labai būdinga aukštosios visuomenės atstovams. Filmo pradžioje 
Luiza ketina užstatyti auskarus. Šie tampa dramatinių įvykių kaltininkais. 
Kamera seka auskarų buvimo vietą, ir galiausiai veidrodyje matome 
Luizą, apsuptą jos pirkinių. Nuo tos akimirkos Ophūlsas ypač 
akcentuoja turtingo pasaulio atributus: krūvą pinigų ir skolų, visur 
esančius tarnus, pasirengimus einant į aukštosios visuomenės 
susitikimus. Net kelią iš miegamojo iki paradinių durų herojė paverčia 
elegantiška procesija. 

Be namų ir lombardo, veiksmas vyksta cerkvėje (vietos, kur klesti 
buržuazinė veidmainystė) ir operoje, kur viskas paverčiama spektakliu. 
Ten matome Luizos vyrą Andrė (Ch. Boyer), „gerutį“ tol, kol jam 
pavyksta kontroliuoti reikalus (savo ir žmonos), lemiančius vadinamąją 
santuoką. Kai auskarai trečią kartą sugrįžta į Andrė rankas, o Luiza, 
patenkindama savo savimeile ir tuščiagarbiškumą, beatodairiškai įsimyli 
Donati (Vittorio De Sica) (auskarai sieja visus herojus, primindami 
ankstesnį Ophūlso filmą Ratas, 1950), natūraliai baigiasi siužetinė linija. 
Auskarai Luizai, atsiribojusiai nuo sąlygų, teikiančių jai tariamą laisvę, - 
jos meilės Donati simbolis. Andrė jie — 
patriarchalinės, karinės ir aristokratinės 
valdžios, kurią jis turi, simbolis. 

Tačiau Madam de... parodo šios 
valdžios netvirtuma. Filmas yra sykiu 
žiaurus ir jaudinantis, jo herojai kelia 
gailestį. Ophūlsas vaizduoja šį pasaulį 
su Brechto skrupulingumu, bet niekada 
nesumažina santūrių herojų išgyvenimų 
reikšmės. Net kol jie kankinasi savo 
išgalvotoje nelaisvėje ir vienas kitam 
užkerta kelius pasitraukti, jų aistros mus 
labai jaudina, ypač scenoje, kai Andrė 
uždaro langus priešais Luizą ir lyg 
kalinys pusbalsiu paslaptingai ištaria: 
„Aš tave myliu.“ AM 


Prancuzija, Italija (Franco 
London, Indus, Rizzoli), 105 
min., nespalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Max Ophuls 
Prodiuseris Ralph Baum 
Scenarijaus autoriai Marcel 
Achard, Max Ophuls, Annette 
Wademant (pagal Louise de 
Vilmorin romaną Madam de) 
Operatorius Christian Matras 
Kompozitoriai Oscar Straus, 
Georges Van Parys 

Vaidina Charles Boyer, Danielle 
Darrieux, Vittorio De Sica, Jean 
Debucourt, Jean Galland, 
Mireille Perrey, Paul Azais, 
Josselin Hubert Noel, Lia Di Leo 


„Oskaro“ nominacija: Georges 
Annenkov, Rosine Delamare 
(kostiumai) 


JAV (Columbia), 118 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Fred Zinnemann 


Prodiuseris Buddy Adler 


Scenarijaus autoriai James 
Jones, Daniel Taradash (pagal 
Jameso Joneso romana) 


Operatorius Burnett Guffey 


Kompozitoriai George Duning, 
James Jones, Fred Karger, 
Robert Wells 


Vaidina Burt Lancaster, 
Montgomery Clift, Deborah Kerr, 
Donna Reed, Frank Sinatra, 
Philip Ober, Mickey 
Shaughnessy. Harry Bellaver, 
Ernest Borgnine, Jack Warden, 
John Dennis, Merle Travis, Tim 
Ryan, Arthur Keegan, Barbara 
Morrison 


„Oskaras“: Buddy Adler 
(geriausias filmas), Fred 
Zinnemann (režisierius), Daniel 
Taradash (scenarijus), Frank 
Sinatra (antrojo plano aktorius), 
Donna Reed (antrojo plano 
aktore), Burnett Guffey 
(operatorius), William A. Lyon 
(montažas), John P Livadary 
(garsas) 


„Oskaro“ nominacija: 
Montgomery Clift (aktorius), Burt 
Lancaster (aktorius), Deborah 
Kerr (aktorė), Jean Louis 
(kostiumų dizainas), Morris 
Stoloff, George Duning (muzika) 
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4 DABAR IR VISADA (1953) 
FROM HERE TO ETERNITY 


Filme Dabar ir visada išsaugota scena iš Jameso Joneso to 
paties pavadinimo bestselerio, kai Burtas Lancasteris ir 
Deborah Kerr bučiuojasi ant banglentės Havajuose. Vis dėlto 
Fredo Zinnemanno versija apie amerikiečių armijos gyvenimą 
1941 m. prieš japonų puolimą Perl Harbore, palyginti su 
romanu, šiek tiek pakeista. Nors filme mažiau sekso ir smurto, 
autorius nemažai dėmesio skiria santuokinei neištikimybei, 
prostitucijai, korupcijai ir muštynėms su sadizmo elementais. 
Todėl filmas pelnė didelį populiarumą tarp žiūrovų, buvo laikomas 
Holivudui nejprastu ir apdovanotas aštuoniais „Oskarais“. Po daugelio 
metų sensacingos filmo scenos neatrodo tokios drąsios ir nekuklios, 
įsimena tik puiki aktorių vaidyba. Lancasteris vaidina principingą, bet 
pragmatišką seržantą Vorderj, Montgomery Cliftas - naujoką 
signalininką, kurio sąmoningas atsisakymas boksuotis sukelia išankstinį 
neigiamą karininkų požiūrį į jį. Frankas Sinatra vaidina jo draugą Madžo, 
kurį erzina nemalonus forto seržantas Fatso (jo įsimintiną personažą 
sukūrė E. Borgnine'as). Tokių rūsčių vyriškų charakterių su jiems 
būdingu garbės jausmu ir besipriešinančių konformistiniams 
visuomenės lūkesčiams fone moterų vaidmenų atlikėjos mažiau 
pastebimos. Anglų kino žvaigždė Kerr nelabai įtikinamai vaidina 
aistringą, vyrui neištikimą amerikietę, o Donna Read atlieka šokių salės 
prostitutės, kuri dedasi esanti jos šeimininkė, vaidmenį. 

Savo dalyko žinovas Zinnemannas pradėjo nuo kuklių, tačiau gana 
ryškių filmų. Šis filmas buvo posūkis jos karjeroje. Už juostą gauti 
„Oskarai“ atvėrė jam kelią sukurti žymesnių, kokybiškesnių filmų, tačiau 
Dabar ir visada ir be realistinių štrichų būtų buvęs toks pat populiarus. Iš 
esmės tai melodrama su niūraus ekspresionizmo elementais. GA 


TOKIJO APYSAKA (1953) 
TOKYO STORY 


„Gyvenimas - vieni nusivylimai!“ — per savo motinos laidotuves sako 
paauglė našlaujančiai brolienei. „Taigi“, - atsako ši šypsodamasi. Toks 
pasikeitimas trumpomis frazėmis, būdingas Yasujiro Ozu šedevrui Tokijo 
apysaka, liudija sentimentalumo stoką ir ramų požiūrį į įvykius; tai ir 
išskiria šį filmą iš kitų jo darbų. Veiksmas vyksta paprastame vidurinės 
klasės šeimos name, kur mergina iki šiol gyveno su senyvais tėvais. Visi 
dialogai natūralūs, ir sunku patikėti, kad jie buvo iš anksto suplanuoti 
kaip siužetinių linijų dalis, tačiau žodžiai tariami labai emocionaliai ir turi 
filosofinę prasmę. Ozu filmy reikšmė dažnai nepakankamai įvertinama: 
apgaulingai paprasti tarpusavio santykiai iš esmės apibūdina vidurinės 
klasės japonų gyvenimo kasdienius namų ir profesinius ritualus ir 
neišryškina idiosinkrazinio akcentų ir prioritetų (dramatinių ir stilistinių) 
nebuvimo. Tai gali suklaidinti neatidų žiūrovą, kuris palaikys filmą 
banaliu. Senyvi sutuoktiniai palieka savo jaunesniąją dukrą namuose 
provincijoje, o patys važiuoja į Tokiją aplankyti kitų vaikų. Jie niekada 
nebuvę sostinėje ir nori daug suspėti, žinodami, kad jiems liko mažai 
laiko. Bet vaikai turi savo šeimas, jie neturi laiko tėvams ir sunkiai slepia 
siekį susitvarkyti gyvenimą pokario Japonijoje. Tik vyro per karą 
netekusi marti negaili jjems savo laiko. 

Ozu papročiu visa tai filmuojama nejudancia kamera, pritvirtinta 60 
cm virš žemės, išskyrus vieną kadrą, tačiau ir jis labai lėtas, būtent ta 
akimirka, kai sutuoktiniai nusprendžia grįžti namo. Kaip Ozu pavyksta 
prikaustyti mūsų dėmesį, jei viskas, ką matome ir girdime, neįdomu? Vis 
dėlto daugumai žiūrovų tai atrodo nejprastai ir dramatiškai. Toks 
stebėtojiškas režisieriaus požiūris į gyvenimą parodo, kad visi žmonių 
veiksmai, kad ir kokie „nereikšmingi“ jie 
atrodytų, verti mūsų dėmesio. Bet, 
skirtingai nuo Ozu kinematografinio i 
stiliaus, jo herojų išgyvenimai, jausmai 
ir mintys tokie pat universalūs kaip ir 
viskas, kas vaizduojama kine. Tai 
paradoksas, dėl kurio šis filmas teisėtai A 
laikomas vienu geriausiy. GA 

7 


Japonija (Shochiku), 136 min., 
nespalvotas 

Japonų kalba 

Režisierius Yasujiro Ozu 
Prodiuseris Takeshi Yamamoto 
Scenarijaus autoriai Kögo 
Noda, Yasujiro Ozu 
Operatorius Yuharu Atsuta 
Kompozitorius Kojun Saito 
Vaidina Chishu Ryu, Chieko 
Higashiyama, Setsuko Hara, 
Haruko Sugimura, S6 
Yamamura, Kuniko Miyake, 
Kyoko Kagawa, Eijiró Tono, 
Nobuo Nakamura, Shiro Osaka, 
Hisao Toake, Teruko Nagaoka, 
Mutsuko Sakura, Toyoko 
Takahashi, Toru Abe 
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JAV (Paramount), 118 min., 
nespalvotas 


Rezisierius William Wyler 


Prodiuseriai Robert Wyler, 
William Wyler 


Scenarijaus autoriai lan 
McLellan Hunter, John Dighton 


Kompozitorius Georges Auric 


Operatoriai Henri Alekan, Franz 
Planer 


Vaidina Gregory Peck, Audrey 
Hepburn, Eddie Albert, Hartley 
Power, Harcourt Williams, 
Margaret Rawlings, Tullio 
Carminati, Paolo Carlini, Claudio 
Ermelli, Paola Borboni, Alfredo 
Rizzo, Laura Solari, Gorella Gori, 
Heinz Hindrich, John Horne 


„Oskaras“: Audrey Hepburn 
(aktorė), Edith Head (kostiumai), 
lan McLellan Hunter (Dalton 
Trumbo) (originalus siužetas) 


„Oskaro“ nominacija: William 
Wyler (geriausias filmas), 
William Wyler (režisierius), lan 
McLellan Hunter (Dalton 
Trumbo), John Dighton 
(scenarijus), Eddie Albert 
(antrojo plano aktorius), Hal 
Pereira, Walter H. Tyler (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Franz Planer, Henri Alekan 
(operatorius), Robert Swink 
(montažas) 
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ATOSTOGOS ROMOJE (1953) 
ROMAN HOLIDAY 


Jei Sio filmo kurejai buty Zinoje, su kuo turi reikaly, galimas dalykas, 
juosta Atostogos Romoje buty pavadine Žvaigždės gimimu. Audrey 
Hepburn iki šio Williamo Wylerio filmo vaidino tik keliose Europos 
juostose ir Brodvėjaus spektaklyje Džidži. Vaidmenį filme Atostogos 
Romoje ji atliko nepriekaištingai, šis filmas buvo sensacija, o Hepburn 
pasiekė šlovės viršūnę. Tai buvo savotiška pasaka apie Pelenę, 
įgyvendinta Holivudo magijos dėka. 

Faktiškai filmas yra atvirkštinė pasakos apie Pelenę pusė. Hepburn 
vaidinama princesė Ana pavargo nuo pompastiškumo ir savo oficialių 
pareigų. Kartą naktį ji pasprunka nuo giminaičių apsaugos ir, apsimetusi 
paprasta mergina, susipažįsta su amerikiečiu žurnalistu Džo Bredli 
(Gregory Peckas). Atpažinęs princesę jis nusprendžia, kad iš to gali 
išpešti naudos karjerai. Tačiau artimiau su ja susipažinęs, Džo kaltina 
save, kad pasinaudojo jos naivumu. Jiedu vaikštinėja po Romą ir 
galiausiai įsimyli vienas kitą, tačiau dėl jų padėties skirtumo tokie 
santykiai neįmanomi. Jie gėrisi miestu, jo kerinčiu žavesiu, žinodami, 
kad netrukus jų trumpa draugystė baigsis. Peckas ir Hepburn puikiai 
suvaidino beviltiškus įsimylėjėlius, o Eddie Albertas labai įtikinamai 
atliko visada pasirengusio dirbti Pecko operatoriaus vaidmenį. Wyleris, 
vienas talentingiausių Holivudo režisierių, juostą filmavo Romoje. Miesto 
įžymybės dar labiau sustiprina ir šiaip užburiančią meilės istoriją. 
Didelės reikšmės turi pats scenarijus, kurį parašė į juoduosius sąrašus 
patekęs rašytojas Daltonas Trumbo. Po kelių dešimtmečių Trumbo 
pagaliau buvo deramai įvertintas už dalyvavimą kuriant puikų filmą. JKI 


(CHN 


BAIMES ATLYGIS (1953) 
LE SALAIRE DE LA PEUR 

Atrodo, kad Henrio Džordžo Clouzot Baimės atlygis pelnytai 
laikomas vienu iš labiausiai įtemptų filmų. Po nuotykinio filmo kauke 
vaizduojamas godumas ir pražūtinga kapitalizmo įtaka. Veiksmas vyksta 
Pietų Amerikoje. Dvi nusikaltėlių gaujos lenktyniauja, kas greičiau 
įvykdys palyginti paprastą užduotį: 482 km ilgio kalnų keliu, 
vingiuojančiu pro naftos valymo gamyklą, perveš sunkvežimį 
nitroglicerino. Kas kelia nerimą? Jeigu vairuotojai bus neatsargus, 
sprogi medžiaga ištaškys juos į gabalus. 

Clouzot su sadistiniu išradingumu duobėtame kalnų kelyje pridėlioja 
daugybę kliūčių. Rungtyniaujantieji rieda vėžlio greičiu. Staigūs kelio 
posūkiai ir siūbuojantys tiltai ir šiaip yra pavojingi, kiekviena provėža ir 
krentanti uoliena gali nešti mirtį. Abi vairuotojų poros šio rizikingo darbo 
ėmėsi ne dėl šlovės, o dėl pinigų. Tampa vis įdomiau stebėti, kuo visa tai 
baigsis. 

Prieš vaizduodamas mirtinai pavojingas situacijas, Clouzot gana ilgą 
juostos atkarpą, kažkuomet iškirptą dėl politinių priežasčių, skiria Pietų 
Amerikos varguomenės kvartalams. Juose, daugiau neturėdami kur eiti, 
gyvenimą baigia keliauninkai ir valkatos, o banditai dėl pinigų ant kortos 
stato savo gyvenimą. Nepaprastai rizikingi jų poelgiai motyvuojami 
egoizmu ir neviltimi. Tuo naudojasi oportunistinės Organizacijos, kurios 
su nusikaltėliais bendrauja taikydamos „botago ir saldainio“ principą. 
Godus, kitais žmonėmis nepasitikintys ir juos niekinantys banditai 
vedami primityvių, laukinių instinktų. Aplinkiniams jie kelia tokią pat 
grėsmę, kaip jiems patiems - sunkvežimis su nitroglicerinu. Tai 
pasigailėtinas reginys, nes finišo linija, už kurios jų laukia žadėtasis 
atlyginimas, gali būti pasiekta tik sunaikinus dvasingumą. JKI 


Prancūzija, Italija (CICC, 
Filmsonor, Fono, Vera), 141 
min., nespalvotas 
Prancūzų, anglų, ispanų, 
vokiečių kalbomis 
Režisierius Henri-Georges 
Clouzot 


Prodiuseriai Raymond 
Borderie, Henri-Georges 
Clouzot, Louis Wipf 


Scenarijaus autoriai Henri- 
Georges Clouzot, Jeröme 
Geronimi (pagal Georges'o 
Arnaud romana) 

Operatorius Armand Thirard 
Kompozitorius Georges Auric 


Vaidina Yves Montand, Charles 
Vanel, Peter van Eyck, Antonio 
Centa, Darling Legitimus, Luis 
De Lima, Jo Dest, Dario 
Moreno, Faustini, Seguna, 
William Tubbs, Vera Clouzot, 
Folco Lulli, Jeronimo Mitchell 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Henri-Georges 
Clouzot („Auksinis lokys“) 


Kanų kino festivalis: Henri- 
Georges Clouzot („Auksinė 
palmės šakelė"), Charles Vanel 
(specialus prizas už vaidybą) 
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JAV (Loew's, MGM), 91 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Rezisierius Anthony Mann 
Prodiuseris William H. Wright 
Scenarijaus autoriai Sam 
Rolfe, Harold Jack Bloom 
Operatorius William C. Mellor 
Kompozitorius Bronislau Laper 
Vaidina James Stewart, Janet 
Leigh, Robert Ryan, Ralph 
Meeker, Millard Mitchell 
„Oskaro“ nominacija: Sam 
Rolfe, Harold Jack Bloom 
(scenarijus) 


JAV (Fox), 80 min., nespalvotas 
Rezisierius Samuel Fuller 
Prodiuseris Jules Schermer 
Scenarijaus autorius Samuel 
Fuller (pagal Dwight Taylor 
apsakyma) 

Operatorius Joseph 
MacDonald 

Kompozitorius Leigh Harline 
Vaidina Richard Widmark, Jean 
Peters, Thelma Ritter, Murvyn 
Vye, Richard Kiley, Willis 
Bouchey, Jerry O'Sullivan, Harry 
Carter, George E. Stone, George 
Eidredge, Stuart Randall, Frank 
Kumagai, Victor Perry, Emmett 
Lynn, Parley Baer 

„Oskaro“ nominacija: Thelma 
Ritter (antrojo plano aktorė) 
Venecijos kino festivalis: 
Samuel Fuller - „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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NUOGAS PENTINAS (1953) 
THE NAKED SPUR 


Nuogas pentinas - trečiasis iš nuostabių Anthony'aus Manno 
režisuotų vesternų serijos, kurioje vaidina Jamesas Stewartas. Šįsyk jis - 
Hovardas Kempas, pagiežingas samdomas žudikas. Jis nori užsidirbti 
pinigų, kad galėtų atgauti rančą, kurią Pilietinio karo metu prarado dėl 
žmonos išdavystės. Kelyje Hovardas susipažįsta su senstelėjusiu aukso 
ieškotoju Džesiu (Millardas Mitchell) ir persimetėliu karininku Andersonu 
(Ralph Meeker). Galiausiai Stewartas randa auką - cinišką žudiką, 
vardu Benas (Robertas Ryanas), tačiau nemalonumai tik prasideda. 
Kelionė per dykvietę, mėginant atiduoti Beną | teismą, tampa paskutiniu 
lasu Kempo kantrybės taurėje. 

Filmas išskirtinis dėl dviejų priežasčių. Pirma, dėl nuostabaus 
scenarijaus ir puikios aktorių vaidybos - jiems pavyksta perteikti tarp 
herojų tvyrančią įtampą. Ir Kempas, ir Benas stengiasi įgyti psichologinę 
persvarą. Benas kaip jauku pasinaudoja savo mergina Lina (Janet 
Leigh), nes jaučia, kad po griežta išore slepiasi pažeidžiamas Kempas. 
Jamesas Stewartas puikiai suvaidino žmogų ties nervų krizės riba. 
Antra, kiekvieno personažo vidinę būseną Mannas perteikė 
pasitelkdamas įstabų negyvenamos kalnų vietovės peizažą. Juosta 
buvo nufilmuota natūralioje aplinkoje. EB 


ATSITIKIMAS PIETŲ GATVĖJE (1953) 
PICKUP ON SOUTH STREE 


Antikomunizmo dvasia pastatytas šnipų filmas, sukurtas šaltojo karo 
pradžioje, laikomas vienu geriausiu šio žanro pavyzdžių. Nudžiovęs 
slaptą mikrofilma, kišenvagis blaškosi tarp patriotizmo ir savo naudos. 
Spalvingas žemųjų Niujorko gyventojų sluoksnio paveikslas dinamiškai 
laužo žanro ribas. Samuelis Fulleris parodė neeilinį stilistinį išradingumą - 
jis kone kiekvienai scenai rado naują formą. Labiausiai dėmesį prikausto 
filmavimas stambiu planu. Kamera tiesiog remiasi į aktoriaus veidą, nuo 
kvėpavimo apgaruoja objektyvas. Tokiu filmavimo būdu autorius 
akcentuoja vidinį personažų pasaulį, jų ideologiją nukeldamas į antrąjį 
planą. 

Pagrindinių vaidmenų atlikėjai sukėlė sensaciją: savimi pasitikintis 
cinikas Richardas Widmarkas, kilniaširdė Jean Peters, niekšingas 
išdavikas Richardas Kiley'us ir klastinga skundike Thelma Ritter. 
Įsimintiniausioje scenoje nusikamavusi Ritter žūsta nuo ginkluoto 
bandito Kiley'aus kulkos. Filmas giliai atskleidžia veikėjų charakterius, 
todėl galime daryti išvadą, kad Thelma labiausiai baidosi ne mirties, o 
bevardžio kapo. Vienoje scenoje ji meta kandžią frazę: „Tetrenkia mane 
perkūnas, jeigu turiu būti palaidota velniai žino kur!“ MR 


DŽENTELMENAI RENKASI BLONDINES 
5 
ELEMEN PREFER BLONDES 


Nors dainos „Kai meilėje nesiseka" („When love goes wrong“) 
negalima laikyti žymiausiu šio akinančio, triukSmingo miuziklo numeriu, 
ji pavergė daugelio Žiūrovų širdis. Dorotė (Jane Russell) ir Lorelei 
(Marilyn Monroe) Paryžiaus kavinės užduryje skundžiasi nesugebančios 
išlaikyti romantiškų santykių su vyrais. Susirinkus miniai, nusiskundimai 
pasiekia kulminaciją, tad draugės pašoka iš savo vietų ir kartu su 
smalsuoliais žingsniuoja bei trypčioja choreografo Jacko Cole'o stiliumi. 
Staiga sąmyšis nurimsta: muzika tyla, minia sklaidosi, o mūsų veikėjas 
nuveža taksi — banalybės ir ekstazės samplaika, išliekanti viso filmo 
metu. 

Džentelmenai renkasi blondines yra kandi, tipiška 6-0jo deš. 
komedija apie turtų ieškojimą, kurioje nebijoma derinti sentimentalių 
svajonių ir šiurkštaus sarkazmo, kerinčio žavesio ir materialistinių 
jausmų, nusakančių, kaip mergina turi elgtis, kad galėtų sudurti galą su 
galu. Pasakojimas sudarytas iš linksmų, šviesių 
kontrastų, kuriuos jamZina Monroe veikėjos 
kartojama frazė: „Deimantai yra geriausi merginų 
draugai.“ Anot Jonathano Rosenbaumo, filmas 
yra „neįmanomas dalykas - sielos sinemaskopas, ' 
kapitalistas Potiomkinas.“ 

Kritikų nuomone, filme galima rasti nemažai 
paslėptų motyvų. Jis sukurtas remiantis Anitos 
Loos romanu, brodvėjiška versija su Leo Robino 
bei Jule'ės Styne ir Hoagy'io Carmichaelio bei 
Haroldo Adamsono dainomis atveria dviejų 
energija trykštančių žvaigždžių galimybes. Russel 
veikėja įkūnija seksualumą ir praktiškumą, Monroe 
veikėja - ryškus efektingo erotizmo ir vaikiško 
nuoširdumo mišinys; persunktas užuominomis | 
manipuliacijas protu. Visos komedijos kulminacija — 
abiejų veikėjų apsikeitimas vaidmenimis. 

Howardas Hawksas laikomas klasikiniu 
režisieriumi, jo filmai išsiskiria santūrumu, tačiau 
šįkart Hawksas pastatė jaudinančią, efektingą, 
vulgarią Franko Tashlino stiliaus komediją. Čia jam 
pagelbėjo puikus groteskinis aktorius Georgas 
Winslow. Kai kurių scenų nesaikingumas ir 
keistumas (pvz., kai Russel veikėja abejingam 
vyriškiui skiria serenadą „Ar yra bent vienas, kurį 
verta mylėti?“) bei santykiai, nukrypstantys nuo 
pagrindinio siužeto, daro filmą patrauklų 
šiuolaikiniam žiūrovui. AM 


JAV (Fox), 91 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Howard Hawks 
Prodiuseris Sol C. Siegel 


Scenarijaus autorius Charles 
Lederer (pagal Anitos Loos 
romaną ir Josepho Fieldso bei 
Anitos Loos pjesę) 


Operatorius Harry J. Wild 


Kompozitoriai Harold 
Adamson, Hoagy Carmichael, 
Leo Robin, Jule Styne 

Vaidina Jane Russel, Marilyn 
Monroe, Charles Coburn, Elliott 
Reid, Tommy Noonan, George 
Winslow, Marcel Dalio, Taylor 
Holmes, Norma Varden, Howard 
Wendell, Steven Geray, Henri 
Letondal, Leo Mostovoj, Alex 
Frazer, George Davis 
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JAV (Columbia), 89 min., 
nespalvotas 


Režisierius Fritz Lang 
Prodiuseris Robert Arthur 


Scenarijaus autorius Sydney 
Boehm (pagal Williamo P 
McGiverno romaną) 


Operatorius Charles Lang 


Kompozitoriai Daniele 
Amfitheatrof, Arthur Morton 


Vaidina Glenn Ford, Gloria 
Grahame, Jocelyn Brando, 
Alexander Scourby, Lee Marvin, 
Jeanette Nolan, Peter Whitney, 
Willis Bouchey, Robert Burton, 
Adam Williams, Howard 
Wendell, Chris Alcaide, Michael 
Granger, Dorothy Green, 
Carolyn Jones 
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DIDŽIOJI KAITRA (1953) 
THE BIG HEAT 


Kaip ir vesternas Žinoma ranča (1952), Didžioji kaitra 
yra Fritzo Lango baladė apie „neapykantą, žmogžudystes 
ir kerštą“. Filmas prasideda kadru, kuriame stambiu planu 
rodomas ginklas - juo nusišaus parsidavėlis policininkas 
Tomas Dankanas. Toliau seka siaubo ir nesėkmių scenos, 
| kurios formuoja veikejy charakterius: kai policininko 
| Deivo Beinono (Glennas Fordas) žmona (Jocelyn 
1 Brando) vietoj jo žūva nuo bombos, Deivas iš šeimos 

B žmogaus virsta pamišėliu; kai Molės Debi (Gloria 
Grahame) draugas, gangsteris Vincas (Lee Marvin) 
šliūkšteli jai į veidą verdančios kavos, mergina įsiunta ir pradeda ieškoti 
Beinono. Pagiežingas Deivas negali ryžtis šaltakraujiškai žmogžudystei, 
todėl vietoje jo šitą turi padaryti policininko antrininkas, veikiantis 
teisingumo vardan. „Didžioji kaitra“, pakirtusi nusikaltėlių šulą Laganą 
(Alexander Scourby), tampa dar kaitresnė, kai pasirodo Debi ir užmuša 
savo „seserį, dėvinčią audinės kailinius“ — godžią policininko našlę. 

Didžioji kaitra apima didesnį politinį užmojį negu kiti Lango filmai. Tai 
vienas iš nedaugelio 6-0jo deš. filmų, kuriame kalbama apie miestą 
valdančią nusikaltėlių gaują. Pastebima F. Lango simpatija 
ekspresionizmui. Kai kurios filmo scenos atspindi pagrindinių veikėjų 
gyvenimo stilių: šalta Dankano namų prabanga, gauta už nešvarius 
pinigus, neskoningas Lagano vilos apstatymas, šiuolaikiška Vinco ir 
Debi mansarda, kurioje policijos komisaras lošia kortomis su žudikais, 
nedidelis, kuklus, dorai įsigytas Beinono šeimos butelis ir viešbučio 
numeris, kuriame nevilties apimtas Beinonas mėgina nusižudyti. Filmo 
pabaiga nepaguodzia - po nusikaltėlių gaujos žlugimo pagrindinis 
veikėjas grįžta dirbti į žmogžudysčių tyrimo skyrių. Bendradarbiai jo 
nepriima, nekviečia kartu gerti kavos. Užrašas „Pabaiga“ pasirodo 
tuomet, kai Beinonas apsirengia, užsideda skrybėlę ir išeina į Pietų 
gatvę. KN 


PONO JULIO ATOSTOGOS (1553) 
LES VACANCES DE M. HULOT 


Šis klasikinis prancūzų režisieriaus Jacqueso Tati darbas (tai jo 
antrasis filmas) iki šiol kelia didžiulį susidomėjimą. Dėl Pono Julio 
atostogų J. Tati laikomas vienu išradingiausių ir originaliausių savo meto 
stilistų. Siužeto nėra. Veiksmas vystosi kurorte, ir dauguma, atrodytų, 
banalių kasdieninio gyvenimo detalių kelia nesulaikomą juoką. Čia 
įsiterpia kruopščiai apgalvoti įvykiai, pvz., grupė turistų bėga nuo vieno 
perono prie kito, o tuo metu iš garsiakalbio sklinda iškraipytas balsas. 
Filme nemažai komiškų momentų, kai išvis nieko nevyksta. Žmonės 
tiesiog sėdi, valgo, skaito ir žvalgosi į šalis, kaip kad būtina atostogų 
metu. Stoiška ramybė ypač užkrečiama. 

Tati, kaip ir Alfredas Hitchcockas, priėjo išvadą, jog mizansceny 
geriau nekurti, - parankiau jų ieškoti kasdieniniame gyvenime: kaip 
žmonės žiūri vienas į kitą, kaip (kartu ar atskirai) sėdima valgykloje, kaip 
atidžiai suplanuoto prancūziško laisvalaikio metu laikomasi etiketo 
reikalavimų. Stebėdamas tokias akimirkas, Tati semiasi įkvėpimo. 

Žaismingų sąmojų lydimos komiškos situacijos ir sinchroninis 
filmavimas griežtai normuojami, netgi besikartojantis spyruoklinių durų 
cypimas tampa kvatojimosi priežastimi, nes Tati jį „įgarsina“. Režisierius 
naudojasi žinomais Busterio Keatono stiliaus juokais. Pavyzdžiui, kai 
pagrindinis herojus piktai parodijuoja keistuolį šokėją, tai filmuojama 
nesuvokiamu būdu: mūsų dėmesį nuolat atitraukia kitas juokingas 
įvykis. 

Nors vėlesniuose filmuose Tati tyčia retai naudojo komiškas 
situacijas, kerėpliška pono Julio figūra susilaukia didžiausio dėmesio ir 
suteikia progą pasilinksminti. Galime įžvelgti numatomą, bet taip ir 
nejvykusj meilės romaną. Ponas Julio nuolatos dvejoja, ar verta eiti 
vienur arba kitur, atsiprašinėja, mandagiai su visais sveikinasi, bet dėl 
savo pernelyg nerimastingų judesių amžinai prisišaukia nemalonumų. 
Visą filmą drąsiai galima laikyti šmaikštumo viršūne. AM 


Prancūzija (Cady Films, Specta 
Films), 114 min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisieirus Jacgues Tati 
Prodiuseris Fred Orain 


Scenarijaus autoriai Jacques 
Tati, Henri Marguet, Pierre 
Aubert, Jacgues Lagrange 


Operatorius Jacgues 
Mercanton, Jean Mousselle 
Kompozitorius Alain Romans 
Vaidina Nathalie Pascaud, 
Michele Rolla, Raymond Carl, 
Lucien Fregis, Valentine Camax 
„Oskaro“ nominacija: Jacques 
Tati, Henri Marguet (scenarijus) 
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Prancuzija, Italija (Titanus, 
Italia, Junior, Ariane, S.E.C., 
SCG, Sveva), 100 min., 
nespalvotas 

Rezisierius Roberto Rossellini 


Scenarijaus autoriai Vitaliano 
Brancati, Roberto Rossellini 
Operatorius Enzo Serafin 
Kompozitorius Renzo Rossellini 
Vaidina Ingrid Bergman, 
George Sanders, Leslie Daniels, 
Natalia Ray, Maria Mauban, 
Anna Proclemer, Jackie Frost, 
Paul Müller 
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KELIONĖ Į ITALIJĄ (1953) 
VIAGGIO IN ITALIA 


Pasak Jacqueso Rivette'o, Roberto Rossellini filmas Kelionė į Italiją 
„prakirto skylę, kurią, net ir rizikuodamas žūti, turi pereiti kiekvienas 
filmas“. Tai akivaizdu jau nuo pirmųjų fimo kadrų - jie netikėti ir rėžiantys 
akį: kratus kelias į Neapolį, peizažas ir galiausiai dvi žvaigždės, Ingrid 
Bergman ir Georgeas Sandersas, kurios, plaukusios iš anksto 
nesuplanuotu kruizu ir atsidūrusios toli nuo Holivudo, išgyveno laivo 
sudužimą. Kelionės metu per glaustas banalybes ir paprastus žemiškus 
gestus atsiskleidžia patys slapčiausi herojų charakterių bruožai. 

Šiuolaikiniai kritikai išskiria „komedijos apie pakartotinę santuoką“ 
žanrą: pora nori išbandyti savo sąjungos tvirtumą, ir, įveikę daugybę 
kliūčių, susituokia antrąkart. Kelionė į Italiją - daug gilesnis filmas. Tai 
drama apie „pakartotinę santuoką“, kurioje sutuoktiniams, pripratusiems 
būti kartu, būtina surasti nors menkutę sielų vienybės ir artimumo 
kibirkštėlę. Aleksas (Sanders) ir Katrina (Bergman) Džoisai nežino, kaip 
gyventi toliau — jie pavargę ir pikti. „Poilsis“ drauge atneša nusivylimą, 
kartais juos erzina svetimos šalies kultūra: nežinomas maistas, noras 
nusnüsti neįprastu metu, susidūrimai su nepazjstamaisiais, kurie elgiasi 
nesantūriai ir nuvilioja „poilsiautojus“ nežinia kur. 

Filme gausu gražių peizažų, nuostabių Neapolio, Kaprio ir Pompėjos 
vaizdų. Kelionė į Italiją žymi radikalų Rossellini posūkį 6-ajame deš. - 
filmuose jau nėra „socialinio“ neorealizmo elementų, bet dar juntama 
gilesnio emocinio realizmo įtaka (šis realizmas panaudotas kaip 
prototipas Michelangelo Antonioni darbuose, o ypač ryškus Jeano-Luco 
Godardo Paniekoje, 1963). Tačiau remdamiesi tuo, kaip rodomi vaizdai, 
kuriuos pro automobilio langą stebi Katrina, kaip pateikiamos cerkvės, 
katakombos, maurais apaugę tvenkiniai ir archeologiniai kasinėjimai, 
filmą galėtume priskirti dokumentiniam realizmui... Tokia įsimenanti 
aplinka, papildyta istorinėmis ir mitologinėmis detalėmis, atgaivina 
sutuoktinių domėjimąsi gyvenimu. Praeitis priartėja prie dabarties, 
pagrindiniai veikėjai nuolatos prisimena gražiausius bendros praeities 
momentus, kurių dėka nedidelė santykių krizė virsta gigantišku gimimo, 
mirties ir atgimimo ciklu. 

Kelionėje į Italiją nėra užuominų, bet ir taip viskas aišku. Juk filmą 
užbaigti galima garbingai - dar neparodžius skubančios minios 
nufilmuoti sklandančių gervių porą ir ištarti nesenstancia frazę „aš tave 
myliu“. AM 


BLYSKUS MENULIS (1953) 
UGETSU MONOGATARI 


6-0jo deš. vid. imami organizuoti tarptautiniai kino filmų festivaliai, 
suintensyvėja užsienio filmų gamyba. Vakarų kinematografai atrado tai, 
ką jų kolegos Japonijoje jau seniai žinojo: Kenji Mizoguchi filmai — 
unikalus reiškinys. Nors Blyškus mėnulis ne pats geriausias Mizoguchi 
filmas (ši garbė veikiausiai atitektų Pasakojimui apie vėlyvąją 
chrizantemą, 1939), bet jis patraukė daugelio šalių dėmesį ir tapo 
žinomas tiek Europoje, tiek Amerikoje. Tai vienas iš pasaulinio kino 
šedevrų. 

Nuo 1920 m. Mizoguchi rašė scenarijus ir statė filmus, tačiau dėl 
nežinomų priežasčių dauguma jo darbų daugiausia rodyti Japonijoje, 
tačiau nežinomi Vakaruose. Kai Blyškus mėnulis pasiekė kitas šalis, jis 
tapo sensacija. Europos ir Amerikos kino kritikai išliaupsino filmą ir 
skelbė, kad jis žymi visiškai naujo stiliaus atsiradimą. Atrodo, jie buvo 
teisūs. Tačiau kas išskiria šitą filmą iš kitų? 

Realybės ir antgamtiškumo derinys yra pagrindinė tema, kuri 
persunkia ir režisieriaus darbą, ir aktorių vaidybą. Meistras mus vedžioja 
iš vienos realybės į kitą, kartais iš anksto perspėdamas, o kartais ne. 
Savo rankose jis puikiai laiko filmo atmosferą ir nuotaiką - 
antgamtiškumo ir ydingumo aura niekuomet neišsisklaido. 

Tačiau tai - ne tik paprasta išmonė: realaus it antgamtiškojo pasaulių 
reiškiniai panaudojami tam, kad būtų galima išstudijuoti sąvokas 
„meilė“, „garbė“, „atsakomybė“ ir „šeima“. Kiekviena iš jų vienaip arba 
kitaip egzistuoja išgalvotame pasaulyje, kurį Mizoguchi vaizduoja esantį 
virš žinomo pasaulio. Abiejose plotmėse laikas nestovi vietoje. Kvaili 
vyrai ir kenčiančios moterys patiria pražūtingą realybės ir 
antgamtiškumo sąveiką. 

Blyškus mėnulis jaudina, stulbina ir pavergia savo santūriu ir didingu 
grožiu. Žiūrėti šitą filmą reiškia jausti didybės buvimą. EdeS 


Japonija (Daiei), 94 min., 
nespalvotas 

Japonų kalba 

Režisierius Kenji Mizoguchi 
Prodiuseris Masaichi Nagata 


Scenarijaus autorius Matsutaro 
Kawaguchi, Akinari Ueda, 
Yoshikata Yoda (pagal Akinari 
Ueda apsakymus Namas 
meldynuose ir Gyvatės 
gašlumas) 


Operatorius Kazuo Miyagawa 


Kompozitoriai Fumio 
Hayasaka, Tamekichi Mochizuki, 
Ichiro Saito 


Vaidina Masayuki Mori, Machiko 
Kyo, Kinuyo Tanaka, Eitaro 
Ozawa, Ikio Sawamura, Mitsuko 
Mito, Kikue Mori, Ryosuke 
Kagawa, Eigoro Onoe, Saburo 
Date, Sugisaku Aoyama, Reiko 
Kondo Shozo Nanbu, Kozabuno 
Ramon, Ichiro Amano 

„Oskaro“ nominacija: Kusune 
Kainosho (kostiumai) 

Venecijos kino festivalis: Kenji 
Mizoguchi („Sidabrinis liūtas“), 
„Auksinio liūto“ nominacija 


JAV (Paramount), 118 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius George Stevens 


Prodiuseris Ivan Moffat, George 
Stevens 


Scenarijaus autorius A. B. 
Guthrie jaunesn. (pagal Jack 
Schaefer apsakymą) 


Operatorius Loyal Griggs 
Kompozitorius Victor Young 


Vaidina Alan Ladd, Jean Arthur, 
Van Heflin, Brandon De Wilde, 
Jack Palance, Ben Johnson, 
Edgar Buchanan, Emile Meyer, 
Elisha Cook jaunesn., Douglas 
Spencer, John Dierkes, Ellen 
Corby, Paul McVey, John Miller, 
Edith Evanson 


„Oskaras“: Loyal Griggs 
(operatorius) 


„Oskaro“ nominacija“: George 
Stevens (geriausias filmas), 
George Stevens (režisierius), A. 
B. Guthrie jaunesn. (scenarijus), 
Brandon De Wilde (antrojo 
plano aktorius), Jack Palance 
(antrojo plano aktorius) 


ŠEINAS (1953) 
SHANE 


Mano akimis Šeinas nėra pats žymiausias vesternas. Už jj 
Slovingesnis — El Dorado (1967), vyriškesnis - Raudonoji upė (1948), 
autentiškesnis — Makeibas ir misis Miler (1971), stipresnis — DZonis 
Gitara (1954), dramatiškesnis - Diližanas (1939). Tačiau kad ir kaip ten 
bebūtų, šis vesternas gana portretinis ir ilgam įsimenantis. Beveik 
kiekvienoje scenoje veikia portretiniai pavyzdžiai: pagrindinis herojus, 
vilkintis baltos elnio odos kelnėmis (Alanas Laddas), atsitiktinai atvykęs 
į nediduką miestelį; klastingas rančos savininkas (Emile'is Meyeras), 
supamas purvinų neišauklėtų kaubojų; kuklus apylinkės valdytojas 
(Vanas Heflinas) su ištikima nuoširdžia žmona (Jean Arthur) ir valiūkišku 
sūnumi (Brandonas De Wilde'as); nekalbus pagyvenęs baro 
šeimininkas ir parduotuvės savininkas (Paulas McVey'us); bukštus 
naujakurys švedas (Douglas Spenceris); atgrasus rūškanas samdomas 
žudikas Vilsonas, blogio įsikūnijimas, nuo galvos iki kojų dėvintis juodai 
(Jackas Palance as). Kiekvienas filmo veikėjas turi savo istoriją. 

Rančos savininkas nori iš apylinkės valdytojo atimti žemę. Šeinas 
padeda beteisiam valdytojui išsaugoti žemę, tuo pat metu sužavėdamas 
valdytojo žmoną (gal kiek per stipriai) ir išpūstaakį sūnų. Norėdamas 
atlaisvinti žemę nuo naujakurių, rančos savininkas į pagalbą kviečiasi 
Vilsoną, bet pasipainioja Šeinas ir - akis į akį, šautuvas į šautuvą, garbė 
prieš blogį - teisingumas laimi. Gėris prieš blogį laimi taip besąlygiškai, 
kad Šeinas tampa šeimos autoritetu. Filmo pabaigoje 
jis sėda ant žirgo ir nujoja tolyn, į saulėtekį, prieš kurį 
nublanksta visi kiti saulėtekiai. Paskui raitelį, 
šaukdamas „Šeinai! Aš tave myliu!“, bėga mažasis 
Džonas. 

Filmas pastatytas dar neatsiradus plačiaekraniam 
kinui ir „Dolby“ garso sistemai; jame gausu portretinių 
scenų: purpurinis Grand Tetonso kraštovaizdis, elnias 
prie skaidraus tvenkinio rupšnoja žolę, o berniukas 
šaudo į jį Žaisliniu automatu; atstumianti šypsena, 
nuslenkanti rančos savininko veidu, kai Staretas 
(Heflinas) atsisako apleisti žemę; Palance'o veido 
išraiška, jam šaunant į beginklį Frenką Torį (Elista 
Cook jaunesn.), pravarde Akmeninė siena, ir šiam 
krentant į purvą. Filmo režisieriaus vaizduojamas 
purvas apčiuopiamas lyg tirpstantis šokoladas. 

Yra pora kadrų, kurie tapę kino istorija. Kai 
pasipūtęs Vilsonas, skimbsint pentinams ant jo batų, 
žengia mediniu šaligatviu, stambiu planu rodomas 
uodegą pabrukęs miesto šunėkas. Šeinui susipažinus 
su Staretų šeima, jis pakviečiamas vakarienės. 
Patiekiamas puikus obuolių pyragas: didžiulis, dar 
šiltas, su traškia auksine plutele. Jį iš krosnies išima ir 
su juoda kava patiekia simpatiška mėlynai vilkinti 
mergina. Ne ginklai, ne gyvuliai ir ne svajingas 
žvilgsnis į naujus horizontus, o šitoks obuolių pyragas 
yra Amerikos Vakarų simbolis. MP 


PERGUDRAUTI VELNIĄ (1953) 
BEAT THE DEVIL 


Nepaisant filmo įžūlumo ir ciniškumo, Holivude sukurtas filmas turi 
nemažai priežasčių, kodėl jį vertėtų pažiūrėti. Visų pirma, pavergia 
ryškus talentas. Johnas Hustonas filmo pagrindu paėmė sąmojingą 
kandų scenarijų, kurį rašė kartu su gerai žinomu Trumanu Capote. 
Operatoriaus Oswaldo Morriso asistentas buvo būsimasis 
kinematografijos virtuozas Freddie'is Francis. Netgi ir jaunasis 
Stephenas Sondheimas dalyvavo filme - jis buvo vaikinukas, duodantis 
filmavimo pradžios ženklą. Antroji priežastis - nuostabi aktorių rinktinė. 
Humphrey Bogartas buvo vienas iš filmo prodiuserių, - tai jo deka 
kūrinys susilaukė tokios šlovės. Bogarto herojus susietas su veikėja 
Gina Lollobrigida ir Jennifere Jones bei dviem įžymiais charakteringų 
vaidmenų atlikėjais Peteriu Lorre'u ir Robertu Morley. Tai kūrinys, kurį 
stebėdamas matai, jog aktoriams buvo smagu filmuotis. 

Pasakojimas sukasi apie teises į Afrikoje esantį uraną, bet tai ne taip 
svarbu. Tradicinis priežasties ir pasekmės principas čia ne toks griežtas, 
galbūt taip yra dėl to, kad filmas tapo nepriklausomu tarptautiniu 
projektu. Tai kinematografininkams suteikė didelę veiklos laisvę, 
finansinę nepriklausomybę ir leido visiškai atsiskleisti filmo kūrėjų 
talentams. Šis patrakėliškas filmas nė vieno nepaliks abejingo. EdeS 


DŽONIS GITARA (1954) 
JOHNNY GUITAR 


Sunku atsispirti hipnotizuojanciam Džonio Gitaros poveikiui — 
melodrama tokia originali, kad gali būti laikoma juokinga. Joana 
Crawford vaidina saliūno šeimininkę Vjeną. Saliūnas stovi ant žemės, 
per kurią planuojama tiesti geležinkelį. Stambaus žemės savininko 
duktė Ema Smol (Mercedes McCambridge), juodai vilkinti senmergė, 
beprotiškai trokšta gauti Sokantj Kida (Scottas Brady'is). O šis rėžia 
sparną aplink Vjeną, kuri anksčiau turėjo kitą vyrą, Džonį Gitarą 
(Sterlingas Haydenas). Netekusi proto dėl neišsipildžiusių svajonių, 
Ema surenka žmones ir kėsinasi padegti Vjenos saliūną bei pakarti 
Kidą. Bet Vjena nepajudinama. Filmo pabaigoje tarp jos ir Emos įvyksta 
susišaudymas, kuris atrodo esąs savotiškas nukrypimas nuo tradicijos. 
Kai kurie kritikai filmą laiko feminizmo propaganda. Taip pat juostą 
galima traktuoti kaip „antimakartizmo“ alegoriją, nukreiptą prieš minios 
isteriją ir prieš tuos, kurie stoja ginti savo principų. 

Ne taip svarbu, kokia tikroji filmo reikšmė. Finansuotas nedidelės 
„Republic“ studijos, jis kupinas absurdo, ryškių spalvingų kontrastų, 
įžūlaus bravūriškumo (čia pasistengė Crawford), o teminė filmo daina, 
atliekama Peggy Lee, ilgam įstringa atmintyje. Tačiau jeigu jūs negalite 
pakęsti tokių triukais paremtų filmų, rekomenduoju žiūrėti dokumentiką. 
EB 


Didžioji Britanija, JAV, Italija 
(Rizzoli-Haggiag, Romulus, 
Santana), 100 min., nespalvotas 
Režisierius John Huston 
Prodiuseris Jack Clayton 


Scenarijaus autoriai Truman 
Capote, John Huston (pagal 
Jameso Helvicko romaną) 


Operatorius Oswald Morris 
Kompozitorius Franco Mannino 


Vaidina Humphrey Bogart, 
Jennifer Jones, Gina 
Lollobrigida, Robert Morley, 
Peter Lorre, Edward 
Underdown, Ivor Barnard, 
Marco Tulli, Bernard Lee, Mario 
Perrone, Giulio Donnini, Saro 
Urzi, Aldo Silvani, Juan de 
Landa 


JAV (Republic), 110 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Nicholas Ray 
Prodiuseris Herbert J. Yates 


Scenarijaus autorius Philip 
Yordan (pagal Roy'aus 
Chansloro romaną) 


Operatorius Harry Stradling 
vyresn. 


Kompozitorius Victor Young 


Vaidina Joan Crawford, Sterling 
Hayden, Mercedes 
McCambridge, Scott Brady, 
Ward Bond, Ben Cooper, Ernest 
Borgnine, John Carradine, 
Royal Dano, Frank Ferguson, 
Paul Fix, Rhys Williams, lan 
MacDonald 
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JAV (Columbia, Horizon), 108 
min., nespalvotas 


Režisierius Elia Kazan 
Prodiuseris Sam Spiegel 


Scenarijaus autoriai Malcolm 
Johnson, Budd Schulberg 
(pagal Malcolmo Johnsono 
straipsnius) 


Operatorius Boris Kaufman 


Kompozitorius Leonard 
Bernstein 


Vaidina Marlon Brando, Karl 
Malden, Lee J. Cobb, Rod 
Steiger, Pat Henning, Leif 
Erickson, James Westerfield, 
Tony Galento, Tami Mauriello, 
John F. Hamilton, John 
Heldabrand, Rudy Bond, Don 
Blackman, Arthur Keegan, Abe 
Simon 


„Oskaras“: Sam Spiegel 
(geriausias filmas), Elia Kazan 
(režisierius), Budd Schulberg 
(scenarijus), Marlon Brando 
(aktorius), Eva Marie Saint 
(antrojo plano aktorė), Richard 
Day (meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Boris Kautman 
(operatorius), Gene Milford 
(montažas) 


„Oskaro“ nominacija: Lee J. 
Cobb (antrojo plano aktorius), 
Karl Malden (antrojo plano 
aktorius), Rod Steiger (antrojo 
plano aktorius), Leonard 
Bernstein (muzika) 


Venecijos kino festivalis: Elia 
Kazan (OCIC premija), 
„Sidabrinis liūtas“, italų kino 
kritikų premija, „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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PRIEPLAUKOJE (1954) 
ON THE WATERFRONT 


„Aš galėjau būti svarus visuomenėje. Man būtų nebuvę lygių. Aš 
galėjau būti kažkuo, tik ne valkata, koks esu dabar.“ Filmas Prieplaukoje, 
vienas iš pačių žinomiausių amerikietiškų filmų, suskaldė šalį, kuri buvo 
sukrėsta išdavysčių ir antikomunizmo paranojos. Jis, žiaurus ir 
tiesmukas, atvėrė naujo ryškaus socialinio realizmo erą Holivude. Prie to 
daug prisidėjo nepamirštama, išraiškinga ir natūralistiška pokario kartos 
aktorių vaidyba. 

Jausmingas, bet lėtai mąstantis nevykęs boksininkas Teris Malojus 
(Marlonas Brando, žavus, kaip niekad vėliau), dirba nusikaltėlių gaujos 
boso Džonio Frendlio (Lee J. Cobb) pasiuntiniu. Teris prislėgtas, nes 
atsitiktinai dalyvavo išdaviko dokininko nužudyme. Kai įsimyli Edi Doili 
(Evos Marie Saint debiutas), nužudytojo seserį, jis jaučiasi siaubingai 
kaltas. Krizė pasiekia kulminaciją, kai Teris jsisamonina, jog jj 
šaltakraujiškai gali išduoti vyresnysis brolis Čarlis (Rodas Steigeris), 
kuris yra Frendlio advokatas ir dešinioji ranka. Kai Edi apkaltina 
parapijos dvasininką (Karlas Maldenas), jog jis ėmė vadovauti 
„šventajam karui“, siekdamas sustabdyti prieplaukos profsąjungos 
reketą, Frendlis ima siusti dar labiau. Teris sulaužo tylėjimo įžadus ir 
duoda parodymus teisme. Nepaisant to, kad jis pasielgia teisingai, 
prieplaukos profsąjunga vyruką apkaltina išdavyste. Teris mirtinai 
primušamas laivų statykloje. Tik po to pasirodo įbauginti jo bendrininkai 
ir nutraukia Frendlio vadovavimą jų gyvenimams ir darbui. 

Akivaizdu, kad filmo pagrindu tapo laikraštyje spausdintų Malcolmo 
Johnsono straipsnių „Nusikaltimas prieplaukoje“ serija — ten buvo 
rašoma apie reketą Niujorko ir Niu Džersio laivų statyklose. Paprašytas 
režisieriaus Elios Kazano, scenarijų ėmėsi rašyti Arthuras Milleris, tačiau 
bendradarbiavimą nutraukė sužinojęs, jog Kazanas kreipėsi | 
organizaciją, besirūpinančią antikomunistine veikla. Tuomet filmo 
režisierius pagalbos kreipėsi į žinomą rašytoją Buddą Schulbergą. 
Abiejų reputacija buvo gan stipriai sugadinta, tad daug kas mano, jog 
filmas Prieplaukoje yra savotiškas atsiprašymas arba gynybos akcija. 
Kazanas prisipažino, kad Teris Malojus išreiškė priešpriešą tarp 
ištikimybės nusikalstamai grupuotei ir įstatymui. Kurią pusę bepalaikytų 
žiūrovai, žiauri realybė suteikia filmui atstumiantį, bet tikrovišką emocinį 
turinį. Juostą realistinę daro ir filmo tema, ir meninis apipavidalinimas bei 
natūrali aktorių vaidyba (daug pagelbsti išraiškinga Leonardo 
Bernsteino muzika). 

Terio ir Čarlio grumtynių ant galinės taksi sėdynės scena jau tapo 
klasika. Žinoma, filme yra ir kitų įsimintinų momentų: Brando sukalioja 
rankose mažutytę veikėjos Sent pirštinaitę, o po to ją užsimauna; Teris 
aptinka, kad visus jo mylimus balandžius sunaikino kaimynų berniukas; 
Teris, reikšdamas savo meilę, išlaužia Edi kambario duris, o po to jiedu, 
aistringai bučiuodamiesi, palengva sėdasi ant grindų. 

Net ir praėjus 50-čiai metų, filmas skatina susimąstyti apie išdavystės 
kainą. AE 


JAV (MGM), 102 min., spalvotas 
(Anscolor sistema) 

Rezisierius Stanley Donen 
Prodiuseris Jack Cummings 
Scenarijaus autoriai Albert 
Hackett, Frances Goodrich, 
Dorothy Kingsley (pagal 
Stepheno Vincento Beneto 
apsakymą Aaudančios moterys) 
Operatorius George J. Folsey 
Kompozitoriai Adolph Deutsch, 
Saul Chaplin, Johnny Mercer, 
Gene de Paul 

Vaidina Jane Powell, Howard 
Keel, Jeff Richards, Russ 
Tamblyn, Tommy Rall, Marc 
Platt, Matt Mattox, Jacgues 
d'Amboise, Julie Newmar, 
Nancy Kilgas, Betty Carr, 
Virginia Gibson, Ruta Lee, 
Norma Doggett, lan Wolfe 
„Oskaras“: Adolph Deutsch, 
Saul Chaplin (muzika) 
„Oskaro“ nominacijos: Jack 
Cummings (geriausias filmas), 
Albert Hackett, Frances 
Goodrich, Dorothy Kingsley 
(scenarijus), George J. Folsey 
(operatorius), Ralph E. Winters 
(montažas) 


Prancūzija (Filmsonor, Vera), 
114 min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 


Režisierius Henri-Georges 
Clouzot 


Prodiuseris Henri-Georges 
Clouzot 


Scenarijaus autoriai Henri- 
Georges Clouzot, Jérôme 
Geronimi, Frederic Grendel, 
Renė Masson (pagal Pierre'o 
Boileau ir Thomas'o Narcejaco 
romaną Ta, kurios nebuvo) 


Operatorius Armand Thirard 


Kompozitorius Georges Van 
Parys 

Vaidina Simone Signoret, Vėra 
Clouzot, Paul Meurisse, Charles 
Vanel, Jean Brochard, Pierre 
Larquey, Michel Serrault, 
Therese Dorny, Noel Roquevert, 
Yves-Marie Maurin, Georges 
Poujouly, Georges Chamarat, 
Jacques Varennes, Robert 
Dalban, Jean Lefebvre 
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BROLIAMS (1954) 
SEVEN BRIDES FOR SEVEN BROTHERS 


Tai puikus ir nepaprastai jaudinantis 1954-yjy m. miuziklas. Iš pradžių 
buvo galvota jj filmuoti natūralioje aplinkoje, bet galiausiai pereita į garso 
studiją. Filmas sukurtas sumaniai vadovaujant Stanley'ui Donenui ir yra 
pertekęs šokių, kuriuos pastatė Michaelis Kiddas. Septynios nuotakos 
septyniems broliams paremtas Stepheno Vincento Beneto apsakymą, 
kuris sukurtas remiantis siužetu apie sabinių pagrobimą. Šeši broliai, 
besiverčiantys kailinių žvėrelių prekyba, jų vyriausiajam broliui Adomui 
(Howardas Keelas) vedus Milę (Jane Powell), atvyksta į miestą ieškoti 
žmonų. Vedami instinkto, broliai pagrobia moteris, tačiau turi išlaukti 
visą Žiemą, nes kitaip būsimos žmonos pavasarį jiems neatleis. 

Nejprastoje pagrobimo versijoje, skambant puikiai Johnny'io 
Mercero ir Gene'o de Paulo muzikai, vaidina Russas Tamblynas, Virginia 
Gibson, Tommy'is Rallas, - veikėjai vedami gerų ketinimų ir kartais yra 
visai mieli. Žymiausių muzikinių numerių pavadinimai byloja apie 
seksualines filmo tendencijas: „Kokia glotni tavo oda“, „Raudančios 
moterys“, „Asistavimas“, „Aš vienišas šeškas“ ir „Pavasaris, pavasaris, 
pavasaris“. JRos 
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SETONISKOSIOS (1954) 
LES DIABOLIQUES 

Apleistoje provincijos mokykloje aistros virte verda. Silpnavale 
melagė žmona (Vera Clouzot) ir jausminga griežto mokyklos 
direktoriaus (Paulas Meurisse'as) meilužė (Simone Signoret) nužudo 
vyriškį, o jo kūną įmeta į baseiną. Išleidus vandenį paaiškėja, kad 
nelaimėlio kūnas dingęs. Moterys pradeda kraustytis iš proto, nes 
vienas mokinys tvirtina matęs vaiduoklį. Netrukus abiem nusikaltėlėms 
pradeda rodytis haliucinacijos, o vonios kambaryje jos pamato kažką 
klaikaus. 

Filmas Šėtoniškosios tapo populiariausiu tarptautiniu 1954-ųjų m. 
filmu ir iki šiol vis dar jaudina. Dešimtys filmų, tarp jų Mirtini spąstai, 
Tyliau... Tyliau, mieloji Šarlote, perėmė painų juostos siužetą ir 
šokiruojančias scenas. Henrio-Georges'o Clouzot'o kūrinys pasižymi 
žiaurumu. Nemalonus įmantrus siužetas, vertas paties Hitchcocko, 
derinamas su neprilygstama pagrindinių veikėjų vaidyba ir bloga 
lemiančiu fonu (kalbama, kad Hitchcockas sukūrė Psichoze tam, kad 
susigrąžintų siaubo karaliaus laurus, taip lengvai pagriebtus Clouzot'o). 
Kai kurios filmo vietos kelia siaubą (ypač atmintin įstringa triukas su 
kontaktiniais lęšiais), ir netgi stebint gana įprastas scenas, oda bėgioja 
šiurpuliukai, pavyzdžiui, kai Meurisse'o veikėjas savo žmoną priverčia 
suvalgyti šlykščius mokyklinius pusryčius. KN 


GYVULI 
ANIMAL FA 


Tai pirmasis pilnametražis animacinis anglų filmas. Ukio, 
sukurto pagal politinę Georges'o Orwello satyrą, režisieriai — 
šeimyninis vengro Halaso ir anglės Batchelor duetas. 

Filmo išleidimo metu pilnametražes multiplikacines 
juostas filmavo daugiausia Waltas Disney‘us. Režisieriai 
norėjo atitrūkti nuo įmantraus disnėjiško gyvūnų 
vaizdavimo, todėl su džiaugsmu priėmė amerikiečių 
prodiuserio Louiso De Rochemonto pasiūlymą kurti pirmąjį 
pilnametražį animacinį filmą suaugusiems apie gyvenimą 
už „geležinės uždangos“. Iki paskutinio kadro griežtai 
nenukrypstama nuo romano, kurį Orwellas sukūrė norėdamas išjuokti 
Rusijos revoliucijos siektų idealų išsižadėjimą. Menoro ūkyje gyvuliai 
sukyla prieš nusigerusj šeimininką ir sukuria demokratinę, nuo žmonių 
nepriklausomą visuomenę, kurioje „visi gyvuliai lygūs“. Tačiau 
palaipsniui nuovokesnės kiaulės įsteigia totalitarinę valstybę, kurios 
diktatore tampa kiaulė, vardu Napoleonas. Valstybėje „visi gyvuliai 
lygūs, bet kai kurie „lygesni“ negu likusieji“. Baugštūs gyvuliai vieną 
valdovą pakeitė kitu. 

Kad galėtų sukurti šį filmą, „Halas-Batchelor“ kompanija išplėtė savo 
veiklą ir tapo pačia didžiausia animacijos kompanija Vakarų Europoje. 
Filmukas išlaiko pusiausvyrą tarp stilizacijos ir natūralizmo — gyvuliai 
neantropomorfizuoti, o ferma atrodo labai realistiškai. Tikras gyvulių 
erzelis fermoje buvo įrašytas į garso takelį. Talentingas kompozitorius 
Matyas Seiberis (anglas, gimęs Vengrijoje), sukūrė jaudinantį muzikinį 
akompanimenta, sujungiantį liaudies ir šiuolaikinės muzikos motyvus. 
Visus gyvulius labai įtikinamai įgarsino aktorius Maurice'as Denhamas. 

Gyvulių ūkyje išsaugotos piktos Orwello romano gaidelės, užuojauta 
ir ciniškas humoras. Kai kurios scenos skleidžia žiaurumą - tai sukėlė 
siaubą tiems, kurie, tikėdamiesi 
sentimentalios disnėjiškos anima- 
cijos, filmo pažiūrėti atėjo su 
vaikais. Tik pati pabaiga truputėlį 
optimistiškesnė. Ji pakeista, nes De 
Rochemontas, Halasas ir Batchelor 
nusprendė, kad slogios romano 
pabaigos žiūrovai neištvers. Pakei- 
timas turi šiokį tokį istorinį motyvą — 
kuriant filmą mirė Stalinas. PK 


UKIS (1954) 
M 


Didžioji Britanija (Halas and 
Batchelor), 72 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Režisierius Joy Batchelor, John 
Halas 

Prodiuseris Louis De 
Rochemont, John Halas 
Scenarijaus autoriai Joy 
Batchelor, John Halas, Borden 
Mace, Philip Stapp, Lothar Wolff 
(pagal George'o Orwello 
romaną) 

Operatorius S. G. Griffiths, J. 
Gurr, W. Traylor, R. Turk 


Kompozitorius Matyas Seiber 
Vaidina Gordon Heath 


(pasakotojas), Maurice Denham 
(visi gyvuliai) 


H 
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JAV (Paramount, Patron), 112 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris Alfred Hitchcock 


Scenarijaus autorius John 
Michael Hayes (pagal Cornello 
Woolricho apsakyma 
Greičiausiai tai buvo 
žmogžudystė) 

Operatorius Robert Burks 
Kompozitorius Franz Waxman 


Vaidina James Stewart, Grace 
Kelly, Wendell Corey, Thelma 
Ritter, Raymond Burr, Judith 
Evelyn, Ross Bagdasarian, 
Georgine Darcy, Sara Berner, 
Frank Cady, Jesslyn Fax, Rand 
Harper, Irene Winston, Havis 
Davenport 


„Oskaro“ nominacija: Alfred 
Hitchcock (režisierius), John 
Michael Hayes (scenarijus), 
Robert Burks (operatorius), 
Loren L. Ryder (garsas) 


LANGAS KIEMA (1954) 
REAR WINDOW 


Alfredo Hitchcocko Langas į kiemą - psichoseksualinių vaizdinių 
apoteozė ir sėkmingiausias (galbūt išskyrus Svaigulj, 1958) pramogos, 
intrigų ir psichologiškumo derinys visoje režisieriaus karjeroje. Šiame 
filme įkyrus vujarizmo siekis perteiktas nuostabia aktorių rinktine, 
nuostabiu scenarijumi ir, svarbiausia, nuostabiu meniniu apipavi- 
dalinimu. 

Siekdamas maksimalios laisvės, Hitchcockas pastatė sudėtingas 
perpildyto bruzdaus Niujorko daugiabučio ir tokio pat triukšmingo 
kiemo dekoracijas. Kiekvienas namo langas suteikia galimybę žvilgtelėti 
į svetimą gyvenimą ir pasakoja vis kitokią istoriją: viename bute 
kompozitorius kankinasi prie naujo kūrinio, kitame repetuoja šokėja, 
trečiame gyvena vieniša, meile nusivylusi moteris, o ketvirtame - vienas 
kitą įsimylėję jaunavedžiai. 

L. B. „Džefas“ Džefris (Jamesas Stewartas), sėkmingai dirbantis 
fotožurnalistas, lūžus kojai turi sėdėti namie. Kiauras dienas 
nepakildamas iš vežimėlio, jis ima stebėti kaimynus. Gali būti, kad tai 
protestas, bet Džefo draugė manekenė Liza, svajojanti už jo ištekėti (ją 
suvaidino patrauklioji Grace Kelly, netrukus palikusi kiną), ir dirgli 
medicinos sesuo Stela (Thelma Ritter) mano, kad vyras yra lytinis 
iškrypėlis. 

Džefas tik vargais negalais gali atplėšti akis nuo gražuolės Lizos, 
tačiau viskas apsiverčia, kai jis pradeda įtarti, kad vienas kaimynas 


as 


(piktasis Raymondas Burras) nuzude savo Zmona. Šią paslaptį Džefas 
patiki Lizai ir Stelai, ir bando atkapstyti Burro įkalčius. Džefas vis giliau 
pasineria į tyrimą, o mes matome ir kitų kaimynų, tų, kurie nenori 
pastebėti baisių dalykų, vykstančių tiesiog už sienos, istorijas. 

Filmas Langas į kiemą sukurtas taip pat nepriekaištingai, kaip ir jo 
žavingos dekoracijos. Žmonių sekimas virsta gyvos ekosistemos 
studijavimu, o šis dar pagardinamas nužudymo paslapties siaubu, 
suteikiančiu filmui pikantiškumo. Hitchcockas mėgaujasi be galo 
postmodernistiniu scenarijumi. Veikėjai, užhipnotizuoti aplinkinių 
žmonių elgesio, į transą įveda ir žiūrovus. Tai ydingas pagaunantis ratas, 
supintas su juoduoju humoru ir seksualumu. 

Nepaisant to, kad Džefas gali atskleisti name įvykusį nusikaltimą, iš 
pradžių jo dėmesį patraukia gretimuose butuose vykstantys romantiški 
pasimatymai. Likimo ironija: maniakiškas kaimynų meilės nuotykių 
stebėjimas trukdo vyrui pamatyti, kad Liza įsimylėjo. Viengungiški 
įpročiai sekti kaimynus tampa dingstimi su moterimi bendrauti per 
atstumą. Tik tuomet, kai Liza dėl Džefo kaltės atsiduria pavojuje, šis 
pripažįsta, kad tai, kas yra šalia, tūkstantį kartų geriau negu tai, ką gali 
pamatyti per langą. JKI 


JAV (Transcona, Warner Bros.), 
181 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Rezisierius George Cukor 
Prodiuseris Vern Alves, Sidney 
Luft 


Scenarijaus autorius Moss 
Hart (pagal 1937 m. Alano 
Campbello ir Dorothy Parker 
pjesę bei Williamo A. Welimano 
apsakymą) 

Operatorius Sam Leavitt 
Kompozitoriai Harold Arlen, 
Ray Heindorf 


Vaidina Judy Garland, James 
Mason, Jack Carson, Charles 
Bickford, Tommy Noonan, Lucy 
Marlow, Amanda Blake, Irving 
Bacon, Hazel Shermet 


„Oskaro“ nominacija: James 
Mason (aktorius), Judy Garland 
(aktore), Malcolm C. Bert, Gene 
Allen, Irene Sharaff, George 
James Hopkins (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Jean Louis Mary, Ann Nyberg, 
Irene Sharaff (kostiumai), Ray 
Heindorf (muzika), Harold Arlen, 
Ira Gershwin (dainos) 


JAV, Italija (Figaro, Rizzoli- 
Haggiag), 128 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Joseph L. 
Mankiewicz 


Prodiuseris Franco Magli 


Scenarijaus autorius Joseph L. 
Mankiewicz 


Operatorius Jack Cardiff 


Kompozitorius Mario 
Nascimbene 


Vaidina Humphrey Bogart, Ava 
Gardner, Edmond O'Brien, 
Marius Goring, Valentina 
Cortese, Rossano Brazzi, 
Elizabeth Sellars, Warren 
Stevens, Franco Interlenghi, 
Mari Aldon, Alberto Rabagliatt, 
Enzo Staiola, Maria Zanoli, 
Renato Chiantoni, Bill Fraser 


„Oskaras“: Edmon O'Brien 
(antrojo plano aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Joseph 
L. Mankiewicz (scenarijus) 
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ZVAIGZDE GIME (1954) 
A STAR IS BORN 


Tai trečias ir geriausias iš keturių to paties pavadinimo filmų, kurių 
tema - santuoka, iš anksto pasmerkta nesėkmei, nes jaunoji žmona 
atsidavusi svaiginamai karjerai, o jos mylimasis, buvęs įkvėpėju ir 
auklėtoju, nusileidus jo žvaigždei, pasiduoda savigriovai. Pirmasis 1937 
m. filmas (drama) buvo režisuotas Williamo Wellmano, jame vaidino 
Fredricas Marchas ir Janet Gaynor; antrasis, statytas 1976 m., - roko 
versija su Barbra Streisand ir Krisu Kristoffersonu, įsimena dėl puikų 
Barbros dainų. Tačiau Cukoro miuziklas (tai antrasis režisieriaus filmas), 
kuriame vaidina su triumfu sugrįžusi Judy Garland ir Jamesas Masonas, 
tiesiog nepakartojamas. Jis nutiesė naują kelią muzikiniam žanrui, o 
dramatinį pasakojimą sustiprino dainomis, - ypač ryški Garland 
atliekama „Vyras, kuris išėjo“ ir daina „Gimęs lagamine“. Masonas labai 
įtikinamai suvaidino girtuoklį Normaną Meiną, ir buvo nominuotas 
„Oskarui“. 

Filme yra ir satyrinių scenų. Nuotaikingai vyksta kuklios Esteros 
Blodžet virtimas žavingąja Vika Lester. Pašaipiai parodytas Garland 
veikėjos kopimas į šlovę ir Masono personažo nuosmukis. Miuziklas 
Žvaigždė gimė - gražus muzikos, sąmojo ir romantinės tragedijos 
derinys. 1983 m. buvo atkurta daugiau kaip 20 min. iškirptos juostos, - 
čia buvo ir du numeriai, kuriuos Haroldas Arlenas ir Ira Gershwin sukūrė 
aktorei Garland. AE 


BASAKOJĖ GRAFAITĖ (1954) 
THE BAREFOOT CONTESSA 


Išorinis Mankiewicziaus filmo Basakojė grafaitė patrauklumas 
akivaizdus. A. Gardner vaidina žavingą aktorę Mariją Vargas, o H. 
Bogartas - šiurkštoką režisierių Harį Douzą. Juostoje gausu retorinių 
frazių („Formuoti charakterį niekada nevėlu“) ir komiškų užuominų į 
garsenybes, pavyzdžiui, Ritą Hayward ar Howardą Hughesą. Bet tai dar 
ne viskas. 

Mozaikinė filmo struktūra leidžia stebėti veikėjus daugeliu aspektų, 
bet jie vis vien lieka mislingi. Iš pradžių rodomos Marijos laidotuvės, o 
po to seka aštuonios retrospektyvinės scenos, komentuojamos keturių 
pasakotojų. Mankiewiczius pritaiko nuoseklaus vaizdavimo metodą (jj 
matėme ir Bulvariniame skaitale, 1994): Marijos keitimasis rodomas 
Bravano (Marius Goringas) ir Vincenzo ( Rossano Brazzi) akimis. 

Dar įdomiau sekti personažų keliones per tris socialinius sluoksnius — 
pramogų verslą, visuomenės grietinėlę ir aristokratiją. Visur karaliauja 
tuštuma, nuosmukis ir mirtis. Tokios griovimo pasekmės yra klasikinio 
Mankiewicziaus filmo Viskas apie leva (1950) atgarsis. Nors režisieriaus 
kūriniai kartais kritikuojami dėl teatrališkumo ir nenatūralumo, teatrinio 
reginio elementai išlaiko nepaprastą Basakojės grafaitės darnumą ir 
ekspresyvumą. Charakteringi režisūrinės Mankiewicziaus manieros 
štrichai labiausiai matomi, kai siužeto vystymas sustabdomas, o 
pasakotojas atskleidžia vidinį veikėjo pasaulį. AM 


KELIAS (1954) 
LA STRADA 


Kelias, ketvirtasis Federico Fellini filmas, atnešė režisieriui pasaulinį 
pripažinimą. Pagrindinius vaidmenis atliko Anthony Quinnas, suvaidinęs 
stipruolį Dzampano, ir Fellini žmona Giulietta Masina, įkūnijusi valkatą 
Dželsominą. Tai meilės ir pavydo istorija, kuri vystoma cirke - aplinkoje, 
į kurią Fellini nuolat sugrįžta. Dzampano ieško pagalbininko, todėl 
nusiperka Dželsominą, kad ši lydėtų jį kelyje. Mergaitė elgiasi kaip 
klounas, o jos gestai primena Charles Chapliną. Kai jiedu prisijungia prie 
klajojančio cirko, Dželsomina susižavi akrobatu, pravarde Juokdarys 
(Richardas Basehartas). Nors jis su Dželsomina elgiasi ne per 
geriausiai, Dzampano ima pavydėti, o tolesni stipruolio veiksmai veda 
prie ekspresyvios atomazgos. 

Istoriją sukūrė F. Fellini. Juntamas atotrūkis nuo pokarinio 
neorealizmo, būdingo daugumai itališkų juostų. Nors filmuota 
natūralioje aplinkoje, istorija būtų aktuali ir prieš šimtmetį, ir šiandien. 
Dželsomina ir Dzampano yra archetipai, paprasti personažai, valdomi 
primityvių emocijų ir troškimų. Filmo tragizmas kyla iš to, kad veiksmas 
vyksta taip, lyg būtų iš anksto nulemtas, o veikėjai turi elgtis taip, kaip 
elgiasi. |Zeistos, bet ryžtingos Dželsominos vaidmuo darė įtaką tiek 
Masinos vaidmenims kituose Fellini filmuose, tiek visai jos aktorinei 
karjerai. Ouinnas sukūrė įsimintiną grubaus stipruolio, nesugebančio 
susivokti savo jausmuose, paveikslą. Abu aktoriai pabrėžia veikėjų 
charakterių ir gyvenimo būdo skirtumus. 

Kurdamas filmą, Fellini suko galvą, kaip perteikti prieštaravimus tarp 
nenatūralios veikėjų išorės ir jų sujaukto, paslaptingo vidinio pasaulio. 
Kelias gavo „Oskarą“ kaip geriausias užsienio filmas ir, atrodo, yra 
suprantamiausias ir mėgstamiausias režisieriaus kūrinys, tačiau snobai 
ir kino kritikai neturėtų šito 


Italija (Ponti-De Laurentiis), 94 
min., nespalvotas 


Italų kalba 
Režisierius Federico Fellini 


Prodiuseriai Dino De Laurentiis, 
Carlo Ponti 


Scenarijaus autoriai Federico 
Fellini, Tullio Pinelli 


Operatoriai Otello Martellı, 
Carlo Carlini 


Kompozitorius Nino Rota 


Vaidina Anthony Quinn, 
Giulietta Masina, Richard 
Basehart, Aldo Silvani, Marcella 
Rovere, Livia Venturini 


„Oskaras“: Italija (geriausias 
užsienio filmas) 

„Oskaro“ nominacija: Federico 
Fellini, Tullio Pinelli (scenarijus) 


Venecijos kino festivalis: 
Federico Fellini („Sidabrinis 
liūtas“), „Auksinio liūto“ 
nominacija 


suprasti kaip trūkumo, nes 
sudėtinga ir jaudinanti juosta, 
žiūrint ją keletą kartų, vis labiau 
atskieidžia savo idėjas ir vidinį 
veikėjų pasaulį. RH 
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Japonija (Toho), 155 min., 
nespalvotas 


Japonų kalba 
Režisierius Akita Kurosawa 
Prodiuseris Sojiro Motoki 


Scenarijaus autoriai Shinobu 
Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni 


Operatorius Asakazu Nakai 


Kompozitorius Fumio 
Hayasaka 


Vaidina Takashi Shimura, 
Toshirö Mifune, Yoshio Inaba, 
Seiji Miyaguchi, Minoru Chiaki, 
Daisuke Kato, Isao Kimura, 
Keiko Tsushima, Yukiko 
Shimazaki, Kamatari Fujiwara, 
Yoshio Kosugi, Bokuzen Hidari, 
Yoshio Tsuchiya, Kokuten Kodo, 
Jiro Kumagai 


„Oskaro“ nominacija: So 
Matsuyama (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Köhei Ezaki (kostiumai) 
Venecijos kino festivalis: Akira 
Kurosawa („Sidabrinis liūtas“), 
„Auksinio liūto“ nominacija 
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SEPTYNI SAMURAJAI (1954) 
SHICHININ NO SAMURAI 


Akira Kurosawa - garsiausias japonų režisierius, o patrauklus, 
humaniškas epinis filmas Septyni samurajai - pats žinomiausias kūrėjo 
šedevras. Holivude kurta Šaunioji septyniukė (1960) laikoma geriausiu 
Kurosawos filmo perdirbiniu (prie tokių sėkmingų darbų priskiriamas 
Smurtas (1964), Rasiomono (1950) perdirbinys, ir vesternas Dolerių 
sauja (1964), Sergio Leone'ės lėšomis pastatytas remiantis filmu 
Asmens sargybinis (1961)). Nuoširdi kultūrų tarpusavio sąveika - 
nuostabus Kurosawos filmy patrauklumo ir kalbinio universalumo 
liudininkas. Japonų režisierių įkvėpė Johno Fordo vesternai, tad jis 
gerokai nutolo nuo tipiškos japonų jidai-geki, istorinės kostiumines 
dramos, tradicijų — šis žanras paremtas kova su kardais, kuri vyksta 
viduramžių Japonijoje, primenančioje fantastinį kraštą. Septyniuose 
samurajuose įstabiai suderinti viliojantys poelgiai, komiški ir liūdni 
įvykiai, socialinė drama, nuostabus charakterių atskleidimas ir pareigos 
bei noro priešprieša. Visos scenos pavaizduotos neįtikėtinai tikroviškai. 

Vargingo kaimelio gyventojai priklauso nuo banditų malonės: šie 
puldinėja jų gyvenvietę, kad galėtų prievartauti, žudyti ir plėšikauti. 
Kaimiečiai nusprendžia pasipriešinti užpuolikams, ir nusamdo ronin, 
keliaujantį nepriklausomą samurajų. Skriaudžiamieji įstengia atsilyginti 
tik menka ryžių porcija, todėl garbingas samurajus Kambėjus (Takashi 
Shimura) užduoties imasi iš gailesčio. Jis suranda dar penkis 
keliauninkus, kurie pasirengę kovoti dėl valgio šaukšto arba dėl 
pramogos. Tarp jų yra geraširdis senas draugas, patiklus mokinys, 
įgudęs mazakalbis fechtuotojas ir ūmus kerėpliškas jaunuolis Kikučijo 
(Toshiro Mifune). Iš pradžių pastarasis nėra priimamas į patyrusių karių 
gretas, bet jis, buvęs kaimietis, seka paskui, be galo trokšdamas 
padaryti įspūdį Kombėjui. Kaimo gyventojai jaunuoliu nepasitiki, nors 
kartais jų santykiai draugiški. Drąsuoliai, vadovaujami Kombėjaus, 
atkakliai pasipriešina banditams ir išveja juos iš kaimelio. 

Filmas nevargina, veiksmo nestabdo nereikalingos 
detalės. Niūri paslaptinga nuojauta persmelkia visą kūrinį. 
Valstiečiams ieškant savo gelbėtojų ir pasakojant savo 
rūpesčius Kombėjui, kadrai keičiasi pribloškiančiu greičiu. 
Filme daug scenų, kurios stulbina vizualine ir emocine jėga. 
Pavyzdžiui, iš degančio malūno išpuola mirštanti moteris ir 
tiesia savo kūdikį Kikučijo. Šis, ištiktas stabo, sėdi upelyje ir 
rauda: „Šitas vaikas - tai aš. Tas pats ir man nutiko“, o tuo 
metu virš jų galvų sukasi liepsnojantys malūno sparnai. 
Žinoma, labiausiai sukrečia finalas: trys išlikę kovotojai žvelgia 
į savo draugų kapus, o nedėkingieji kaimiečiai tuo metu 
užsiėmę ryžių sėja. AE 


Italija (Lux), 117 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Anglų, italų kalbomis 
Režisierius Luchino Visconti 


Prodiuseris Domenico Forges 
Davanzati 


Scenarijaus autoriai Carlo 
Alianello, Giorgio Bassani, Paul 
Bowles, Suso Cecchi d'Amico, 
Giorgio Prosperi, Luchino 
Visconti, Tennessee Williams 
(pagal Camillo Boito romaną) 


Operatoriai Aldo Graziati, 
Robert Krasker 


Kompozitorius Anton Bruckner 


Vaidina Alida Valli, Farley 
Granger, Heinz Moog, Rina 
Morelli, Christian Marquand, 
Sergio Fantoni, Tino Bianchi, 
Ernst Nadherny, Tonio Selwart, 
Marcella Mariani, Massimo 
Girotti 

Venecijos kino festivalis: 
Luchino Visconti - „Auksinio 
liūto“ nominacija 
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JAUSMAS (1954) 
SENSO 


Jausmas - trečiasis Luchino Visconti filmas, bet pirmasis spalvotas. 
Veiksmas vyksta 1860 m. Venecijoje ir Veronoje. Netrukus į Austriją bus 
ištremtas Giuseppeė Garibaldis, bus sukurta šiuolaikinė Italijos 
valstybė. Filmas žymi visišką atsitraukimą nuo darbininkų klasės 
vaizdavimo, kuriuo Visconti remiasi filmuose Pamišimas (1942) ir Žemė 
dreba (1948), — juostoje su tokiu pat „pasitikėjimu“ vaizduojama 
prabangi aristokratiška aplinka (Visconti reikalavo, kad visuose 
kambariuose, nesvarbu, kad kažkuriame nebus filmuojama, kasdien 
būtų pamerkta ką tik nuskintų gėlių). 

Grafienė Livija Sepjeri (Alida Valli), Garibaldžio šalininkė, užtaria 
savo pusbrolį, kai šis neapdairiai iškviečia austrų karininką į dvikovą. 
Leitenantas Francas Maleris (Farley Granger) atsisako kautis. 
Patrauklus, neprincipingas suvedžiotojas Maleris persekioja grafienę, 
kol galiausiai ji neapgalvotai išduoda savo vyrą, garbę ir netgi meilę 
tėvynei. 

Jausmas - aukšto meninio lygio melodrama. Prie scenarijaus kūrimo 
prisidėjo T. Williamsas ir P Bowlesas (iš viso šeši scenaristai). Ne pirmos 
jaunystės, bet degančiomis akimis ir akinamo baltumo šypsena Livija 
savo poelgius įsisąmonina tik šiek tiek; pamiršusi atsargumą, ji visas 
lėšas švaisto neprincipingam ir bailiam austrų karininkui. (JAV filmas 
buvo pavadintas Lengvabude 
grafienė). F. Grangerio vaidyba dar 
nuostabesnė, ypač tai išryškėja 
kulminacineje scenoje, kurioje 
nesulaikomai prasiveržia pasišlykš- 
tėjimas pačiu savimi. Tokie nely- 
giaverčiai sadomazochistiniai san- 
tykiai rutuliojami ir vėlesniuose 
Visconti darbuose - filmuose 
Prakeiktieji (1969) ir Mirtis Vene- 
cijoje (1971), tačiau nė viename 
nėra tiek žiaurumo. 

Veiksmas prasideda operoje, 
Brucknerio muzika sustiprina kiek- 
vieną prasidedančios dramos vingj. 
„Man labai patinka opera, bet tiktai 
scenoje“, — kalba grafienė, mėgin- 
dama perkalbėti Malerį, kad šis 
nedalyvauty dvikovoje su jos 
pusbroliu. Akivaizdu, kad Visconti, 
Italijoje pripažintas operų statytojas, 
manė kitaip. TCh 


SIDABRINE GYSLA (1954) 
SILVER LODE 


Šiame jdomiame vesterne Johnas Payne'as vaidina Deną Balarda, 
gerbiamą ir visų mylimą nedidelio miestelio rančos savininką. Švenčiant 
Nepriklausomybės dieną, mieste pasirodo ketverto nepažįstamųjų 
būrys, vadovaujamas agresyvaus galvažudžio (Danas Duryea). Jis 
skelbiasi amerikiečių maršalu, turinčiu orderį suimti Balardą už 
žmogžudystę. Kol jie aiškinasi, gyventojai nusisuka nuo Balardo, 
susiburia į minią ir nori kaltinamąjį užspeisti į kampą, o šis bando 
įrodinėti savo nekaltumą. 

Sidabrinė gysla yra Allano Dwano filmas par excellence: trumpas, 
suprantamas, pramanus, sklandus, ironiškas, nežymus, bet gražus. 
Kaip jokiame kitame vesterne, labai daug scenų filmuota per langą 
(Dwanas mėgsta kruopščiai apgalvotas scenas, - jose į pirmą planą 
iškeliamos situacijos, kuriose veikėjai stebi vienas kitą). Nedaug kam 
Holivude pavyko taip tikroviškai pavaizduoti Amerikos Vakarų miestelio 
architektūrą ir dekorą. Viename nuostabiame kadre Dwano kamera 
seka Payne'ą, bėgantį per keturis kvartalus. Kūrybinio režisieriaus 
matymo (ir Johno Altono talento) dėka Sidabrinė gysla laikytina vienu iš 
geriausių amerikietiškų vesternų, kuris nebuvo deramai įvertintas. CFu 


KARMEN DŽOUNS (1954) 
CARMEN JONES 


Gražuolė afroamerikiečių aktorė Dorothy Dandridge, kaip ir kiti sekso 
simboliai, kankinosi dèl savo grožio. Net ir praėjus daugeliui metų po 
aktorės mirties, filmas Karmen Džouns užkariauja žiūrovų širdis savo 
patrauklumu ir kūrybine autorių fantazija. 

Filmo siužeto pagrindu tapo Bizet opera Karmen. Tai ambicingos 
jaunos moters (Dandridge) ir gero, beprotiškai ją įsimylėjusio Džo (Harry 
Belafonte) meilės istorija. Moters savimeilé ir godumas priveda Džo prie 
degradacijos. Filme gausu klasikinių dainų (ir muziką, ir žodžius parašė 
legendinis Oscaras Hammersteinas), jame puikiai vaidina antrojo plano 
aktorės Pearl Bailey ir Diahann Carroll, neatskiriama tilmo dalis - garsūs 
muzikiniai numeriai. Nepaisant to, kad tiek pirmojo, tiek antrojo plano 
aktoriai, tiek visa filmavimo grupė dirba nepriekaištingai, daugiausia 
dėmesio pritraukia Dandridge vaidyba. Jos veikėją Karmen, kuriai 
būdingas karštas charakteris ir pražūtinga jėga, galima laikyti viena iš 
pačių geidžiamiausių kino dievaičių. Paveikslą papildo lengvute katės 
eisena, gundanti figura, kibirkščiuojantis žvilgsnis ir aistros bei paniekos 
ją supantiems vyrams derinys. Šis vaidmuo pranoksta visus lūkesčius ir 
užkabina filmui klasikinio kūrinio etiketę. EH 


JAV (Pinecrest), 81 min., 


spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Allan Dwan 


Prodiuseris Benedict Bogeaus 


Scenarijaus autorius Karen 
DeWolf 


Operatorius John Alton 
Kompozitorius Louis Forbes 


Vaidina John Payne, Lizabeth 
Scott, Dan Duryea, Dolores 
Moran, Emile Meyer, Robert 
Warwick, John Hudson, Harry 
Carey jaunesn., Alan Hale 
jaunesn. 


JAV (Fox, Carlyle), 105 min., 
spalvotas 


Režisierius Otto Preminger 
Prodiuseris Otto Preminger 


Scenarijaus autorius Harry 
Kleiner (pagal Prospero 
Mėrimėe romaną Karmen) 


Operatorius Sam Leavitt 


Kompozitoriai Georges Bizet, 
Oscar Hammerstein 


Vaidina Harry Belafonte, 


Dorothy Dandridge, Pearl Bailey, 
Olga James, Joe Adams, Brock 
Peters, Roy Glenn, Nick Stewart, 


Diahann Carroll, LeVern 
Hutcherson, Marilyn Horne, 
Marvin Hayes 


„Oskaro“ nominacija: Dorothy 


Dandridge (aktorė), Herschel 
Burke Gilbert (muzika) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Otto Preminger 
(„Bronzinis lokys“) 
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Japonija (Daiei), 120 min., 
nespalvotas 


Japonų kalba 
Režisierius Kenji Mizoguchi 
Prodiuseris Masaichi Nagata 


Scenarijaus autoriai Yahiro 
Fuji, Ogai Mori, Yoshikata Yoda 
(pagal Ogai Mori apsakymą) 
Operatorius Kazuo Miyagawa 


Kompozitoriai Fumio 
Hayasaka, Tamekichi Mochizuki, 
Kanahichi Odera 


Vaidina Kinuyo Tanaka, Yoshiaki 
Hanayagi, Kyoko Kagawa, Eitaro 
Shindö, Akitake Köno, Masao 
Shimizu, Ken Mitsuda, Kazukimi 
Okuni, Yoko Kosono, Noriko 
Tachibana, Ichiro Sugai, Teruko 
Omi, Masahiko Kato, Keiko 
Enami, Bontaro Akemi 
Venecijos kino festivalis: Kenji 
Mizoguchi („Sidabrinis liūtas“), 
„Auksinio liūto“ nominacija 
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VALDYTOJAS SANŠIO (1954) 
SANSHO DAYU 


„Žmogus, neturintis užuojautos, jau ne žmogus“, — mąsto Taira 
(Masao Shimizu), viduramžių Japonijos valdovas, dėl liberalios politikos 
išgintas pas jauną sūnų Dzusijo. Šis kartu su motina Tamaki (Zaviaja 
Kinuyo Tanaka) ir seserimi Andzu palieka šeimos dvarą. Juos pastebi 
zyne. Dzusijo ir Andzu pakliūva į žiaurumu garsėjančio valdytojo Sanšio 
(Eitaro Shindo) vergovę, o jų Motina pagrobiama, nuvežama į atkampia 
salą ir tampa prostitute. Taip prasideda viena iš didžiausių psichologinių 
ir filosofinių kelionių kino istorijoje. Filmas, sukurtas likus porai metų iki 
Kenji Mizoguchi mirties, laikomas nepertraukiamos jo šedevrų eilės 
kulminacija. Kūrybinis metodas, kai tolygiai judėdama kamera kuria 
begalines kadrų virtines, režisieriaus naudotas jau 1930 m., atspindi 
kūrėjo matymo tobulybe. 

Po tokios liūdnos pradžios prabėga keletas metų. Dzusijo (Yoshiaki 
Hanayagi), stiprus, suaugęs, bet morališkai sugniuždytas žmogus, 
tampa vienu iš ištikimiausių Sanšio šalininkų. Su neįtikėtinu žiaurumu jis 
pildo įsakymus, kankina ir žaloja žmones. Kartą jam pavedama išnešti 
sergančią senutę už Sanšio rezidencijos ribų, kad ji ten numirty. Andzu 
(Kyoko Kagawa) seka iš paskos, tariamai norėdama padėti. Bandydami 
nulaužti medžio šakelę, brolis ir sesuo pargriūva, juos užplūsta vaikystės 
prisiminimai apie laiką, kurį drauge praleido laisvėje. Netikėtai Dzusijo 
suvokia, koks žiaurus jis pasidarė. Brolis ir sesuo nusprendžia bėgti. 
Andzu baiminasi, kad juos pagaus, ir pasiaukoja vardan brolio. 

Dzusijo pavyksta ištrūkti ir pagaliau grąžinti šeimos garbę. Sanšio 
rezidencijoje jis pasirodo kaip laisvas žmogus; valdytoją išgena, kalinius 
išlaisvina. Po to seka šviesaus, smarkaujančio pamišimo scena, - jie 
sudegina savo kankintojo rezidenciją. Dzusijo išvyksta ieškoti motinos. 
Prieš daugelį metų jis ir Andzu girdėjo pasakojimus apie seną, raišą, 
saloje gyvenančią prostitutę, kuri dainuojanti graudžią dainą apie 
prarastus vaikus. Dzusijo išsiruošia į salą ir tuščiame paplūdimyje 
suranda motiną. Vyras prieš ją puola ant kelių, prašydamas atleidimo už 
tai, ką bloga padarė. Motina prieštarauja, sakydama, jog 
tėvas būtų didžiavęsis tuo, kad sūnus taip ištikimai laikėsi 
jo mokymo. 

Jeigu šitoje vietoje jus dar neverkiate, — turite 
akmeninę širdį. Mizoguchi pasaulis juodas kaip degutas: 
smurtas, išdavystės ir beprasmiškas žiaurumas čia 
tampa kasdienybe. To pakeisti neįmanoma, bet galima 
priešintis tiesiog ištikimai laikantis savo idealų. Kova tarp 
gėrio ir blogio yra kova su pačiu savimi. Nuostabi 
baigiamoji scena, kurioje motina ir sūnus apsikabinę 
vienas kitą verkia, leidžia pajusti, jog toji meilė - 
stipriausia visatos jėga. Ji negali nugalėti pasaulio, bet 
gali jį pakeisti. RP 


JAV (Independent, Intl Union of 
Mine, Mill & Smelter Workers), 
94 min., nespalvotas 


Rezisierius Herbert J. Biberman 


Prodiuseriai Adolfo Barela, 
Sonja Dahl Biberman, Paul 
Jarrico 


Scenarijaus autoriai Michael 
Biberman, Michael Wilson 


Operatoriai Stanley Meredith, 
Leonard Stark 


Kompozitorius Sol Kaplan 


Vaidina Rosaura Revueltas, Will 
Geer, David Wolfe, Mervin 
Williams, David Sarvis, Juan 
Chacon, Henrietta Williams, 
Ernesto Velasquez, |ngela 
Sanchez, Joe T. Morales, 
Clorinda Alderette, Charles 
Coleman, Virginia Jencks, 
Clinton Jencks, Victor Torres 


JAV (Paramount), 109 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Frank Tashlin 


Prodiuseris Paul Nathan, HalB. 
Wallis 


Scenarijaus autoriai Don 
McGuire, Frank Tashlin (pagal 
Michaelio Davidsono ir 
Normano Lessine'o apsakymą 
Rock-a-bye baby) 
Operatorius Daniel L. Fapp 
Kompozitorius Harry Waren 


Vaidina Dean Martin, Jerry 
Lewis, Shirley MacLaine, 
Dorothy Malone, Eddie 
Mayehoff, Eva Gabor, Anita 
Ekberg, George Winslow, Jack 
Elam, Herbert Rudley, Richard 
Shannon, Richard Webb, Alan 
Lee, Otto Waldis 
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ZEMES DRUSKA (1954) 
SALT OF THE EARTH 


Sis nepaprastas klasikinis filmas yra vienintelis nepriklausomas 
amerikiečių pilnametražis“ meninis filmas, sukurtas komunistų. Tai 
išgalvota istorija apie cinko kasyklų šachtininkus Naujajame Meksike. 
Darbininkai kovoja prieš anglų vadovavimą. Tai, kad režisierius 
Herbertas Bibermanas, scenarijaus autorius Michaelis Wilsonas, 
prodiuseris ir buvęs scenarijaus autorius Paulas Jarrico bei 
kompozitorius Solas Kaplanas buvo įtraukti į juodąjį sąrašą, tapo 
dingstimi kurti šį filmą. Kaip vėliau pareiškė Jarrico, kadangi už 
„griaunamąją veiklą“ juos išvijo iš Holivudo, teko „įvykdyti nusikaltimą, 
kad būtų galima pateisinti bausmę.“ Todėl ir buvo pastatytas toks 
naikinamasis filmas. Nepaisant to, kad kai kurios scenos naivios ir 
senstelejusios, galutinis rezultatas - stipri ir apgalvota kairiųjų jėgų 
propaganda. 

Nors iki 1965 m. amerikiečių kino teatruose šio filmo vengta kaip 
maro, Europoje juosta demonstruota ir sulaukė didžiulio pasisekimo. 
Amerikoje filmas pelnyto pripažinimo taip ir nesulaukė. Deja, žymi 
amerikiečių kritikė Pauline Kael savo straipsnyje išjuokė kūrinį, 
pavadinusi jį „propaganda“. Skrupulingai laikydamasi kairiosios 
(radikaliosios) pusės klišių, ji padrikai pateikia pavyzdžius iš pirminio 
scenarijaus, o ne iš paties filmo, ir visiškai nepaaiškina, kode! šis filmas 
netgi po pusšimčio metų išlieka toks aktualus. JRos 


DAILININKAI IR MODELIAI (1955, 
ARTISTS AND MODELS 


Ir Douglaso Sirko melodramose, ir Franko Tashlino komedijose 
perdėtas dėmesys skiriamas populiarioms amerikietiškoms 6-0jo deš. 
vertybėms: svarbiausią vietą filme užima reklama, televizija, kinas ir 
pramogų verslas. Tashlinas tai įteikia žaismingai iSjuokdamas 
šabloniškas frazes ir stereotipus, apibrėžiančius populiarųjį meną. 

Dailininkai ir modeliai — tai kvapą gniaužiančio Deano Martino ir 
Jerry'o Lewiso šlovės valanda. Eugenijus Falstakas (Lewisas) - 
komiškas, dėl skaitymo pamišęs personažas. Jo rožines svajones Rikas 
Todas (Martinas) užrašė ir pardavė. Svajones atspindi dvi moterys: 
impulsyvi grafikė Ebė (Dorothy Malone) ir šlagerių atlikėja Besė (Shirley 
MacLaine). Tashlino išradingumas ir originalumas atsiskleidžia per 
nesibaigiančius šių keturių veikėjų persikėlimus ir pavertimus, 
besibaigiančius humoristiniu sąmyšiu, pvz., audringo Judžino ir Besės 
pasimatymo metu, skambant romantinei baladei „Įsimylėjusioji“. 

Nenuspėjamas siužeto vystymasis, skambant nuostabiam 
muzikiniam akompanimentui („Kai tu apsimetinėji“), išsirutulioja iki 
tarptautinio šnipinėjimo (dalyvaujant Evai Gabor). Visai nestebina, kad 
meninius filmo metodus pasiskolino linksmos šiuolaikinės Jacgueso 
Rivette'o (Selina ir Žiuli irstosi), P. T. Adersono (Įkaušusi meilė) bei 
australo Yahoo Seriouso (Ponas Atsitiktinumas) komedijos. AM 


VAIKINAI IR LĖLYTĖS (1955) 
GUYS AND DOLLS 


Holivudiniai nacionalinės. kultūros ypatumų stereotipai dažnai 
nuteikia gan nemaloniai, tačiau negali likti abejingas, kai pagrindinėje 
filmo Vaikinai ir lėlytės scenoje matai Havaną. Galantiškas ir azartiškas 
lošėjas Skajus Mastersonas (Marlonas Brando) įkalba Gelbėjimo 
armijos narę Sarą Braun (Jean Simmons) lėktuvu nuskristi su juo į Kubą 
ir ten pavakarieniauti. Ji įkaušta ir pasiduoda savo nerūpestingiems 
proveržiams. Staigi Saros varžovė, ekstravagantiška šokėja, bando 
sužavėti Skajų, tad netrukus visa salė pasineria į nuotaikingą, nežabotą 
apgirtusių aistrų šokį. 

Ši scena - neprilygstamos, novatoriškos Michaelio Kiddo 
choreografijos pavyzdys. Paprasti judesiai, pvz., Zingsniavimas ar 
mojavimas rankomis, šiek tiek stilizuoti, tad atrodo kampuoti ir ritmingi 
iki pat šokio kulminacijos. Herojų judėjimas nupina įmantrias figūras, be 
to, šokio pastatyme jaučiama improvizacija, negrabumas ir apsimestinis 
neprofesionalumas, pvz., kai girta Sara šoka svingą. 

Vaikinai ir lelytés — du filmai viename, kuriame žiba dvi - Brando ir 
Franko Sinatros - žvaigždės. Jų užstalės dialogas tapo Al Pacino ir 
Roberto De Niro pokalbio, įvykusio po 40-ies metų filme Karštis (1995), 
pagrindu. Natano Detroito (Sinatra) paveikslą filmo režisierius ir 
scenarijaus autorius Mankiewiczius beveik nekeistą paėmė iš Damono 
Runyono apsakymo apie užkietėjusius simpatiškus apgavikus (itin 
hiperbolizuotas jų „etninis“ niujorkietiskas akcentas). Natanas 
susižadėjęs su vargše Adelaide (Viviana Blane), kurios niekaip 
neprisiruošia nusivesti prie altoriaus. Ši graudi istorija, skambant Franko 
Loessero muzikai, pasakojama dainoje „Adelaidės rauda“. 

Nepaisant to, kad kai kurios 
grupinės scenos, kaip antai, „Man 


pasisekė, kad esu moteris“ ir 
„Sėsk, tu siūbuoji valtį“, yra 
tradiciškai apipavidalintos, jos 


sukelia audringą žiūrovų reakciją ir 
įsimena labiau nei kitos. Ypač 
romantiškas Saros ir Sajaus 
duetas, kurį vaizduodamas Man- 
kiewiczius atitrūksta nuo įprastinio 
daugiažodžiavimo. Dainos „Jeigu 
būčiau varpas“ ir „Aš suprasiu, kai 
mane aplankys meilė“ liudija meilės 
jausmo augimą. Mankiewicziaus 
filme jos skamba nuostabių 
mizanscenų, vaizduojančių dviejų 
pasigėrėtinų veikėjų susitikimus ir 
išsiskyrimus, potraukį ir priešiš- 
kumą, fone. AM 


JAV (Samuel Goldwyn), 150 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Režisierius Joseph L. 
Mankiewicz 


Prodiuseris Samuel Goldwyn 


Scenarijaus autorius Joseph L. 
Mankiewicz (pagal Jo Swerlingo 
ir Abe'ės Burrowso pjesę bei 
Damono Runyono apsakymą 
Mis Saros Braun idilė) 


Operatorius Harry Stradling 
vyresn. 


Kompozitoriai Jay Blackton, 
Frank Loesser 


Vaidina Marlon Brando, Jean 
Simmons, Frank Sinatra, Vivian 
Blaine, Robert Keith, Stubby 
Kaye, B. S. Pulley, Johnny Silver, 
Sheldon Leonard, Danny 
Dayton, George E. Stone, Regis 
Toomey, Kathryn Givney, Veda 
Ann Borg. Mary Alan Hokanson 


„Oskaro“ nominacija: Oliver 
Smith, Joseph C. Wright, 
Howard Bristol (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Harry Stradling vyresn. 
(operatorius), Irene Sharaff 
(kostiumai), Jay Blackton, Cyril 
J. Mockridge (muzika) 


- 


Ap 
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Indija (Government of West 
Bengal), 115 min., nespalvotas 
Bengalų kalba 

Režisierius Satyajit Ray 
Scenarijaus autorius Satyajit 


Ray (pagal Bibhutibhushan 
Bandyopadhyay romaną) 


Operatorius Subrata Mitra 
Kompozitorius Ravi Shankar 


Vaidina Kanu Bannerjee, 
Karuna Bannerjee, Subir 
Bannerjee, Uma Das Gupta, 
Chunibala Devi, Runki 
Bannerjee, Reba Devi, Aparna 
Devi, Haren Bannerjee, Tulsi 
Chakraborty, Nibhanani Devi, 
Roma Ganguli, Binoy 
Mukherjee, Harimohan Nag, 
Kshirod Roy, Rama 
Gangopadhaya 

Kanų kino festivalis: Satyajit 
Ray (už humanizmą 
dokumentikoje), OCIC premija 
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KELIO DAINA (1955) 
PATHER PANCHALI 


Filmo Kelio daina pagrindu paimtas klasikinis bengalų rašytojo 
Bibhutibhushano Bandyopadhyay‘aus romanas. Šis pirmasis 
režisieriaus Satyajito Ray'aus darbas tapo trilogijos apie Apu dalimi 
(kitos dvi dalys - Aparajito (1957) ir Apu gyvenimas (1959)). Ray'ui, 
dirbančiam Kalkutos reklaminėje agentūroje, tik vargais negalais pavyko 
gauti pinigų filmo kūrimui. Galiausiai jam pasisekė surinkti sumą, kurios 
turėjo pakakti filmavimo pradžiai. Režisierius tikėjosi, kad nufilmuotoji 
medžiaga įtikins rėmėjus užbaigti filmą. Kelio dainos filmavimas buvo 
pradėtas 1952 m., o baigtas tik 1955-ųjų pradžioje. 

Berniukas Apu (Subir Bannerjee) gyvena atkampiame bengalų 
kaimelyje. Jo tėvai skursta, pinigų vos užtenka, kad Apu ir jo vyresnė 
sesuo Durgu (Uma Das Gupta), neskaitant nusenusios tetos (Chunibala 
Devi), būtų pavalgę. Filmo pradžioje Durgu pavagia keletą mangu ir 
duoda juos tetai, tačiau šią bara vaikų motina Sarbadžaja (Karuna 
Bannerjee). Kiek vėliau pasiturintis kaimynas apkaltina Durgu pavogus 
vėrinį. Sugėdinta Sarbadžaja dukrą išveja iš namų. Žiūrovas stebi ne tik 
motinos ir dukters širdgėlą, bet ir Apu reakciją: berniukas besąlygiškai 
palaiko sesers pusę. 

Tokie nereikšmingi dramos momentai kaitaliojasi su didelėmis 
tragedijomis. Tikriausiai vienoje žymiausių filmo scenų vaikai pykstasi, 
motina vėl bara dukterį. Ši pabėga, o ją vejasi Apu. Pasirodo tiršti dūmai, 
iš kurių išnyra traukinys. Apu ir Durga bėga jo link, apžavėti reginio, 
priklausančio plačiajam pasauliui. Grįždami atgal, susitaikę vaikai randa 
tetą, sėdinčią bambukų giraitėje. Kai Durga prasibrauna iki jos, moteris 
kniumba. Ji mirusi. 

Šeimynos tėvas Charicharas (Kanu Bannerjee), tikėdamasis šiek tiek 
užsidirbti, išvyksta į miestą. Jam būnant mieste, nuo plaučių uždegimo 
miršta Durga. Tėvas nieko nežino. Nusišypsojus sėkmei, jis priperka 
dovanų ir grįžta namo. Durgai jis atveža sarj. Sielvartaujanti Sarbadžaja 
puola prieš jį ant kelių ir rauda. Charicharas palaužtas liūdesio, - Apu 
girdi tėvo verksmą. 

Charicharas nusprendžia su šeima kraustytis į miestą. 
Pakuojantis daiktus, Apu suranda taurėje paslėptą vėrinį. 
Suvokimas, kad Durga iš tikrųjų buvo jį pavogusi, 
sustiprina berniuko skausmą. Jis įmeta papuošalą į 
tvenkinį. 

Stebinančiai subtilios Ray'aus sukurtos mizanscenos 
padeda išreikšti stiprius jausmus ir lyrinį susižavėjimą. 
Neįmanoma užmiršti, kaip Apu ir Durga girdi keliaujančio 
saldumynų prekeivio balsą. Net ir neturėdami pinigų, 
vaikai bėga paskui, juos seka smalsus šunėkas, o visa 
procesija atsispindi kūdros vandenyje. 

Kelio daina, lydima puikios Ravi Shankaro muzikos, 
užsitarnavo pasaulinį pripažinimą, o Ray'aus darbas buvo 
įvertintas 1956 m. Kanų filmų festivalyje. EB 


JAV (MGM), 81 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius John Sturges 


Prodiuseriai Herman Hoffman, 
Dore Schary 


Scenarijaus autoriai Howard 
Breslin, Don McGuire, Millard 
Kaufman (pagal Howardo 
Breslino apsakymą Bloga diena 
Hondo) 


Operatorius William C. Mellor 
Kompozitorius Andrė Previn 


Vaidina Spencer Tracy, Robert 
Ryan, Anne Francis, Dean 
Jagger, Walter Brennan, John 
Ericson, Ernest Borgnine, Lee 
Marvin, Russell Collins, Walter 
Sande 


„Oskaro“ nominacija: John 
Sturges (režisierius), Millard 
Kaufman (screenplay), Spencer 
Tracy (aktorius) 

Venecijos kino festivalis: 
Spencer Tracy (aktorius) kartu 
su filmo Didelė šeima aktoriais 


BLOGA DIENA BLAK ROKE (1955) 


BAD DAY AT BLACK ROCK 


Filmo veiksmas vyksta 1945 m., tik ka pasibaigus Antrajam 
pasauliniam karui. Spenceris Tracy'is - kareivis, mūšyje netekęs rankos, 
traukiniu atvyksta į Blak Roką, tolimą Kalifornijos miestelį. Atvykimo 
priežastis nežinoma nei mums, nei miestelio gyventojams. Šie jo 
atžvilgiu nusiteikę priešiškai, ir netrukus darosi akivaizdu, jog kažką 
slepia. Režisierius Johnas Sturgesas neskubėdamas didina įtampą: 
Tracy'is mėgina atkapstyti tiesą, o miestelio gyventojai nukerta telefono 
laidus, sudaužo mašiną, kuria veikėjas bando pasprukti iš miesto. 

Nepaisant vesterno ypatumų, Bloga diena Blak Roke panašesnė į 
juodąjį filma, slepiantį niūrią paslaptingą praeitį. Juostoje maza fizinio 
ir susiremia su stačioku Ernestu Borgnine'u. Vienarankis Tracy'o herojus 
demonstruoja karatė smūgius, tad jo priešininkas krinta žemėn kaip 
pakirstas. 

Tracy'o herojus susiduria su gausia piktadarių minia, ir turi pasikliauti 
silpnesniais miestelio gyventojais. Galų gale pagrindiniam veikėjui 
pavyksta jiems įkvėpti drąsos ir jie truputėlį padeda, nors galiausiai vis 
vien tenka pasikliauti savo jėgomis. 

Paaiškėja, kad miestelio gyventojai slėpė, kad po mūšio Perl Harbore 
buvo nužudytas atgrasus japonų kilmės amerikietis. Filmo prodiuseris 
Dore'as Schary'is studijoje MGM pastatė keletą liberalių 
filmų ir narsiai sutiko žinią, kad yra įtrauktas į juodąjį 
sąrašą. Blogą dieną Blak Roke galima laikyti puikiu 
tokio liberalizmo pavyzdžiu: tai įtemptas, profesionaliai 
sukurtas ir suvaidintas trileris, skleidžiantis nedvi- 
prasmišką idėją apie rasinius prietarus. Iš visų, turinčių 
tinkamus ketinimus, labiausiai jsimename Tracy'į, - 
nedaug aktorių gerąsias savybes atskleidžia be 
menkiausios užuominos į veidmainiškumą. EB 


IŠPROTĖJE VIRŠININKAI (1955) 
LES MAITRES FOUS 


1954-aisiais etnografinių filmy kūrėją Jeaną Rouchą pakvietė 
nedidelė Haukos grupelė, norėdami, kad jis Akroje, Vakarų Afrikos 
mieste, nufilmuotų jų kasmetinį religinį ritualą. Apeigų Metu genties 
nariai pasineria į transą ir jiems pasivaidena vakariečių kolonistų dvasios 
(inžinierius, gydytojo žmona, generalgubernatorius, žiaurus majoras ir 
kiti). 

Nors /Sproteje viršininkai trunka tik 36 min., filmo vaizdai tiesiog 
pribloškiantys ir kartais keliantys nerimą: pamišėliai, Zvelgiantys 
besivartaliojančiomis akimis, apsiputoję svilina savo kūnus fakelais. 
Beje, Peterio Brooko filme Maratas / Sadas (1966) tiriamas scenų 
pompastiškumas ir dramatiškumas bei išgalvota veikėjų kalba, 
pasiskolinta iš Roucho. 

Tačiau pats režisierius pastebėjo, kad Hauko ceremonija yra tiesa, o 
ne pramanas. Filme ritualo paaiškinimo nėra, dėl to Roucho 
pasakojimas tampa užuomina, kad religinis ritualas - savotiškas 
katarsis. Hauko grupės nariams (daugiausia darbininkams, išvykusiems 
iš miesto) režisierius suteikia jėgų, kad jie neprarastų savigarbos ir toliau 
dirbtų sunkiomis sąlygomis. Vieno specialisto manymu, svarbiausia 
filmo, kuriame „engiamieji vienai dienai tampa apsėstaisiais 
viršininkais“, idėja yra patirtis, kurią Hauko grupės nariai įgyja 
bendraudami su kolonistais. ISprotéje viršininkai — vienas iš etnografinio 
kino šedevrų. SJS 


24-0JI AUKŠTUMA NEATSAKO (1955) 
HILL 24 DOESN'T ANSWER 


Tai pirmasis izraelietiškas filmas, susilaukęs tarptautinio pripažinimo. 
Dickinsonas savo kailiu pajuto dokumentinių ir meninių filmų, kurtų 
Didžiojoje Britanijoje Antrojo pasaulinio karo metu, įtaką. Režisierius 
naudoja laiko patikrintus metodus (aiškinamuosius mūšių planus, 
užkadrinį balsą), kad papasakotų istoriją apie nedidelį karinį izraeliečių 
dalinį, 1948-ais m. nuo arabų saugantį strategiškai svarbią kalvą netoli 
Jeruzalės. 

Dickinsonas, panašiai kaip Davidas Leanas filme Kuriame mes 
tarnaujame, pačiam veiksmui skiria nedaug dėmesio. Veiksmas tėra 
pasakojimo pagrindas, - kalba sukasi apie keturis pagrindinius veikėjus: 
Amerikos žydą, airį, grynakraujį izraelietį ir Pirėnų pusiasalio žydą. Jie 
visi žūva kalvos apgulties metu, o kalva po JT nario vizito atiduodama 
Izraeliui. Retrospektyviniai kadrai aiškina, kodėl kiekvienas kareivis 
nusprendė dalyvauti susirėmime. Filmas smarkiai prosionistinis; jame 
drūzai ir britai parodyti palankiai, o arabai pavaizduoti kaip beveidžiai, 
priešiškai nusiteikę griovėjai. Nepaisant šios vienareikšmiškos 
propagandos, kuklus Dickinsono filmas vertas susižavėjimo, jame 
įdomiai perteikti motyvų ir herojiškų poelgių tyrinėjimai negailestingo 
ideologinio karo metu. BP 


Prancūzija (Pléiade), 36 min. 
Prancūzų kalba 

Režisierius Jean Rouch 
Operatorius Jean Rouch 


Vaidina Jean Rouch 
(pasakotojas) 


Izraelis (Israel Motion Picture, 
Sik'or), 101 min., nespalvotas 
Anglų, hebrajų kalbomis 
Režisierius Thorold Dickinson 
Prodiuseriai Thorold Dickinson, 
Peter Frye, Zvi Kolitz, Jack 
Padwa 

Scenarijaus autoriai Peter Frye, 
Zvi Kolitz 

Operatorius Gerald Gibbs 
Kompozitorius Paul Ben 
Chayim 

Vaidina Edward Mulhare, 
Michael Wager, Margalit Oved, 
Arik Lavi, Michael Shillo, Haya 
Harareet, Eric Greene, Stanley 
Preston, Haim Eynav, Zalman 
Lebiush, Azaria Rapaport 
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Didžioji Britanija (Ealing, 
Rank), 97 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Režisierius Alexander 
Mackendrick 

Prodiuseris Michael Balcon, 
Seth Hold 

Scenarijaus autorius William 
Rose 

Operatorius Otto Heller 
Kompozitorius Tristram Cary 
Vaidina Alec Guinness, Cecil 
Parker, Herbert Lom, Peter 
Sellers, Danny Green, Jack 
Warner, Katie Johnson, Philip 
Stainton, Frankie Howerd 
„Oskaro“ nominacija: William 
Rose (scenarijus) 


JAV (Hecht, Hill & Lancaster, 
Steven), 91 min., nespalvotas 


Režisierius Delbert Mann 
Prodiuseris Harold Hecht 


Scenarijaus autorius Paddy 
Chayefsky 


Operatorius Joseph LaShelle 


Kompozitoriai George Bassman, 
Harry Warren, Roy Webb 


Vaidina Ernest Borgnine, Betsy 
Blair, Esther Minciotti, Augusta 
Ciolli, Joe Mantell, Karen Steele, 
Jerry Paris 


„Oskaras“: Harold Hecht 
(geriausias filmas), Delbert Mann 
(režisierius), Paddy Chayefsky 
(scenarijus), Ernest Borgnine 
(aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Joe 
Mantell (antrojo plano aktorius), 
Betsy Blair (antrojo plano altorė), 
Ted Haworth, Walter M. Simonds, 
Robert Priestley (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Joseph LaShelle (operatorius) 


Kanų kino festivalis: Delbert 
Mann („Auksinė palmės šakelė“), 
OCIC premija 
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ŠIRDŽIŲ EDIKAI (1955) 
THE LADYKILLERS 


Tai paskutinis (ir tamsiausias) Alexandero Mackendricko filmas, 
nufilmuotas „Ealing“ studijoje prieš režisieriui išvykstant į Holivudą, kur 
jis sukūrė nepamirštamą, pykčio kupiną juostą Saldus sėkmės kvapas 
(1957). Širdžių ėdikai - puiki juodojo humoro komedija, nufilmuota 
anglišku stiliumi. Gauja vagių, apsimetusi muzikantų kvintetu, slepiasi 
aristokratiškame name, priklausančiame atviraširdei ir nepaprastai dorai 
pagyvenusiai moteriSkei Ketei Džonson. Jai sužinojus apie neseniai 
naujųjų gyventojų įvykdytą vagystę ir ruošiantis grąžinti pavogtus 
daiktus, įnamiai nusprendžia moteriškę nužudyti. Didžiausia painiava 
kyla dėl to, kad vagių garbės samprata visiškai iškreipta: jie nesugeba 
prisiversti užmušti mielos senutės, bet pasiruošę vienas kitam perkąsti 
gerkles. 

Iš esmės filmas yra klasikinio nepavykusio apiplėšimo parodija. 
Žiūrovų dėmesį prikausto apsukrūs ir mitrūs veikėjai (išradingas vagis 
bastūnas, šiurkštokas kareivis, samdomas žudikas italas, įtartinas dabita 
ir bukas atletas). Autoriai išsako spėjimą, kad pokarinė Britanija, 
gerbianti pagyvenusius žmones, negalėjo žengti į šiuolaikinę erą. 
Spalvotas Otto Hellero filmavimas ir meninis Jimo Morahano 
apipavidalinimas dar labiau sustiprina praeityje įkalintos visuomenės 
pojūtį. GA 


MARTIS (1955) 
MARTY 


Marcio scenarijų Paddy'is Chayefsky'is parašė televizijos pasiekus 
aukso amžių. Kūrinys vertas dėmesio, nes jame pasakojama apie 
kasdieninį nevedusio mėsininko gyvenimą. Vėliau Chayefsky'is 
scenarijų pritaikė didžiajam ekranui (pagrindinis vaidmuo skirtas 
Ernestui Borgnine'ui). Vystantis veiksmui, Martis Piletis tampa įžymybe, 
jam pavyksta būti laimingam ir išsivaduoti iš 6-0jo deš. kasdienybės 
rutinos, persmelktos visuotinai priimtomis dogmomis ir prietarais. 

„Ši meilės istorija apie neapdainuotą herojų“ žavėjo pasakojimu apie 
žmogų, gyvenantį su itale motina, valdančia visus namus. Traukdamas 
kupletus su savo geriausiu draugu Endžiu (Joe Mantell), Martis 
susipažįsta su Klara (Betsy Blair) ir jiedu ima susitikinėti. Endis 
pavyduliauja, ponia Pileti (Esther Minciotti) pasimatymus vertina 
nepalankiai, bet Martis nenustoja mergintis Klarai. 

Toks pagrindinio veikėjo portretas nėra labai įdomus, tačiau filme 
pavaizduotas pokario epochos su jai būdingomis baisybėmis, 
grasinančiomis namų ramybei, tipažas, todėl jis yra sociologiškai 
svarbus. Bet netgi ir palikus nuošalyje šiuolaikines kultūrines 
tendencijas, vienišų žmonių kova už pripažinimą ir meilę — neabejotinai 
svarbi tema. Ji suteikia filmui optimizmo ir moko kasdienybėje bei 
paprastame gyvenime ieškoti grožio. GC-Q 


ŽODIS (1955) 
ORDET 


Tai nuostabus ir, atrodo, labiausiai pavykęs režisieriaus 
Carlo Theodoro Dreyer'io filmas, sukurtas pagal Kajaus 
Munko pjesę. Žodis nufilmuotas naudojant paprastas 
kinematografines priemones ir be specialiųjų efektų, tačiau 
priverčia žiūrovus patikėti, kad stebuklų iš tiesų būna. 

Pasakojama apie fermerių Borgenų šeimą, kurioje 
karaliauja meilė. Tarp šeimos narių kyla ir vaidų, iš dalies 
dėl vieno brolio atkaklumo. Joganas (Prebenas Lerdoffas 
Rye'us) išprotėja, nes be saiko studijuoja religinius 
traktatus, tačiau niekas šeimoje jo nelaiko bepročiu. Kai 
miršta antrojo brolio žmona Inger (Birgitte Federspiel), jos 
sūnus prašo Jogano sugrąžinti mamą. Tiesą sakant, 
Dreyeris žiūrovui palieka teisę nuspręsti, ar jos prisikėlimas 
įvyko dėl mūsų nesugebėjimo suprasti tai, kas neįmanoma, 
ar dėl tikėjimo. Pati scena itin šviesi; ji sukelia neišdildomą 
įspūdį, ypač kai Joganas atsisako paaiškinti tai, kas vyksta, — 
juk tai paspartintų dramatinę filmo atomazgą. 

Ši juosta - kur kas daugiau negu „realistinis“ ir 
„natüralistinis“ filmas apie tikėjimo bei meilės (visomis 
prasmėmis) jėgą ir antgamtiskuma. Dreyeris vengia bet 
kokių triukų. Nors kai kurie nespalvoti kadrai šiek tiek 
supaprastinti, operatoriaus Henningo Bendtseno dėka 
Borgenų šeimos vasarnamis ir ganykla pavergia neįtikėtinu 
grožiu. Ramus tempas, sulėtintas filmavimo greitis ir apgaulingai 
paprastos mizanscenos tarsi teigia, kad filmas - atvira kamerinė drama 


Danija (Palladium), 126 min., 


war ee E eee ne JS nespalvotas 
apie vidutiniy fermeriy gyvenima. Fone Išsiskiria tik meilikaujantis Danų kalba 
Jogano balsas, bet juk jam ne visi namie. Kuo šis filmas ypatingas? Kai Režisierius Cari Theodor 
įvyksta „stebuklas“, mes jau visiškai pavergti vyksmo, mes suprantame Dreyer 
veikėjus, nes jų poelgiai, jausmai ir mintys sutampa su mūsiškėmis. Kai Prodiuseris Carl Theodor 
Inger vėl atmerkia akis, gali būti, kad jaučiame tą patį, ką ir personažai: Dreyer, Erik Nielsen, Tage 
nuostabą, laimę, tikrą susidomėjimą. Netgi jeigu filmui Žodis nepavyko Nielsen 
mūsų atversti į tikėjimą, mes tapome aukštos klasės kinematografinio Scenarijaus autorius Kaj Munk 
meno liudininkais. GA (pagal jo pjesę) 


Operatorius Henning Bendtsen 


Kompozitoriai Poul Schierbeck, 
Sylvia Schierbeck 


Vaidina Hanne Agesen, Kirsten 
Andreasen, Sylvia Eckhausen, 
Birgitte Federspiel, Ejner 
Federspiel, Emil Hass 
Christensen, Cay Kristiansen, 
Preben Lerdoff Rye, Henrik 
Malberg, Gerda Nielsen, Ann 
Elisabeth Rud, Ove Rud, 
Susanne Rud, Henry Skjzr, 
Edith Trane 


Venecijos kino festivalis: Carl 
Theodor Dreyer („Auksinis 
hütas“) 
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Prancūzija (OGC, Play Art, 
Cyme), 98 min., nespalvotas 
Prancūzų kalba 

Režisierius Jean-Pierre Melville 
Prodiuseris Jean-Pierre Melville 
Scenarijaus autoriai Auguste 
Le Breton, Jean-Pierre Melville 
Operatorius Henri Decaė 
Kompozitorius Eddie Brclay 
Vaidina Isabelle Corey, Daniel 
Cauchy, Roger Duchesne, Guy 
Decomble, Andrė Garet, Gerard 
Buhr, Claude Cerval, Colette 
Fleury, Renė Havard, Simone 
Paris, Howard Vernon, Henry 
Allaume, Germaine Amiel, 
Yvette Amirante, Dominique 
Antoine 
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LOSEJAS BOBAS (1955) 
BOB LE FLAMBEUR 

Ketvirtasis režisieriaus Jeano Pierre'o Melville'o filmas Žymi ryškų 
posūkį istorijoje, iš dalies ir kino istorijoje - jis atspindi to meto ypatybes. 
Anksčiau buvo europiečių ir amerikiečių, klasikinis ir šiuolaikinis kinas, 
gangsterių filmai, komedijos ir kasdieninės naujienų kronikos. 39-erių 
Jeanas Pierre'as Melville'is, jau nemažai matęs savo gyvenime, sukūrė 
neįprastai gilų filmą apie karą (Jūros tylėjimas), Jeano Cocteau romano 
ekranizaciją (Baisūs vaikai) ir nevykusią melodrama (Kai skaitysi šį 
laišką). Vėliau jis tapo prancūzų „naujosios bangos“ pradininku, kūrė 
juodojo kino žanro filmus ir nutiesė kelią režisieriams Sergio Leone, 
Johnui Woo ir kt. Melville'is turėjo savo kino studiją (ji greitai nuskurdo) 
ir buvo paskutinis europietiško kino dendis. Melville'is, antroje XX a. 
pusėje kurdamas Boba /ošėją, naudojosi pirmosios amžiaus pusės 
metodais. Nors filme matomi nostalgijos ir farso elementai, juosta 
kupina užuojautos. Pagrindinį vaidmenį čia vaidina vietos, daiktai, 
žodžiai ir svajonės, artimos kiekvieno Žmogaus širdžiai. 

Muštynės kazino, plačiapečiai banditai, bravūriški pokalbiai, tamsoje 
skriejantys automobiliai, išdavystės... Taip! Pagrindinė filmo tema - 
žmogus, žmogiško balso intonacijos, prisiminimai apie senus gerus 
laikus, kurių niekada nebuvo. Dažnai sakoma, kad didieji filmai aktualūs 
visais laikais, tačiau šis filmas unikalus dėl atvirkštinės priežasties: jis, 
daugmaž sąmoningai pereidamas į visai kitokią ateitį, aktualus būtent 
savam laikui ir vietai. Nepaisant ironiškų filmo momentų, gelmę jam 
suteikia grožis ir melancholija. Aišku, po Bobo loséjo sukūrimo laikas 
nesustojo, tačiau kūrinys šiek tiek jį pristabdo, idant galėtume atsigręžti 
ir prisiminti. O tai ne taip jau blogai. J-MF 


UZBUCIUOK MANE NEGYVAI (1955) 
KISS ME DEADLY 


Skandalingąjį filmą Užbučiuok mane negyvai pagal bulvarinį 
Mickey'o Spillane'o romaną sukūrė režisierius Aldrichas ir scenarijaus 
autorius Bezzeridesas. Nepaisant atskirų poetinių momentų (Christinos 
Rosetti eilėraštis „Prisimink mane"), filmas yra neitikimos prievartos ir 
žiaurumo apologija: moteris mušama per apnuogintas kojas ir 
kankinama žnyplėmis; apsvaigusių narkomanų gatvės rietenas keičia 
nepažįstami personažai ir įtartini gaivalai. 

Privatus detektyvas Maikas Hameris (Ralphas Meekeris), 
važiuodamas naktį plentu, pastebi išrengtą ir praradusią viltį Kristiną 
(Cloris Leachman). Ji įtraukia vyriškį į istoriją, kurioje veikia visi įmanomi 
personažai: šnipai, banditai, policininkai. Nusikalstamos grupuotės 
lyderis įtikinėja lengvabüde blondinę laikytis toliau nuo Žmogaus, 
galinčio užmušti bet kurį, pasipainiojusį po kojomis. Slaptieji agentai 
mėgina atspėti slaptažodį („Los Alamos... Triniti... Manheteno 
projektas“) ir medžioja lagaminą su ypač svarbiu turiniu (nesuskaitomos 
brangenybės, kurios gali būti tiek grynas plutonis, tiek Medūzos galva). 
Grėsmingasis Meekerio personažas (ko verta vien jo šypsena, kai jis 
laužo nepakeičiamus operos įrašus arba kankina nekaltus liudininkus, 
trupindamas jų pirštus stalčiumi) skinasi kelią, bendraudamas su 
iškrypėliais ir prostitutėmis. O paskui nueina po grybo formos debesiu, 
kuris pakyla virš pakrantės namelio lyg 6-0jo deš. apokalipsės ženklas. 
KN 


ŽMOGUS IŠ LARAMI (1955) 
THE MAN FROM LARAMIE 


Tai paskutinis žymus Anthony'io Manno vesternas, galiausiai virtęs 
stambaus masto (gali būti, kad ne tokiais įdomiais) projektais, pvz., E/ 
Cid (1961). Žinoma, pagrindinį vaidmenį atlieka Jamesas Stewartas - jo 
vaidinami nerimo apimti 6-0jo deš. kaubojai yra lygiagretūs savimi 
nepasitikintiems Hitchcocko personažams. Siužetas primena juodojo 
kino siužetus. Žmoguje iš Larami, kiek primenančiame Shakespeare'o 
Karalių Lyrą, Vilas Lochartas (Stewartas) tiria brolio žūties aplinkybes. 


. Y. =- 


numylėtasis sūnus (Alexas Nicolas) - sadistinių polinkių turintis bailys. 
Galiausiai Lochartas jtraukiamas j kovą. 

Bosas Vikas Hansbro (Arthuras Kennedy'is), kaip ir ankstesniame 
Manno filme Upės vingis (1952), gan vyriškas, bet čia jis yra demoniška 
pirmesniojo veikėjo priešingybė. Jis jaučiasi įžeistas, nes valdo šeimos 
rančą, bet nejrasytas jos paveldėtoju. Vikui pasitaiko galimybė 
sudalyvauti nešvariame reikale ir parduoti šautuvų išdavikams 
apačiams. Žmogus iš Larami - tai įtemptas, tragizmo kupinas 
pasakojimas, kurį lydi įsimintina muzikinė tema, Mannui būdingas 
gilinimasis į neviltin puolusių ir baimės pagautų žmonių santykius ir 
nelaimę pranašaujantis bei nestabilia psichinę veikėjų būseną 
pabrėžiantis peizažas. KN 


JAV (Parklane), 106 min., 
nespalvotas 


Režisierius Robert Aldrich 
Prodiuseris Robert Aldrich 


Scenarijaus autoriai Mickey 
Spillane, A. I. Bezzerides (pagal 
Mickey'o Spillane'o romaną) 


Operatorius Ernest Laszlo 
Kompozitorius Frank De Vol 


Vaidina Ralph Meeker, Albert 
Dekker, Paul Stewart, Juano 
Hernandez, Wesley Addy, 
Marian Carr, Marjorie Bennett, 
Maxine Cooper, Fortunio 
Bonanova, Cloris Leachman, 
Gaby Rodgers, Robert 
Cornthwaite, Nick Dennis, Jack 
Lambert, Jack Elam 


JAV (Columbia), 104 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Režisierius Anthony Mann 
Prodiuseris William Goetz 
Scenarijaus autoriai Philip 
Yordan, Frank Burt (pagal 
Thomaso T. Flynno apsakymą) 
Operatorius Charles Lang 
Kompozitorius George Duning 
Vaidina James Stewart, Arthur 
Kennedy, Donald Crisp, Cathy 
O'Donnell, Alex Nicol, Aline 
MacMahon, Wallace Ford, Jack 
Elam, John War Eagle, James 
Millican, Gregg Barton, Boyd 
Stockman, Frank DeKova 
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JAV (Wrner Bros.), 111 min., 
spalvotas (Warnercolor sistema) 


Režisierius Nicholas Ray 
Prodiuseris David Weisbart 


Scenarijaus autoriai Nicholas 
Ray, Irving Shulman, Stewart 
Stern 


Kompozitorius Leonard 
Roseman 


Vaidina James Dean, Natalie 
Wood, Sal Mineo, Jim Backus, 
Ann Doran, Corey Allen, William 
Hopper, Rochelle Hudson, 
Dennis Hopper, Edward Platt, 
Steffi Sidney, Marietta Canty, 
Virginia Brissac, Beverly Long, 
lan Wolfe 


„Oskaro“ nominacija: Nicholas 
Ray (scenarijus), Sal Mineo 
(antrojo plano aktorius), Natalie 
Wood (antrojo plano aktore) 


MAISTAS BE PRIEZASTIES (1955) 
REBEL WITHOUT A CAUSE 


Šis klasikinis filmas dažnai prisimenamas kalbant apie aktorių 
Jamesą Deaną, - jo vaidmuo šiame filme laikomas sėkmingiausiu per 
visą jo karjerą (iš viso aktorius per savo tragiškai trumpą gyvenimą 
nusifilmavo trijuose filmuose). Maištas be priežasties laikomas vienu iš 
geriausių 6-0jo deš. filmų. Jis pasakoja apie paauglių nusikalstamumą. 
Tai žymiausias nepaprastai talentingo ir įvairiapusio, tačiau ir šiandien 
tinkamai nevertinamo režisieriaus Nicholaso Ray'aus šedevras. 

„Jūs Mane suplesysit į gabalus!“ — klykia Deano personažas Džimas 
Starkas savo besivaidijantiems tėvams, taip iškeldamas kankinantį 
pasimetimą ir atitolimą, būdingą daugumai Ray'aus protagonistų. Nuo 
pat pirmojo filmo Jie gyvena naktimis (1949) režisierius nuolatos skyrė 
dėmesio Amerikos pašaliečių problemoms; ypač jis simpatizavo silpnai 
jaunuomenei, ieškančiai atramos senojoje kartoje, bet ši buvo tokia pat 
naivi ir nelaiminga. Džimą slopina jo šeima, mokytojai, policininkai, 
dauguma bendraamžių. Šie nuolatos ieško preteksto pradėti muštynes, 
jų tėvai atsisako spręsti moralines problemas. Džimas ir dar pora 
pasiklydusių sielų, Džudė (Natalie Wood) ir Platonas (Sal Mineo), 
mėgina sukurti savo šeimą, pagrįstą tarpusavio supratimu. Trijulė 
susipažįsta absurdiškai ir beprasmiškai žuvus draugui - šis, užgraužtas 
nuobodulio, sumanė išbandyti savo jėgas ir užkopti į skardj. Veikėjus 
sujungia idealistinė „nuoširdumo“ sąvoka. Jie apsigyvena išgalvotame 
pasaulyje Los Andželo kalnuose, toli nuo žmonių. 

Ray'us kaip reta materialistiškai atsako į klausimą, kaip pavaizduoti 
savo jaunų svajingų herojų romantinį idealizmą. Iš pradžių buvo 
planuotas nespalvotas filmas, bet režisierius įkalbėjo brolius Warnerius 
leisti filmuoti spalvotai. Ryškūs ekspresionistiniai niuansai ir 
charakteringa kadrų kompozicija perteikia nerūpestingą jaunystę. 
Planetariumo tamsoje paaugliai vienas kitam pasakoja juokingus 
nutikimus, svajoja, tamsa tampa jų pribėga, ir jie netgi susigalvoja po 
kampelį kosmose, kuriame galėtų gyventi. Aukštybėse pritvirtinta 
kamera suteikė galimybę išorinę terasą paversti apšviesta arena, kurioje 
be galo dramatiškais judesiais grumiasi peiliais ginkluoti veikėjai. Ray'us 
supanta, kad žmogus, ypač jaunas, savo gyvenimą suvokia kaip dramą. 
Nepriekaištingas režisieriaus spalvų, kompozicijos, kadrų montažo, 
apšvietimo ir vaidybos pojūtis pabrėžia vyksmo svarbą. 

Ray'us ir Deanas netruko susigyventi; kūriniui dramatiškumo suteikė 
ne tik vaidybos maniera, bet ir visa aktoriaus asmenybė. Mes 
stebime Deano charakterio formavimąsi. Žinoma, tai tinka 
prie Maišto temos, be to, sumani Ray'aus režisūra padeda 
išreikšti gyvenimišką jaunystės polėkį. Deja, suplanuoti 
bendri Ray aus ir Deano projektai taip ir liko nejgyvendinti. 
Turės pakakti šio vieno reikšmingo filmo. GA 


JAV (Allied Artists), 100 min., 
nespalvotas 


Režisierius Phil Karlson 


Prodiuseris Samuel Bischoff, 
David Diamond 


Scenarijaus autoriai Daniel 
Mainwaring, Crane Wilbur 


Operatorius Harry Neumann 
Kompozitorius Harry Sukman 


Vaidina John Mcintire, Richard 
Kiley, Kathryn Grant, Edward 
Andrews, Lenka Peterson, Biff 
McGuire, Truman Smith, Jean 
Carson, Kathy Marlowe, John 
Larch, Allen Nourse, Helen 
Martin, Otto Hulett, George 
Mitchell, Ma Beachie 


Švedija (Svensk), 108 min., 
nespalvotas 


Švedų kalba 
Režisierius Ingmar Bergman 
Prodiuseris Allan Ekelund 


Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 


Operatorius Gunnar Fischer 
Kompozitorius Erik Nordgren 


Vaidina Ulla Jacobsson, Eva 
Dahlbeck, Harriet Andersson, 
Margit Carlavist, Gunnar 
Bjornstrand, Jarl Kulle, Ake 
Fridell, BjOrn Bjelfvenstam, 
Naima Wifstrand, Jullan Kindahl, 
Gull Natorp, Birgitta Valberg, 
Bibi Andersson 

Kany kino festivalis: Ingmar 
Bergman (apdovanojimas už 
komiškumą ir poetiškumą) 
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FENIKSO MIESTO ISTORIJA (1955) 
THE PHENIX CITY STORY 


Tvarkingi Alabamos * miestelio, dėl klestinčio reketo vadinamo 
„Nuodėmės miestu JAV“, gyventojai, norėdami pakeisti padėtį, sukelia 
kruviną karą. Natūralioje aplinkoje filmuotos Philo Karlsono juostos 
siužetas paremtas tikrais įvykiais. Joje kalbama apie įvairius pokarinius 
reiškinius: masinių informacijos priemonių papirkinėjimą, korupciją ir 
miestą valdančią nusikaltėlių gaują, tačiau nė viena tema iki galo 
neatskleidžia unikalios vidinės filmo jėgos. 

Nors Holivudas dar nebuvo mates tokio vaizdingo žiaurumo, 
nedidelio biudžeto filmas išskirtinis dar ir tuo, kad naujas jo turinys 
pareikalavo ir naujos formos. Režisierius tyčia vaizduoja nemalonius, 
atstumiančius herojus, prastas pakelės užkandines, viskas filmuojama 
neteisingu kampu (t. y., nekomponuojami kadrai) ir su šlykščiu, nė su 
kuo nepalyginamu žiaurumu. Priemiesčio laukymėje randamas mažos 
mergaitės su stiklinėmis akimis kūnas, senas luošys susilaukia šūvio 
tiesiai į burną, miesto gyventojai nuolatos įsisukę į kruvinas skerdynes. 
Nežmoniškas elgesys rodomas lyg prieš akis, lyg per atstumą. Jau nuo 
neatmenamų laikų daugelyje filmų matėme netgi rafinuotesnį ir dar 
stipriau išreikštą žiaurumą, bet tik nedaugeliui pavyko taip akivaizdžiai 
pademonstruoti padriką jo galybę. MR 


SOMMARNATTENS LEENDE 


Pirmasis Ingmaro Bergmano filmas, atnešęs jam pasaulinį 
pripažinimą, šiandien gali pasirodyti nejprastas. Duodamas interviu, 
režisierius dažnai sakosi neturintis talento kurti komedijas, - tą patvirtina 
paskutiniai jo darbai Šėtono akis (1960) ir Visos tos moterys (1964). 
Tačiau Laukiančios moterys (1954) ir ypač Meilės pamoka (1954) - labai 
samojingos ir įmantrios komedijos. Jose pagrindinius vaidmenis 
suvaidino puikūs aktoriai Gunnaras Bjornstrandas ir Eva Dahlbeck; jie 
įkūnijo vidutinio amžiaus sutuoktinius, juokais kankinančius vienas kitą. 

Vasaros nakties šypsenos - tokios formulės variacija. Veiksmas 
perkeliamas į XIX a., siužetas primena šekspyriškąjį Vasarvidžio nakties 
sapną. Jame Bjornstrandas vaidina pagyvenusį miesčionį, o Dahlbeck - 
senstančią aktorę. Abu pasipūtėliai personažai vaikosi garbės. Ir vienas, 
ir kitas turi savo šeimą, bet jose santykiai nepatvaresni, negu pašaliniai 
ryšiai. Svaiginantis vynas ir magiška vasariškos nakties prieblanda 
atidengia tikruosius veikėjų ir jų sutuoktinių jausmus, — kiekvienas 
susiranda sau skirtą antrąją pusę. Tokį buržuazinį pasitenkinimą 
Bergmanas visiškai sugriauna, filmuose Scenos iš vedybinio gyvenimo 
(1973) ir Iš marionečių gyvenimo (1980) pavaizdavęs sunkų vedybinį 
gyvenimą ir vidurio amžiaus krizę. MT 


NAKTIS IR RUKAS (1955) 
NUIT ET BROUILLARD 


Nepaisant to, kad žmonės visada buvo žiaurūs vieni kitiems, pasaulis 
prastokai pasiruošė holokausto baisybėms, kurių metu nutiko tokių 
siaubingų įvykių, kad jie ir šiandien netelpa galvoje. Režisierius Alainas 
Resnais (vėliau jis išgarsėjo filmais Hirosima, mano meile ir Praėjusiais 
metais Marienbade) buvo įsitikinęs, kad laikas gydo visas žaizdas, todėl 
nusprendė nacistų nežmoniškumą perkelti į ekraną. Jeigu ne 
palikuonims, tai bent tam, kad nuolatos būtų primenama apie tai, ką gali 
padaryti žmogus. 

Kai buvo kuriamas Naktis ir rūkas, pirmasis filmas apie holokaustą, 
Antrojo pasaulinio karo žaizdos dar nebuvo užgijusios. Nespalvoti 
archyviniai koncentracijos stovyklų ir jų aukų kadrai kino juostoje rodomi 
sumišai su spalvotais pastatų vaizdais, filmuotais po dešimtmečio. 
Resnais filmavo Prancūzijoje, Belgijoje, Lenkijoje, bet tik ne Vokietijoje, — 
taip jis atidengė nepasitikėjimą praeitimi ir jos neigimą — požiūrį, kuris 
buvo gyvas ir praėjus dešimčiai metų po Trečiojo reicho žlugimo. 
Režisierius parodė, kad dauguma žmonių, dirbusių mirties lageriuose, 
arba nežinojo, kaip elgtis suvokus savo kaltę už dalyvavimą tragiškuose 
įvykiuose, arba paprasčiausiai nenorėjo apie tai net pagalvoti. 

Pamatinė juostos idėja - tragedijos neigimas. Resnais įtraukė 
scenas, kuriose vaizduojami buldozerio sutraiškyti žuvusieji, kaliniai, 
pakarti ant spygliuotąja viela apsuktų tvorų, pajuokai iškelti nuogi 
sudžiūvę kūnai su sustingusia siaubo išraiška veide, nežinia iš kur 
pasirodantys ir nežinia ką nežinia kur vežantys traukiniai ir sunkvežimiai. 
Filme rodomos dujų kameros ir krematoriumai, šiurpūs nacistų 
bandymai kur nors panaudoti savo aukų mantą, kaulus, odą. 

Resnais žiūrovo dėmesį kreipia į tai, kad koncentracijos stovyklos 
buvo įkurtos ne tik izoliuotose vietovėse, bet ir didmiesčių pašonėse. 
Taip jis pateikia užuominą, kad prie viso vyksmo galėjo prisidėti ir miestų 
gyventojai, nors ne tik jie, bet ir lageriuose dirbę nacistai neigia savo 
kaltę. Visų atsakymas vienodas: „Aš nekaltas.“ Tačiau jeigu ne jie, 
tuomet kas? 

Filmas Naktis ir rūkas reikalauja, kad atsakytų žmonės, o ne 
konkretus asmuo. Resnais suvokė, kad žmogaus atmintis trumpalaikė, 
tad holokausto žiaurumai gali užsimiršti. „Atvirukuose krematoriumas 
gali atrodyti visai patraukliai, - kalba pasakotojas. - Dabar turistai prie jo 
net fotografuojasi.“ Scenarijų kūrė holokaustą išgyvenęs Jeanas 
Cayrolas, o muziką - Hannsas Eisleris (vokietis marksistas, kuris, 
„švarinant“ Holivudą nuo komunistų, buvo ištremtas iš Amerikos). 
Tiems, kurie abejoja tragiškųjų įvykių tikrumu, šis mirties ir siaubo 
paveikslas galės paliudyti tiesą. Naktis ir rūkas neilgas, tačiau labai 
ekspresyvus filmas; jei tai būtų atvirukas, jame būtų užrašyta 
nepaprastai svarbi žinia apie tai, jog blogis bet kada gali sugrįžti. JKI 


Prancūzija (Argos), 32 min., 
nespalvotas ir spalvotas 
Prancūzų kalba 
Režisierius Alain Resnais 


Prodiuseris Anatole Dauman, 
Samy Halfon, Philippe Lifchitz 
Scenarijaus autorius Jean 
Cayrol 

Operatoriai Ghislain Cloquet, 
Sacha Vierny 

Kompozitorius Hanns Eisler 
Vaidina Michel Bouquet, 
Reinhard Heydrich, Heinrich 
Himmler, Adolf Hitler, Julius 
Streicher 
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JAV (Paul Gregory, United 
Artists), 93 min., nespalvotas 
Rezisierius Charles Laughton 
Prodiuseris Paul Gregory 
Scenarijaus autorius James 
Agee (pagal Daviso Grubbo 
romana) 

Operatorius Stanley Cortez 
Kompozitorius Walter 
Schumann 

Vaidina Robert Mitchum, 
Shelley Winters, Lillian Gish, 
James Gleason, Evelyn Varden, 
Peter Graves, Don Beddoe, Billy 
Chapin, Sally Jane Bruce, Gloria 
Castillo 
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MEDŽIOTOJO NAKTIS (1955) 
THE NIGHT OF THE HUNTER 


Tai vienintelis režisieriaus Charleso Laughtono filmas. Jo pagrindu 
buvo paimtas nežymus ir paviršutiniškas Daviso Grubbo romanas. 
Filmas, sukurtas Didžiosios depresijos laikais, yra tamsus, bet 
nepaprastai humaniškas, jis pasakoja apie psichozę ir tikėjimą. Nors 
pasakojama vaikų vardu, o pati istorija primena pasaką, joje verda 
suaugusiųjų aistros. Plėšikas Benas Harperis (Peteris Gravesas) 
pavagia pinigų ir atiduoda juos saugoti savo vaikams Džonui (Billy 
Chapin) ir Perlui (Sally'is Jane'as Bruce'as). Nenumaldoma Beno našlė 
Vila (Shelley Winters) ima traukti vieno piktadario dėmesį. „Tėvelis“ 
Haris Pauelas (Robertas Mitchumas) dėvi juodai baltą sutaną ir 
paplokščią puritonišką kepuraitę, primenančią velnio ragus, nešiojasi 
Bibliją ir spyruoklinį peilį. Ant pirštų jis išsitatuiravęs du žodžius: „meilė“ 
ir „neapykanta“. Savo ceremonijų metu jis alegoriškai aukština jėgas, 
nužengiančias ant jo tuomet, kai, galynėdamasis su savimi, suspaudžia 
kumščius. Pauelas pradeda merginti Vilą, jam pavyksta apgauti moterį 
(galiausiai ji surandama vandens telkinio dugne), bet ne vaikus. Po 
žmogžudystės jie pabėga, išsinešdami lėlytėje paslėptus pinigus. 

Mitchumas, paprastai vaidinantis ciniškus herojus, čia tampa 
paskutiniu nevidonu, serijiniu žudiku. Nepaisant ryškaus Pykčio ir 
Neapykantos pavaizdavimo, filme tikroviškai perteiktas Gėris ir Meilė. 
Laughtonui pavyko įkalbėti nebyliojo kino žvaigždę Lilliana Gish, nors ji 
tuo metu nedaug filmavosi, suvaidinti Reičelę, malonią moterį, kurios 
durys visuomet atviros mažamečiams bėgliams. Pauelas, panašus į 
Rojaus žaltį, taikosi sugriauti idilišką Reičelės gyvenimą: jis bando 
sužavėti vieną fermoje gyvenančią merginą. Paskutinėje scenoje prie 
Mitchumo, grėsmingai traukiančio kiek pakeistą himną („Mokykis“ - 
„Leanin'“), prisijungia Gish, mokanti visus žodžius („Pasitikėk Jėzumi“ — 
„Lean on Jesus“). Moteris išvaiko vyriškį apsėdusias tamsiąsias jėgas 
jam dar nespėjus visiškai pralaimėti. KN 
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Prancuzija, Vakary Vokietija 
(Florida, Gamma, Oska-Film), 
110 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Prancūzų, anglų, vokiečių 
kalba 

Režisierius Max Ophüls 
Prodiuseris Albert Caraco 


Scenarijaus autoriai Max 
Ophüls, Annette Wademant, 
Jacques Natanson (pagal 
Ceciles Saint-Laurent romana 
Nuostabus Lolos Monte 
gyvenimas) 


Operatorius Christian Matras 
Kompozitorius Georges Auric 


Vaidina Martine Carol, Peter 
Ustinov, Anton Walbrook, Henri 
Guisol, Lise Delamare, Paulette 
Dubost, Oskar Werner, Jean 
Galland, Will Quadflieg, Helena 
Manson, Germaine Delbat, Carl 
Esmond, Jacques Fayet, 
Friedrich Domin, Werner Finck 


JAV (MGM), 98 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Rezisierius Fred M. Wilcox 
Prodiuseris Nicholas Nayfack 


Scenarijaus autoriai Irving 
Block, Allen Adler, Cyril Hume 


Operatorius George J. Folsey 


Kompozitoriai Bebe Barron, 
Louis Barron 


Vaidina Walter Pidgeon, Anne 
Francis, Leslie Nielsen, Robby 
the Robot, Warren Stevens, 
Jack Kelly, Richard Anderson, 
Earl Holliman, George Wallace, 
Robert Dix, Jimmy Thompson, 
Jamess Drury, Harry Harvey 
jaunesn., Roger McGee, Peter 
Miller 


„Oskaro“ nominacija: A. Arnold 
Gillespie, Irving G. Ries, Wesley 
C. Miller (specialieji efektai) 
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LOLA MONTE (1955) 
LOLA MONTES 


Nors filmo rezisierius Maxas Ophulsas gime Vokietijoje, jis daug ka 
perėmė iš prancūzų ir Vienos gyventojų. Jis puikiai perkėlė į ekraną 
fatališkos moters Lolos Montė gyvenimą. Montė, garsi šokėja ir 
kurtizanė, XIX a. vid. Europoje sukėlė nemažai skandalų; tarp jos 
meilužių buvo Franzas Lisztas ir Bavarijos karalius. 

Paskutinis (ir vienintelis spalvotas) Ophūlso filmas nelaikomas 
biografiniu, — atvirkščiai, jame daug įmantrios ekstravagancijos, tad 
vietomis jis panašus į cirką, o vietomis - į maskarada. Uždarą, emociškai 
atsiribojusią Lola Montė vaidina Martine Carol, o liūdnąjį karalių — Širdį 
pavergiantis Antonas Walbrookas. Tačiau, nepaisant trūkumų, Carol 
atitinka Ophūlso įsivaizduojamą Montė. Režisierius kaip visuomet 
dėmesį kreipia į bedugnę, žiojinčią tarp idealios meilės ir ydingos, iliuzijų 
neturinčios realybės. Lola - švarus popieriaus lapas, kuriame vyrai rašo 
savo fantazijas. Lolos gyvenimas panašus į cirko numerį; ji puola taip 
žemai, kad bučiuojasi už dolerį. Lola Monte - klasikinis film maudit 
(uždraustas filmas), kuris buvo griežtai cenzūruotas, tad gana ilgai 
rodyta sutrumpinta jo versija. Iškarpytos vietos neseniai buvo atkurtos, 
tad dabar galime mėgautis skaudžiu, nutvieskiančiu Ophūlso gulbės 
giesmės grožiu. PK 


UZDRAUSTA PLANETA (1956) 
FORBIDDEN PLANET 


Nuostaby mokslinj-fantastin) filma, skiną didziajam ekranui, 
rezisierius Fredas M. Wilcoxas pastaté 6-ojo des. vid. Kürinys neturi 
nieko bendra su makartizmo periodo prietarais (tuo laiku visi baidesi 
priešiškų okupantų iš kosmoso). Daug kas paimta iš Williamo 
Shakespeare'o Audros ir remiasi apgaulingomis prielaidomis, esą 
pavojingos baidyklės slepiasi mūsų pasąmonės gelmėse. 

Į Altairo 4 planetą išvyksta misijos vadas, kapitonas Džonas Dž. 
Adamsas (Leslie Nielsen). Jam pavesta išsiaiškinti, kas nutiko iš Žemės 
siųstos ekspedicijos dalyviams, dingusiems prieš daugybę 
dešimtmečių. Pagaliau kapitonui pasiseka rasti vienintelį likusį gyvą, 
genialų, bet išdidų mokslininką Edvardą Morbiusą (Walteris Pidgeonas) 
ir jo žavingą lengvabude dukrą Altairą (Anne Francis). Ją mergina 
mėgstamas metalinis ekranų herojus, mielas ir universalus robotas 
Robis. Daktaras Morbiusas aptinka senovinės, išnykusios „krelų“ 
civilizacijos pėdsakus, tačiau jos tyrinėjimas visiems atneša pražūtį. 
Nuostabūs specialieji efektai (taip pat ir atgiję pasąmonės „monstrai“), 
stebinantys požeminiai civilizacijos statiniai ir niūri iškilminga elektroninė 
muzika prisidėjo prie filmo sėkmės. Kūrinys ir kitus režisierius įkvėpė 
naudotis šiuolaikinėmis technologijomis kuriant mokslinius-fantastinius 
filmus. AE 


BIRMIETISKA ARFA (1956) 
BIRUMA NO TATEGOTO 


Nepaisant to, kad Zymiausiu japonų režisieriumi laikomas Akira 
Kurosawa, ne ką menkesniu meistriškumu pasižymi ir jo amžininkas 
Kon Ichikawa. Tarp pasisekusių jo darbų yra ir Birmietiška arfa - elegija 
apie prarastą nekaltybę. Veiksmas prasideda Antrojo pasaulinio karo 
pabaigoje. Kapitonas Inujo (Rentaro Mikuni) veda savo būrį į Birmą, 
naudingai derindamas karinę discipliną ir muzikavimą. Ne tik kautis, bet 
ir dainuoti išmokyti kariai yra neįprasti šauktiniai, sulaukę karo pabaigos. 

Dar būdami Britų internuotųjų stovykloje ir laukdami, kol juos išsiųs 
namo, kareiviai išgirsta apie nenorinčią pasiduoti japonų grupelę. 
Arfininkas Midzušima (Shoji Yasui), Inujo būrio dvasinis vedlys, japonus 
įkalbinėja pasiduoti. Užsispyrėliai japonai jo nepaklauso ir žūva, o 
Midzušima pranyksta be pėdsako, nors kalbama, kad arfininkas liko 
gyvas. 

Po to, kai sužeistas ir išsigandęs Midzušima pabunda, prasideda jo 
kelionė. Valstiečių išgelbėtas vyras siekia susirasti Inujo būrį, bet 
pamažu atsiranda didesnis tikslas. Persirengęs budistų vienuolio rūbais, 
Midzušima klajoja po pietvakarių Aziją ir prideramai laidoja 
žuvusiuosius. Apverkdamas karo aukas jis supranta, kad pasaulis 
laikosi dėl tarpusavio pagalbos ir asmeninės ištikimybės, todėl atsisako 
savo praeities ir keliauja po pasaulį padėdamas visiems, kam reikia jo 
pagalbos. Midzušima nesyk susitinka Inujo būrį, tačiau bendražygiams 
savo pasišalinimą iš tarnybos aiškina tuo, jog dabar jis suteikia 
paskutinius patarnavimus žuvusiesiems: ir nekaltiems, ir kaltiems, 
geriems ir blogiems, nes tik jų dėka įmanoma ateitis. 

Birmietiškos arfos scenarijus turi tamsų atspalvį, dėl to pabrėžiama 
tikroji žmonių vertė ir jų gerumas. Ankstyvajame Ichikawos Sedevre 
Birma yra tik pasyvus veiksmo fonas, o dvasinio atsinaujinimo idėja, 
pateikta be dogmų ir propagandos, tampa tinkamu epilogu Antrojo 
pasaulinio karo baisumams. GC-Q 


Japonija (Nikkatsu), 116 min., 
nespalvotas 


Japonų kalba 
Režisierius Kon Ichikawa 
Prodiuseris Masayuki Takaki 


Scenarijaus autorius Natto 
Wada (pagal Michio Takeyamos 
romana) 


Operatorius Minoru Yokoyama 
Kompozitorius Akira Ifukube 


Vaidina Rentaro Mikuni, Shoji 
Yasui, Jun Hamamura, Taketoshi 
Naito, Ko Nishimura, Hiroshi 
Tsuchikata, Sanpei Mine, 
Yoshiaki Kato, Sojiro Amano, 
Yoji Nagahama, Eiji Nakamura, 
Shojiro Ogasawara, Tomoko 
Tonai, Tatsuya Mihashi, 
Yunosuke Ito 

„Oskaro“ nominacija: Japonija 
(geriausias užsienio filmas) 
Venecijos kino festivalis: Kon 
Ichikawa - OCIC garbės premija 
ir „Auksinio liūto“ nominacija 
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JAV (Whitney, Warner Bros.), 
120 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius John Ford 


Prodiuseriai Merian C. Cooper, 
Patrick Ford, C. V. Whitney 


Scenarijaus autorius Frank S. 
Nugent (pagal Alano Le 
May aus romaną) 


Operatorius Winton C. Hoch 


Kompozitoriai Stan Jones, Max 
Steiner 


Vaidina John Wayne, Jeffrey 
Hunter, Vera Miles, Ward Bond, 
Natalie Wood, John Qualen, 
Olive Carey, Henry Brandon, 
Ken Curtis, Harry Carey 
jaunesn., Antonio Moreno, Hank 
Worden, Beulah Archuletta, 
Walter Coy, Dorothy Jordan 
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PAIESKOS (1956) 
THE SEARCHERS 


Pirmieji filmo kadrai = iš namo vidaus stebimas dykumos peizažas. 
Artinasi kažkoks raitelis. Pasirodo, kad tai Etanas Edvardsas (Johnas 
Wayne'as), iš Pilietinio karo grįžtantis į brolio rančą Teksase. Iš žvilgsnių 
ir gestų darosi aišku, kad Etanas įsimylėjęs brolio žmoną Martą (Dorothy 
Jordan). Kitą dieną Edvardsas su Teksaso patruliais išjoja ieškoti 
indėnų, pavogusių jų gyvulius. Tuo metu rančą užpuola komančių 
gentis, užmuša brolį, jo žmoną, o dvi jų dukras pagrobia. Likusią filmo 
dalį, kuri apima penkeris metus, Etanas ir jo draugas, pusiau 
grynakraujis indėnas Martinas (Jeffrey'is Hunteris), norėdami surasti 
mergaites, griozdžia visas valstijas. 

Kaip Johnui Fordui pavyko šią paprastą istoriją paversti vienu iš 
žymiausių vesternų? Žinoma, didelę reikšmę turėjo filmavimo aplinka: 
daugumą vesternų Fordas statė Paminklų slėnyje, Jutos ir Arizonos 
valstijų sankirtoje. Raudonos sudūlėjusio smiltainio uolos sukuria 
nuostabų reginį, savotišką aurą suteikia ir tikslus Fordo kompozicijos 
jausmas. Bekraščių erdvių fone Žmogus atrodo ypač pažeidžiamas, o 
Teksaso gyventojų būtis - beviltiška, priklausoma nuo aplinkybių. Ir kaip 
galima gyventi tokioje nederlingoje dykynėje? 

Siužeto centre — Etano Edvardso figūra. Jj vaidinantis Wayne'as 
įkūnija geležinės valios ir nesutramdomo būdo žmogų, kuris visus gali 
nugalėti. Tačiau juntamos ir tragizmo gaidelės: Etaną kankina 
neapykanta indėnams, akivaizdu, kad jj valdo rasizmas. Martino 
nuomone, Etanas savo dukterėčią Debę (Natalie Wood) nori ne 
išgelbėti, o nužudyti; Etanui atrodo, kad ji pernelyg pasidavė 
nukariautojų komančių įtakai. Palaipsniui išaiškėja, kad komančių vedlys 
Skaras (Henry is Brandonas) yra savotiškas Etano atspindys - jis 
išprievartauja ir nužudo Marta, o apie tai buvo galvojęs ir Etanas. Jo 
noras užmušti Skarą ir Debę kyla iš troškimo nuslopinti kylančius 
draudžiamus jausmus. 

Filmas unikalus tuo, kad mes, nekreipdami dėmesio į atvirą rasizmą, 
gailimės Etano. Paieškos sukelia gilesnę reakciją negu liberalesni to 
paties žanro filmai, pvz., Sulaužyta strėlė (1950). Fordas nemora- 
lizuodamas parodo rasinę diskriminaciją Amerikoje. 

Filme daug kas malonu, įskaitant nuostabią Maxo Steinerio muziką ir 
daugybę komiškų scenų, kurias kuria Johno Fordo kompanija: Harry'is 
Carey'us jaunesnysis, Kenas Curtisas, Hankas Wordenas ir Wardas 
Bondas. Nuostabioji Vera Miles suvaidino Marcio draugę Laure, o jos 
motina buvo Olive Carey, pirmosios Fordo vesternų žvaigždės, Harry'io 
Carey'aus našlė. 

1992 m. žurnalas Sight & Sound apklausė nemažai kino kritikų. 
Filmas Paieškos buvo įtrauktas į visų laikų geriausių filmų penketuką. Tai 
didelis pasiekimas, o Fordo filmas jo vertas. EB 
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Prancūzija (Gaumont, 
Nouvelles Editions), 99 min., 
nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Robert Bresson 


Prodiuseriai Alain Poirė, Jean 
Thuillier 


Scenarijaus autorius Robert 
Bresson (pagal Andrė Devigny 
memuarus) 


Operatorius Lėonce-Henri Burel 


Kompozitorius Wolfgang 
Amadeus Mozart 


Vaidina Francois Leterrier, 
Charles Le Clainche, Maurice 
Beerblock, Roland Monod, 
Jacgues Ertaud, Jean Paul 
Delhumeau, Roger Treherne, 
Jean Philippe Delamarre, Cėsar 
Gattegno, Jacques Oerlemans, 
Klaus Detlef Grevenhorst, 
Leonhard Schmidt 


Kanų filmų festivalis: Robert 
Bresson (režisierius) 


JAV (Universal), 99 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Douglas Sirk 
Prodiuseris Albert Zugsmith 


Scenarijaus autorius George 
Zuckerman (pagal Roberto 
Wilderio romaną) 


Operatorius Russell Metty 


Kompozitoriai Frank Skinner, 
Victor Young 


Vaidina Rock Hudson, Lauren 
Bacall, Robert Stack, Dorothy 
Malone, Robert Keith, Grant 
Williams, Roben J. Wilke, 
Edward Platt, Harry Shannon, 
John Larch, Joseph Granby, 
Roy Glenn, Sam, Maidie 
Norman, William Schallert, 
Joanne Jordan 

„Oskaras“: Dorothy Malone 
(antrojo plano aktore) 
„Oskaro“ nominacija: Robert 
Stack (antrojo plano aktorius), 
Victor Young, Sammy Cahn 
(dainos) 
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PABEGES MIRTININKAS (1956) | 
UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE OU LE VENT 
SOUFFLE OU IL VEUT 


Jeigu mėgstate minimalistinius kūrinius, geriausia būtų pradėti nuo 
šio. Beveik visą laiką ekrane matome kameroje sėdintį pagrindinį veikėją 
Fonteną (Francois Leterrier). Jis bendrauja su kitais nuteistaisiais ir po 
truputį slenkasi laisvės link. 

Pabėgusiame mirtininke, kaip ir kituose Bressono filmuose, atsispindi 
režisieriaus mėgstamos kinematografines teorijos: daugumą vaidmenų 
atlieka neprofesionalūs aktoriai, fone stipriai pabrėžiamas garsinis 
akompanimentas ir jo perduodama informacija; muzikinio 
akompanimento nėra iki pat iškilmingos paskutinės scenos. 
Pabėgusiame mirtininke iškeliama žmogiškųjų kančių ir laisvės troškimo 
alegorija, randama ir kituose prancūziškuose filmuose apie 
nuteistuosius. Beje, filme juntamas ir jaudinantis laukimas, dėl kurio 
juosta gali konkuruoti su geriausiais Alfredo Hitchcocko kūriniais. 

Filmas ilgai buvo vertinamas, nes palietė egzistencinį ir dvasinį 
aspektus: Žmogaus vienatvę, trapius žmonių tarpusavio santykius, 
dieviškąjį gailestingumą. Ne per seniausiai į pirmąjį planą iškeltas 
politinis juostos aspektas; ji laikoma Bressono dalyvavimo 
Pasipriešinimo judėjime atspindžiu. Tai režisieriaus karjerai, lydimai 
priklausomybės ir „dvasinių kančių“ temų, suteikė socialinio aktualumo. 
AM 


UZRASYTA VĖJYJE (1956) 
WRITTEN ON THE WIND 


Girtas kaip pėdas Robertas Stackas į sieną sudaužo butelį. Lauren 
Bacall nualpsta prie miegamojo užuolaidos. Šūviai, mirtis, ašaros. O 
fone girdimas vyrų choras traukia: „Mūsų pavogtos laimės naktis buvo 
užrašyta vėjyje.“ Jau nuo pirmųjų kadrų aišku, kad šioje Holivudo 
melodramoje daug kas pasiskolinta iš kitų filmų ir pateikta su 
išsamiomis lyrinėmis smulkmenomis. 

Filmas pasakoja apie supainiotus ryšius tarp sekso, šlovės ir pinigų. 
Herojai yra perkreipti vienas kito atvaizdai, gėris kovoja su blogiu, tačiau 
galiausiai kiekvienas personažas nejtikimai užima sudėtingą, 
prieštaringą padėtį. Dorothy Malone puikiai suvaidino blogą mergaitę, 
kuri mėgsta išgerti, rūko, klausosi džiazo, naftos bokštuose ieško 
vaikinų, o savo tėvą nubrazdina nuo laiptų. 

Tik nedaugelis filmų taip giliai perteikia vidinį veikėjų pasaulį. Tam 
tikra prasme, Užrašyta vėjyje — aistros, rimties ir sveiko proto kupina 
muilo opera. Režisierius Douglasas Sirkas specializavosi kurdamas 
filmus, kuriuos intelektualai seniau atmesdavo kaip sentimentalius 
kūrinius. Kai 8-0jo deš. pr. jie buvo vėl atrasti ir parodyti tarptautiniuose 
kino festivaliuose, buvo įvertintas jų įžūlumas ir tikras kaltinamasis 
pobūdis. AM 


ŽMOGUS, KURIS ZINOJO PER DAUG (1956) 
THE MAN WHO KNEW TOO MUCH 


Vienintelis A. Hitchcocko savojo filmo perdirbinys, pastatytas 
Amerikoje, buvo pranašesnis už Anglijoje kurtus filmus. Nors originalioji, 
1934 m. išleista filmo versija švyti sąmoju, jos perdirbinys 
ekspresyvesnis ir meistriskiau pagamintas, jame yra tvirta ranka 
režisuotų, Hitchcockui būdingų scenų. Amerikietis gydytojas (Jamesas 
Stewartas) su savo šeima atostogauja Maroke. Netikėtai jis sužino, kad 
planuojama nužudyti svarbų politinį veikėją. Kartu atostogaujantys 
draugiški sutuoktiniai anglai pasirodo esą šnipai. Jie iš Stewarto 
pagrobia sūnų, kad užsitikrintų ano tylėjimą. 

Hitchcockas daugiau dėmesio skiria personažų veiksmams, o ne 
tarptautinėms intrigoms. Stewartas, neatsižvelgdamas į žmonos (Doris 
Day) gebėjimus, iš tikrųjų „žino per daug“, tačiau, vystantis siužetui, be 
moters pagalbos neapsieinama, nors ir gresia emocijų protrūkis. Filmo 
kulminacija įvyksta Albert Halle, mėgstamiausioje Hitchcocko filmavimų 
vietoje. Zmogus, kuris žinojo per daug išskirtiniu laikytinas dėl puikios 
Stewarto ir Day, taip pat Bernardo Miles'o ir Brendos De Banzie, 
įkūnijančių anglų agentus, vaidybos. Bernardo Herrmanno muzika (jis 
pats pasirodo kaip orkestro dirigentas) yra viena iš geriausių jo 
kompozicijų. BP 


MILŽINAS (1956) 
GIANT 


Edna Ferber rašė sentimentalias šeimynines sagas; kai kurių 
veiksmas vyksta JAV vakaruose. Jos 1930 m. išleistą romaną Simaronas 
Holivudas ekranizavo dukart, buvo pastatytas filmas Plaukiojantis teatras 
(1926), - jo veiksmas žiūrovus nukelia į pačias pietines valstijas. Milžino 
scenarijus rašytas 1950 m. Bikas Benediktas (Rock Hudson) yra 
Teksaso piemuo, vedęs Leslę (Elizabeth Taylor), gražuolę iš Merilendo. 
Biko sesuo pusę savo turto palieka buvusiam darbininkui Džetui Rinkui 
(James Dean). Šis aptinka naftos ir tampa milijonieriumi, tačiau 
asmeninis gyvenimas klostosi nekaip (Džetas įsimylėjęs Leslę), tad 
galiausiai vyrukas prasigeria. Bėga metai, Bikas su Lesle ima galvoti, 
kas po jų mirties perims ūkį. Duktė (Carroll Baker) norėtų gauti valdas, 
bet su tuo nesutinka motina. Dideliam Biko nusivylimui, jo sūnus 
(Dennis Hopper) vedė merginą iš Lotynų Amerikos ir tapo gydytoju. 
Kaip ten bebūtų, Bikas ir Leslė randa išeitį. 

Beveik tris valandas trunkantis Milžinas patvirtina savo pavadinimą. 
Aktoriai vaidina puikiai, ne išimtis ir Jeamesas Deanas (baigus 
filmavimą, jis žuvo avarijoje). Juostos režisierius George'as Stevensas 
leidžia grožėtis Teksaso peizažais. Nejprasta tai, kad 6-0jo deš. filme 
užgriebtos rasinės ir klasinės diskriminacijos problemos. EB 


JAV (Paramount), 120 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris Herbert Coleman 


Scenarijaus autoriai Charles 
Bennett, D. B. Wyndham-Lewis, 
John Michael Hayes 


Operatorius Robert Burks 


Kompozitorius Bernard 
Hermann 


Vaidina James Stewart, Doris 
Day, Brenda De Banzie, Bernard 
Miles, Ralph Truman, Daniel 
Gėlin, Mogens Wieth, Alan 
Mowbray, Hillary Brooke, 
Christopher Olsen, Reggie 
Nalder, Richard Wattis, Noel 
Willman, Alix Talton, Yves 
Brainville 


„Oskaras“: Jay Livingston, Ray 
Evans (dainos) 


JAV (Giant, Warner Bros.), 197 
min., spalvotas (Warnercolor 
sistema) 


Angly, ispany kalbomis 
Rezisierius George Stevens 


Prodiuseriai Henry Ginsberg, 
George Stevens 


Scenarijaus autoriai Fred Guiol, 
Ivan Moffat (pagal Ednos Ferber 
romana) 

Operatorius William C. Mellor 
Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina Elizabeth Taylor, Rock 
Hudson, James Dean, Carroll 
Baker, Jane Withers, Chill Wills, 
Mercedes McCambridge, Dennis 
Hopper, Sal Mineo, Rod Taylor, 
Judith Evelyn, Earl Holliman, 
Robert Nichols, Paul Fix 


„Oskaras“: George Stevens 
(režisierius) 

„Oskaro“ nominacija: George 
Stevens, Henry Ginsberg 
(geriausias filmas), Fred Guiol, 
Ivan Moffat (scenarijus), James 
Dean (aktorius), Rock Hudson 
(aktorius), Mercedes 
McCambridge (antrojo plano 
aktorė), Boris Leven, Ralph S. 
Hurst (meninis apipavidalinimas 
ir dekoracijos), Moss Mabry, 
Marjorie Best (kostiumai), William 
Hornbeck, Philip W. Anderson, 
Fred Bohanan (montažas). 
Dimitrij Tiomkin (muzika) 
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JAV (Universal), 89 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režiasierius Douglas Sirk 
Prodiuseris Ross Hunter 


Scenarijaus autoriai Peg 
Fenwick, Edna L. Lee, Harry Lee 
(pagal Ednos L. Lee apsakymą) 


Operatorius Russell Metty 
Kompozitorius Frank Skinner 


Vaidina Jane Wyman, Rock 
Hudson. Agnes Moorehead, 
Conrad Nagel, Virginia Grey, 
Gloria Talbott, William Reynolds, 
Charles Drake, Hayden Rorke, 
Jacqueline deWit, Leigh 
Snowden, Donald Curtis, Alex 
Gerry, Nestor Paiva, Forrest 
Lewis 
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TAI, KO NEDRAUDZIA DANGUS (1956) 
ALL THAT HEAVEN ALLOWS 


Douglaso Sirko filmas Tai, ko nedraudžia dangus panašus į ironišką 
pasaką, XX a. vid. paverstą televizine muilo opera, tačiau emociniai 
veikėjų išgyvenimai ir šiandien lieka aktualūs. Nuostabi spalvota 6-ojo 
deš. melodrama iš tiesų gali būti laikoma labiausiai atitinkančia klasikos 
standartus iš visų, kurias „Universal“ studijoje pastatė danų kilmės 
režisierius Sirkas (tikr. Detlefas Sierckas). Kartu su Zydaite žmona iš 
nacistinės Vokietijos pabėgęs į Holivudą, Sirkas tapo garsiu kino 
režisieriumi. Iš pradžių niekam nežinomas emigrantas jėgas bandė 
kurdamas nepelningus ir neoriginalius projektus. Savo europietiško 
išsilavinimo ir kūrybinio matymo dėka jis absurdiškas ir verksmingas 
istorijas pavertė įdomiomis, realistinėmis ir buitinėmis dramomis. Iš jų 
galima paminėti Nuostabią maniją (1954), Užrašyta vėjyje (1956), 
Apjuodinti angelai (1958) ir Gyvenimo imitacija (1959). 

Filme Tai, ko nedraudžia dangus pasakojama apie mielą vidurinės 
klasės našlę Kerę Skot (Jane Wyman). Ji susirūpinusi, nes nutolo nuo 
savo egoistų vaikų ir kenčia visuomenės patyčias, tačiau nelauktai 
įsimyli jauną sodininką Roną Kirbj (jį vaidina Sirko mėgstamas aktorius 
Rockas Hudsonas, ir Nuostabioje manijoje pasirodęs kaip Jane'ės 
Wyman partneris). Moters sūnus Nedas (William Reynolds) užsiėmęs 
savo karjeros reikalais, o išpaikinta mokyklinio amžiaus duktė Keja 
(Gloria Talbott) širsta dėl to, kad motina turi savų siekių ir poreikių. Vaikai 
mamai suteikia didžiulę malonę, jeigu kartu pažiūri televizorių. Meilė 
įveikia visas kliūtis, bet tai įvyksta tik patyrus negailestingas apkalbas, 
pasiaukojamus išsiskyrimus ir krizes, gresiančias įsimylėjėlių gyvenimui. 
Tai būdinga visų Sirko filmų moterims, tačiau režisierius jų charakteriams 
suteikia ir emocinio gilumo, paslėpto po džiugaus provincialumo kauke, 
ir vos juntamą slaptų troškimų valdymą. 

Tai, ko nedraudžia dangus kartu su Gyvenimo imitacija tapo jzulios ir 
ekspresyvios Toddo Hayne'ės melodramos Toli nuo rojaus (2002) 
pamatu, taip pat filmu pasinaudojo režisierius Raineris Werneris 
Fassbinderis, kurdamas socialines ir ekonomines problemas iskelusj 
perdirbinį Baimė žudo sielą (1974). Jame pasakojama apie 
Vokietijoje gyvenančią našlę, neteisingai išjuoktą uz tai, kad 
įsimylėjo Ali, dorą ir vienišą imigrantą iš Šiaurės Afrikos. Šio 
filmo kostiumų dizainas panaudotas prancūzų farsinėje 
juostoje Aštuonios moterys (2002), kuriame dukra (Catherine 
Deneuve) per atostogas namo grįžta apsirengusi taip pat, 
kaip Talbotto herojė. 

Hudsonas labai įtikinamai suvaidino griežtą, bet 
jausmingą jaunąjį sodininką, su kuriuo Wymen randa šilumą 
ir užuojautą. Filmas gražus pažiūrėti: puikiai suderintos jo 
spalvos, meistriškai sudėliotos kompozicijos, tinkamai 
parinktas apšvietimas, meninis apipavidalinimas, kostiumai ir 
dekoracijos. Žinoma, ši išorinė dermė reikalinga tam, kad 
galėtume stebėti apgaulingą žmogaus prigimtį ir atsis- 
kleidžiančią melodramos turinio esmę. AE 
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JAV (Allied Artists, Walter 
Wanger), 80 min., nespalvotas 


Rezisierius Don Siegel 
Prodiuseris Walter Wanger 


Scenarijaus autorius Daniel 
Mainwaring (pagal Jacko 
Finney' aus romaną Kūnų 
grobikal) 

Operatorius Ellsworth 
Fredericks 


Kompozitorius Carmen Dragon 


Vaidina Kevin McCarthy, Dana 
Wynter, Larry Gates, King 
Donovan, Carolyn Jones, Jean 
Willes, Ralph Dumke, Virginia 
Christine, Tom Fadden, Kenneth 
Patterson, Guy Way, Eileen 
Stevens, Beatrice Maude, Jean 
Andren, Bobby Clark 


KUNU GROBIKU ISIVERZIMAS (1956) 
INVASION OF THE BODY SNATCHERS 


Populiarus paranojiškas amerikiečių mokslinės fantastikos aukso 
amžiaus filmas Kūnų grobikų įsiveržimas, režisuotas Dono Siegelo, 
laikomas ambivalentiška šaltojo karo alegorija ir tuo pačiu pasaka apie 
ateivių terorą. 

Nepaisant to, kad Siegelo filmas, sukurtas pagal Jacko Finney'aus 
romaną, laikomas antrarūšiu, jame daugiau vietos skiriama ne 
išraiškingoms mokslinio fantastinio stiliaus detalėms, o socialiniame 
gyvenime slypinčių pavojų dramatizavimui ir suvokimui, kad įsiveržimas 
visuomenei gresia ne tik iš išorės, bet ir iš vidaus. Tai, kad filme 
nepasirodo joks monstras (iš dalies taip padaryta ekonominiais 
sumetimais), nesumenkina įspūdžio: net ir nematant pabaisų, 
„kasdieninis gyvenimas“ nebėra toks, kaip anksčiau. Kimas Newmanas 
rašė: „Daug labiau negu guminiai nagai, animaciniai dinozaurai ir mirtini 
ateivių spinduliai siaubą kelia pievelę šienaujantis žmogus, apleistas 
daržovių kioskas pakelėje, savininko neturinti užkandinė, motina, į vaiko 
žaidimo aptvarėlį kelianti nežinomą augalą, ir minia, susirenkanti miesto 
aikštėje šeštadienio rytą 7:45.“ 

Gydytojas Mailsas Benelis (Kevinas McCarthy) iš medikų susirinkimo 
grįžta į nedidelį Santa Miros miestelį Kalifornijoje. Kai kurie jo pacientai 
prisipažįsta pastebėję, jog iš pažiūros sveiki jų giminaičiai nebepanasus 
į save. Mailsas įsitikina, kad tai tiesa: jam su draugais lauke kepant 
mėsą, pasirodo du didžiuliai kevalai, iš kurių sunkiasi putojantis skystis 
ir atsiranda du Žmonės; vienas iš jų atrodo lygiai taip, kaip Mailsas. 
Įtardamas, kad tai — ateivių įsiveržimas, gydytojas ir jo mylimoji Beké 
(Dana Wynter) bando pasprukti. 

Kas tai — siaubo filmas apie galimą komunistų grėsmę ar 
„antimakartiška“ žinutė, pridengta apsauginiu mokslinės fantastikos 
luobu? Kūnų grobikų įsiveržimas patvirtina abi hipotezes. Akivaizdžiai 
pesimistinė pabaiga, kai Mailsas bėga kelliu ir tiesiai į kamerą šaukia: 
„Tu kitas!”, paskatina susimąstyti, kas iš tiesų šalia mūsų miega 

naktimis. SJS 


NE TAS ŽMOGUS (1956) 
THE WRONG MAN 


Tai pats tamsiausias Hitchcocko filmas. Henry'is Fonda vaidina Manį 
Balestrerą, džiazo muzikantą, kuris klaidingai atpažįstamas kaip 
žmogus, apiplėšęs draudimo bendrovę. Nors Manis paleidžiamas 
sumokėjus užstatą, jo susijaudinusi žmoną Roze (Vera Miles) ima 
kankinti nerimas ir panieka. Sutuoktiniai mėgina rasti žmonių, galinčių 
paliudyti Manio nekaltumą, bet veltui. Prieš bylos svarstymą Rožei 
pakrinka nervai, tad ji paguldoma į psichinę ligoninę. Galų gale visiškai 
netikėtai atrandamas tikrasis nusikaltėlis, tačiau Žinia nepagerina Rožės 
sveikatos. 

Juodai baltas filmas pastatytas dokumentinio realizmo dvasia. Pats 
Hitchcockas trumpame prologe praneša, kad filmas paremtas tikrais 
įvykiais. Jame plėtojama režisieriaus mėgstama tema apie neteisingai 
apkaltintą žmogų (analogišką situaciją randame juostoje / šiaurę per 
šiaurės vakarus, 1959). Hitchcockas meistriškai parodo, kad kaltinimo 
procedūra ir žmogaus pasodinimas į kalėjimą patvirtina gandus apie jo 
kaltuma. Šiame įgudusia ranka nufilmuotame kūrinyje Hitchcockas 
subjektyviai vaizduoja Zeminancias Manio kančias, kai jį areštuoja, 
apieško ir paima pirštų atspaudus - rašalu ištepti pirštai tarytum 
patvirtina kaltę. EB 


DAUGIAU NEI GYVENIMAS (1956) 
BIGGER THAN LIFE 


Nuostabus Nicholaso Ray'aus filmas Daugiau nei gyvenimas yra 
ekspresionistinė melodrama, kuri paliečia aktualias to meto prieštaras, 
sukeltas „stebuklingo narkotiko“ kortizono (steroidinis hormoninis 
preparatas). Filme tai panaudojama, siekiant sukritikuoti materialistinį 
vidurinės klasės, įkūnijusios amerikietiškąją svajonę, konformizmą. 

Jamesas Masonas (jis ir filmo prodiuseris) tikroviškai suvaidino vieno 
miestelio mokytoją, kuris susirūpinęs pinigais ir savo amžiumi. Jam 
paskiriami steroidiniai preparatai, tad vyras tampa priklausomas nuo jų 
suteikiamo malonumo. Steroidai paverčia mokytoją dirgliu, nesantūriu 
tironu Žmonai, sūnui ir visiems aplinkiniams. Atrodo, kad narkotikas - 
viso labo katalizatorius, slopinantis pasišlykštėjimą savimi ir 
nepajudinamu, pernelyg patenkintu pasauliu, tapusiu spąstais veikėjui. 
Personažo neviltis tokia gili, kad jis nusprendžia užmušti savo sūnų, jog 
išgelbėtų jį nuo žmonijos nedorovingumo. Žmona (Barbara Rush) jam 
primena, kad Dievas sulaikė Abraomą, susiruošusį paaukoti Izaoką. | tai 
Masonas atsako: „Dievas apsiriko.“ 

Vienas iš giliausių holivudinių filmų išsiskiria ne tik dėl paniekos 
provincialiai sąvokai „normali būklė“, bet ir dėl nuostabiai grėsmingo šio 
sodraus, spalvoto vaizdo aiškumo. Tai tikras šedevras. GA 


JAV (First National, Warner 
Bros.), 105 min., nespalvotas 


Režisierius Alfred Hitchcock 


Prodiuseriai Herbert Coleman, 
Alfred Hitchcock 


Scenarijaus autoriai Angus 
MacPhail, Maxwell Anderson 
(pagal Maxwellio Andersono 
romaną Tikra Kristoferio 
Emanuelio Balestreros istorija) 


Operatorius Robert Burks 


Kompozitorius Bernard 
Herrmann 


Vaidina Henry Fonda, Vera 
Miles, Anthony Quayle, Harold 
Stone, John Heldabrand, 
Doreen Lang, Norma Connolly, 
Lola D Annunzio, Robert Essen, 
Dayton Lummis, Charles 
Cooper, Esther Minciotti, 
Laurinda Barrett, Nehemiah 
Persoff, Kippy Campbell 


JAV (Fox), 95 min., spalvotas 
(DeLuxe sistema) 

Rezisierius Nicholas Ray 
Prodiuseris James Mason 
Scenarijaus autoriai Cyril 
Hume, Richard Maibaum (pagal 
Burtono Roueche'o straipsnį) 
Operatorius Joseph 
MacDonald 

Kompozitorius David Raksin 
Vaidina James Mason, Barbara 
Rush, Walter Matthau, Robert F. 
Simon, Christopher Olsen, 
Roland Winters, Rusty Lane, 
Rachel Stephens, Kipp Hamilton 


Venecijos kino festivalis: 
Nicholas Ray - „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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JAV (Bing Crosby, MGM, Sol C. 
Siegel), 107 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Charles Walters 
Prodiuseris Sol C. Siegel 
Scenarijaus autorius John 
Patrick (pagal Philipo Barry pjese 
Filadelfijos istorija) 

Operatorius Paul Vogel 
Kompozitoriai Saul Chaplin, 
Cole Porter 


Vaidina Bing Crosby, Grace Kelly, 


Frank Sinatra, Celeste Holm, 
John Lund, Louis Calhern, 
Sidney Blackmer, Louis 
Armstrong, Margalo Gillmore 


„Oskaro“ nominacija: Edward 
Bernds, Elwood Ullman 
(scenarijaus autoriai)*, Johnny 
Green, Saul Chaplin (muzika), 
Cole Porter (dainos) 


* Nominacija atšaukta Akademijai 
nusprendus, kad Berndso ir 
Ullmano Aukštuomenė bus 
painiojama su Solo Siegelo 
kūryba. 


JAV (Cecil B. DeMille, 
Paramount), 220 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Cecil B. DeMille 


Prodiuseriai Cecil B. DeMille, 
Henry Wilcoxon 


Scenarijaus autoriai Eneas 
MacKenzie, Jesse Lasky 
jaunesn., Jack Gariss, Fredric M. 
Frank (pagal šiuos romanus: J. H. 
Ingrahamo Ugnies stulpas, A. E. 
Southono Ant erelio sparnų ir 
Dorothy Clarke Wilson Egipto 
princas) 


Operatorius Loyal Griggs 
Kompozitorius Elmer Bernstein 


Vaidina Charlton Heston, Yul 
Brynner, Anne Baxter, Edward G. 
Robinson, Yvonne De Carlo, 
Debra Paget, John Derek, Cedric 
Hardwicke, Nina Foch 


„Oskaras“: John P Fulton 
(specialieji efektai) 

„Oskaro“ nominacija: Cecil B. 
DeMille (geriausias filmas). Hal 
Pereira, Walter H. Tyler, Albert 
Nozaki, Sam Comer, Ray Moyer 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Loyal Griggs 
(operatorius), Edith Head, Ralph 
Jester, John Jensen, Dorothy 
Jeakins, Arnold Friberg 
(kostiumai), Anne Bauchens 
(montažas), Loren L. Ryder 
(garso įrašymas) 
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AUKŠTUOMENĖ (1956) 


HIGH SOCIETY 


Šis filmas - šiuolaikiška muzikinė romantinės Georgeso Cukoro 
komedijos Filadelfijos istorija versija. Ji sujungė neprilygstamus 
muzikinius talentus Bingą Crosby į, Franką Sinatrą, Louisą Armstrongą ir 
gražuolę Grace Kelly, kuri dėl Monako princesės karūnos paliko 
Holivudą. 

Šalta ir išlepusi Treisė (Kelly) verčiama tekėti už rūškano, patikimo 
Džordžo (Johnas Lundas), tačiau vestuvių išvakarėse grįžta jos buvęs 
vyras Deksteris (Crosby'is) ir bando sugadinti iškilmes. Žurnalistai Liza 
(Celeste Holm) ir Maikas (Sinatra) pasiruošę ištrimituoti apie metų įvykį, 
o džiazo karalius Louisas Armstrongas (jis vaidina pats save) suburia 
kažką panašaus į graikų chorą. Tuo metu atmosfera tarp Deksterio ir 
Treisės vis labiau kaista. 

Režisierius, sekdamas holivudinėmis 5-ojo deš. miuziklo tradicijomis, 
filmą papildo gražiomis dainomis ir šokiais. Armstrongas, su savo 
orkestru sėdintis ant galinės limuzino sėdynės, užveda dainą, kuri 
paaiškina filmo siužetą, o Holm ir Sinatra, pasilikę vestuvinėmis 
dovanomis užverstame Treisės kambaryje, uždegančiai traukia „Kas 
nori tapti milijonieriumi?“ Aukštuomenė - tai lengva ir šviesi muzikinė 
komedija. JB 


THE TEN COMMANDMENTS 


Beveik keturių valandų trukmės paskutinysis Cecilio B. DeMille'o 
filmas neįprastas ir patraukiantis. Jame nemažai absurdo ir vulgarumo, 
bet spalvotas filmavimas nuostabus, o DeMille'o sugebėjimas padaryti 
įspūdį tiesiog nepriekaistingas (jis yra ne tik šio filmo režisierius, 
prodiuseris, bet ir pasakotojas). Charltono Hestono sukurtas Mozė gali 
būti laikomas aktoriaus karjeros apoteoze, žinoma, jeigu kas nors 
nesumanys pareikšti, jog Hestonas yra Mozės apoteozė. Kiti aktoriai irgi 
vaidina šauniai. 

Įdomioje istorijoje gausu juokingų scenų, apimamos ir socialinės 
problemos. Juostą reikėtų vertinti kaip ideologinį, dvasinį DeMille'o 
atsaką į 1956 m. vykusį šaltąjį karą. Pagrindinis režisieriaus uždavinys 
pasakojant apie 30 Mozės gyvenimo metų, aprašytų Biblijoje, buvo ne 
tik naudotis istoriniais šaltiniais, bet ir paaiškinti žiūrovams, jog „filmo 
tema yra ta, kad žmogus paklūsta arba Dievo įsakymams, arba į Ramzį 
panašaus diktatoriaus jgeidziams.“ Be abejonės, sakydamas 
„diktatorius“, DeMille'is galvoje turėjo Mao Dzeduną, - tai aišku stebint 
Ramzj vaidinantį Yulą Brynner). 

Filmas buvo keletą kartų perleistas, paskutinį kartą 1990 m., tačiau 
didžiajame ekrane kiekvienas kadras atrodo apkarpytas. Dalyvavimą 
šiame filme galima laikyti savotiška Dievo bausme: DeMiille'is, 
filmuodamas kino triukus, mėgo rodyti aktorių kojas, todėl dauguma 
pagrindinių vaidmenų atlikėjų nebeteko privatumo. JRos 


12 PIKTŲ VYRŲ (1957) 
12 ANGRY MAN 


Yra kelios priežastys, kodėl Sidney'aus Lumeto drama 72 piktų vyrų 
net ir po daugelio metų tebėra populiari: tai aktorių rinktinė, netikėti 
siužeto posūkiai ir aistringi monologai. Unikali, puikiai nufilmuota drama, 
išskyrus trumpą prologą, tvankią popietę vyksta ne teismo salėje, o 
prisiekusiųjų kambaryje. 

Henry'is Fonda vaidina prisiekusjjj Nr. 8 - jo pagrįstos abejonės ir 
argumentuotas pasipriešinimas trukdo likusiems vienuolikai iškelti 
skubotą nuosprendį apkaltinant paauglį užmušus savo tėvą. Sukurti šį 
vaidmenį Fondą įkvėpė painus Reginaldo Rose'ės televizijos filmo, 
rodyto 1954 m. CBS kanalu, scenarijus (ši juosta rasta 2003 m., o iki tol 
laikyta dingusia). Nusprendęs, kad vaidmuo nuostabiai tinka jo ramiam, 
nuoširdžiam charakteriui, Fonda pasišovė įkūnyti tokį personažą ir pats 
rėmė filmo kūrimą. Aktorius kreipėsi į Lumetą, energingą ir profesionalų 
dramų tiesioginiame televizijos eteryje statytoją, bei patyrusį operatorių 
Borisą Kaufmaną, sugebėjusį nespalvotai filmuoti ribotoje erdvėje, - tai 
sustiprino augančią sudėtingo, raizgaus Rose'ės scenarijaus įtampą. 
Filmavimas truko vos 20 dienų. 

Šis garsiausias Lumeto filmas - jo debiutas kine; teatrališkumas ir 
dirbtinumas pabrėžia įtemptą, klaustrofobišką filmo siužetą. Kiekvienas 
aktorius vaidina tikroviškai, pradedant dvejojančiu prisiekusiųjų 
vyresniuoju Martinu Balsamu ir baigiant agresyviai nusiteikusiu Lee J. 
Cobbu, prisiekusiuoju Nr. 3. Beje, du aktoriai, Josephas Sweeney, 
vaidinantis įžvalgų senyvo amžiaus prisiekusjjj Nr. 9, ir George as 
Voskovecas, įkūnijantis metodiškai mąstantį prisiekusjjj Nr. 11, vaidino ir 
televiziniame filme. Klasiniai ir etniniai prietarai, pavieniai sprendimai ir 
asmenybės susilieja kovoje siekiant priimti teisingą nuosprendį. Berlyno 
kino festivalyje filmas apdovanotas „Auksiniu lokiu“. Žinoma, didžiausias 
filmo pliusas tai, kad kiekvienas, norintis tapti prisiekusiuoju, pažiūrėjęs 
filmą svajoja tapti tokiu teisybės gynėju kaip Fonda, nesvarbu, koks 
bebūtų nusikaltimas. AE 


JAV (Orion-Nova), 96 min., 
nespalvotas 


Režisierius Sidney Lumet 


Scenarijaus autorius Reginald 
Rose 


Operatorius Boris Kauiman 
Kompozitorius Kenyon Hopkins 


Vaidina Henry Fonda, Lee J. 
Cobb, Ed Begley, E. G. 
Marshall, Jack Warden, Martin 
Balsam, John Fiedler, Jack 
Klugman, Ed Binns, Joseph 
Sweeney, George Voskovec, 
Robert Webber 


„Oskaro“ nominacija: Henry 
Fonda, Reginal Rose (geriausias 
filmas), Sidney Lumet 
(režisierius), Reginal Rose 
(scenarijaus autorius) 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Sidney Lumet 
(„Auksinis lokys“), Sidney Lumet 
(OCIC premija) 
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Švedija (Svensk), 96 min., 
nespalvotas 

Svedy kalba 

Režisierius Ingmar Bergman 
Prodiuseris Allan Ekelund 


Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman (pagal Ingmaro 
Bergmano pjesę Medinis 
paveikslas) 


Operatorius Gunnar Fischer 
Kompozitorius Erik Nordgren 


Vaidina Gunnar Bjornstrand, 
Bengt Ekerot, Nils Poppe, Max 
von Sydow, Bibi Andersson, 
Inga Gill, Maud Hansson, Inga 
Landgrė, Gunnel Lindblom, 
Bertil Anderberg, Anders Ek, 
Äke Fridell, Gunnar Olsson, Erik 
Strandmark 


Kanų kino festivalis: Ingmar 
Bergman (specialus Ziuri prizas) 


SEPTINTAS ANTSPAUDAS (1957) 
DET SJUNDE INSEGLET 


Kino mėgėjų atmintyje ilgam įstringa vaizdas, kai juodai apsirengusi 
baltaveidė Mirtis (Bengtas Ekerotas) žaidžia šachmatais su gyventi 
pavargusiu kryžiuočiu (Maxas von Sydowas). Vien šita švedų filmo 
Septintas antspaudas scena itin reikšminga norint suprasti naujų 
tendencijų įtaką kino vystymuisi tuo metu, kai Holivude sumažėjo 
gamybos apimtys. Kaip kitaip galima būtų paaiškinti iškraipymus ir 
užuominas, kurios atsikartoja tokiuose filmuose: Rogerio Cormano 
Raudonosios mirties kaukė (1964), Woody Alleno Meilė ir mirtis, Johno 
McTiernano Paskutinis veiksmo filmo herojus (1993) ir Peterio Hewitto 
Netikra Bilo ir Tedo kelionė (1991) (pastarajame Mirtis spendžia 
pinkles)? 

Minėtoji scena dažnai suklaidina žiūrovus, dažnai manoma, kad ji 
filme svarbiausia. Nereikėtų galvoti, kad scenarijaus autorius ir 
režisierius Ingmaras Bergmanas, mėgindamas sukurti tam tikrą svarbos 
ir pretenzingumo archetipą, siekė padaryti slogu įspūdį. Nepaisant to, 
kad Septintas antspaudas paliečia reikšmingus dalykus, rūpimus 
Bergmanui, filmas itin gyvas ir turintis nemažai komiškų elementų. Ji 
galima vertinti kaip viduramžių pasaką, įkvėptą režisieriaus žavėjimosi 
Kurosawos filmais apie samurajus. Juostoje yra vietos ir paprastiems 
džiaugsmams bei malonumams, ir giliems išgyvenimams. 

Antonijus Blokas (Sydowas), grizes po kruvino kryžiaus žygio, kurio 
vedlys pasirodė besąs negarbingas žmogus, pragyvenimui 
uzsidirbantis apiplėšinėdamas lavonus, jaučia, kad jo tikėjimas Dievu — 
tai liga, kurios žmonija turi kuo greičiau atsikratyti. Kartu su savo 
neperskiriamu draugu dvarininku (Gunnaras Bjornstrandas) Blokas 
susiduria su mirtimi, pamatęs nuo maro mirusiojo kūną, o kiek vėliau 
susitinka ir pačią Mirtį. Riterio ir Mirties žaidimas šachmatais — kova ne 
tik už riterio gyvenimą, bet ir uz jausmus Dievui, religijai ir žmonėms. 
Filmo pabaigoje viltį atneša kitokia šventoji šeima: klajojančio cirko 


akrobatas (Nilsas Poppe'ė), jo ZemiSka, jausminga žmona (Gunnel 
Lindblom) ir jų gyvybingas, nekaltas mažylis. Juos Blokas išgelbėja nuo 
maro, o pats pasiryžęs pradėti šokį su Mirtimi, kuriai labiau patinka 
pagedusios ir savanaudiškos sielos. 

Riteris, kamuojamas Dievo buvimo klausimų (jis netgi raganos, 
vežamos sudeginti, klausia, ką velnias žino apie Dievą), atskleidžia 
vieną, o atviraširdis cirkininkas, kuriam švelniai priekaištauja jo 
praktiškoji žmona („Tu per daug svajoji“), — kitą Bergmano pusę. 
Linksmindamas žmones, cirkininkas ieško atpirkimo, ir pasibaisėja, kai 
nekaltas jo pasirodymas virsta siaubingu, Bažnyčios palaimintu 
atgailaujanciy nuodėmingųjų minios pliekimu rimbais. Bergmana 
visuomet erzino ir slėgė žmonių pyktis, ypač palaikomas religijos, tačiau 
Septintame antspaude atsiranda vietos kūniškai ir dvasinei meilei, 
maistui ir gėrimams. Kūrybinei režisieriaus manierai būdinga ekspresija 
bei pagarba tikrajam grožiui. KN 


JAV (Fox), 119 min., DeLuxe 
Režisierius Leo McCarey 


Prodiuseris Leo McCarey, Jerry 
Wald 


Scenarijaus autoriai Leo 
McCarey, Mildred Cram, Delmer 
Daves, Donald Ogden Stewart 


Operatorius Milton R. Krasner 


Kompozitoriai Hugo Friedhofer, 
Harry Warren 


Vaidina Cary Grant, Deborah 
Kerr, Richard Denning, Neva 
Patterson, Cathleen Nesbitt, 
Robert O. Lewis, Charles Watts, 
Fortunio Bonanova, George 
Winslow 


„Oskaro“ nominacija: Milton R. 
Krasner (operatorius), Charles 
Le Maire (kostiumai), Hugo 
Friedhofer (muzika), Harry 
Warren, Harold Adamson, Leo 
McCarey (dainos) 


ISIMINTINAS ROMANAS (1957, 
N AFFAIR TO REMEMBER 


„Brangusis, jei galėsi piešti, aš vėl galėsiu vaikščioti!“ Jau daugelį 
metų erškėčiuotas Cary'io Granto ir Deborah‘os Kerr kelias Įsimintiname 
romane kelia neaprašomą susižavėjimą. Vėliau filmas nustojo 
populiarumo, tačiau nemažai jo scenų buvo sėkmingai atkurtos 1993 m. 
filme Nemiegantys Sietle. |simintinas romanas yra komiškos dramos 
Meilės istorija (1939), kurioje vaidina Irene Dunne ir Charlesas Boyeris, 
perdirbinys. Jis atspindi dvi skirtingas kūrybinės prodiuserio, 
scenarijaus autoriaus ir režisieriaus Leo McCarey'aus manieros puses. 
Savo karjeros pradžioje jis sėkmingai pasireiškė kaip komedijos 
meistras, nufilmaves Laurel ir Hary brolių Marxy Antienos sriuboje, už 
keistoką klasikinį filmą Siaubinga tiesa, kuriame vaidino Grantas, gavo 
pirmąjį „Oskarą“. Tačiau McCarey'us išskirtinis ir nepadoriu 
sentimentalumu, kuris ryškus jo mėgstamiausiame 5-ojo deš. filme Einu 
savo keliu, gavusiame „Oskarą“ kaip geriausias filmas, taip pat už 
režisūrą ir scenarijų. 

Grantas vaidina sąmojingą plevėsą, nevykėlį menininką Nikį Ferantę, 
o Kerr - savimi nepasitikinčią naktinio klubo dainininkę Tere Makej (ją 
įgarsina žinoma studijos dainininkė Marnie Nixon, 
dubliavusi Kerry ir filme Karalius ir aš). Veikėjai 
susipažįsta prabangaus laivo denyje, įsimyli vienas 
kitą, O jų romano vystymasis lydimas geraširdiško 
humoro. Deja, abudu jau susižadėję, tad sudaro 
romantišką sutartį: per šešis mėnesius jie turi 
įvertinti savo gyvenimą ir, jeigu sugalvos jį pakeisti, 
susitiks ant Empire Strait Bildingo stogo ir gyvens 
ilgai ir laimingai. Praėjus sutartam laikui, Grantas 
meta savo teptukus ir džiaugsmingai jaudinda- 
masis žingsniuoja po dangoraižio apžvalgos 
aikštelę, bet Kerry, lekdama pas jj kaip ant sparnų, 
pakliūva po automobiliu. 

Tai, kas seka po to, šiuolaikiniams Žmonėms, 
pripratusiems prie mobiliųjų telefonų, gali būti 
nesuprantama. Grantas, galvodamas esąs apgau- 
tas, virsta pagiežingu ciniku. Jis nežino, kad Kerr, 
didvyriškai mėgindama susitaikyti su tuo, kad yra 
paralyžiuota, pernelyg išdidi, jog apie nelaimę 
praneštų Grantui. Visa likusioji filmo dalis kelia 
graudulio ašaras, O nežinioje palikti žiūrovai 
spelioja, bus mylimieji vėl kartu, ar ne. 
McCarrey'us į filmą įtraukė daug dainų, bet net ir 
Kerry, subūrusi žavingų padaužų chorą, negali 
sukliudyti atskleisti jos paslaptį, iš naujo susitikti 
mylimąjį ir laimingai užbaigti istoriją. AE 


ZEMUOGIU PIEVELĖ (1957) 
SMULTRONSTALLET 


Šis Ingmaro Bergmano filmas gali būti laikomas žymiausiu jo 
šedevru. Pagyvenęs profesorius Izaokas Borgas (Victoras Sjöströmas), 
kurio vardas švedų kalba reiškia „ledine tvirtovė“, patina geografinę ir 
dvasinę kelionę. Lydimas marčios Marijanos (Ingrid Thulin), jis vyksta į 
Stokholmo Lundo universitetą atsiimti garbingo daktaro laipsnio 
diplomo. Kelyje jis susipažįsta su trimis jaunuoliais, kurie keliauja 
pakeleivingais automobiliais. Tarp jų yra energinga Sara (Bibi 
Andersson), vardu ir charakteriu primenanti profesoriui mylimą moterį, ir 
vidutinio amžiaus pora. Pagrindinis veikėjas aplanko nusenusią motiną, 
vėliau bando nuoširdžiai pasikalbėti su sūnumi Evaldu (Gunnaras 
Bjórnstrandas). Šis yra ciniškas mizantropas, tad Marijana ruošiasi su 
juo išsiskirti. Tėvo ir sūnaus pokalbis - filmo raktas, ir ne tik dėl to, kad 
gali išgelbėti santuoką, bet ir dėl to, kad kelionė profesoriui padėjo 
pažinti save. Borgas suvokė, kad yra paprastas mirtingasis, pajautė 
savo uždarumą, paveldėtą iš tėvų ir sustiprėjus; dėl gyvenimiškų 
nusivylimų ir pasinėrimo į darbą. Visa tai tarytum virusas buvo perduota 
Evaldui. 

Bergmano kūrinys apie vieną gyvenimo dieną, - arba, kita vertus, 
gyvenimą per vieną dieną, per ilgą dieną, kupiną prisiminimų, 
padedančių peržvelgti nueitą kelią, - svarbus tuo, kad jame 
sujungiamos dvi (objektyvi ir subjektyvi) Borgo gyvenimo realybės. 
Vidinės ir išorinės detalės pamažu nušviečia šio žmogaus gyvenimą. 
Mums jj suprasti (o ir jam pačiam suprasti save) padeda ne tik svajonės 
ir prisiminimai, bet ir susitikimai bei pokalbiai su kitais Zmonemis. 
Marijana, nepaisydama savo taktiškumo ir atsidavimo, vienprasmiškai 
užsimena apie Borgo trūkumus. Sara jam primena nežabotą jaunystę. 
Sutuoktinių ginčas panašus į jo paties polinkį piktintis gyvenimu ir 
paskatina susimąstyti apie Marijanos ir Evaldo ateitį. 

Išganingas Borgo savęs paži- 
nimas turi įtakos aplinkiniams; 
Žemuogių pievelė unikali tuo, kad 
Bergmanas niekada nebūna sen- 
timentalus. Nuostabios ir įtaigios 
žinomo švedų režisieriaus Sjos- 
tromo vaidybos dėka šis nepap- 
rastas filmas sulaukė daugybės 
imitacijų. Jis pavergia galinga 
emocine jėga ir sąžiningumu, 
kuriais remdamasis autorius, 
vaizduodamas protagonisto kelio- 
nę, išryškina savo pasaulėžiūrą. 
GA 


Švedija (Svensk), 91 min., 
nespalvotas 

Švedų ir lotynų kalbomis 
Režisierius Ingmar Bergman 
Prodiuseris Allan Ekelund 


Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 

Operatorius Gunnar Fischer 
Kompozitorius Erik Nordgren 
Vaidina Victor Sjostrom, Bibi 
Andersson, Ingrid Thulin, 
Gunnar Bjornstrand, Jullan 
Kindahl, Folke Sundguist, Bjorn 
Bjelfvenstam, Naima Wifstrand, 
Gunnel Brostrom, Gertrud Fridh, 
Sif Ruud, Gunnar Sjoberg, Max 
von Sydow, Ake Fridell, Yngve 
Nordwall 


„Oskaro“ nominacija: Ingmar 
Bergman (scenarijus) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Victor Sjostrom 
(FIPRESCI apdovanojimas), 
Ingmar Bergman („Auksinis 
lokys“) 


Venecijos kino festivalis: 
Ingmar Bergman (Italijos kino 
filmų kritikų premija) 


Italija, Prancūzija (De 
Laurentiis, Marceau), 110 min., 
nespalvotas 


Italų kalba 
Režisierius Federico Fellini 


Scenarijaus autoriai Federico 
Fellini, Ennio Flaiano, Tullio 
Pinelli, Pier Paolo Pasolini 


Vaidina Giulietta Masina, 
Franėois Perier, Amedeo 
Nazzari, Aldo Silvani, Franca 
Marzi, Dorian Gray, Mario 
Passante, Pina Gualandri, 
Polidor, Ennio Girolami, 
Christian Tassou, Jean Mollier, 
Riccardo Fellini, Maria Luisa 
Rolando, Amedeo Girardi 


„Oskaras“: Italija (geriausias 
užsienio filmas) 


Kanų kino festivalis: Giulietta 
Masina (aktorė), Federico Fellini 
(OCIC premija - specialus 
prizas) 


KABIRIJOS NAKTYS (1957) 
LE NOTTI DI CABIRIA 


Pagrindinį vaidmenį klasikiniame Federico Fellini filme suvaidino 
režisieriaus žmona Giulietta Masina, kuri Kanų filmų festivalyje visiškai 
pelnytai buvo įvertinta kaip geriausia aktorė už naivios prostitutės 
vaidmenį. Drovėdamasi savo profesijos, narsi Kabirija nesėkmingai 
bando rasti turtingą globėją, kuris ją pasiimtų kartu, nors širdies 
gilumoje ji trokšta rasti amžiną meilę. 

Dėl katalikų bažnyčios protesto po filmo premjeros buvo iškirptas 
fragmentas, kuriame vaizduojama graži samarietė su maišeliu, pilnu 
gerų darbų. Pasirodo, netikėtas dosnumas yra provincialus bruožas, 
laimei, filmuota medžiaga buvo grąžinta. Gėrio tema Fellini filmuose pati 
svarbiausia. Iš pažiūros žemiška Kabirija kaip niekas kitas trokšta tapti 
laiminga. Ji - prostitutė, turinti auksinę širdį, ji niekad nebūna paniurusi, 
Ji pasirengusi dėl menkiausios priežasties džiaugtis gyvenimu. 

Kabirija aplink save sėja gėrį, bet dažnai tai atsisuka prieš ją pačią ir 
virsta neviltimi ar netgi pažeminimu. Karnavale ji netikėtai susipažįsta su 
hipnotizuotoju (Aldo Silvani), kuris išsiaiškina slaptus jos norus. Scena 
jaudina, bet kartu yra gana žiauri, nes atskleidžia tariamą moters 
svajonių ir fantazijų apie geresnį gyvenimą įvykimą. Kabirijos tiesumas ir 
atvirumas leidžia žiūrovams tyčiotis iš jos užslėptų troškimų. Net ir 
žymus kino aktorius (Akberto Lazzari), kuris su Kabirija elgiasi kaip su 
šuniu, sukelia joje tuščias viltis. 

Kabirijos svajonėms nelemta išsipildyti, ji 
tampa savo kvailo naivumo auka. Vis dėlto Fellini 
moters istoriją pasakoja ne tik tam, kad sukeltų 
mūsų simpatiją. Kabirija stipri ir išdidi moteris, 
kuri, įvykus nesėkmei, sutelkia savo dvasines 
jėgas ir, pamiršusi praeitį, pradeda gyventi iš 
naujo. Kabirijos naktų istorija, kaip ir to paties 
režisieriaus Saldus gyvenimas (1960), pasako- 
jama iš varguomenės perspektyvos; tai žvilgsnis į 
visiems žinomą kitą pusę, paauksuotą optimis- 
tišku džiugesiu, bet galiausiai nugramzdinamą 
liudesyje. JKI 


KRUVINAS SOSTAS (1957) 
KUMONOSU JO 


Akiros Kurosawos filmas Kruvinas sostas - niūri, paprasta ir visai nuo 
originalo nenutolusi Shakespeare'o Makbeto versija, kurią verta laikyti 
labiausiai pavykusia pjesės ekranizacija. Siužetas ir psichologinis fonas 
puikiai atitinka feodalinę Japoniją. Drąsus samurajus Vašidzu (Toshiro 
Mifune) ir jo smarki žmona ponia Asadzi (Isuzu Yamada), vedini 
nežmoniškų ambicijų ir įkvėpti raganos pranašystės, užmuša savo 
karvedį ir užgrobia karalystę, 0 save pasmerkia neišvengiamam 
ritualiniam prakeiksmui, kurį lydi kraujo praliejimas, paranoja, 
pamišimas ir degradacija. 

Neprilygstamojo T. Mifune'ės, mėgstamo Kurosawos aktoriaus, 
vaidyba (kartu jie bendradarbiavo daugiau kaip 16-oje filmų) tokia pat 
nepriekaištinga, kaip ir Roberto De Niro Martino Scorsese ės filmuose. 
Būtent dėl Kruvino sosto Mifune'ė visame pasaulyje imtas laikyti 
žymiausiu Japonijos aktoriumi, o nuostabi mirties scena, kurioje 
veikėjas varstomas strėlių, yra viena iš kino istorijos viršūnių. Kruviname 
soste sujungti japonų no teatro ir kovų menų elementai, tikri istoriniai 
įvykiai ir mintys apie gamtoje esantį gėrį ir blogį. Čia jie uždarame 
paslaptingame grėsmingų ir magiškų pranašiškų ženklų (kurie matomi 
miške ir pilyje) pasaulyje susilieja į vieną visumą. AE 


NEITIKETINAI SUSITRAUKĘS ŽMOGUS 
57 
THE HEREDIBLE SHRINKING MAN 


Skotas Keris (Grantas Williamsas), kruizo metu paveiktas mislingo ir, 
rodos, radioaktyvaus debesies, suvokia, kad ėmė mažėti. Monotoniška 
režisieriaus Jacko Arnoldo maniera puikiai atitinka Richardo Mathestono 
siužeto absurdiškumą ir neapibrėžtumą. Pagrindinis veikėjas prieš mus 
stoja su savo medicininiais, namų ir socialiniais-ekonominiais 
rūpesčiais. Kūrinys lygiavertis Nicholaso Ray'aus filmui Daugiau nei 
gyvenimas (1956) ir Douglaso Sirko Užrašyta vėjyje (1956), - jame taip 
pat ironiškai ir bauginančiai vaizduojama išvirkščioji vidurinės 
amerikiečių klasės gyvenimo pusė. Filmui įpusėjus, Skotas, susitraukęs 
iki batų kulniuko dydžio, klaidžioja laivo triume ir yra priverstas 
susidoroti su įvairiais gamtiniais pavojais. Ši dalis — ypač pagauli ir 
meistriškiausiai nufilmuota visoje mokslinės fantastikos žanro istorijoje. 
Įkvėpta pabaiga yra retas populiaraus filmo santykio su metafizika 
pavyzdys. 

Juostos paveikumas kyla iš jos psichologinio aštrumo ir tikslaus, 
ekspresyvaus objektų vaizdavimo. Skotas Keris Mathesonui ir Arnoldui — 
eilinis atominio amžiaus žmogus: jo nuotykiai yra objektyvi pamoka, 
gaunama iš priešiškos aplinkos ir žmogui būdingo polinkio save laikyti 
visų daiktų matu. CFu 


Japonija (Toho), 105 min., 
nespalvotas 

Japonų kalba 

Režisierius Akira Kurosawa 
Prodiuseris Akira Kurosawa, 
Sojiro Motoki 

Scenarijaus autoriai Shinobu 
Hashimoto, Ryuzo Kikushima, 
Akira Kurosawa, Hideo Oguni 
(pagal Williamo Shakespeare o 
pjesę Makbetas) 

Operatorius Asakazu Nakai 
Kompozitorius Masaru Sato 
Vaidina Toshiro Mifune, Isuzu 
Yamada, Takashi Shimura, Akira 
Kubo, Hiroshi Tachikawa, 
Minoru Chiaki, Takamaru Sasaki, 
Kokuten Kodo, Kichijiro Ueda, 
Eiko Miyoshi, Chieko Naniwa, 
Nakajiro Tomita, Yu Fujiki, 
Sachio Sakai, Shin Otomo 
Venecijos kino festivalis: Akira 
Kurosawa - „Auksinio liūto“ 
nominacija 


JAV (Universal), 81 min., 
nespalvotas 


Režisierius Jack Arnold 
Prodiuseris Albert Zugsmith 


Scenarijaus autoriai Richard 
Matheson, Richard Alan 
Simmons (pagal Richardo 
Mathesono romaną Susitraukęs 
Žmogus) 

Operatorius Ellis W. Carter 


Kompozitoriai Foster Carling, 
Earl E. Lawrence 


Vaidina Grant Williams, Randy 
Stuart, April Kent, Paul Langton, 
Raymond Bailey, William 
Schallert, Frank J. Scannell, 
Helene Marshall, Diana Darrin, 
Billy Curtis 
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Indija (Epic), 127 min., 
nespalvotas 

Indy kalba 

Re2isierius Satyajit Ray 
Prodiuseris Satyajit Ray 


Scenarijaus autorius Satyajit 
Ray (pagal Bibhutibhushan 
Bandyopadhyay romana) 


Operatorius Subrata Mitra 
Kompozitorius Ravi Shankar 


Vaidina Kanu Bannerjee, 
Karuna Bannerjee, Pinaki 
Sengupta, Smaran Ghosal, 
Santi Gupta, Ramani Sengupta, 
Ranibala, Sudipta Roy, Ajay 
Mitra, Charuprakash Ghosh, 
Subodh Ganguli, Mani Srimani, 
Hemanta Chatterjee, Kali 
Bannerjee, Kalicharan Roy 


Venecijos kino festivalis: 
Satyajit Ray („Auksinis liūtas“) 


- APARAJITO (1957) 


APARAJITO 


Tai antrasis Satyajito Ray'aus filmas iš filmų apie berniuką Apu 
trilogijos: Po sesers minties filme Kelio daina dar nedidelis Apu (Pinakis 
Sengupta) su tėvais persikrausto į Benaresą. Kol tėvas Charikaras 
(Kanu Bannerjee) uždirba duoną, ant Gango kranto skelbdamas 
tikėjimą, berniukas, apžavėtas vaizdų ir garsų gausos, klaidžioja po 
miestą. Charikaras suserga maliarija ir miršta, o Apu motina Sarbodžaja 
(Karuna Bannerjee), negalėdama savarankiškai užsidirbti pragyvenimui, 
su sūnumi grįžta į kaimą, į uošvio namus. Pamatęs pasaulio, Apu 
nebenori gyventi paprastame gimtajame kaimelyje. Vietinis mokytojas 
diegia berniukui garbės troškimą ir smalsumą. Sulaukęs šešiolikos, jis 
gauna stipendiją ir gali mokytis Kalkutoje. Apu (dabar jj vaidina 
Smaranas Ghosalas) įtraukia judrus perpildyto didmiesčio gyvenimas, 
jis retai ir nenoromis parvyksta į namus. Vieniša ir sunkiai serganti 
Sarbodžaja nesiskundžia sūnui, nes bijosi, kad jam teks mesti mokslus. 
Galiausiai Apu, gavęs dėdės laišką, grįžta namo. Per vėlai. Po laidotuvių 
paauglys, nenorėdamas sekti tėvo pėdomis ir tapti dvasininku, važiuoja 
į Kalkutą. 

Kaip ir pridera antrajam trilogijos filmui, Aparajito yra savotiškas 
Satyajito trilogijos tiltas. Kūrinys prasideda apleistame bengalų 
kaimelyje, po to stebime griaunamąją miesto įtaką, kurią atskleidžia 
pagrindinio veikėjo paveikslas. Apu pasaulis suskyla į dvi dalis, vaikas 
pamažu ir nesulaikomai tolsta nuo tėvų. Ray'us, kaip visuomet, nė 
vienam personažui nesuteikia pirmenybės. Mes suprantame, kodėl Apu 
veržiasi į platųjį pasaulį, mes drauge išgyvename jo Zavejimasi mokslu, 
jo didžiavimąsi asmeniniais pasiekimais. Tuo pat metu išgyvename ir 
Sarbodžajos skausmą: ji neteko 
dukters, o dabar praranda ir sūnų. 
Pati liudniausia filmo akimirka — 
kai mirStanti Sarbodžaja laukia 
naktinio traukinio, kuriuo Apu turi 
paskutinį kartą grįžti namo. 
ISgirdusi dundant traukinį, ji 
pašoka ir žvelgia į tamsą. Deja, 
motiną pasitinka tik tyla ir 
besiblaškančios plaštakės. PK 


SUSISAUDYMAS 0.K. KORALE (1957) 
GUNFIGHT AT THE OK CORRAL 


Žymus Johno Strugeso vesternas, kuriame Vajatas Erpas 
Tombstoune, Arizonos valstijoje, 1881 m. spalio 26 d. kaunasi su 
Klentono gauja, nėra pirmoji filmo versija, tačiau ji detalesnė negu 
Johno Fordo Mano brangioji Klementina (1946). Susišaudymas O.K. 
Korale - gražiai nufilmuotas reginys, kurio kūrimui išleista krūva pinigų, 
jame vaidina profesionalūs aktoriai. Valdingąjį Erpą, kartais pribloškiantį 
savo ryžtingumu, puikiai vaidina Burtas Lancasteris. Kirkas Douglasas 
įkvėptai įkūnija viską savo kelyje naikinantį Holidėjų - jo veide įspausta 
nieko gero nežadanti šypsena. Gerai atrodo ir Jo Van Fleet, vaidinanti 
Keite, pravarde Didžianosė, Doko mylimąją, ir Johnas Irelandas, 
atliekantis bandito Džonio Ringo vaidmenį. 

Malonu klausytis Dimitrijaus Tiomkino sukurto muzikinio 
akompanimento, o Frankie'o Laine o atliekama filmo daina sukėlė tikrą 
sensaciją. Beje, norintieji pamatyti niuresne Vajato Erpo istorijos versiją 
gali pažiūrėti tęsinį Revolverio valanda, kurį 1967 m. pastatė Sturgesas. 
Jame O.K. Koralo įvykis - tik pati pradžia. EB 


TILTAS PER UPE KVAI (1957) 
THE BRIDGE ON THE RIVER KWAI 


Vagys gali neturėti garbės, bet priešai kare yra visai kitas dalykas. 
Tuo filme Tiltas per upę Kvai šventai tikėjo Aleco Guinnesso personažas 
gerai elgėsi su juo ir kitais Birmos lageryje kalinčiais karo belaisviais, 
kenčiančiais nuo kaitros. Tačiau kai patyręs karvedys ir angliškojo 
pragmatizmo atstovas ima priešams statyti geležinį tiltą, grupė 
amerikiečių, vykdydama majoro Širso (Williamas Holdenas), pabėgusio 
iš karo belaisvių stovyklos, įsakymą, statinį ruošiasi sprogdinti. 

Vis augantį konfliktą režisierius Davidas Leanas vaizduoja ironiškai, 
paversdamas Guinnesso personažą aršiu bejausmio jankio (Holdenas) 
priešininku. Labiausiai dėmesį šia- 
me filme apie Antrąjį pasaulinį karą 
patraukia trys pagrindinių vaidme- 
nų atlikėjai: griežtas ir nepalen- 
kiamas Guinnessas, nevalyvas ir 
ciniškas Holdenas bei japonų 
pulkininką vaidinantis Sessue Ha- 
yakawa. Filme galima išskirti ne tik 
šauniai pastatytas finalines grio- 
vimo scenas, bet ir neabejotinai 
puikią choreografiją. JKI 


JAV (Paramount), 122 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius John Sturges 


Prodiuseriai Joseph H. Hazen, 
Pau! Nathan, Hal B. Wallis 


Scenarijaus autoriai George 
Scullin, Leon Uris (pagal 
George o Scullino straipsnį 
Zudikas) 

Operatorius Charles Lang 
Kompozitorius Dimitrij Tiomkin 
Vaidina Burt Lancaster, Kirk 
Douglas, Rhonda Fleming, Jo 
Van Fleet, John Ireland, Lyle 
Bettger, Frank Faylen, Earl 
Holliman, Ted de Corsia, Dennis 
Hopper, Whit Bissell, George 
Mathews, John Hudson, 
DeForest Kelley, Martin Milner 


„Oskaro“ nominacija: Warren 
Low (montažas), George Dutton 
(garsas) 


Didžioji Britanija (Columbia, 
Horizon), 161 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Anglų, japonų, tajų kalbomis 
Režisierius David Lean 
Prodiuseris Sam Spiegel 


Scenarijaus autoriai Carl 
Foreman, Michael Wilson (pagal 
Pierre'o Boulle romaną Tiltas per 
upę Kvai) 


Operatorius Jack Hildyard 
Kompozitorius Malcolm Arnold 


Vaidina William Holden, Alec 
Guinness, Jack Hawkins, Sessue 
Hayakawa, James Donald, 
Geoffrey Horne, André Morell, 
Peter Williams, John Boxer, Percy 
Herbert, Harold Goodwin, Ann 
Sears, Heihachiro Okawa, 
Keiichiro Katsumoto, M. R. B. 
Chakrabandhu 


„Oskaras“: Sam Spiegel 
(geriausias filmas), David Lean 
(režisierius), Pierre Boulle, Carl 
Foreman, Michael Wilson 
(scenarijus)*, Alec Guinness 
(aktorius), Jack Hildyard 
(operatorius), Peter Taylor 
(montažas), Malcolm Arnold 
(muzika) 

* - j juodąjį sąrašą įtrauktiems 
rašytojams Carlui Foremanui ir 
Michaeliui Wilsonui „Oskarai“ 
skirti po mirties, 1984 m. 
„Oskaro“ nominacija: Sessue 
Hayakawa (antrojo plano 
aktorius) 
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Indija (Mehboob), 172 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Hindi kalba 
Režisierius Mehboob Khan 


Prodiuseris Mehboob Khan 
Scenarijaus autoriai Mehboob 
Khan, Wajat Mirza, S. Ali Raza 
Operatorius Faredoon A. Irani 
Kompozitorius Naushad 
Vaidina Nargis, Sunil Dutt, Raaj 
Kumar, Rajendra Kumar, 
Kanhaiyalal, Kumkum, Master 
Sajid, Sitara Devi, Mukri, Sajid 
Khan, Azra, Chanchal, Kanan 
Kaushal, Sheela Naik 
„Oskaro“ nominacija: Indija 
(geriausias užsienio filmas) 
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MOTINA INDIJA (1957) 
BHARAT MATA 


Netgi po 50 metų nuo premjeros Motiną Indiją galima laikyti vienu iš 
geriausių filmy. Jame pasakojama apie moterį Radžą (Nargis), kuri 
bando sujungti tradicines vertybes, gyvenimą kaime ir pažadėtąją 
šiuolaikinę utopiją. Motina Indija buvo itin populiari Azijoje ir Afrikoje — 
šių šalių gyventojai Indiją laikė kovos už laisvę pavyzdžiu; filmas 
susilaukė pripažinimo ir Europoje bei Amerikoje, nes buvo vienas iš 
keleto indiškų filmų, apdovanotų „Oskaru“. 

Mehboobas Khanas, vienas iš pirmųjų indų režisierių, naudojusių 
spalvas, statė epinius istorinius filmus, o vėliau savo įgūdžius panaudojo 
filmuodamas kaimo gyvenimą. Pamažu jis sukūrė nacionalinį epą, naują 
istoriją naujai kartai. Motina Indija prasideda pagrindinės veikėjos 
vestuvėmis, o baigiasi jai pasenus. Prisi menama daugybė legendų; 
veikėjų vardai asocijuojasi su pagrindinių indų mitologijos figūrų vardais. 

Filme vaidina žymiausi to laikotarpio aktoriai: Nargis, Rajus Kumaras 
ir Sunilas Duttas. Daugelį pritrenkė žinia, kad Nargis, kuri buvo 
įsimylėjusi Rajų Kapoorą, baigus filmavimą ištekėjo už Sunilo Dutto, 
vaidinusio jos sūnų. Motina Indija žymi ir nesenstančia Naushado Ali 
muzika, sujungiančia liaudiškos ir klasikinės muzikos motyvus, kuriuos 
vakarietišku stiliumi atlieka šimto instrumentų orkestras. Ali dėka tokia 
muzika buvo ne tik madinga, bet ir tapo indų kino simboliu. Juostoje yra 
įspūdingų, jau klasika tapusių scenų: vienoje iš jų pagrindinė veikėja 
sunkiai velka plūgą, kitoje rodomi laimingi Radžos ir jos sūnų veidai 
nuėmus derlių - sovietinio realizmo stiliumi jie svajoja apie šviesią ateitį. 

Tai, kad filmas sudėtingas ir gali būti įvairiai suprastas, iki šių dienų 
traukia žiūrovus. Tai vienas iš tų indiškų filmų, kuriuos reikėtų žiūrėti 
pirmiausia. RDw 


SKRENDA GERVĖS (1957) 
LIETIAT ZURAVLI 


Paskutiniais Stalino valdymo metais sovietinis kinas praktiškai 
išnyko. Visos pajėgos buvo skirtos atstatyti karo nuniokotą šalies 
ekonomiką. Dėl to retkarčiais sužibančios SSRS kino studijos beveik 
visiškai nustojo egzistuoti. 1953 m. mirus Stalinui, sovietinis kinas 
pamažu ėmė atsigauti, o tokio kėlimosi simboliu tapo Michailo 
Kalatozovo režisuotas filmas Skrenda gervės. Jame pasakojama apie 
Boriso (Aleksejaus Batalovo) ir Veronikos (Tatjanos Samoilovos) meilę. 
Mylimuosius išskiria prasidėjęs karas. Filmas drąsiai metė iššūkį beveik 
visoms šio žanro klišėms. Nepaisant šlovingos Sovietų Armijos 
pergalės, filme užgriebtos tragiškiausios karo akimirkos, pvz., siaubą 
keliantis galingas vokiečių tankas tiesiog sutriuškina neorganizuotus ir 
menkai ginkluotus rusų kareivius, vėliau tapusius herojais. 

Pasibaigus karui, juntamas šioks toks nusivylimas ir suvokiama, kad 
reikia naujo vado. Keista, bet Sovietų Sąjungos gyventojai šiltai sutiko 
tokią savo išgyvenimų versiją. Pavargę nuo propagandos, jie per daug 
gerai įsisąmonino, kad iš tikrųjų kare ne visi buvo didvyriai. Batalovas ir 
Samoilova labai ekspresyviai, jausmingai ir aistringai vaidina 
įsimylėjėlius. Žinoma, didžiausia filmo žvaigždė - operatorius Sergejus 
Urusevskis. Filmuodamas kvapą gniaužiantį gervių skrydį, naudodamas 
panoraminius vaizdus ir meniškai kilnodamas kamerą, Urusevskis (jis 
dirbo su Dovženko kuriant žymų dokumentinį karinį filmą Mūšis už 
sovietinę Ukrainą) pavaizdavo pasaulį, kuris neturi savo atramos taško ir 
savo moralinio, politinio ar kitokio vedlio. Urusevskis toliau 
bendradarbiavo su Kalatozovu, statant liūdnai pagarsėjusį, bet publikos 
susižavėjimą sukėlusį filmą Aš - Kuba (1964). 
Nepaisant to, kad Skrenda gervės atrodo netikras ir 
stilizuotas, jo vizualiniai efektai visuomet turi 
prasmę. Tai pirmasis sovietų filmas, sukurtas šaltojo 
karo metu, ir kino studijos „Warnes Bros.“ dėka 
susilaukęs palankaus įvertinimo JAV. RP 


SSRS (Mosfilm), 97 min., 
nespalvotas 


Rusų kalba 

Režisierius Michail Kalatozov 
Prodiuseris Michail Kalatozov 
Scenarijaus autorius Viktor 
Rozov (pagal savo pjesę 
Amžinai gyvi) 

Operatorius Sergej Urusevskij 
Kompozitorius Moisej Vainberg 


Vaidina Tatjana Samoilova, 
Aleksej Batalov, Vasilij 
Merkurijev, Irina Šmeliova, 
Aleksandr Švorin, Svetlana 
Charitonova, Konstantin Nikitin, 
Valentin Zubkov, Antonina 
Bogdanova, Boris Kokovkin, 
Jekaterina Kuprijanova 

Kanų filmų festivalis: Michail 
Kalatozov („Auksinė palmės 
šakelė“), Tatjana Samoilova 
(specialus prizas) 
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JAV (Bryna, Harris-Kubrick), 87 
min., nespalvotas 


Anglų, vokiečių kalbomis 
Režisierius Stanley Kubrick 


Prodiuseriai Kirk Douglas, 
James B. Harris, Stanley 
Kubrick 


Scenarijaus autoriai Stanley 
Kubrick, Calder Willingham, Jim 
Thompson (Humphrey'aus 
Cobbo romaną) 


Operatorius Georg Krause 
Kompozitorius Gerald Fried 


Vaidina Kirk Douglas, Ralph 
Meeker, Adolphe Menjou, 
George Macready, Wayne 
Morris, Richard Anderson, Joe 
Turkel, Christiane Kubrick, Jerry 
Hausner, Peter Capell, Emile 
Meyer, Bert Freed, Kem Dibbs, 
Timothy Carey, Fred Bell 


JAV (Hecht, Hill & Lancaster, 
Norma-Curtleigh), 96 min., 
nespalvotas 


Režisierius Alexander 
Mackendrick 


Prodiuseriai Tony Curtis, Harold 
Hecht, James Hill, Burt 
Lancaster 


Scenarijaus autoriai Clifford 
Odets, Ernest Lehman, 
Alexander Mackendrick (pagal 
Ernesto Lehmano apysaką) 


Operatorius James Wong 
Howe 


Kompozitorius Elmer Bernstein 


Vaidina Burt Lancaster, Tony 
Curtis, Susan Harrison, Martin 
Milner, Sam Levene, Barbara 
Nichols, Jeff Donnell, Sally, Joe 
Frisco, Emile Meyer, Edith 
Atwater, Chico Hamilton 
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GARBES KELIAI (1957) 
PATHS OF GLORY 


Stanley'is Kubrickas prie karo temos grįš ir vėliau. Šis ryškus ir 
žymus filmas sukurtas Humphrey'aus Cobbo romano apie gėdingą 
atsitikimą prancūzų kariuomenėje Pirmojo pasaulinio karo metu 
motyvais (scenarijaus autoriai Kubrickas, Jimas Thompsonas ir Calderis 
Willinghamas). Filmas dar įtaigesnis dėl režisieriaus manieros abejingai 
vaizduoti neapsakomai baisius dalykus. 

Du kvaili negailestingi vadai (Adolphe'as Menjou ir George'as 
Macready'is) įsako savo vyrams susisprogdinti prie vokiečių pozicijų. 
Kai keletas išlikusiųjų grįžta, pulkas juos išvadina bailiais, o tris 
pėstininkus, išrinktus kaip pakliuvo, nusiunčia į tribunolą. Juos karštai 
gina pulkininkas Daksas (Kirkas Douglasas), bet, nepaisant jo 
pastangų, trys nekalti, tačiau drąsūs kareiviai nuteisiami mirti. Tai puikus 
karinis filmas, pasižymintis nepralenkiama aktorių vaidyba - žiūrint jį, 
žmones pagauna pyktis. Po nuteistųjų mirties mes matome 
emocionaliausią iš visų kada nors nufilmuotų Kubricko scenų: linksmų 
kareivių minia verčia vokietaitę (Susanne Christian, vėliau — Cristiane 
Kubrick) dainuoti, o jos negrabiai atliekama daina skamba nuoširdžiai ir 
melancholiškai. KN 


SSS SS SSS 


SALDUS SĖKMĖS KVAPAS (1957) 
SWEET SMELL OF SUCCESS 


Tai nuostabus satyrinis filmas. Apsukrus spaudos agentas Sidnis 
Falkas ((Tony'is Curtisas) visaip bando įtikti pagiezingam laikraščių 
apžvalgininkui Dž. Dž. Hansekeriui (Burt Lancaster), bet, norėdamas 
pasiekti daugiau, jis rizikuoja susigadinti savo gyvenimą. Filme Saldus 
sėkmės kvapas skamba gerai žinomas Chico Hamiltono atliekamas 
džiazas ir populiarios niujorkietiškos tų metų melodijos. Mes lankomės 
triukšminguose naktiniuose klubuose, kurių lankytojai pasirengę 
parduoti sielą velniui, ir lietaus nuplautose gatvėse, kuriose žiaurūs 
policininkai gaudo džiazo muzikantus, ieško narkotikų, negyvai primuša 
Dž. Dž. Hansekerio priešininkus. 

Režisierius Alexanderis Mackendrickas ekscentrišką komediją 
paverčia nuoZmiu trileriu. Jis išsaugo Ernesto Lehmanno pjesėje 
buvusią cinišką stebėtojo poziciją ir papildo ją kiek tamsesnėmis 
detalėmis. Nepalenkiamasis Lancasteris, Zybsintis frankenšteiniškomis 
akimis, dega neapykanta („Parungtyniaukim, Sidni!“), o Curtisas tiesiog 
nuostabiai vaidina pataikūną Sidnį, pasiruošusį iš kailio nertis, kad tik 
Hensekeriui padarytų paslaugą. Viena iš tokių paslaugų - jis sugriauna 
romantišką džiazo atlikėjo (Marty Milneris) ir gleznos Dž. Dž. sesers 
(deja, nedaug tesifilmavusi Susan Harrison), kuriai Hensekeris jaučia 
incestinius jausmus, draugystę. KN 


VAKARIETIS (1958) 
MAN OF THE WEST 


Anthony'is Mannas, 6-ajame deš. sukūręs seriją garsių vesternų, 
kuriuose pagrindinį vaidmenį vaidino Jamesas Stewartas, ėmė 
bendradarbiauti su senstančiu Gary'iu Cooperiu. Filme Vakarietis jam 
prisiėjo žvilgtelėti į seniai pamirštą praeitį. Visuose Manno vesternuose 
filmo personažų praeitis juos stipriai veikia, prisiminimus gali ištrinti tik 
mirtis. Cooperis vaidina gerbiamą pilietį Linką Džonsą, besiruošiantį 
savo miesteliui samdyti mokytoją. Po traukinio, kuriuo jis važiavo, 
apiplėšimo Džonsas atsiduria nežinomoje vietoje kartu su barmene Bili 
(Julie London). Linkas nusprendžia kreiptis pagalbos į netoliese 
gyvenančius senus pažįstamus, tačiau paaiškėja, kad praeityje jis buvo 
susijęs su kriminaliniu pasauliu. Buvę draugai susivienijo į pavojingų 
nusikaltėlių gaują; juos suvaidino nuolatinės vesternų žvaigždės Royalis 
Dano, Robertas Wilke'as ir Johnas Dehneris. Netrukus tampa akivaizdu, 
jog niekšų grupuotė, grasindama 
išprievartauti Bili, mėgina Linką 
priversti dalyvauti apiplėšime. Toks 
elgesys sukelia nevaldomą iki tol 
buvusio nuolaidaus Linko pyktį, ir 
jis Žiauriai sumuša vieną gaujos 
narį. 

Gaujos lyderis - Dokas Tobinas 
(Lee J. Cobbas). Manno vester- 
nuose šeiminiai ryšiai visuomet 
pasirodo esą tvirtesni, negu kokie 
nors kiti santykiai, tad Tobino gauja — 
liūdnoka giminės parodija. Dokas 
su Linku elgiasi kaip su „sūnumi“. 
Kulminacineje, šmėklų pilnoje 
grumtynių scenoje Dokas, norė- 
damas išprovokuoti Linką, išprie- 
vartauja Bili, tad Linkas priverstas 
įvykdyti „tėvažudystę“. Pagaliau 
išsivadavęs nuo „tėvo“, Linkas 
savyje aptinka nevaldomą laukinį 
žiaurumą. 

Atslūgus įtampai tarp Linko ir 
nusikaltėlų gaujos, filme nemažai 
vietos užima tamsūs ir niurus 
interjerai, nors tai Manno vester- 
nams nebūdinga, tačiau opera- 
toriaus darbas atliktas neprie- 
kaištingai. Būtinai pažiūrėkite šį 
filmą! EB 


JAV (Ashton), 100 min., 
spalvotas 

Režisierius Anthonny Mann 
Prodiuseris Walter Mirisch 
Scenarijaus autorius Reginald 
Rose (pagal Willo C. Browno 
romaną Nepaisantys sienų) 
Operatorius Ernest Haller 
Kompozitorius Leigh Harline 
Vaidina Gary Cooper, Julie 
London, Lee J. Cobb, Arthur 
O'Connell, Jack Lord, John 


Dehner, Royal Dano, Robert J. 
Wilke 


JAV (Universal), 95 min., 
nespalvotas 


Režisierius Orson Welles 
Prodiuseris Albert Zugsmith 5 


Scenarijaus autorius Orson 
Welles (pagal Whito Mastersono 
romaną Blogio ženklelis) 


Operatorius Russell Metty 
Kompozitorius Henry Mancini 


Vaidina Charlton Heston, Janet 
Leigh, Orson Welles, Joseph 
Calleia, Akim Tamiroff, Joanna 
Cook Moore, Ray Collins, 
Dennis Weaver, Valentin de 
Vargas, Mor Mills, Victor Millan, 
Lalo Rios, Risto, Michael 
Sargent, Phil Harvey, Joi 
Lansing 
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BLOGIO PRISILIETIMAS (1958) 
TOUCH OF EVIL 


„Jis buvo kitokios rūšies žmogus.“ Jau keletą dešimtmečių 
kinematografininkai atiduoda pagarbą rySkiam Orsono Welleso kūriniui 
Blogio prisilietimas. Tai juodasis filmas. Scenarijus buvo parašytas 6- 
ajame deš. Tai kraupus pasakojimas apie korupciją ir sąžinę. Jo 
veiksmas vyksta jvairiose skurdaus pasienio miestelio landynėse ir 
moteliuose. Charltonas Hestonas vaidina kilnų meksikietj valdininką, 
kovojantį su narkotikų prekeiviais. Atgrasy amerikietį policininką, 
kaltinamą žmogžudyste, įkūnija pats Orsonas Wellesas, o Janet Leigh 
Cia — Mirtinai Welleso ir Hestono dvikovos išgąsdinta marionetė. 

Hestonas siekė, kad režisuoti filmą ir suvaidinti Henką Kvinlaną 
„Universal“ pakviestų iš Holivudo „išgintąjį“ Wellesą. Šis bemat metė 
kūręs savo scenarijų, „perrašė“ bulvarinį Whito Mastersono romaną 
Blogio ženklelis ir pigų antrarūšį trilerį pavertė kino šedevru. Filmas 
persunktas pykčio ir baimės, įsimintina jo pradinė panoraminė scena, 
kurioje per tris minutes parodomas triukšmingas naktinis miestas. 
Migelis „Maikas“ Vargas (Hestonas) ir jo atžari amerikietė žmona 
Siuzana (Leigh) keliauja po JAV, bet nepažįstamasis į jų automobilį meta 
bombą. Jaunavedžiai ir pasienio patrulio darbininkai ima aiškintis įvykio 
aplinkybes. Medaus mėnuo baigtas. 

Tifti įvykio atvyksta policijos viršininkas Kvinlenas, o tuo metu 
Siuzana nutykoja meksikiecius narkotikų prekeivius, kuriuos Vargas 
siekia nutverti. Per minutę išdalijamos kortos ir pradedamas pavojingas 
žaidimas, kuriame nepaisoma jokių taisyklių. Kad sukliudytų Vargui jj 
apkaltinti, Kvinlenas pagrobia Siuzaną ir suleidžia jai narkotikų. 
Išpurtusio psichopato Kvinleno paveikslas — vienas iš įsimintiniausių 
juodojo kino istorijoje. |galiojimy peržengimas pavertė jj pabaisa 
(Wellesui po drabužiais buvo pakišta pagalvių, priklijuota dirbtinė nosis). 
Vyrą ne iškart atpažįsta kažkada su juo bendravusi paslaptinga 
prostitutė (Marlena Dietrich). Meksikietį vaidinantis Hestonas atrodo gan 
kvailokai, bet vaidina įdomiai. Įspūdingiausia - tragiška Kvinleno mylimo 
liokajaus Pito Menzio (Joseph Calleia) figura. 

Su pirmaisiais kadrais gali konkuruoti sudėtingi epizodai, dėl kurių 
filmas pavadintas juodojo kino epitafija. Wellesas dirbtinai paryškina šio 
žanro elementus; realistiškumą pasiekti padeda operatoriaus Russello 
Meanso meistriškumas ir Henry'o Mancinio sukomponuotos Lotynų 
Amerikos, džiazo bei rokenrolo melodijos. Beprotiškoje kulminacinėje 
gaudynių scenoje gausu akį rėžiančių vaizdų, garso efektų ir 
besismelkiančios pražūties nuojautos. 

Wellesui nepatiko studijos „Universal“ redakcija, tad 1998 m. pagal 
jo išsamius užrašus filmas buvo visiškai atkurtas. Jis tapo dviem 
minutėmis ilgesnis, buvo grąžintos Siuzanos buvimo viešbutyje ir Vargo 
su Kvinlenu kelionės scenos. Tiek senoji, tiek atkurtoji Blogio prisilietimo 
versijos — technikos, vaizduotės ir ekscentriško įžūlumo šedevrai. AE 


Egiptas (Gabriel Talhami), 95 
min., nespalvotas 

Araby kalba 

Rezisierius Youssef Chahine 
Prodiuseris Gabriel Talhami 
Scenarijaus autoriai Mohamed 
Abu Youssef, Abdel Hay Adib 
Operatorius Alevise Orfanelli 
Kompozitorius Fouad El-Zahry 
Vaidina Farid Shawai, Hind 
Rostom, Youssef Chahine, 
Hassan el Baroudi, Abdel Aziz 
Khalil, Naima Wasty, Said Khalil, 
Abdel Ghani Nagdi, Loutfi El 
Hakim, Abdel Hamid Bodaoha, 
F. El Demerdache, Said El 
Araby, Ahmed Abaza, Hana 
Abdel Fattah, Safia Sarwat 
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KAIRO STOTIS (1950 


BAB EL HADID 

Iš pradžių apie Egipto kinematografą žinota labai mažai, tačiau 
Egipte, arabų šalyse ir Afrikoje kurta daug ryškių filmų etnine tematika. 
Jie nebuvo rodomi kitose šalyse, tad apie juos beveik niekas nežinojo. 
Po antikolonijinio judėjimo bangos prabudo Afrikos ir Arabijos tautos. Tai 
paskatino kurti muzikines komedijas ir salsvas melodramas, kuriose 
vaidino jauni aktoriai, svaidantys karštus, jausmingus žvilgsnius ir 
paperkantys skambiais balsais. Tuose kokybiškuose filmuose buvo 
daug egzotikos, ir jeigu jūs matėte bent vieną egiptietišką filmą, 
greičiausiai jį įvertinote atlaidžiai. 

Kino teatruose pasirodžius Kairo stočiai, susidarė įspūdis, jog 
egiptiečių kinas, kuris buvo pasiekęs aukštą išsivystymo lygį, ėmęs 
tyrinėti nežinomą pasaulį vėl grįžo į savo vaikystę. Mokydamiesi iš 
holivudinio ir italų neorealizmo, Egipto kino kūrėjai sukūrė savitą stilių; jų 
filmai kupini humoro, išminties ir kančios. Filmuose dėmesys skiriamas 
neesminėms kasdieninio miesto gyvenimo detalėms, juose klasikinės ir 
vakarietiškos mitologijos bei religijos fone vaizduojamos laukinės aistros 
ir troškimai, išmonė supinama su tikrove. Kairo stotis — gyvas ir 
jaudinantis filmas, jame tiksliai perteikiami veikėjų paveikslai. Juosta 
originali ir dėl individualių portretų, ir dėl kultūrinių šalies ypatumų, 
panašių į vakarietiškus, bet vis dėlto kitokių, kūrimo. 

Kas viskam vadovavo? Pagautas liūdesio ir nusivylimo, savo 
neramius atradimus apie save ir gyvenimą į ekraną perkelia „pamišęs“ 
režisierius Youssefas Chahine'as. Jis vaidina šlubą laikraščių pardavėją 
Kenauji, kuris beprotiškai įsimylėjęs gražuolę limonado pardavėją (Hind 
Rostom). Nors siužetas gana paprastas, filme pavaizduotas pasaulis 
sudėtingas ir pavojingas. Vienas kitą sekantys įvykiai atidengia tamsias 
miesto gyvenimo dėmes, atsiradusias nepaisant iš pažiūros draugiškų 
žmonių santykių. Tik pasirodęs ekranuose, kūrinys nesusilaukė savo 
tėvynainių palaikymo, tačiau, pristačius jį po 20-ies metų, buvo 
pripažintas įdomiu darbu. J-MF 


DŽIDŽI (1958) 
GIGI 


MGM kino studijoje pastatytas Vincente'o Minnellio miuziklas Džiaži 
pagal gautų „Oskarų“ skaičių nurungė filmą Vėjo nublokšti. Juostos 
siužetas paremtas Collette'ės pasakojimu apie jauną paryžietę, kurią 
senelė ir teta pagal šeimos tradicijas ruošė būti kurtizane. Lerner ir 
Loewe sukūrė nuostabias dainas, galima paminėti „Dėkojimas dangui 
už mergaites“ ir „Džiaugiuosi, kad jaunystė baigėsi“ (abi dainos 
Maurice ui Chevalier padėjo atgaivinti karjerą). 

Nuostabiai atrodo linksmą vaiką vaidinantj Leslie Caron. Ji vos ne 
vos ištveria etiketo pamokas, nenori koketuoti ir perprasti gundymo 
meno, nusivokti apie brangakmenius. Vėliau ji virsta patrauklia santūria 
mergina. Louisas Jordanas puikiai atlieka nuobodžiaujančio miestelėno, 
sutrikdyto veikėjai jaučiamų jausmų, vaidmenį. Žaviai atrodo XIX a. pab. 
Paryžius (filmuota Bolonės miške, Tiuilri ir prabangiame „Maksimo“ 
restorane). Cecilio Beatono kurti kostiumai gali konkuruoti tik su jo 
paties darbu Lerner ir Loewe miuzikle Mano puikioji ledi. Filmas Džiaži 
visados žavės. AE 


NEPAKLUSNIEJI (1958) 
THE DEFIANT ONES 


Ryškus ir reikšmingas Stanley'o Kramerio filmas Nepaklusnieji iškelia 
rasinių santykių JAV problema. Du nuteistieji, baltasis ir juodasis (Tony'is 
Curtisas ir Sidney'is Poitier), prieš vežami į kalėjimą sukaustomi viena 
grandine. Juos vežantis sunkvežimis apvirsta. Abu negali pakęsti 
žmonių, turinčių kitokią odos spalvą, tad iš pradžių didžiausias jų 
noras — nutraukti grandinę ir išsiskirti. Logiška, jog šioje alegorinėje 
amerikiečių juostoje sukaustytiesiems atsiskirti nepavyksta. 
Neišvengiamas buvimas kartu priverčia pamiršti stereotipus ir išankstinį 
nusistatymą vienas kito atžvilgiu, jie mokosi pažinti vienas kitą kaip 
individualybę. 

Jiedviem nepasiseka pavogti maisto, ir, baltojo apmaudui, juos ima 
persekioti priešiškai nusiteikusi minia. Tik kai veikėjai patenka į fermą 
pas vienišą baltąją moterį, jie pagaliau nukerta grandinę, tačiau ir po to 
nepasuka skirtingais keliais, nors moteris stengiasi priversti juos 
išsiskirti. Paskutinis žingsnis į laisvę per pelkę, o po to prekiniu traukiniu 
baigiasi nesėkme, ir bėgliai vėl atsiduria už grotų. 

Puiki Curtiso ir Poitier vaidyba pasakojimui suteikia gyvybingumo ir 
dvasinės jėgos, be šito filmas būtų buvęs tik pigi melodrama. Atrodo, 
kad 6-ajame deš., kai amerikiečių visuomenė bandė susitaikyti su 
afroamerikiečių egzistavimu, filmas buvo aktualesnis „realistams“ 
liberalams. BP 


JAV (MGM), 119 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 


Režisierius Vincente Minnelli 
Prodiuseris Arthur Freed 


Scenarijaus autoriai Alan Jay 
Lerner, Anita Loos (pagal 
Colette'ės romaną) 


Operatorius Joseph Ruttenberg 
Kompozitorius Frederick Loewe 


Vaidina Leslie Caron, Maurice 
Chevalier, Louis Jourdan, 
Hermione Gingold, Eva Gabor, 
Jacques Bergerac, Isabel Jeans, 
John Abbott 


„Oskaras“: Arthur Freed 
(geriausias filmas), Vincente 
Minnelli (rezisierius), Alan Jay 
Lerner (scenarijus), William A. 
Horning, E. Preston Ames, Henry 
Grace, F. Keogh Gleason 
(meninis apipavidalinimas), Cecil 
Beaton (kostiumai), Adrienne 
Fazan (monta2as), Andre Previn 
(muzika), Frederick Loewe, Alan 
Jay Lerner (dainos) 


JAV (Curtleigh, Lomitas), 97 
min., nespalvotas 


Rezisierius Stanley Kramer 
Prodiuseris Stanley Kramer 


Scenarijaus autoriai Nedrick 
Young, Harold Jacob Smith 


Operatorius Sam Leavitt 
Kompozitorius Ernest Gold 


Vaidina Tony Curtis, Sidney 
Poitier, Theodore Bikel, Charles 
McGraw, Lon Chaney jaunesn., 
King Donovan, Claude Akins, 
Lawrence Dobkin, Whit Bissell, 
Carl „Alfalfa“ Switzer, Kevin 
Coughlin, Cara Williams 


„Oskaras“: Nedrick Young, 
Harold Jacob Smith (scenarijus), 
Sam Leavitt (operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Stanley 
Kramer (geriausias tilmas), 
Stanley Kramer (režisierius), 
Tony Curtis (aktorius), Sidney 
Poitier (aktorius), Theodore Bikel 
(antrojo plano aktorius), Cara 
Williams (antrojo plano atorė), 
Frederic Knudtson (montažas) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Sidney Poitier 
(„Sidabrinis lokys“) 
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JAV (Alfred J. Hitchcock, 
Paramount), 128 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris Alfred Hitchcock 


Scenarijaus autoriai Samuel A. 
Taylor, Alec Coppel (pagal 
Pierre'o Boileau ir Thomaso 
Narcejaco romaną Iš 
numirusiųjų) 


Operatorius Robert Burks 


Kompozitorius Bernard 
Herrmann 


Vaidina James Stewart, Kim 
Novak, Barbara Bel Geddes, 
Tom Helmore, Henry Jones, 
Raymond Bailey, Ellen Corby, 
Konstantin Shayne, Lee Patrick 


„Oskaro“ nominacija: Hal 
Pereira, Henry Bumstead, Sam 
Comer, Frank R. McKelvy 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), George Dutton 
(garsas) 
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SVAIGULYS (1958) 
VERTIGO 


Nors tuo metu, kai Svaigulys pasirode kino teatruose, Alfredas 
Hitchcockas buvo pasiekes Sloves virsune, Sis filmas sutiktas nelabai 
palankiai. Dauguma kritikų pabrėžė neįtikėtiną ir painų siužetą: 
piktadarys sudaro neisivaizduojamai Ziaurios žmogžudystės planą ir 
užklumpa aplinkinius. Filmo kulminacija netikėta — žudikui pavyksta 
išvengti bausmės, nors baigiamojoje scenoje, kurią Hitchcockas pastatė 
televiziniu stiliumi, yra užuomina į tai, jog nevidonas vis dėlto pakliuvo į 
teisingumo rankas. Filmuojant Jimmy Stewarto ir Kim Novak santykius 
(jais paremtas siužetas) justa šiokia tokia įtampa, bet per ilgą laiką, kol 
aiškintosi autorinės teisės, filmas buvo iš naujo įvertintas ir dabar 
laikomas vienu iš režisieriaus šedevrų. 

Džonas „Skotis“ Fergiusonas (Stewartas) — Niujorko policininkas, 
kuris meta darbą, nes dėl to, kad bijo aukščio, neišgelbėjo 
bendradarbio (tai matome prologe). Jam dirbant privačiu detektyvu, 
Džoną nusamdo senas draugas Gevinas Elsteris (Tomas Elmore'ė), kad 
detektyvas pasektų jo žmoną Madleną (Novak). Bejausmę blondinę 
persekioja į ją panaši prosenelė, nuskendusi XIX a. Pirmoji filmo dalis 
primena pasakojimus apie vaiduoklius. Skotis įsimyli nervingaja 
Madleną. Jis spėja, kad jos reinkarnacija gali pastūmėti moterį link 
savižudybės. Hitchcockas pasirodo kaip sumanus siaubo ir įtarumo 
atmosferos, tiktų nežemiškų aistrų atgaivinimo kūrėjas. Po to, kai 
Madlena šoka nuo varpinės ir užsimuša, filmas keičia kryptį - įtampa tik 
išauga. Skotis susipažįsta ir užmezga ryšius su Džudi Barton (vėl 
Novak), įžūlia pardavėja brunete, kuri primena žuvusią Madleną. 
Svaigulys — vienas iš nedaugelio žymių Holivudo filmų, kurie kupini 
nerimo ir įtampos. Ypač tai juntama epizoduose, kuriuose Skotis 
naujajai merginai, jo senosios meilės įsikūnijimui, patarinėja, kaip rengtis 
ir šukuotis, kad būtų panaši į Madleną. Daugeliui žiūrovų scena, kai 
Džudi su vampyrišku goduliu apkabina Skotį, yra tokia pat fiziškai ir 
emociškai šokiruojanti, kaip ir Psichozės scena duše. 

Svaigulys, kaip ir daugelis kitų Hitchcocko kūrinių, susilaukė 
daugybės pamėgdžiojimų; į Briano De Palmos Apsėdimą panašūs filmai 
yra pilnametraZiai originalo perdirbiniai. | repertuarą įtraukti 
ir techniniai triukai - vienu metu atliekamas vaizdo 
priartinimas ir nutolinimas, kuris perteikia Stewarto galvos 
svaigimą (Stevenas Spielbergas jį naudojo Nasruose). 
Kadrai iš Svaigulio kituose filmuose (pvz., Terry Gilliamo 
filme Dvylika beždžionių) būdavo įterpiami, norint sukurti 
reikiamą nuotaiką. Kitaip tariant, Svaigulys — jmantrus, 
nerimą keliantis, šaltas romantinis filmas, kuriame 
dominuoja plieno spalva, prisiminimai panašūs | 
siurrealistinius vaizdus, o Bernardo Herrmanno muzika 
įkyri ir giliai įsiskverbianti. KN 


Lenkija (Polski, ZRF), 105 min., 
nespalvotas 


Lenkų kalba 
Režisierius Andrzej Wajda 


Prodiuseris Stanislaw Adler 


Scenarijaus autoriai Jerzy 
Andrzejewski, Andrzej Wajda 
(pagal Jerzy'io Andrzejewskio 
romaną Pelenai ir deimantai) 


Operatorius Jerzy Wojcik 


Kompozitoriai Jan Krenz, Filip 
Nowak 


Vaidina Zbigniew Cybulski, Ewa 
Krzyzewska, Waclaw 
Zastrzezynski, Adam 
Pawlikowski, Bogumil Kobiela, 
Jan Ciecierski, Stanislaw Milski, 
Artur Mlodnicki, Halina 
Kwiatkowska, Ignacy 
Machowski, Zbigniew 
Skowronski, Barbara Krafftowna, 
Aleksander Sewruk, Zofia 
Czerwinska, Wiktor Grotowicz 


Venecijos kino festivalis: 
Andrzej Wajda (FIPRESCI 
apdovanojimas) 
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PELENAI IR DEIMANTAI (1958) 
POPIOL | DIAMENT 


6-ojo des. pab., tuo metu, kai italy neorealizmas jau baigė išsikvėpti, 
o prancūzų kinas dar nebuvo spėjęs tapti mada, žiūrovų dėmesį 
patraukė lenkų vaidybiniai filmai. Jų siužetai sudėtingi ir painūs, 
gvildenamos karinio solidarumo, pasiaukojimo ir ištikimybės socializmo 
idėjoms zmogiskais veidais temos. Gali būti, jog Andrzejaus Wajdos 
režisuoti Pelenai ir deimantai — geriausias to laikmečio lenkų filmas, 
apimantis jaunosios Vakarų Europos menininkų ir intelektualų kartos 
problemas. 

Filmas paremtas prieštaringu Jerzy'io Andrzejewskio romanu apie 
paskutinę Antrojo pasaulinio karo dieną. Priešas pasidavė, tačiau 
nugalėtojai dar abejoja pergale: ir komunistai, ir nacionalistai supranta, 
kad jų karinis aljansas labai netvirtas. Ūmus jaunuolis Enteris Maciekas 
(Zbigniewas Cybulskis) įstoja į pogrindinę provincijos miestelio 
nacionalistų organizaciją. Jam pavedama nušauti neseniai atvykusį 
vietinį komunistų lyderį, ir vyrukas visą naktį slepiasi viešbutyje. Tačiau 
toji naktis — pati pirmoji rami naktis jo suaugusiojo gyvenime, tad 
Maciekas trokšta sužinoti, ką dar gali pasiūlyti gyvenimas. Jis 
susipažįsta su simpatiška mergina ir ją įsimyli, tačiau jausmai gresia 
sužlugdyti misiją. 

Per visą filma Wajda nenaudoja ryškaus rakurso, - taip vienoda 
reikšmė suteikiama skirtingiems personažams ir aktualioms politinėms 
problemoms. Žymus įvykis kuriant filmą buvo sprendimas pakviesti 
lenkų aktorių Cybulskį suvaidinti Macieka. Pro akinių stiklus žvelgiantis, 
nerangiai judantis ir drovia šypsena paperkantis aktorius buvo 
vadinamas „rytietiškuoju Jamesu Deanu“ - kartos, kurią traukė ne 
politinės etiketės, o konkrečios žmogiškosios vertybės, simboliu. 
Užtenka keleto kadrų, kad Cybulskis nuo beprotybės pereitų prie 
bejegiskumo ir pykčio. Finalinis „mirties šokis“, kai jis, mirtinai sužeistas, 
bet juokdamasis eina per lauką, - viena iS paveikiausių ir dažnai minimų 
scenų kino istorijoje. RP 


DRACULA 


Šis Terence'o Fisherio režisuotas, „Hammer“ studijos išleistas filmas, 
kurtas pagal Bramo Stokerio romaną, ir šiandien laikomas garsiausiu 
siaubo filmu. Pagrindinius vaidmenis, turėjusius įtakos aktorių karjerai, 
suvaidino Peteris Cushingas (atletiškai sudėtas inteligentas Van 
Helsingas) ir Christopheris Lee (šaltas, valdingas, gražus grafas). 

Panašiai kaip ir ankstesnysis studijos filmas Frankenšteino 
prakeiksmas, Drakula sukėlė šoką tiek ir tada, tiek ir po daugelio metų. 
8-ojo deš. pr. „Hammer“ kino studija ėmė akcentuoti fizinius siaubo 
aspektus; tai tapo svarbiu Žanro vystymosi posūkiu ir skiriamuoju 
legendinės kino studijos bruožu. Net ir šiais laikais įspūdžiams imlus 
žiūrovas sugeba įvertinti tą įžūlumą, su kuriuo filmas peržengia visas 
ankstesniųjų siaubo filmų ribas. Ypač tai pastebima, kai matome 
laukines Drakulos akis ir iltis, iš vampyrėmis paverstų moterų širdžių 
lašantį kraują ir aiškiai seksualinius vampyro ir jo aukų santykius. Iš 
pradžių Drakula įeina į aukos miegamąjį ir užtrenkia duris tiesiai prieš 
kamerą. Logiška būtų buvę sceną taip ir užbaigti, bet Fisheris patenka į 
kambarį ir stebi, kaip Drakula tempia merginą link lovos. Toks poelgis 
pabrėžia negailestingumą, žiaurumą ir siaubą. CFu 


Didžioji Britanija (Hammer), 82 
min.. spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Terence Fisher 


Prodiuseris Michael Carreras, 
Anthony Hinds, Anthony Nelson 
Keys 

Scenarijaus autorius Jimmy 
Sangster (pagal Bramo 
Stockerio romana) 


Operatorius Jack Asher 
Kompozitorius James Bernard 


Vaidina Peter Cushing, 
Christopher Lee, Michael 
Gough, Melissa Stribling, Carol 
Marsh, Olga Dickie, John Van 
Eyssen, Valerie Gaunt, Janina 
Faye, Barbara Archer, Charles 
Lioyd Pack, George Merritt, 
George Woodbridge, George 
Benson, Miles Malleson 


MANO DEDE (1958) 
MON ONCLE 


Savo pirmuosiuose filmuose Sventiné diena (1948) ir Pono Julio 
atostogos (1953) režisierius Jacquesas Tati puikiai perteikė 
provincialaus, netvarkingo ir negrabaus žmogelio Zavuma. Juostoje 
Mano dėdė režisierius iSjuokia kasdieninei gyvenimo tvarkai gresiančią 
mechanizacijos aistrą. 

Numylėtas Tati ekrano personažas, kerėpliškas tylenis ponas Julio 
gyvena sename aptriušusiame Paryžiaus kvartale. Netoliese apsistoję 
Arpeliai — jo sesuo ir svainis (Adrienne Servantie ir Jeanas-Pierre'as 
Zola). Jie įsikūrę labai moderniame name, prigrūstame madingų buitinių 
prietaisų, kurių dauguma neveikia, ypač tada, kai su savo kilniais 
ketinimais pasirodo ponas Julio. 

Humoras čia, kaip ir visuose Tati filmuose, beveik čiuopte 
apčiuopiamas. Ne visiems komedijų režisieriams pasisekė taip 
meistriškai traškesiais, uZesiais, šnypštimais ir burbuliavimais perteikti 
įvairiausių įtaisų garsus Arpelių namuose ir gamykloje, kurioje Arpelis 
per savo kvailą galvą įdarbina svainį. Apskritai tokie garsai kartais 
priveda iki beprotybės. Savotišką džiaugsmą Tati patiria, parodydamas, 
kaip buitinė technika, sukurta, kad pagerintų gyvenimą, sukelia 
žmonėms diskomfortą. Nereikėtų pamiršti ir žmogiškojo faktoriaus, kurį 
vaizduoja vaikščiojantis „nelaimingas atsitikimas“ - ponas Julio. Galime 
pajusti ne tik griztamaja Mano dėdės melancholija, bet ir ilgesinga 
optimizmą. PK 


Prancuzija, Italija (Alter, 
Centauro, Gray, Specta), 110 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jacgues Tati 


Prodiuseriai Louis Dolivet, 
Jacgues Tati, Alain Terouanne 


Scenarijaus autoriai Jacgues 
Lagrange, Jean L'Hote, Jacques 
Tati 

Operatorius Jean Bourgoin 


Kompozitoriai Franck Barcellini, 
Alain Romans 


Vaidina Jean-Pierre Zola, 
Adrienne Servantie, Lucien 
Frėgis, Betty Schneider, Jean- 
Francois Martial, Dominigue 
Marie, Yvonne Arnaud, Adelaide 
Danieli, Alain Bėcourt, Rėgis 
Fontenay, Claude Badolle, Max 
Martel, Nicolas Bataille, Jacques 
Tati 

„Oskaras“: Prancūzija 
(geriausias užsienio filmas) 


Kanų kino festivalis: Jacgues 
Tati (specialus žiuri prizas) 
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Indija (Aurora), 100 min., 
nespalvotas 


Bengalų kalba 
Režisierius Satyajit Ray 
Prodiuseris Satyajit Ray 


Scenarijaus autorius Satyajit 
Ray (pagal Tarashankaro 
Banerjee romaną) 
Operatorius Subrata Mitra 
Kompozitoriai Ustad Vilayat 
Khan, Asis Kumar, Robin 
Majumder, Dakhin Mohan 
Takhur 


Vaidina Chhabi Biswas, Padma 
Devi, Pinaki Sen Gupta, 
Gangapada Basu, Tulsi Lahiri, 
Kali Sarkar, Waheed Khan, 
Roshan Kumari, Sardar Akhtar, 
Tulsi Chakraborty, Bismillah 
Khan, Salamat Ali Khan 
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MUZIKOS SALONAS (1958) 
JALSAGHAR 


Režisierius Satyajitas Ray'us labiau žinomas savo trilogija apie Apu. 
Šie filmai visam pasauliui, jau pripratusiam prie ekscentriškų ir vaizdingų 
Bolivudo miuziklų, pristatė indų kinematografą. Ray'us parodė visiškai 
kitokią Indiją, tradicinio kaimelio gyvenimą, sunkiai pakeliamą alkį, šaltį ir 
skurdą. Gražūs ir jaudinantys Ray'aus filmai atskleidė moralinę ir 
socialinę neteisybę. Nemažai įtakos jiems turėjo italų neorealizmas. 
Filmai buvo kuriami kaimo vietovėse, kad vaizduojama Indija būtų kuo 
tikroviškesnė. Tačiau Muzikos salone Ray'aus stilius ir ketinimai 
pasikeitė. Šis neįprastas, elegiško liūdesio kupinas filmas taps tikra 
staigmena tiems, kurie tikisi pamatyti reginį, panašų į Apu trilogiją ar 
Tolimą griaustinį (1973). 

Filmo veiksmas vyksta 3-iajame deš., siužetas paremtas Čechovo 
stiliaus istorija. Pagrindinis veikėjas — nuskurdęs aristokratas Huzuras 
Rojus (mėgstamas Ray'aus aktorius Chhabi Biswas). Jis prarado savo 
valdžią ir padėtį, jo dvaras sugriuvo, tarnai išsilakstė, dabar jis visą laiką 
sėdi ant stogo ir prisimena praėjusią šlovę. Maksimas Ganguli 
(Gangapada Basu) - palūkininkas, šiurkščios jo manieros nepalieka 
abejonių dėl aukštos ir įtakingos padėties. Ganguli jasmenina tai, ką 
prarado Rojus. Kuomet jis praneša, kad ruošiasi surengti koncertą, 
Rojus irgi sumano tą patį vakarą suorganizuoti koncertą, idant senoji ir 
jaunoji kartos susiremtų baigiamajame mūšyje. Rojus jaučia savotišką 
aistrą nuosavam muzikos salonui. Filme yra retrospektyvinių kadrų, 
kuriuose vaizduojami anksčiau vykę koncertai. Būsimasis įvykis taps 
paskutiniu plačiu mostu, nors jam Rojus atiduos paskutinius turto 
likučius. Tai vienintelė galimybė gyventi taip, kaip yra įpratęs, tad jis 
pasitinka savo neatšaukiamą lemtį, o paskutinį vakarą užpildo muzika ir 
grožiu. 

Griuvimo ir melancholijos atmosfera itin užkrečiama. Mes juntame 
Rojaus pasaulio pabaigą, bet vis tiek, kaip ir jis pats, tuščiai svajojame, 
kad toji pabaiga neateitų. Filme nuostabiai perteiktos 
laikui ir vietai būdingos ypatybės, kurios tipiškos 
neorealizmo stiliumi kurtiems Ray'aus filmams, tačiau 
pabaiga artimesnė ekspresionizmui — veikėjo pasaulis 
sugriūva. Mes stebime, kaip dviem likusiems tarnams 
nepavyksta kovoti su stichija, ir dvaras apauga 
žolėmis. Negyvenamos lygumos, į kurias žvelgia 
Rojus, tampa jo nuopuolio išraiška. Šiame filme 
Satyajitas Ray'us naudoja naujas idėjas ir metodus; 
įdomu stebėti, kaip tobulinamas režisieriaus stilius. 
Filmas Muzikos salonas teikia didelį malonumą ir yra 
pripažintas pasaulinio kino šedevras. RH 


Prancūzija (Carrosse, Sedif), 94 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Francois Truffaut 
Prodiuseris Francois Truffaut 


Scenarijaus autorius Francois 
Truffaut 


Operatorius Henri Decae 
Kompozitorius Jean Constantin 


Vaidina Jean-Pierre Lėaud, 
Claire Maurier, Albert Rėmy, Guy 
Decomble, Georges Flamant, 
Patrick Auffray, Daniel Couturier, 
Francois Nocher, Richard 
Kanayan, Renaud Fontanarosa, 
Michel Girard, Henry Moati, 
Bernard Abbou, Jean-Francois 
Bergouignan, Michel Lesignor 
„Oskaro“ nominacija: Francois 
Truffaut, Marcel Moussy 
(scenarijus) 


Kanų kino festivalis: Francois 
Truffaut (režisierius), OCIC 
premija 
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KETURI ŠIMTAI SMUGIŲ (1959) 
LES QUATRE CENTS COUPS 


Pirmasis Francois Truffaut filmas Keturi šimtai smūgių 1959 m. Kanų 
filmų festivalyje apdovanotas už geriausią režisūrą. Jaunas režisierius 
akimirksniu buvo pripažintas pasauliniu kinematografu, ir pakeltas į tas 
pačias gretas kaip įžymybės Jeanas-Lucas Godard ir Ericas Rohmeris. 

Kaip ir kiti „naujosios bangos“ režisieriai, Truffaut savo idėjas skleidė 
Cahiers de Cinėma žurnalo straipsniuose. Žurnalo redaktorius buvo 
Andrė Bazinas, kuris manė, kad kritikai gali turėti savo įsitikinimus. 
Truffaut reiškėsi kaip aktyvus grupės narys ir tuzmingai kritikavo 
„tradicinį kokybės vaikymąsi“ prancūzų kine, tuo pat metu kurdamas 
politique des auteurs („autorinį kina"). 

Filme Keturi Simtai smugiy matomas autorinio kino dvelksmas, apie 
kurį kino kritikas Truffaut prirašė tiek giriamųjų straipsnių. Filmo herojaus 
Antuano Duanelio (Jeanas-Lucas Godard) prototipas buvo pats 
autorius. Vėliau Truffaut prisipažino, kad 15-mečio aktoriaus vaidybą 
pagilino, suteikęs jam ypatingą privatumą - tai jį išskyrė iš kitų kūrybinės 
grupės aktorių. Žymus operatorius Henris Decaė juostą filmavo 
Paryžiuje, natūralioje aplinkoje. Norėdamas išryškinti jaudinančias 
detales, Truffaut dažnai nukrypdavo nuo siužeto. Viename epizode 
Antuanas, besisukdamas pramogų parko atrakcione, raitosi ir sukinejasi — 
tai simbolizuoja jo norą maištauti prieš griežtas visuomenės normas. 
Kitoje, filmo pabaigos scenoje, kamera seka Antuaną, o šis dusdamas 
bėga iš internato nežinia kur, po to stambiu planu rodomame veide 
užfiksuojama neapsakoma baimė. Ši scena teisėtai gali būti laikoma 
pačia stipriausia „naujosios bangos“ kino istorijoje. 

Truffaut ir Lėaud nufilmavo Antuano nuotykių tęsinį. Tai keturi 
paskesni filmai, baigiamasis, Meilė bėgte (1979), buvo nufilmuotas likus 
ketveriems metams iki ankstyvos Truffaut mirties. Nors šie tęsiniai 
savotiškai įdomūs, tik Keturi šimtai smūgių yra neprilygstamas šedevras 
ir ryškių kūrybinių „naujosios bangos“ požiūrių kvintesencija. DS 


| SIAURE PER SIAURES VAKARUS 
NORTH BY NORTHWEST 


Po to, kai Cary'io Granto herojus Rodžeris O. Tornhilas, 
reklamos vadybininkas, ištaria savo vardą, moteris jo klausia, ką 
gi reiškia raidė „O“. Ką atsako Grantas? „Nieko.“ Tačiau raidė 
„O“, panašiai kaip ir kitos šio vieno iš įdomiausių Alfredo 
Hitchcocko filmų detalės, tampa pagalbine priemone veiksmui 
vystyti. 

Kartais visas filmas atrodo nesuprantamas, bet, kad ir kaip 
keista, tai tik sustiprina filmo patrauklumą. Juostoje viskas 
apversta aukštyn kojomis: Tornhilas klaidingai palaikomas 
Snipu, įtariamu nužudžius JT diplomatą, jam tegali padėti vien 
žavesys ir samojingumas. Jis bėga, jį persekioja banditai 
(vadovaujami Jameso Masono ir šiurpaus Martino Landau), o 
šiems ant kulnų lipa valstybės agentai. Maždaug per vidurį filmo 
pasirodo pritrenkiančiai graži ir neapsakomai jausminga Evė 
Kendal (Eva Marie Saint), kuri nuolatos linksta tai į gerųjų, tai į 
blogųjų vaikinų pusę. 

Ar pavyks Grantui pasprukti nuo galimų žudikų? Ar pasiseks 
jam sužinoti tiesą, kodėl buvo palaikytas žmogžudžiu, ir ką visa 
tai reiškia? Filme yra keletas nuostabių scenų: piktadariai, 
lėktuvu besivejantys Grantą, herojaus persekiojimas Rušmoro 
kalnuose. Šis filmas tapo priderama auksinio Alfredo Hitchcocko 
kūrybos periodo pabaiga. Įspūdį daro netgi titrai, sugalvoti Saulo Basso, JAV (MGM), 136 min., spalvotas 
o Bernardo Herrmanno muziką galima lyginti su pagrindinėmis (Technicolor sistema) 
Psichozės (1960) ir Svaigulio (1958) muzikinėmis temomis. 

Priešingai negu šalta Kim Novak blondinė filme Svaigulys, Saint 
veikėja yra viena iš pažeidžiamiausių Hitchcocko moterų. Jau nuo pat 
pirmojo netikėto susitikimo aišku, kad ji ir Grantas sukurti vienas kitam. 
Tačiau skersai kelio į amžinos laimės viršūnę stoja herojaus išbandymas 
ugnimi. Kyla klausimas ne ar veikėjai bus kartu, o kaip tai atsitiks. 
Grantui tenka įveikti įvairias kliūtis, kad išgelbėtų ne tik savo kailį, bet ir 
būsimą ateitį su Saint, o romantiškas sadistas Hitchcockas smaginasi, 
veikėjams ant tako deliodamas visokiausius barjerus. JKI 


Režisierius Alfrred Hitchcock 


Scenarijaus autorius Ernest 
Lehman 


Operatorius Robert Burks 


Kompozitorius Bernard 
Herrmann 


Vaidina Cary Grant, Eva Marie 
Saint, James Mason, Jessie 
Royce Landis, Leo G. Carroll, 
Josephine Hutchinson, Philip 
Ober, Martin Landau, Adam 
Williams, Edward Platt, Robert 
Ellenstein, Les Tremayne, Philip 
Coolidge, Patrick McVey, Ed 
Binns 


„Oskaro“ nominacija: Ernest 
Lehman (scenarijus), William A. 
Horning, Robert F. Boyle. Merrill 
Pye, Henry Grace, Frank R. 
McKelvy (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
George Tomasini (montažas) 
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JAV (Ashton, Mirisch), 120 min., 
nespalvotas 


Režisierius Billy Wilder 
Prodiuseriai |. A. L. Diamond, 
Doane Harrison, Biliy Wilder 


Scenarijaus autoriai |. A. L. 
Diamond, Billy Wilder 


Operatorius Charles Lang 


Kompozitoriai Adolph Deutsch, 
Gus Kahn, Bert Kalmar, Leo 
Wood 


Vaidina Marilyn Monroe, Tony 
Curtis, Jack Lemmon, George 
Raft, Pat O'Brien, Joe E. Brown. 
Nehemiah Persofi, Joan 
Shawlee, Billy Gray, George E. 
Stone, Dave Barry, Mike 
Mazurki, Harry Wilson, Beverly 
Wills, Barbara Drew 


„Oskaras“: Orry-Kelly 
(kostiumai) 


„Oskaro“ nominacija: Billy 
Wilder (režisierius), I. A. L. 
Diamond, Billy Wilder 
(scenarijus), Jack Lemmon 
(aktorius), Ted Haworth, Edward 
G. Boyle (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Charles Lang (operatorius) 
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DŽIAZE TIK MERGINOS (1959) 
SOME LIKE IT HOT 


Džo (Tony'is Curtisas) ir Džeris (Jackas Lemmonas), 
du nevykėliai džiazo muzikantai, 1929 m. šv. Valentino 
dieną tampa gangsterių susidūrimo liudininkais. Jie turi 
sprukti, tad, apsimetę Džozefina ir Dafne, prisijungia prie 
moterų džiazo kolektyvo, vykstančio į Majamį. Abu įsimyli 
jausmingą, mėgstančią išgerti dainininkę Širdelę (Marilyn 
Monroe). Prie Dafnes prispinta ištvirkęs plevėsa Osgudas 
Fildingas III (Joe E. Brownas). Padėtį dar labiau 
komplikuoja tai, kad banditai, - Čikagos mafijos galva 
Getras Kolombo (George'as Raftas) su savo bendrais, — 
nuo kurių bėgo mūsų muzikantai, atvyksta į tą patį 
Floridos viešbutį, kuriame organizuojamas mafijos susirinkimas. 

Ši legendinė komedija paperka netikėtomis komiškomis situacijomis, 
kruopščiai apgalvotais sužaidimais ir mistifikacijomis bei puikia aktorių 
vaidyba. Savo klestėjimo viršūnėje esanti žavinga, žiūrovus iš proto 
vedanti ir juos prajuokinanti Monroe, 6-0jo deš. sekso simbolis, tiesiog 
neprilygstama, nors tai nemažas jos kolegų ir režisieriaus nuopelnas. 
Drovus, kiek nuošalyje esantis Curtiso personažas - priešingybė 
nesivaržančiam, absurdiškai besielgiančiam Lemmono personažui. 

Filmas 'yra režisieriaus ir prodiuserio Billy'io Wilderio pastangų 
rezultatas, scenarijų jis antrąkart kūrė su I. A. L. Diamondu. Siužetą 
įkvėpė vokiečių komedija Meilės fanfaros (1951): du bedarbiai 
muzikantai prisijungia prie merginų grupės, keliauja traukiniu ir įsimyli 
grupės dainininkę. Wilderis nenorėjo, kad veikėjai atrodytų 
homoseksualūs; jie turėjo būti susijaudinę heteroseksualūs vyrai, todėl 
linksmos išdaigos traukinyje, pilname pagundų, buvo juokingai 
kankinančios. Žinoma, jie turėjo pateisinamą priežastį apsimesti 
moterimis — siekis išlikti gyviems buvo stipri motyvacija. Nors banditai 
turi savų rūpesčių, dėl pramogos jie grasina muzikantams. Tai kai 
kuriems filmo epizodams suteikia panašumo į juodąjį kiną, pvz., kai 
stambiu planu rodomas veikėjo Rafto apavas. 

Garsiąją filmo frazę Diamondas parašė paskutinio filmavimo 
išvakarėse. Abejojančiam Wilderiui scenarijaus autorius įrodinėjo, kad 
frazė kelia juoką, nes yra netikėta - juk Žiūrovai mažiausiai tikisi, kad 
Osgudas, išgirdęs Džerio prisipažinimą („Bet juk aš VYRAS“), gūžtelėjęs 
pečiais pareikš: „Visi turi savų keistenybių!“ Kitas Žymus epizodas yra 
Dafnės pranešimas apie sužadėtuves. Ekstazės pagautas Lemmonas 
krato marakas, meistriškai nustatydamas reikiamą ritmą, nes Wilderis 
reikalavo, kad tarp džiugesio priepuolių purtant barškalus būtų palikta 
vietos numanomam žiūrovų kvatojimui. Nespalvotai buvo filmuojama ne 
tik norint pabrėžti veiksmo laiką, bet ir siekiant paslėpti veikėjų makiažą. 
Smagus tapatybės pakeitimas jį nuspalvinus būtų virtęs grotesku. 
Kalbėta, kad filmas patirs nuostolių, nes jį kuriant buvo sulaužyta keletas 
tradicinių taisyklių (istorija prasideda masinemis Zudynemis, pradėjus 
filmuoti, turėta tik pusė scenarijaus, filmas tęsiasi dvi valandas), tačiau 
žiūrovai buvo pakereti ir vis dar žavisi net ir daugybei metų prabėgus po 
to, kai Amerikos kinematografijos institutas filmą pripažino geriausia visų 
laikų komedija. AE 
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JAV (Carlyle, Columbia), 160 
min., nespalvotas 


Rezisierius Otto Preminger 
Prodiuseris Otto Preminger 


Scenarijaus autorius Wendell 
Mayes (pagal Johno D. 
Voelkerio romana) 


Operatorius Sam Leavitt 
Kompozitorius Duke Ellington 


Vaidina James Stewart, Lee 
Remick, Ben Gazzara, Arthur 
O'Connell, Eve Arden, Kathryn 
Grant, George C. Scott, Orson 
Bean, Russ Brown, Murray 
Hamilton, Brooks West, Ken 
Lynch, John Qualen, Howard 
McNear, Alexander Campbell 


„Oskaro“ nominacija: Otto 
Preminger (geriausias filmas), 

| Wendell Mayes (scenarijus), 

| James Stewart (aktorius), Arthur 
O'Connell (antrojo plano 
aktorius), George C. Scott 
(antrojo plano aktorius), Sam 
Leavitt (operatorius), Louis R. 
Loeffler (montazas) 


Venecijos kino festivalis: 
James Stewart („Volpi“ taurė — 
geriausias aktorius), Otto 
Preminger - „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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ZMOGZUDYSTES ANATOMIJA 
59 
SHAT ONY OF A MURDER 


Ekranuose pasirodęs Otto Premingerio filmas 
sukėlė prieštaringą reakciją. Žiūrovams buvo gan 
nejprasta girdėti žodžius „kelnaitės“, „išžaginimas“, 
„Spermatogenezė“, ir matyti užuominas į kandžią, 
nuožmią, griežtą, sąmojingą Amerikos teisinės 
sistemos analizę. 

Žmogžudystės anatomija - filmas, savo žanru 
nepanašus į kitus Holivudo filmus, pradedant Saulo 
Basso kurtais titrais ir baigiant Duke'o Ellingtono 
džiazo variacijomis. Jame yra nužudymo scenų ir scenų, kurios vyksta 
teisme. Taip režisierius mums palieka teisę lygiai su prisiekusiaisiais 
spręsti, ar iš tiesų ūmus, bet dabar viskam abejingas leitenantas 
Frederikas Menjonas (Benas Gazzara) pasidavė „nejveikiamam 
impulsui“, panašiam į pamišimą, ir nušovė baro savininką Barnj Kvilą, 
išprievartavusį atžarią Menjono žmoną Laurą (Lee Remick, dėvinti 
neįtikėtinai aptemptas kelnes). Menjono advokatu tampa Polas „Polis“ 
Bigleris (Jamesas Stewartas), buvęs apygardos prokuroras, kuris bando 
susigrąžinti prarastas pozicijas ir pakeisti savo įpėdinį. Polas naudojasi 
gudrios sekretorės (Eve Arden) ir tyrimą atliekančio kolegos (Arthuras 
O Connellis), savo darbo žinovo ir taurelės mėgėjo, paslaugomis. 
Sutrikdytas apkaltinimo, apygardos prokuroras iš artimo didmiesčio į 
teismą pakviečia manieringą juriskonsultą Klodą Danserį (George'as C. 
Scottas), sumanumu ir proto aštrumu prilygstantį Jameso Stewarto 
herojui. Teisėjo vaidmenį atlieka tikras teisinių reikalų žinovas - 
profesionalus prokuroras Josephas Welchas; jo atkaklios pastangos 
surasti tiesą („Nejaugi neturite gedos?“) priartino senatoriaus Josepho 
McCarthy karjeros pabaigą. 

Žmogžudystės anatomija - vienas iš geriausių filmy apie nusikaltimo 
tyrimą, mažiau supainiotas negu puikus, nors kiek ir perdėtas 12 piktų 
vyrų. Stewartas ir Scottas (abu buvo nominuoti „Oskarui“) šauniai 
susidorojo su teisėjų vaidmenimis. Jų personažai pasitiki savimi ir 
prisiekusiesiems įgudusiai įrodinėja savąją tiesą. KN 


AKYS BE VEIDO (1959) 
LES YEUX SANS VISAGE 


Apie Georgeso Franju filmą Akys be veido buvo rašyta nemažai. Si 
siaubo filmą, vienintelį per savo karjerą, sukūrė vienas iš Paryžiaus 
filmotekos steigėjų. Nors kūrinys atitinka žanrą, kuriam yra priskiriamas, 
dažnai ieškoma analogijų tarp jo išgalvoto siužeto, vaizdingo poetinio 
įkūnijimo ir Jeano Cocteau kurtų Edgaro Alleno Poe ekranizacijų. 
Talentingas gydytojas Zenesje (Pierre Brasseur) atlieka eksperimentus, 
tyrinėdamas persodintų organų atmetimo reakcijas. Jo dukra Kristiana 
(Edith Scob) buvo sužalota per avariją, įvykusią dėl gydytojo kaltės, tad 
Ženesjė ieško jaunos moters, kuri savo veidą „atiduotų“ jo dukrai. 

Franju pavaizduoti pagrindiniai veikėjai - pamišęs mokslininkas ir jo 
padėjėja (Alida Valli) - sudėtingi ir jausmingi, jau nekalbant apie 
„monstrus“, kurie neduoda jam ramybės. Nuo pat pirmųjų kadrų 
režisierius mus priverčia patikėti, kad Kristiana tikrai be veido. Pradinėje 
scenoje matome naktinį Prancūzijos kaimelio peizažą, apšviestą dviem 
automobilio žibintais. Vaizdas, stebimas iš automobilio vidaus, sukuria 
kaukės įspūdį, kurį galima palyginti su išraiškos netekusia Kristianos 
kauke, irgi matoma iš vidinės pusės. Pirmoji pažintis su filmu vyksta iš 
po tos kaukės, o kai pagaliau parodomas Kristianos veidas, tai yra tik 
dirbtinė jos kaukės išraiška, o nuėmus kaukę - nesufokusuotai rodomas 
raumenynas, kuris prikausto mūsų dėmesį. Atrodo, kad moters akis 
mes jau kažkur matėme... Taip, tai buvo tasai pirmasis kadras. Filmas 
įtikina, jog mes gydytojui Ženesjė esame tie „monstrai“, dėl kurių jis 
įvykdo baisų nusikaltimą. 

Filmą Akys be veido galima laikyti „Grand Guignol“ teatru didžiajame 
ekrane - filme gausu kraupių momentų: Kristianos kaukė, jos veidas be 
menkiausios išraiškos, jaunosios aukos veido nuėmimas, kiti 
pasiutę šunys. Panašiomis scenomis Franju parodo skirtumus tarp 
aukštojo ir žemojo kutlūrinių skonių, tarp grožio ir poezijos, paslėptų po 
siaubo kauke - tai režisieriaus nenoras atsisakyti grafinio vaizdavimo. 
Jeigu mes iš tikrųjų būtumėm tie monstrai, kaip teigia filmas, jame 
parodyti įvykiai neatrodytų tokie šiurpūs. MK 


Prancūzija, Italija (Champs- 
Elysėes, Lux), 88 min., 
nespalvotas 

Prancūzų kalba 
Režisierius Georges Franju 
Prodiuseris Jules Borkon 


Scenarijaus autoriai Pierre 
Boilleau, Claude Sautet, Pierre 
Gascar, Thomas Narcejac 
(pagal Jeano Redono romaną) 


Operatorius Eugen Schüfftan 
Kompozitorius Maurice Jarre 


Vaidina Pierre Brasseur, Edith 
Scob, Alida Valli, Francois 
Guérin, Alexandre Rignault, 
Beatrice Altariba, Juliette 
Mayniel, Charles Blavette, 
Claude Brasseur, Michel 
Etcheverry, Yvette Etiévant, 
Rene Génin, Lucien Hubert, 
Marcel Peres 
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JAV (Columbia), 73 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Režisierius Budd Boetticher 


Prodiuseriai Budd Boetticher, 
Harry Joe Brown 


Scenarijaus autorius Burt 
Kennedy 


Operatorius Charles Lawton 
jaunesn. 


Kompozitorius Heinz Roemheld 


Vaidina Randolph Scott, Karen 
Steele, Pernell Roberts, James 
Best, Lee Van Cleef, James 
Coburn 


Brazilija, Prancūzija, Italija 
(Dispat, Gemma, Tupan Filmes), 
100 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Portugalų kalba 
Režisierius Marcel Camus 
Prodiuseris Sasha Gorden 


Scenarijaus autoriai Vinicius 
De Moraes, Marcel Camus, 
Jacgues Viot (pagal Vinicius De 
Moraes pjesę Orfeu do 
Carnaval) 


Operatorius Jean Bourgoin 


Kompozitoriai Luiz Bonfa, 
Antonio Carlos Jobim 


Vaidina Breno Mello, Marpessa 
Dawn, Lourdes de Oliveira, Léa 
Garcia, Ademar Da Silva, 
Alexandro Constantino, 
Waldemar De Souza, Jorge Dos 
Santos, Aurino Cassiano 


“Oskaras”: Prancuzija 
(geriausias uzsienio filmas) 
Kany kino festivalis: Marcel 
Camus („Auksinė palmės 
šakele“) 
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VIENISAS RAITELIS (1959) 
RIDE LONESOME 


Septyni Buddo Boetticherio vesternai, kuriuose pagrindinį vaidmenį 
atlieka Randolphas Scottas, žinomi dėl ironiško ir lakoniško vėjo 
nugairinto Scotto virtuoziškumo, išraiškingos antrojo plano aktorių 
vaidybos, vaizdo grakštumo, atšiauraus, abstraktaus gamtovaizdžio ir 
vos juntamo tragizmo. Vienišas raitelis nuo kitų vesternų skiriasi 
optimistiška pabaiga ir nerūpestingais Robertso ir Coburno, mėgstamų 
Boetticherio aktorių, santykiais. Puikų filmo scenarijų parašė B. 
Kennedyj'is. 

Benas Brigada (Scottas) vaidina ypatingą vardą turintį nusikaltėlių 
gaudytoją. Jau pirmoje filmo scenoje jis pričiumpa pavojingą žudiką 
(kiek infantiliškas Jamesas Bestas) ir veža jį per laukus tikėdamasis 
atlyginimo. Kelyje Brigada, kad ir visai nenorėdamas, sutinka tris 
pakeleivius: patrauklią stoties viršininko žmoną (Karen Steele) ir 
linksmus galvažudžius (Robertsas ir Coburnas), tykojančius pagrobti 
Brigados belaisvį. Tuo metu grupę paskubomis seka belaisvio brolis 
(Lee Van Cleefas) - dar vienas nusikaltėlis. 

Filmo veikėjai nuolatos varžosi, siekdami savo tikslų; nė vienas kitų 
nekliudomas negali žengti nė žingsnio. Visi supranta, kad jų laukia 
neišvengiamas demaskavimas. Plačiaekraniame filme Boetticheris 
vienódai vertina ir sąmojingą scenarijų, ir puikią aktorių vaidybą. CFu 


JUODASIS ORFEJAS (1959) 
ORFEU NEGRO 


Marcelio Camus filmo, paremto mitu apie Orfėją, veiksmas vyksta 
Rio de Žaneiro karnavalo metu. Kanų filmų festivalyje juosta netikėtai 
buvo apdovanota „Auksine palmės šakele“, o kiek vėliau įvertinta 
„Oskaru“ už geriausią užsienio filmą. Juodasis Orfėjas pastatyas 
neorealizmo stiliumi — vaidina neprofesionalūs aktoriai, filmuota pilnose 
Rio gatvėse. Filmas sulaukė pripažinimo, nes ryškiai ir gyvai atvaizdavo 
brazilų gyvenimą ir tradicijas. Tais laikais filmas buvo neįprastas jau vien 
dėl to, kad jame (viename iš pirmųjų) vaidino aktoriai, turintys tokią 
tamsią odos spalvą. Nuostabus filmo garso takelis sukurtas dviejų 
žymiausių sambų kompozitorių — Brazilijos juodaodžių Luizo Bonfa ir 
Antonio Carloso Jobimo (1967 m. Jobimas parašė dainą „Mergaitė iš 
Ipanemos”). 

Nors ir keista, Brazilijoje šis filmas dažnai kritikuojamas del to, kad 
jame perdėtai pabrėžiamas šalies egzotiškumas, joje kiaurą naktį šoka 
aistringi, karikatūriškai vaizduojami lotynų amerikiečiai. Nepaisant to, 
kad tokia kritika visai pateisinama, nes atspindi politines to laikmečio 
pažiūras, Juodasis Orfėjas - puikus savo žanro pavyzdys: jame žavingai 
vaidina Marpessa Dawn ir Brenas Mello, nepamirštama scena su Stikso 
upe ir keltininku Charonu - senis čia yra naktinis vyriausybės pastato 
sargas, stovintis koridoriuje tarp vėjo blaškomų popieriaus skiaučių. RH 


ŠEŠĖLIAI (1959) 
SHADOWS 


Pirmasis, puikiai nufilmuotas 16 mm juostoje, o vėliau išplėstas iki 35 
mm, Johno Cassaveteso filmas Šešėliai kupinas kartaus sarkazmo. 
Jame pasakojama apie Manhetene gyvenančius du brolius ir seserį. 
Vyriausias brolis — niekam tikęs naktinio klubo dainininkas (Hughas 
Hurdas) - yra juodaodis, o likę jo artimieji (Benas Carruthers as ir Lelia 
Goldoni) turi pakankamai šviesią odą, kad būtų laikomi baltaodžiais. Tai 
vienintelis Cassaveteso filmas, neturintis scenarijaus tiesiogine šio 
žodžio prasme, nors Cassaveteso kūrybos tyrinėtojas Ray'us Carney'is 
aiškino, jog šis užrašas, skelbiantis, kad viskas, ką mato žiūrovai, yra 
improvizacija, greičiausiai įdėtas dėl akių ir neperteikia objektyvios 
autoriaus pozicijos. Iš tiesų siužetą kūrė Cassavetesas ir Robertas 
Alanas Aurthuras, aktoriai improvizavo pagal jų nurodymus. Atrodo, kad 
trumpas pirmutinis filmo variantas, kuriame pasakojimas dar laisvesnis, 
dingo. 

Nedažnai amerikiečių filmuose jaučiama tokia nesumeluota šiluma, 
delikatumas ir nuoširdumas. Ekranuose juosta pasirodė kartu su 
ankstyvaisiais prancūzų „naujosios bangos“ šedevrais /ki paskutinio 
atodūsio ir Keturi šimtai smūgių, ją su šitais filmais pelnytai galima lyginti 
naujos ir laisvos autorių kūrybinės manieros dėka. Filme matome jau 
nebeegzistuojantį „bitnikų“ periodo Manheteną. Miesto vaizdas perteikia 
anuos sunkius laikus. Vaidindami aktoriai nekeitė savo tikrųjų vardų. 
Pagrindinius vaidmenis atliko Tony'is Ray'us (režisieriaus Nicholas o 
Ray aus sūnus), Rupertas Crosse ė, 
Dennisas Sallasas, Tomas Allenas, 
Davey Jonesas, O epizodiniuose 
vaidmenyse pasirodė pats Cassa- 
vetesas ir Seymouras Casselis. 

Nuostabi Charleso Minguso 
džiazo Improvizacija pritariant sak- 
sofonistui Shafi Hadi tokia pat 
ekspresyvi, kaip ir aistrų įkarštis. 
Suprantama, Cassavetesas kūrė ir 
geresnius filmus, bet Šešėliai, kartu 
su paskutiniu jo darbu Meilės 
srovės (1984), kuriame pasako- 
jama apie šiltus brolių ir seserų 
tarpusavio santykius, nusipelno 
susižavėjimo. JRos 


JAV (Lion), 81 min., nespalvotas 
Režisierius John Cassavetes 


Prodiuseriai Seymour Cassel, 
Maurice McEdree 


Scenarijaus autorius John 
Cassavetes 


Operatorius Erich Kollmar 
Kompozitorius Shifi Hadi 


Vaidina Ben Carruthers, Lelia 
Goldoni, Hugh Hurd, Anthony 
Ray, Dennis Sallas, Tom Allen, 
David Pokitillow, Rupert Crosse, 
David Jones, Pir Marini, Victoria 
Vargas, Jack Ackerman, 
Jacqueline Walcott, Cliff Carnell, 
Jay Crecco 
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Indija (Satyajit Ray), 117 min., 
nespalvotas 

Bengalų kalba 

Režisierius Satyajit Ray 
Prodiuseris Satyajit Ray 
Scenarijaus autorius Satyajit 
Ray (pagal Bibhutibhushan 
Bandyopadhyay romaną 
Aparajito) 

Operatorius Subrata Mitra 
Kompozitorius Ravi Shankar 
Vaidina Soumitra Chatterjee, 
Sharmila Tagore, Alok 
Chakravarty, Swapan 
Mukherjee, Dhiresh Majumdar, 
Sefalika Devi, Dhiren Ghosh, 


Belafani, Shanti Bhattacherjee, 


Abhijit Chatterjee 


APU PASAULIS (1959) 
APUR SANSAR 

Filmas Apu pasaulis užbaigia Apu trilogiją, kuri išgarsino režisierių 
Satyajitą Ray'y, o pasauliui suteikė progą susipažinti su indų 
kinematografu. Suaugęs našlaitis Apu (Soumitra Chaterjee) gyvena 
Kalkutoje, apgailėtiname kambarėlyje prie geležinkelio, ir bando tapti 
rašytoju. Jo draugas Pulu (Swapanas Mukherjee) pakviečia jį į sesers 
Aparnos (Sharmila Tagore'ė) vestuves bengalų kaimelyje. Laimė trunka 
neilgai — jaunikis pasirodo esąs pamišėlis, tačiau jeigu nuotaka paskirtu 
laiku neištekės, ji amžiams bus sugėdinta. Protestuodamas Apu veda 
merginą ir išsiveža ją į miestą. Nepaisant skubotų vedybų, santuoka 
sėkminga. Po metų laimingo gyvenimo Aparna vyksta namo gimdyti; 
Apu gauna laišką, kad gimdydama žmona mirė. Sukrėstas vyras nenori 
net Matyti sūnaus. Po penkerių metų Pulu suranda Apu, dirbantį 
tolimoje anglių kasykloje, ir įkalbinėja jį grįžti ir imti rūpintis vaiku. Iš 
pradžių berniukas šiurkščiai atstumia nepažįstamą žmogų, bet pamažu 
jie pradeda pasitikėti vienas kitu, tuomet Apu su sūnumi ant pečių grįžta 
į miestą ir į pasaulį. 

Taip Apu parsiranda į gimtąjį kaimelį, į vaikystės prisiminimus, ir tai 
visai trilogijai suteikia užbaigtumą. Kiekvienoje trilogijos dalyje yra dvi 
mirtys, tiesa, Apu pasaulyje antrasis miršta pats Apu. Tai dvasinė mirtis 
praradus Aparną, ir tik atsitiktinumas išgelbėja vyrą nuo savižudybės. 
Prisikėlimas įvyksta pripažinus sūnų. Savižudybės „įrankiu“ Apu 
pasirenka traukinį; visoje trilogijoje traukinys simbolizuoja neįveikiamas 
beveides jėgas, nešančias pokyčius, išsiskyrimą ir mirtį. 

Filmo branduolys - Apu ir Aparnos vestuvės. Jos vyksta paskubomis 
(filme trunka ne daugiau kaip pusvalandį), tačiau turi stiprų emocinį ir 
jausminį „užtaisą“. Ray'us nesiekia parodyti seksualinių jaunavedžių 
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santykių, o jeigu ir būtų pamegines, to nebūtų leide indų moraliniai 
nuostatai. Stiprius erotinius jausmus, kurie sieja veikėjus, režisierius 
perteikia naudodamasis detalėmis. Ray'us įžvelgė vaidybinį debiutantų 
Chaterjee ir Tagore'ės talentą, - savo vaidmenis aktoriai atlieka ypač 
giliai ir pasitikėdami savimi. Nenuostabu, kad abu tapo indiško kino 
žvaigždėmis ir pagrindiniais aktoriais Ray'aus filmuose. Tagore ei, 
suvaidinusiai žavingąją Aparną, buvo tik 14 m. Būtent dėl šių aktorių 
vaidybos, tikros šilumos ir subtilios Ray'aus režisūros pagrindinių 
veikėjų meilė laikoma viena iš šviesausių ir labiausiai jaudinančių 
sutuoktinių santykių istorijų kino pasaulyje. Apu pasaulis ne tik užbaigia 
puikiai pastatytą Ray'aus trilogiją - tai jaudinantis pasakojimas apie 
meilę ir praradimą. PK 
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Prancūzija (Imperia, Georges 


de Beauregard, SNC), 87 min., 


nespalvotas 
Prancuzy kalba 
Rezisierius Jean-Luc Godard 


Prodiuseris Georges de 
Beauregard 


Scenarijaus autoriai Jean-Luc 


Godard, Francois Truffaut 
Operatorius Raoul Coutard 
Kompozitorius Martial Solal 
Vaidina Jean-Paul Belmondo, 


Jean Seberg, Daniel Boulanger, 


Jean-Pierre Melville, Henri- 
Jacques Huet, Van Doude, 
Claude Mansard, Jean-Luc 
Godard, Richard Balducci, 
Roger Hanin, Jean-Louis 
Richard, Liliane David, Jean 
Domarchi, Jean Douchet, 
Raymond Huntley, Andre S. 
Labarthe, Francois Moreuil, 
Liliane Robin 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Jean-Luc Godard 
(“Sidabrinis lokys”), “Auksinio 
lokio” nominacija 
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IKI PASKUTINIO ATODUSIO (1959) 
A BOUT DE SOUFFLE 


Kas jaunuosius žiūrovus televizijos reklamų amžiuje traukia prie šio 
Jeano-Luco Godard 'o filmo, kuriame vaidinusios kino žvaigždės senų 
seniausiai iškeliavo Anapilin (tarp jų ir Jeanas Sebergas) arba 
nebesifilmuoja (pvz., Jeanas Paulis Belmondo)? Dabartinėse „manierų 
komedijose“ mes verčiami juoktis iš amerikietiško ir europietiško 
gyvenimo būdo keistenybių, mums nuolatos brukami antrarūšiai 
televiziniai „snukiadaužiai“ su pigiu gangsterinių filmų siužetu ir landžiais 
vikruoliais, kurie puikuojasi naujamadiSkais Zodelyciais. 

Keista, bet Godard'ui, pasižyminčiam maištingu mąstymu ir veržlia 
karjera, filmas /ki paskutinio atodūsio buvo ganėtinai kuklus debiutas. 
Baisingas siužetas, nusikaltimai, policijos gaudynės ir galutinis 
susišaudymas leidžia juostą laikyti tikru trileriu. Juodojo filmo dvasią 
tinkamai papildo Martialo Solalo sukurtas džiazo akompanimentas. 

Nereikėtų pamiršti paslėptų filmo privalumų. Godard'as, statydamas 
scenas apie nelaimingus atsitikimus ir pan., rinkosi operatyvų filmavimo 
stilių ir pasitenkino minimaliomis lėšomis. Parodęs Orsono Welleso vertą 
išradingumą, Godard'as atsisakė natūralaus kalbos ir aplinkos garsų 
įrašymo. Tai ne tik pagreitino dialogų kūrimą, bet ir leido pateikti 
įgarsinimą, kuriame neįmanoma atskirti tikrų ir režisieriaus pridėtų garsų. 
Panašiai ir filmavimas patalpoje iš labai arti inspiravo naują kūrybinį 
metodą, kai šiek tiek besiskiriantys kadrai nuosekliai sudėliojami į 
kubistinę skirtingų veikėjų nuotaikų ir asmenybių mozaiką. 

Filmas /ki paskutinio atodūsio nelieka nepastebėtas, tačiau didelį 
populiarumą mūsų laikais jis išsaugo dėl šiuolaikiškos meilės istorijos. 
Pokario metais egzistencializmo, bitnikų kultūros ir popkultūros 
pasekėjai meilę vertina kaip žaidimą, o patys yra nesąmoningi 
maištininkai. Filmo personažai blaškosi tarp atmetamų tradicinių 
vertybių ir tų dar nesančių, kurios turės rastis iš meilės. Viskas atrodo 
taip pažįstama, ar ne? AM 


BEN HURAS (1959) 
BEN-HUR 


Williamo Wylerio filmas Ben Huras paremtas XIX a. generolo Lewo 
Wallace'o, Pilietinio karo dalyvio, romanu. Tai trečia ir pati žymiausia 
legendinio pasakojimo apie krikščionišką atleidimą žiauriais Romos 
imperijos laikais versija. Filmas garsus patrauklia, verzlia vežimų 
lenktynių scena, kuri kainavo milijoną dolerių; jame bent po keletą 
žodžių ištaria 350 aktorių, dar 50 000 filmavosi masinėse scenose. Ben 
Huras buvo nominuotas dvylikai „Oskarų“, o apdovanotas vienuolika. Šį 
rekordą praėjus 40-čiai metų pakartojo tik Titanikas. Besaikis filmo 
pastatymo užmojis atrodė kaip kažkas nepaprasta. Tai atsispindi ir 
garsioje Morto Salio frazėje: „Mylėk jį, nekesk Huro.” Gali būti, kad tai — 
komercinis komentaras apie „Ben-His“ ir „Ben-Hers“ rankšluosčius, 
pardavinėtus tuo metu, kai išėjo filmas, ir vienas iš ankstyviausių kino ir 
prekybos sąsajų pavyzdžių. 

Juostos neva apie Jėzų Kristų siužetas paremtas draugyste tarp 
romėno Mesalos (Stephenas Boydas) ir jauno žydo Judos Ben Huro 
(Charltonas Hestonas), kuris imamas persekioti už pasikėsinimą 
nužudyti Romos valdininką. Ben Huras pasiunčiamas vergauti į galerą, 
pagrobiama jo žmona ir dukra, todėl jis trokšte trokšta Mesalos mirties. 
Šis tuo metu tampa romėnų legionieriumi. Buvusių draugų dvikova - 
žymiosios, mirtinai pavojingos vežimų lenktynės. Baigiant filmuoti turėta 
virš 40 filmo scenarijaus versijų. Gore'as Vidalis, vienas iš scenaristų, 
siekė, kad būtų pavaizduoti homoseksualūs Mesalos ir Ben Huro 
santykiai. Tai galima įžvelgti, stebint Boydo vaidybą, tačiau aktorius 
sakė, jog Mesalos ir Ben Huro bendravimas motyvuotas žmogaus meile 
žmogui. 

Pagrindinė Ben Huro tema - meilė, pagrindinis tikslas — pinigai. Filmą 
stačiusi kino studija MGM išgyveno sunkius laikus. Nepaisant filmavimo 
metu iškylančių problemų (pvz., ginčas, kaip turi atrodyti hipodromas), 
filmas garantavo pasisekimą tarp žiūrovų. Tai studiją išgelbėjo nuo 
bankroto, o Hestonas tapo įžymybe. KK 


JAV (MGM), 212 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius William Wyler 
Prodiuseris Sam Zimbalist 


Scenarijaus autorius Karl 
Tunberg (pagal Lewo Wallace'o 
romaną) 


Operatorius Robert Surtees 
Kompozitorius Miklös Rosza 


Vaidina Charlton Heston, Jack 
Hawkins, Haya Harareet, 
Stephen Boyd, Hugh Griffith, 
Martha Scott, Cathy O'Donnell, 
Sam Jaffe, Finlay Currie, Frank 
Thring, Terence Longdon, 
George Relph, Andre Morell 


„Oskaras“: Sam Zimbalist 
(geriausias filmas), William 
Wyler (režisierius), Charlton 
Heston (aktorius), Hugh Griffith 
(antrojo plano aktorius), William 
A. Horning, Edward C. 
Carfagno, Hugh Hunt (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Robert Surtees (operatorius), 
Elizabeth Haffenden (kostiumai), 
A. Arnold Gillespie, Robert 
MacDonald, Milo B. Lory 
(specialieji efektai), Ralph E. 
Winters, John D. Dunning 
(montažas), Miklos Rosza 
(kompozitorius), Franklin Milton 
(garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Karl 
Tunberg (scenarijus) 
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Prancūzija (Lux), 75 min., 
nespalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Robert Bresson 
Prodiuseris Agnės Delahaie 
Scenarijaus autorius Robert 
Bresson 

Operatorius Lėonce-Henri Bure! 
Kompozitorius Jean-Baptiste 
Lully 


Vaidina Martin LaSalle, Marika 
Green, Jean Pėlėgri, Dolly Scal, 
Pierre Leymarie, Kassagi, Pierre 
Etaix, Cesar Gattegno 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Robert Bresson - 
„Auksinio lokio“ nominacija 
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KIŠENVAGIS (1959) 
PICKPOCKET 


Savo filmuose Robertas Bressonas dvasinį gyvenimo skurdą siekia 
parodyti paradoksaliai: prieš žiūrovus jis paskleidžia aprašymui 
nepasiduodančias nuomones, sujungdamas jas į konkrečius vaizdus ir 
garsus. Savo kamera Bressonas fiksuoja kiekvieną fizinio pasaulio 
detalę ir niuansa. Aktoriai nedramatizuoja įvykių, nėra melodra- 
matiškumo, siužetas, žinoma, nesudėtingas - pasakojama vystant 
veiksmą. Nesujaudinamas balsas už kadro paaiškina veikėjų jausmus ir 
motyvaciją. Bressono filmuose dažnai vaidino neprofesionalūs aktoriai, 
vadinami „modeliais“, režisierius reikalavo, kad aktoriai vengtų 
teatrališkumo ir sklandžiai „judėtų“ rutuliojantis siužetui. Visos detalės 
filmuose supaprastintos, toks supaprastinimas ir neskubrus veiksmo 
plėtojimas žiūrovui suteikia galimybę nevaržomai interpretuoti vyksmą, 
tad ir stebėtojai, ir aktoriai kelia tuos pačius klausimus ir mėgina išspręsti 
rūpimas problemas. 

Kišenvagis - vienas iš charakteringiausių Bressono stiliaus 
pavyzdžių. Pagrindinis veikėjas Mišelis (Martinas LaSalle'as) - jaunas, 
gyvenimu nepatenkintas intelektualas, apimtas noro vagiliauti iš kišenių. 
Iš pradžių vagystės padeda sudurti galą su galu, bet netrukus jis 
nusikalstamą veiksmą ima laikyti kūryba. Po vieno nevykusio bandymo 
vyrukas atsiduria policijos rankose, vėliau tampa profesionalaus vagies 
mokiniu. Scenos, kuriose Mišelis vagiliauja, ypač pagaulios ir 
virtuoziškos. Nors jis bendrauja su ligota motina ir turi merginą Žaną 
(Marika Green), visavertį emocionaly žmogišką bendravimą pajusti 
leidžia tik vagystės iš kišenių. Tai dar labiau išryškėja, kai Mišelis tęsia 
savo darbelius nesiekdamas praturtėti, o kai galiausiai areštuojamas, jis 
lieka visiškai tam abejingas. 

Nors Bressonas išvengė tradicinių dramos elementų panaudojimo, 
Kišenvagis - įdomus filmas. Mus jaudina moralinės problemos ir Mišelio 
atskirtumo jausmas. Tai vienas iš tų filmų, kurie iš pagrindų keičia mūsų 
suvokimą apie tai, kas yra kinas ir kuo jis gali tapti. Bressonas - 
originalus režisierius novatorius. Jam pavyksta 
atskleisti vidinį veikėjų pasaulį ir abstrakčias 
filosofines sąvokas. KiSenvagiu Bressonas 
patvirtina esąs sumanus režisierius. Norimą efektą 
jis pasiekia naudodamas būdingas kino žanro 
ypatybes ir, pasitelkdamas realaus pasaulio 
priemones, sukuria kai ką ypatinga. Bressono 
Kišenvagis užima savęs vertą vietą pasauliniame 
kinematografe; filmo peržiūra — nelengvas, bet 
labai malonus užsiėmimas. RH 


Prancuzija, Japonija (Argos, 
Como, Dalei, Pathė), 90 min., 
nespalvotas 

Prancūzų, japonų, anglų 
kalbomis 

Režisierius Alain Resnais 


Prodiuseriai Anatole Dauman, 
Samy Halfon, Sacha Kamenka, 
Takeo Shirakawa 


Scenarijaus autorė Marguerite 
Duras 

Operatoriai Michio Takahashi, 
Sacha Vierny 

Kompozitoriai Georges 
Delerue, Giovanni Fusco 
Vaidina Emmanuelle Riva, Eiji 
Okada, Stella Dassas, Pierre 
Barbaud, Bernard Fresson 
„Oskaro“ nominacija: 
Marguerite Duras (scenarijus) 
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HIROSIMA, MANO MEILĖ (1959) 
HIROSHIMA MON AMOUR 


Kurdamas savo pirmąjį vaidybinį filmą, Alainas Resnais naudojosi 
patirtimi, įgyta kuriant dokumentinį kiną. Prancūzė (Emmanuelle Riva), 
atvykusi į Hirosimą filmuotis, užmezga romaną su architektu japonu (Eiji 
Okada). Resnais pasinaudojo 1945 m. dokumentiniu filmu apie 
branduolinį sprogimą, taip pat pridėjo kadrus su muziejaus vaizdu ir 
atstatyta Hirosima (iš tiesų pirmiausia galvota kurti filmą apie ant 
Hirosimos numestą bomba, bet galiausiai Resnais nusprendė 
nufilmuotą Medžiagą panaudoti vaidybiniame filme). Šie kadrai kaitomi 
su lyriškomis romantinių santykių tarp pagrindinių veikėjų scenomis. 
Švelni meilė karo siaubų fone priverčia aktorę prisiminti savo praeitį 
Prancūzijos Neverso mieste. Karo metu jį buvo įsimylėjusi vokiečių 
kareivį, ruošėsi su juo išvykti, bet paskutinio mūšio metu jis buvo 
nušautas. Iki skausmo brangūs prisiminimai aiškiai iškyla bendraujant 
su japonu. Filmo gale romanas nutrūksta, ir abu grįžta pas savo 
sutuoktinius. 

Scenarijų parašė Marguerite Duras, jos kūryba turėjo reikšmingos 
įtakos prancūzų kinui. Galiausiai rašytoja pati tapo režisiere. Jos darbai 
patvirtina, kad didžiulę reikšmę Duras turėjo prisiminimų vaidmuo ir 
praeities įtaka dabarčiai. Resnais filmuose praeities prisiminimai irgi yra 
nuolatinė tema. Vienas iš jo dokumentinių filmų apie Nacionalinę 
Prancūzijos biblioteką pavadintas Visa pasaulio atmintis (1956). Juostoje 
Hirosima, mano meile Resnais veiksmą dažnai pertraukia 
retrospektyviniais kadrais - jie pamažu praskleidžia praeities uždangą ir 
parodo jos įtaką dabarčiai. Tokį kūrybinį metodą svariai papildo įkyri 
Georgeso Delerue ir Giovannio Fusco muzika, taip pat įsimintima ir 
išraiškinga aktorių vaidyba. Ypač Rivos veidas perteikia visus 
prieštaringų jos jausmų niuansus. Filmas lyg sako, kad mūsų asmenybė 
priklauso nuo mūsų prisiminimų, tačiau galiausiai jie blėsta ir visiškai 
pranyksta. EB 


RIO BRAVO (1959) 
RIO BRAVO 


Fredo Zinnemanno filme Lygiai vidurdienį (1952) buvo 
pasakojama apie vieną žmogų, įstatymo vardan drąsiai 
stojusj prieš nelaimes. Howardo Hawkso filmas Rio Bravo 
kiek panašus į pirmesnjjj: jame irgi pasakojama apie drąsų 
žmogų, ginantį įstatymus, tačiau šįkart istorija vyksta 
nedideliame Teksaso miestelyje, o drąsusis Serifas Džonas 
T. Cansas (Jphnas Wayne'as) ne vienas. Jo pusėje - 
vietinis girtuoklis (Deanas Martinas), ginklais apsikarstęs 
dainuojantis jaunas kaubojus (Ricky'is Nelsonas) ir senas 
luoSas deputatas, pravarde Neuzauga (Walteris 
Brennanas). Kartu jie turi susidoroti su galvažudžių gauja — 
šie, norėdami iš kalėjimo ištraukti brolį, užtvindo miestą. 

Hawksas ilgai buvo laikomas vienu iš gerbiamiausių ir 
daugiapusių režisierių, tačiau pasirodžius filmui 
Džentelmenai renkasi blondines (1953) del apmaudaus 
nesusipratimo jis paliko Ameriką ir apsigyveno Europoje. 
Rio Bravo simboliškai reiškė jo grįžimą | Ameriką ir prie 
savo kūrybos. Filmo apoteoze tapo miesto apsiaustis, 
kurioje įvairaus plauko veikėjai susirinko lemiamam 
susiremimui. Zinoma, dar yra muzikinis numeris (kaipgi be 
jo, jeigu vaidina Martinas ir Nelsonas?!), komedijos 
elementai, romantiški pasažai (dėkui suktai keliauninkei Angie 
Dickenson) ir pakankamai veiksmo. 

Sis Hawkso filmas - vesterno žanro klasika. Remdamiesi juo, savo 
filmus kūrė tokie Hawkso kūrybą gerbiantys režisieriai kaip Johnas 
Carpenteris ir George'as Romero, mane, kad kuklus meninis filmo Rio 
Bravo apipavidalinimas puikiai tinka ir jų mažo biudžeto juostoms. 
Hawkso kūrinyje svarbi ne aplinka, o jame veikiančių personažų 
tarpusavio santykiai. Subūręs visus į vieną krūvą, režisierius patenkintas 
stebėjo, kaip jie puldinėja vienas kitą, atskleisdami įdomias, bet beveik 
nepastebimas veikėjų charakterių savybes, padedančias įveikti 
reikšmingas kliūtis. Rio Bravo ekranuose pasirodė praėjus keleriems 
metams po Johno Fordo Paieškų (1956) — panegirikos Vakarams. Jis 
yra vienas iš paskutiniųjų savo žanro atstovų. Tai malonus, kiek 
senamadiškas ir linksmas vesterniškas paišdykavimas, kuriame riba 
tarp gerųjų ir blogųjų negali būti visiškai aiški. JKI 


JAV (Armada), 141 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Režisierius Howard Hawks 
Prodiuseris Howard Hawks 
Scenarijaus autoriai Leigh 
Brackett, Jules Furthman (pagal 
B. H. McCampbell apsakymą) 
Operatorius Russell Harlan 
Kompozitorius Dimitri Tiomkin 
Vaidina John Wayne, Dean 
Martin, Ricky Nelson, Angie 
Dickinson, Walter Brennan, 
Ward Bond, John Russell, Pedro 
Gonzales-Gonzales, Estelita 
Rodriguez, Claude Akins, 
Malcolm Atterbury 
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„Prancuzija, Italija (Filmsonor, 
Play Art, Titanus), 109 min., 
nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jacques Becker 
Prodiuseris Serge Silberman 


Scenarijaus autoriai Jean 
Aurel, Jacgues Becker, Jose 
Giovanni (pagal Jose Giovannio 
romana) 


Operatorius Ghislain Cloquet 
Kompozitorius Philippe Arthuys 


Vaidina Michel Constantin, Jean 
Keraudy, Philippe Leroy, 
Raymond Meunier, Marc Michel, 
André Bervil, Jean-Paul 
Coquelin, Eddy Rasimi, Gerard 
Hernandez, Paul Pavel, 
Catherine Spaak, Dominique 
Zardi 
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SKYLE (1959) 


LE TROU 


Skyle - tai paskutinis puikaus, bet mazai zinomo rezisieriaus 
Jacques'o Beckerio darbas, nufilmuotas Jose Giovannio romano 
motyvais. Romane pasakojama tikra istorija apie autoriaus bandyma 
1947 m. pabėgti iš kalėjimo. Scenarijų Beckeris rašė kartu su Giovanniu, 
filme vaidino neprofesionalūs aktoriai, o vienas jų, Jeanas Keraudy, ir 
filme, ir gyvenime atliko tą patį vaidmenį. 

Neprofesionalų dalyvavimas pabrėžia šios nejprastos juostos 
tikroviškumą. Scenos, kurioje penki vienoje kameroje kalintys žmonės 
pramuša akmenines grindis, filmavimas užtruko apie keturias minutes — 
veikėjai atiduoda tiek pat jėgų, kiek jų reikėtų iš tiesų atliekant tokį darbą. 
Beckeris, palikdamas veikėjus ir žiūrovus ištverti vienodą veiksmo laiką, 
pastaruosius priverčia išgyventi kolektyvines pastangas. 

Dar stipriau kalinčiųjų rūpesčiai mus užgriūva dėl to, kad mes, nors ir 
ne visiškai, suvokiame Kasparo (Marcas Michelis). atkelto iš kitos 
kameros ir netikėtai sutrikdančio nuteistųjų ramybę, požiūrį. Jo 
pasirodymas skatina kalinius nuspręsti: ar atsisakyti savo plano, ar 
papasakoti apie jį Kasparui. Nors pasirenkamas antrasis variantas, 
naujokas taip ir lieka nepritapęs prie kolektyvo, - jį skiria ne tik 
išsilavinimas ir manieros, bet ir tai, kad jis yra vienintelis, kurio 
nusikaltimo smulkmenas žinome. Įtampa, kurią sukelia vyro buvimas, 
suteikia savotišką psichologinį krūvį, kuris maksimumą pasiekia 
kulminacinėje scenoje. 

Vaizduodamas Kasparo vienatvę, Beckeris leidžia mums suprasti ir 
vertinti kitų įkalintųjų bendrystę. Draugiškus kameros draugų santykius 
įrodo pritariantys žvilgsniai ir šypsenos žengiant į laisvę. Vienu iš tų retų 
momentų, kai Kasparas randa bendrą kalbą su kitais, jis dalijasi ryžių 
paplotėliu. Praėjus daugeliui metų, režisieriai ėmė pritylinti garsą, 
nutraukti scenas, o Beckerio kamerai įdomios ir begarsės scenos; jos 
byloja apie tai, kad personažai egzistuoja už ribų, tiesiogiai sukurtų 
siužeto. 

Filmas buvo lyginamas su Roberto Bressono Pabėgusiu mirtininku 
(1956) ir Jeano Renoiro Didžiąja iliuzija (1937), tačiau Beckerį mažai 
domino transcendencija, išryškinta Bressono, ir Renoiro kritikuota 
socialinė nelygybė. Mūsų dėmesį patraukia teigiamos kalinių savybės: 
kruopštumas, išradingumas ir gebėjimas suburti kolektyvą. Gali būti, 
kad iš visų režisierių, įskaitant ir Howardą Hawksą, geriausiai šias 
vertybes suvienijo Beckeris. 

Jau filmuojant ir montuojant juostą, Beckeris sunkiai sirgo, tad 
numirė nespėjus garsinti filmo. Kūrinys baigtas atsižvelgiant j 
režisieriaus pageidavimus, bet po pirmosios 104 min. trukmės versijos 
pasirodymo prodiuseris Serge'as Silbermanas jį sutrumpino 24 min. 
Iškirptos vietos yra praradimas, bet ir nepaisant to, Skylė laikytina puikiu 
filmu. CFu 


PLUDURIUOJANTYS DUMBLIAI (1959) 
UKIGUSA 


Filmas Plüduriuojantys dumbliai — antrasis spalvotas Yasujiro Ozu 
kūrinys, nufilmuotas operatoriaus Kazuo Miyagawos. Tai gražus 
vėlyvasis Ozu filmas, kuriame režisierius parodė savo kylantį 
meistriškumo lygį ir meninių tonų įvairovę. Plūduriuojantys dumbliai, 
vienas iš neabejotinų perdirbinių, sukurtų Ozu, pasakoja apie klajojančių 
aktorių trupę „Plūduriuojantys dumbliai“ ir išlaiko režisieriui būdingą 
siekį parodyti šeimų ir kartų bendravimą. Skirtingai negu kitas, daug 
dramatiškesnis ir komiškesnis Ozu filmas /storija apie plūduriuojančius 
dumblius (1934), Plūduriuojantys dumbliai niuresnis, su nostalgijos ir 
filosofiniais elementais - tai iliustruoja tykios scenos ir išgrynintas garso 
bei vaizdo derinys. 

Nors Ozu dažnai eksperimentuoja su erdve, šis filmas palieka 
tarpusavyje susietų natiurmortų serijos įspūdį; jo ritmas atitinka ramų, 
pasikartojantį kasdieninio gyvenimo ritmą. Filmo pradžioje gretinama 
butelio ir švyturio apimtis, forma, spalva. Nėra nė menkiausios 
užuominos į judesį. Pukšinčio valties motoro garsas sustiprina ekrane 
matomo vaizdo „pilnatvę“ ir „užbaigtumą“. Panašių epizodų dėka 
pasiekiama tokia netrikdoma ramybė, kokia buvo Tokijo istorijoje (1953), 
pačiame liūdniausiame Ozu filme. AD 


ROKO IR JO BROLIAI (1960) 
ROCCO E I SUOI FRATELLI 


Geriausias Luchino Visconti filmas Roko ir jo broliai užima 
reikšmingą vietą režisieriaus pereinamojo periodo kūryboje, kai jis 
atsisakė griežto neorealizmo principų laikymosi ir daugiau dėmesio 
(ypač paskutiniuosiuose darbuose) skyrė dramatiniams ir romantiniams 
išgyvenimams bei perdėtam dekoratyviškumui. Puikus juodai baltas 
operatoriaus Giuseppe'ės Rotunno darbas efektingai balansuoja tarp 
žiauraus dokumentinio stiliaus neorealizmo ir juodųjų filmų stilizacijos. 
Išraiškinga Nino Rotos muzika atitinka vidinę pasakojimo dinamiką. 
Filme pasakojama apie šeimą, atvykusią iš Sicilijos į Milaną. Jos nariai 
nutraukia tarpusavio ryšius dėl vienatvės, pražūtingų piniginių įplaukų ir 
sekso. 

Sunku patikėti, kad neatremiamasis Alainas Delonas, vaidinantis 
boksininką, aukojasi, apgailėtinai mėgindamas suvienyti šeimą, o Katina 
Paxinou yra nerimstanti šeimos motina. Beje, Renato Salvatori 
nepaprastai įtaigiai vaidina nuožmų ir neatsakingą vyresnįjį brolį, kurį 
pražudė godumas ir įkyrus pavyduliavimas. Emociškai nepastovią 
merginą, esančią tarp Salvatori ir Delono personažų, gundančiai ir 
įtikinamai vaidina Annie Girardot. Paskutiniai jos kankinančios mirties 
kadrai kelia drebulį, tačiau tuo pačiu padeda patirti katarsj. GA 


Japonija (Daiei), 119 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Japonų kalba 

Režisierius Yasujiro Ozu 
Prodiuseris Masaichi Nagata 


Scenarijaus autoriai Kögo 
Noda, Yasujiro Ozu 


Operatorius Kazuo Miyagawa 
Kompozitorius Kojun Saito 


Vaidina Ganjiro Nakamura, 
Machiko Kyo, Ayako Wakao, 
Hiroshi Kawaguchi, Haruko 
Sugimura, Hikaru Hoshi, Yosuke 
Irie, Hideo Mitsui, Hitomi Nozoe, 
Chishu Ryu, Masahiko Shimazu, 
Haruo Tanaka, Kumeko Urabe, 
Mantar6 Ushio 
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Italija, Prancūzija (Pathė, 
Riama), 167 min., nespalvotas 
Italų, anglų kalbomis 
Režisierius Federico Fellini 


Prodiuseriai Giuseppe Amato, 
Franco Magli, Angelo Rizzoli 


Scenarijaus autoriai Federico 
Fellini, Ennio Flaiano, Tullio 
Pinell, Brunello Rondi 


Kompozitorius Nino Rota 
Operatorius Otello Martelli 


Vaidina Marcello Mastroianni, 
Anita Ekberg, Anouk Aimee, 
Yvonne Furneaux, Magali Noel, 
Alain Cuny, Annibale Ninchi, 
Walter Santesso, Valeria 
Ciangottini, Riccardo Garrone, 
Ida Galli, Audrey McDonald, 
Polidor, Alain Dijon, Enzo 
Cerusico 


„Oskaras“: Piero Gherardi 
(kostiumai) 


„Oskaro“ nominacija: Federico 
Fellini (reZisierius), Federico 
Fellini, Tullio Pinelli, Ennio 
Plaiano, Brunello Rondi 
(scenarijus), Piero Gherardi 
(meninis apipavidalinimas) 
Kanų kino festivalis: Federico 
Fellini („Auksinė palmės 
šakelė“) 


SALDUS GYVENIMAS (1960) 
LA DOLCE VITA 


Epinis Federico Fellini filmas puikiai perteikia Romos elito gyvenimo 
būdo ir tarpusavio santykių stilių 1959 m. vasarą, — taip režisierius 
parodė jų charakterių ir jausmų žemiškumą ir parazitinį egzistavimą. 
Stiprus filmo Saldus gyvenimas poveikis sąlygotas neatitikimo tarp 
nesaikingumo, būdingo nedorovingiems elito atstovams, ir tokio 
gyvenimo, kuriame kvailą pasaulį valdo šiuolaikiniai dekadentai, 
patrauklumo. 

Šis filmas, panašiai kaip ir Prisukamas apelsinas, Šių dienų 
apokalipsė bei Volstritas, pasakoja apie dykinėjimą, skatindamas 
žmones, mėgdžiojant saldų veikėjų gyvenimą, sėdėti Via Veneto 
kavinėse. Žodis „paparacis“ kilo nuo šio filmo personažo Paparacio 
vardo, jis reiškia įkyrių fotografų, bėgiojančių paskui kiekvieną įžymybę 
ir besigrumiančių dėl geresnės vietos ir įspūdingesnių nuotraukų, būrį. 
Panaši žurnalistų minia, susigrūdusi aplink amerikiečių superžvaigždę 
Silviją (Anita Ekberg), partrenkia niekuo dėtą moterį, einančią namo. Tai, 
kad reporteriai ją laiko „didžia aktore“, Silvijai glosto širdį, bet iš tikrųjų jie 
moterimi domisi dėl to, kad jos vyras, filosofas Štaineris (Alain Cuny), 
nušovė jų vaikus ir nusišovė pats. 

Marcello Mastroianni įkūnija šaltą stebėtoją juodais akiniais, o mes 
su jdomumu ir užuojauta stebime jo visus mylinčio personažo 
nuosmukį. Kadaise jis buvo rimtas rašytojas, o dabar - prastas 
žurnalistas, pataikaujantis turtingiems ir garsiems, persisotinęs 
malonumais ir pavargęs padlaižiauti pasaulio galingiesiems. |simintina 
filmo Saldus gyvenimas scena - Trevi fontane Sokanti Ekberg. Vaizdas 
Marcello Mastroianni veikėjui Rubiniui sukelia tam tikrą sumišimą ir 
susinepatoginimą, - šie jausmai perpildo jo kantrybės taurę. Vyras 
niekinamai vadina aktorę „didele lėle“, tačiau, pagautas aistros, 
pasielgia netikėtai sau pačiam (vidury nakties ieško pieno 
benamiam kačiukui), o vėliau šoka į fontaną ir nenoromis ištaria 
italams žinomą frazę: „Tu pirmoji moteris pirmąją sukūrimo dieną!“ 
Moteris nesupranta šio protrūkio, o ryte žurnalistą nugirdo netvirtai 
ant kojų stovintis aktorius, Silvijos meilužis (Lex Barker). Marcello 
žurnalistą ¡Sblaivina pritrenkianti filosofo žmogžudystė ir 
savižudybė, palydimos skandalingų straipsnių spaudoje. Šias 
scenas keičia apleistos vilos kadrai. Vaiduokliška vila (kur Nico dėvi 
viduramžių šalmą), nenusisekusi orgija, panaši į puotą Todo 
Browningo Išsigimėliuose, kai kojas raito priekvaišis šokėjas, 
Marcello, besišaipantis iš vienos apgirtusios orgijos dalyvės, o 
galiausiai jūroje sugaunama milžiniška žuvis. „1965-aisiais čia bus 
visiškas ištvirkimas“, — kalba susimąstęs stebėtojas, o beprasmis 
triukšmas užgožia tyrą besišypsančią mergaitę, galimos Marcello 
vilties simbolį, ir jam telieka liudnai susilieti su pasmerkta minia. KN 
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Didzioji Britanija (Bryanston, 
Woodfall), 89 min., nespalvotas 
Rezisierius Karel Reisz 


Prodiuseris Tony Richardson, 
Harry Saltzman 


Scenarijaus autorius Alan 
Sillitoe (pagal savo romaną) 


Operatorius Freddie Francis 
Kompozitorius John Dankworth 


Vaidina Albert Finney, Shirley 
Anne Field, Rachel Roberts, 
Hylda Baker, Norman 
Rossington, Bryan Pringle, 
Robert Cawdron, Edna Morris, 
Elsie Wagstaff, Frank Pettitt, Avis 
Bunnage, Colin Blakely, Irene 
Richmond, Louise Dunn, Anne 
Blake 


SESTADIENIO VAKARAS IR 


SEKMADIENIO RYTAS (1960) 
SATURDAY NIGHT AND SUNDAY MORNING 


5-6-ojo deš. sandūroje britų kino režisieriai grįžo prie socialinio 
realizmo žanro filmų kūrimo. Jie rodė jaunus maištaujančius, gyvenimu 
nepatenkintus darbo klasės atstovus, siekiančius pagerinti savo padėtį ir 
suvokiančius, ko nori iš gyvenimo. Beveik visi tokie filmai buvo pastatyti 
pagal „įtūžusių jaunuolių“ apsakymus bei romanus (kaip antai Johno 
Osborne'o Atsigręžk rūstybėje, Johno Braine'o Kelias į viršūnes ir Stano 
Barstowo Meilė... Meilė?). Alano Sillitoe'ės knyga Šeštadienio vakaras ir 
sekmadienio rytas tapo geriausiu tokios rūšies filmu. Žinoma, režisierius 
Karelas Reiszas neatsisakė savo polinkio į sentimentalumą, bet šitai 
būdinga visiems režisieriams, kurie mokslus baigė Kembridže, persikėlė 
į šiaurę ir neįprastų peizažų fone vaizdavo šiukšlių konteinerius bei 
nesuprantamai besielgiančius gamyklų darbininkus. 

Filmas perteikia Sillitoe'ės požiūrį („Man rūpi tik linksmybės, visa 
kita - propaganda“), kuris matomas ir samojinguose Alberto 
Finney aus, puikiai suvaidinusio niurzgy hedonistą Artūrą Sitoną, 
pareiškimuose. Darbo vietoje jis riečia nosį, o poilsio metu siautėja. 
Filmo pavadinimas - aliuzija į jaunimo silpnavališkumą, būdingą Artūro 
klasei, kuri šeštadienio vakarą pasiduoda išgertuvėms ir paleistuvystei, 
sekmadienio rytą moka už malonumus, tačiau patylomis svajoja apie 
laimingą santuoką ir naują namą. 

Mes matome, kaip Artūro tėvas (Frankas Pettitt'as), kuris buvo 
priverstas filmuotis televizijoje, ir seni jo draugai (tiesą 
sakant, vienas vyras, su kurio žmona Pettitt'o herojus buvo 
susidėjęs) netrukus atsiduria spąstuose. Nepaisant to, kad 
malonią, bet senamadišką merginą (Shirley Anne Field) 
įsimylėjęs Artūras su ja susižada ir nutraukia santykius su 
ištekėjusia moterimi (Rachel Roberts), jis vis tiek 
tebesvaido akmenis į langus. Filmas Šeštadienio vakaras ir 
sekmadienio rytas, panašiai kaip ir kiti to laikotarpio filmai, 
teigiamai vertina darbininkų klasės vyriškojo prado, 
nekenčiančio moterų, apraiškas (pasak Artūro, visos 
moterys tik ir suka galvas, kaip tave suvilioti). Roberts 
veikėja, primenanti Simone'os Signoret veikėją filme Kelias 
į viršūnes (1959), iš tikrųjų kenčia, o jos jausmai ryškiai 
kontrastuoja su Artūro nenuolankumu. KN 


SAUKITE | PIANISTĄ (1960) 
TIREZ SUR LE PIANISTE 


Antroji Francois Truffaut vaidybinė juosta Šaukite į pianistą 
stulbinamai skiriasi nuo jo pripažinto filmo 400 smūgių, kuriuo jis 
debiutavo. Pirmasis darbas buvo realistiškas, autobiografinis ir 
prisodrintas ryškių išgyvenimų. Filmas Šaukite į pianistą turi farso 
elementų ir sukurtas pagal filmų apie gangsterius, kuriuose regime 
niūrius nevykėlius ir nusikaltėlius, stilių. „Aš norėjau nutolti nuo 
tiesioginio pasakojimo, — vėliau sakė Truffaut, - ir sukūriau filmą, 
kuriame kiekvienoje scenoje išlieka kas nors man artima.“ 

Filmas pastatytas pagal Davido Goodiso kriminalinį bulvarinį romaną 
„Ten, žemai“ ir yra klasikinis juodojo žanro kūrinys. Pagrindinis herojus — 
žymus koncertuojantis pianistas (jį nepakartojamai suvaidino Charles'is 
Aznavouras). Sužinojęs apie savo žmonos neištikimybę jis atsisako 
karjeros ir ima groti pigiame Paryžiaus bare. Broliai jį įpainioja į 
nešvarius darbelius, ir jį įtraukia kriminalinis pasaulis. Jis įsimyli 
padavėją ir įsitraukia į avantiūrą, kurios metu įvyksta susišaudymas ir 
pagrobiami vaikai. 

Neturėdamas pakankamai lėšų kurti filma studijoje, Truffaut jį filmavo 
Paryžiaus gatvėse. Tai pakoregavo scenarijų, o baigiamojoje filmo dalyje 
dalyvauja praeiviai. Dėl tokio netradicinio filmavimo būdo atsiranda 
nenusakoma nuotaikų kaita, o dialogai ne visuomet atitinka situaciją. 
Kažką panašaus būtų galima rasti Quentino Tarantino filme Pasiute 
šunys (1992 m.). Atstumiantys personažai primena komiksų herojus, o 
pagrindinio herojaus brolių vardai panašūs į brolių Marksų: Čiko, Momo 
ir Fido. Režisierius jaučia malonumą, kurdamas kinematografinius 
triukus. Vos atskalūnas prisiekia savo motinos gyvybe, tuoj pat regime, 
kaip pagyvenusi moteris krinta negyva ant grindų. Kvaila dainelė, kurią 
dainuoja baro lankytojai, dar labiau sustiprina viso to, kas vyksta, 
absurdiškumą („Atviras įžeidimas ir avietė yra gyvenimo speniai“). 

Filmas Šaukite į pianistą tapo sensacija tarp kinematografininkų, o 
paprastą publiką erzino žanrų maišalynė, galbūt dėl to fiimas nesulaukė 
komercinio pasisekimo. Sukrėstas nesėkmės Truffaut vėl grįžo prie 
labiau tradicinio stiliaus kūrybos, tačiau nė vieno iš vėlesnių savo filmų 
jis nekūrė su tokiu užsidegimu. PK 


Prancūzija (Plėlade), 85 min., 
nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Francois Truffaut 
Prodiuseris Pierre Braunberger 


Scenarijaus autoriai Marcel 
Moussy, Francois Truffaut (pagal 
Davido Goodiso romaną Ten, 
žemai) 


Operatorius Raoul Coutard 


Kompozitoriai Georges 
Delerue, Boby Lapointe, Felix 
Leclerc, Lucienne Vernay 


Vaidina Charles Aznavour, Marie 
Dubois, Nicole Berger, Michėle 
Mercier, Albert Rėmy, Serge 
Davri, Claude Mansard, Richard 
Kanayan, Jean-Jacgues 
Aslanian, Daniel Boulanger, 
Claude Heymann, Alex Joffe, 
Boby Lapointe, Catherine Lutz 
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Italija, Prancuzija (Cino Del 
Duca, Cinematografiche 
Europee, R. & R. Hakim, Lyre), 


145 min., nespalvotas 
Italų kalba 


Režisierius Michelangelo 
Antonioni 


Prodiuseris Amato Pennasilico 


Scenarijaus autoriai 
Michelangelo Antonioni, Elio 
Bartolini, Tonino Guerra 


Operatorius Aldo Scavarda 
Kompozitorius Giovanni Fusco 


Vaidina Gabriele Ferzetti, 
Monica Vitti, Lea Massari, 
Dominigue Blanchar, Renzo 
Ricci, James Addams, Dorothy 
De Poliolo, Lelio Luttazzi, 
Giovanni Petrucci, Esmeralda 
Ruspoli, Jack O'Connell, Angela 
Tommasi Di Lampedusa, Franco 
Cimino, Prof. Cucco, Giovanni 
Danesi | 

Kany kino festivalis: 
Michelangelo Antonioni (speciali 
žiuri premija) 
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NUOTYKIS (1960) 
L’AVVENTURA 


Šis filmas 1960 metais Kanų kino festivalyje žiūrovų buvo nušvilptas. 
Tačiau daugelis kino kritikų ir režisierių pasisakė prieš tokį filmo 
priėmimą ir Nuotykj pavadino reikšmingiausiu filmu kino festivalių 
istorijoje. Po dvejų metų per tarptautinę apklausą, kurią surengė britų 
žurnalas Sight & Sound, filmas buvo pripažintas antru tarp svarbiausių 
kino istorijoje. Nors scenaristas ir režisierius Michelangelo Antonioni per 
20 metų sukūrė nemažai dokumentinių ir vaidybinių juostų, jo epinis 
filmas tapo svarbia kūrybos gaire ir sulaukė didelės komercinės 
sėkmės. Šio filmo sėkmei daugiausia įtakos turėjo bendradarbiavimas 
su Monica Vitti, tapusia žmogiškųjų vertybių ir dvasingumo įsikūnijimu. 
Būtent per savo herojės pasaulėžiūrą Antonioni atspindėjo visuomenės 
abejingumą, persisotinimą ir nuzmogejima. Vėliau Monica Vitti vaidino 
pirmuosius vaidmenis jo filmuose Naktis, Užtemimas ir Raudonoji 
dykuma. 

Nors filmo siužetas stebėtinai paprastas, tačiau labai jaudinantis. 
Jaunų Romos gyventojų kompanija plaukdama laiveliu iš Sicilijos 
išsilaipina negyvenamoje, uolėtoje saloje, iš anksto džiaugdamasi 
nuostabia diena. Tačiau ši diena suteikia rūsčių išbandymų, nes dingsta 
Ana (Lea Massari). Išpuikusi, pasipūtusi Ana pareiškia savo protingai 
draugei Klaudijai (Monica Vitti), kad įžvelgė tarp jos ir savo meilužio 
Sandro (Gabriele Ferzetti), architekto pagalbininko, kažkokią intrigą. Ji 
užsimena draugams, kad tarsi matė ryklį. Antrą kartą žiūrėdami filmą ir 
žinodami, kad po 26 min. ši herojė išnyks, iš tikrųjų pamatome ryklį ir 
nedidelės, pro šalį praplaukiančios paslaptingos valties šešėlį. 

Antonioni taip ir nepaaiškina, kas atsitiko Anai. Dėl to Nuotykis buvo 
taip aštriai priimtas žiūrovų. Ieškantys merginos, Sandro ir Klaudija 
jaučia vienas kitam potraukį, bet nieko nejaudina pradingusios 
merginos likimas. Stipriausią emocinį poveikį juostoje sukuria Klaudijos 
kaltės jausmas, ji labiau susirūpinusi savo santykiais su Sandro negu 
dingusios draugės paieškomis. 

Filmas primena Hitchcocko Psichozę (1960). Ten taip pat netikėtai 
paslaptingai dingsta mergina, O tarp jos meilužio ir moters, 
suinteresuotos savo gerove, užsimezga romanas. Pagrindinė Nuotykio 
tema turi kažką bendra su Saldaus gyvenimo tema. Filme Nuotykis kaip 

Anitos Ekberg analogas palaido elgesio kaprizingą ir jnoringa 


Zug rašytoją vaidina jauna talentinga kino žvaigždė (Dorothy De 


Poliolo). Herojė praardo savo aptemptą sijoną viešumoje (kažin 
ar sąmoningai?) ne todėl, kad sugadintų neseniai užsimezgusius 
pagrindinių veikėjų santykius, o tik todėl, kad atskleistų jų 
netikruma. Šiame filme nėra dviprasmiškumo, būdingo Fellini 
filmams. Panašiai kaip aktoriaus Marcello Mastroianni sukurtas 
herojus, iš rašytojo tapęs garsėjančiu žurnalistu, architektas, 
kurio vaidmenį atlieka Ferzetti, tapęs žymiu žmogumi, sulaužo 
duotą žodį. Antonioni suranda vienintelę vilties prošvaistę 
Monicos Vitti sukurtame herojės paveiksle. Jos herojė 
nepasiduoda griaunančiai lengvų pinigų ir lengvabūdiško sekso 
įtakai. KN 


JAV, Meksika (Olmeca), 95 
min., nespalvotas 

Anglų, ispanų kalbomis 
Režisierius Luis Bunuel 
Prodiuseris George P Werker 
Scenarijaus autoriai Hugo 
Butler, Luis Bunuel (pagal 
Peterio Matthiesseno romaną 
Keliaujantis žmogus) 
Operatorius Gabriel Figueroa 
Vaidina Zachary Scott, Bernie 
Hamilton, Key Meersman, 
Crahan Denton, Claudio Brook 


Kanų kino festivalis: Luis 
Bunuel (specialus paminėjimas) 


Indija (Chitrakalpa), 134 min., 
nespalvotas 

Bengalų kalba 

Režisierius Ritwik Ghatak 
Scenarijaus autorius Ritwik 
Ghatak (pagal Shaktipados 
Rajguru romaną) 

Operatorius Dinen Gutpa 
Kompozitorius Jyotirindra 
Moitra, Rabindranath Tagore 
Vaidina Supriya Choudhury, Anil 
Chatterjee, Niranjan Ray, Gita 
Ghatak, Bijon Bhattacharya, Gita 
De, Dwiju Bhawal, Gyanesh 
Mukherjee, Ranen Ray 
Choudhury 
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MERGINA (1960) 
LA JOVEN 


Meksikiečių filmų kūrimo periodu Luisas Bunuelis pastatė du filmus 
anglų kalba: Mergina ir Robinzono Kruzo nuotykiai (1952). Abu jie buvo 
blogai priimti. Režisierius juos sukūrė po ankstyvojo savo kūrybos 
periodo siurrealizmo šedevrų (Andalūzijos šuo, Aukso amžius, Žemė be 
duonos) ir prieš pasirodant vėlesniesiems jo europietiškiems darbams 
(Viridiana, Tas miglotas aistros objektas), kurie jam grąžino pasaulinę 
šlovę. Filme Mergina regime įtemptų, trileriams būdingų situacijų ir 
komedijos elementų. Veiksmas rutuliojasi saloje, medžioklės draustinyje 
Karolinos pakrantėje, tačiau iš tikrųjų filmavimas vyko Meksikoje. | salą 
atplaukia amerikietis džiazo muzikantas negras (Bernie Hamiltonas), 
vengiantis jam primesto kaltinimo išprievartauti baltąją moterį. Saloje jis 
susidraugauja su jauna našlaite (Key Meersman), neseniai mirusio 
darbininko anūke. Nesvetingas draustinio direktorius (Zachary Scottas), 
kuris nusižiūrėjo merginą, bando muzikantą užmušti. 

Šioje niūrokoje, bet jausmingoje komedijoje smerkiama rasinė 
diskriminacija, seksualinis priekabiavimas, nors autorius savo pozicijos 
aiškiai neišsako. Scenarijų pagal Peterio Matthiesseno romaną parašė į 
juoduosius sąrašus įrašytas Hugo Butleris. Filme gausu lyrinių intarpų ir 
netikėtų veiksmo posūkių, kurie atskleidžia autoriaus filosofinį 
įžvalgumą. JRos 


ZVAIGZDE UŽ TAMSAUS DEBESIES (1960) 
MEGHE DHAKA TARA 


„Kenčiantys už kitus — amžini kankiniai“, - sako vienas šio gana 
garsaus Ritwiko Ghatako filmo personažų. Tai melodrama, artima 
tragedijai. Filmo herojei pritrūksta drąsos pasipriešinti neteisybei ir 
kovoti už savo svajones. Nita (Supriya Choudhury) dirba dieną ir naktį, 
kad išmaitintų savo šeimą, Bengalijos bėglius. Jos tėvas yra mokytojas, 
tačiau uždirba menkus grašius, o vyresnysis brolis nori būti dainininkas 
ir pareiškia, kad turi teisę pats tvarkyti savo gyvenimą. Nitos motina tikisi, 
kad Nitos jaunikis galų gale pasirinks jos seserį. 

Šis meistriškai nufilmuotas filmas kupinas sielvarto ir parodo 
skausmą. Indijoje jis sulaukė milžiniškos komercinės sėkmės. Nepaisant 
paslėptos rūsčių socialinių sąlygų, kuriomis gyvena bėgliai, kritikos, 
šiame filme ne taip atvirai paliečiamos politinės problemos kaip 
vėlesniuose Ghatako darbuose: iš dalies Auksinėje upėje (1965) ir 
Upėje, kuri vadinama Titu (1973). „Aš nieko nekaltinu“, - tyliai finalinėje 
scenoje ištaria senas Žmogus. 

Šis filmas, kuriame gausu išraiškingų mizansceny ir muzikos, yra 
persunktas skaudžių išgyvenimų dėl negrąžinamų praradimų. TCh 


TARNAITE (1960) 
HAYNO 


Filmas Tarnaitė pasirodė beveik prieš keturiasdešimt metų. Vesterno 
mėgėjams jis sukelia malonių jausmų ne tik dėl režisieriaus Kim Ki 
jaunesniojo sukurtų talentingų paveikslų, bet ir dėl nenuspėjamo 
veiksmo. Korėjiečio režisieriaus Kim Ki jaunesniojo kūryba labai primena 
Luiso Bunuelio darbus ir geba giliai prasiskverbti į žmogaus sąmonę, 
atskleisti jo troškimus ir poelgius. Drauge režisierius su sarkazmu 
pabrėžia kiekvieną detalę. Neskoningame spalvotame fone detalės 
atspindi žmogaus būseną. 

Filmas sužavi aistros, kurią vienas kitam patiria kompozitorius ir jo 
tarnaitė, stiprumu. Regime meilės trikampį: vyras, žmona ir meilužė. Jų 
santykiai bet kurią minutę gali sprogti. Tokį efektą režisierius pasiekia 
neįprasta kadrų, kuriuose rodomi kasdieniai dalykai, trukme, 
pateikdamas juos poparto stiliumi arba demonstruodamas moters kūno 
dalis. Neįprastas filmavimo būdas ir atstumia, ir pritraukia. Atrodytų, 
paprastas muzikinis akompanimentas bei sentimentalumo ir žiaurumo 
derinys žiūrovams sukelia nepatirtų pojūčių. Režisierius taip apnuogina 
vidinį savo herojų pasaulį, kad galima įžvelgti užuominų į antihumanišką 
Pietų Korėjos visuomenės vystymąsi po pilietinio karo, taip pat dvasinių 
vertybių sumenkinimą ir veržimąsi prie materialinių gėrybių. 

Filmas Tarnaite - pirmasis reikšmingas Kim Ki jaunesniojo 
laimėjimas. Jis jautė gailestį moterims, smerkiamoms jo atstovaujamos 
visuomenės sluoksniuose. Tai pastebime jo filmuose Moteris vabzdys 
(1972), Kūno pažadas (1975), Ugninė moteris (1970), Prerijų grobuonys 
(1985) ir Vandeninė moteris (1979). 

Režisierius naudojo įvairius žanrus: melodramą ir parodiją, klasikinę 
tragediją ir fantazijas su siaubo filmų elementais. Tačiau filmas Tarnaitė 
palieka neišdildomą įspūdį, atidarydamas paslaptingas kino istorijos 
duris. J-MF 


Pietų Korėja (Kuk Dong, Seki), 


90 min., nespalvotas 
Korėjiečių kalba 
Režisierius Kim Ki jaunesn. 


Scenarijaus autorius Kim Ki 
jaunesn. 


Operatorius Kim Deok-jin 
Kompozitorius Han Sang-gi 


Vaidina Lee Eun-shim, Ju 
Jeung-nyeo, Kim Jin Kyu 
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JAV (Shamley, Alfred | 
Hitchcock), 109 min., 
nespalvotas 


"Režisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris Alfred Hitchcock 


Scenarijaus autorius Joseph 
Stefano (pagal Roberto Blocho 
romana) 


Operatorius John L. Russell 


Kompozitorius Bernard 
Herrmann 


Vaidina Anthony Perkins, Vera 
Miles, John Gavin, Martin 
Balsam, John Mclintire, Simon 
Oakland, Vaughn Taylor, Frank 
Albertson, Lurene Tuttle, Patricia 
Hitchcock, John Anderson, Mort 
Mills, Janet Leigh 


„Oskaro“ nominacija: Alfred 
Hitchcock (režisierius), Janet 
Leigh (antrojo plano aktorė), 
Joseph Hurley, Robert 
Clatworthy, George Milo 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), John L. Russell 
(operatorius) 
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PSICHOZE (1360) 
PSYCHO 


Tai viena žymiausių kino juostų ir tikriausiai reikšmingiausias siaubo 
filmas per visą kino istoriją. Psichozėje surasime visus įmanomus 
savitus elementus, būdingus šiam žanrui: vampyrus, zombius, 
vilkolakius ir pan. vieno Zmogaus-monstro paveiksle. Po šio filmo 
Normano Beitso vardas tapo bendriniu ir visam laikui garantavo jo 
kūrėjui siaubo filmų karaliaus šlovę. 

Scenarijų pagal niūrų mažai žinomo autoriaus Roberto Blocho 
romaną parašė Josephas Stefanas. Normano personažas sukurtas 
pagal realų serijinio žudiko Edo Geino iš Viskonsino paveikslą. Jauna 
mergina Merion Krein pagrobia iš darbo 40 tūkstančių dolerių ir 
galvotrūkčiais palieka miestą turėdama vienintelį troškimą - išsiskirti su 
vedusiu meilužiu. Visą naktį važiavusi mašina per liūtį, ji apsistoja 
motelyje. Ten dirba nerangus, bet gana malonus jaunuolis Normanas 
(nepakartojamasis Anthony Perkinsas) Tą patį vakarą Merion 
nuduriama duše ilgu mėsai pjaustyti skirtu peiliu. Šie klaikūs kadrai 
priverčia žiūrovą šaukti iš siaubo. Žudikas atrodo kaip senutė. Scenas 
lydintys skvarbūs džeržgiantys garsai (sukurti Bernardo Herrmanno) 
suteikia veiksmui dar daugiau kraupumo. Nė viename filme pagrindinė 
herojė dar nebuvo taip žiauriai nužudyta beveik pačioje filmo pradžioje. 
Po to, kai detektyvas patvirtina žmogžudystę, o Miltonas Arbogastas 
(Martinas Balsamas) taip pat randamas nužudytas, Merion sesuo Laila 
(Vera Miles) ir jos meilužis Semas Lumis (Johnas Gavinas), ieškodami 
Merion, atsiduria Beitso šeimos name. Jie sužino, kad žudikas - 
Normanas, nesveikos psichikos žmogus. Priepuolių metu jis persikūnija 
į savo motinos pavidalą. Nors filmo pabaigoje psichologas (Simonas 
Oaklandas) „paaiškina“ Normano ligos priežastį, tikrieji jo veiksmų 
motyvai slypi už žmogiškojo suvokimo ribų. 

Psichozei pasirodžius ekrane, kritika neparodė didelio entuziazmo — 
sureagavo ne stipriau nei į Michaelo Powello filma Pro rakto skylutę, 
1960 m. nufilmuotą tuo pačiu žanru. Tačiau žiūrovų reakcija buvo 
pritrenkianti, žmonės veržėsi prie kasų, kad nusipirktų į šį filmą bilietų. 
Norėdamas dar labiau suintriguoti žiūrovus, Hitchcockas 
išleido „specialų įsakymą“ nieko nejleisti į salę prasidėjus 
seansui. Neabejotina, kad šis britų režisierius turėjo 
sugebėjimų paveikti amerikiečių psichiką. Sukūręs tokį 
tikrovišką monstra, suderinęs seksą, beprotybę ir 
žmogžudystę baisioje, grėsmingoje istorijoje, jis meistriškai 
nuspėjo klaikių straipsnių antraštes vėlesnių dešimtmečių 
spaudoje. 

Psichozės sėkmė paskatino sukurti tris mažai žinomus 
filmo tęsinius. Vieną jų 1986 m. pastatė pats Perkinsas, 
antras buvo greitai pamirštas televizijos serialas Beitso 
motelis (1987) ir pagaliau 1998 m. buvo nufilmuotas liūdnai 
pagarsėjęs Guso Van Santo spalvotas perdirbinys. 
Pastarasis filmas nesugebejo užtemdyti originalios 
nespalvotos Hitchcocko versijos. SJS 


Italija (Galatea, Jolly), 87 min., 
nespalvotas 


Italų kalba 


Režisieriai Mario Bava, Lee 
Kresel 


Prodiuseriai Samuel Z. Arkoff, 
Massimo De Rita 


Scenarijaus autoriai Mario 
Bava, Ennio De Concini, Mario 
Serandrei (pagal Nikolajaus 
Gogolio apysaką) 

Operatorius Mario Bava 
Kompozitorius Robert Nicolosi 


Vaidina Barbara Steele, John 
Richardson, Andrea Checchi, 
Ivo Garrani, Arturo Dominici, 
Enrico Olivieri, Antonio 
Pierfederici, Tino Bianchi, Clara 
Bindi, Mario Passante, Renato 
Terra, Germana Dominici 
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SETONO KAUKĖ (1960) 
LA MASCHERA DEL DEMONIO 


Iš pradžių Italijoje filmas buvo žinomas Demono kaukės pavadinimu, 
bet Didžiosios Britanijos filmų platintojai jį pavadino Šėtono kauke. 
Jungtinėse Amerikos Valstijose slogią Roberto Nicolosi muziką pakeitus 
Leso Baxterio džiazu, filmas buvo pavadintas Juoduoju sekmadieniu. Po 
to, kai keletą metų filmas buvo uždraustas rodyti ir iš jo buvo iškirpta 
daugelis epizodų, Didžiojoje Britanijoje jis buvo pervadintas Vampyro 
kerštu. 

Vienas šio filmo kūrėjų Mario Bava keletą kartų buvo ne tik filmų 
režisierius, bet ir operatorius. Taip buvo kuriant filmus Vampyrai (1957) ir 
Kaltiki, nemirtinga pabaisa (1959) pagal Riccardo Fredos kūrinį ir 
garsiuose Stevo Reeveso filmuose apie Heraklį. Kurdamas savo filmą, 
Bava pasinaudojo Nikolajaus Gogolio kūriniu Baubas. XIX a. jaunas 
gydytojas (Johnas Richardsonas) atvyksta į moldavų kaimą, kuriame 
apsigyveno vaiduokliai. Jis įsimyli turtingą paveldėtoją Katią Vaidą 
(Barbara Steele), kurios kūną užvaldžiusi jos promote Asa (vaidina taip 
pat Steele), nubausta už raganavimą. 

Siužete susipina paslaptingi įvykių posūkiai, šeimos prakeikimas ir 
netikėta mintis. Kiekvienas epizodas prisodrintas baisių įtraukiančių 
detalių. Filmas prasideda stulbinančia groteskiška bausmės scena: prie 
raganų kaukolių prikalamos šėtono kaukės. Prieš mūsų akis praplaukia 
baisūs kadrai, kuriuose, skambant grėsmingai muzikai, tarp kraujo 
klanų iš savo kapų kyla vampyrai. Nespalvotoje juostoje galime gėrėtis 
nuostabia aktorės Steele vaidyba. Tai pati jautriausia aktorė, kuri kada 
nors filmavosi siaubo filmuose. Būdama ne itin perspektyvi kilmingų 
merginų pensiono auklėtinė, ji taip pat baigė ir aktorių akademiją. 
Tamsiaplaukei, didžiaakei Steele retai kada buvo siūlomi vaidmenys 
anglų filmuose ir jai teko išvykti į užsienį. Greitai ji tapo 7-0jo deš. italų 
siaubo filmy žvaigžde, O 1963 metais ji parodijavo Sophia Loren 
Federico Fellini filme 8. 

Kad ir kaip buty pavadintas sis Mario Bavos kurinys, tai pats 
reikSmingiausias siaubo filmas italy kino istorijoje. KN 


PRO RAKTO SKYLUTĘ (1960) 
PEEPING TOM 


Skandalingasis Michaelo Powello filmas Pro rakto skylutę kitados 
buvo sutiktas be didelio entuziazmo, jame daug kas kelia nerimą ir 
atstumia. Jaunas žmogus Markas Luisas (Karlheinzas Bohmas), 
apsimetęs režisieriumi dokumentalistu, ieško pažinčių su moterimis. 
Prie kameros pritvirtintu metaliniu strypu filmavimo metu jis žudo savo 
aukas. Tai matydami jau pirmuose filmo Pro rakto skylutę kadruose 
tampame žiaurių žudynių, kurias režisierius nufilmavo ypač 
smulkmeniškai, stebėtojais. 

Žinoma, Markas - pabaisa, tačiau filme taip pat parodomi kadrai apie 
jo sunkią vaikystę, jie mus priverčia užjausti pagrindinį herojų. Jo tėvas 
buvo sadistas ir kankino berniuką, filmuodamas su sūnumi atliekamus 
psichoanalitinius bandymus, nukreipdavo ryškią šviesą jam į akis, kad 
šis prabustų, mesdavo į jo lovą driežus. Vėliau parodomi kombinuoti 
kino kadrai, kuriuose berniukas stovi su mirusia motina, ir kadrai su tėvo 
antrųjų vedybų vaizdais. Seksas, mirtis, meilė ir neapykanta Markui 
susilieja į viena, ir tiktai kamera gali užfiksuoti jo akimirksniu 
besikeičiančius jausmus. Tik susiliejant šioms emocijoms Markas 
sugeba susitaikyti su žiauriais ir prieštaringais savo sąmonės 
proveržiais. 

Žiūrovai priėmė filmą priešiškai tikriausiai dėl nevienareikšmiškų 
pagrindinio herojaus poelgių arba dėl to, kad žymusis režisierius 
Powellas nufilmavo tokią slogią juostą. Žiūrovai galėjo nusigręžti ir dėl 
to, kad filme paslėpta užuomina, jog dėl Marko vykdomų žmogžudysčių 
kažkiek kalti ir žiūrovai - stebėtojai, mat juos pritraukia jo iškrypėliškas 
žiaurumas. 

Michaelas Powellas atskleidžia mums painią 
pasinaudodamas savo meistriškumu ir 
patirtimi, kurie pastebimi ir kituose, 
mažiau jžeidžiuose jo filmuose. Pro rakto 
skylute pripildytas gresmingy vaizdų, 
pasiekiančių kulminaciją pačiais netikė- 
Ciausiais žiūrovui momentais. Netgi 
palyginus su panašia spalvota Hitch- 
cocko kino juosta Psichozė (pasiro- 
džiusia ekrane tais pačiais metais), 
gyvas, ekspresyvus filmas Pro rakto 
skylutę stipriau sužadina nerimą ir 
sukelia siaubą. Mes pasineriame j 
bepročio sąmonės gelmes ir mums ne 
taip lengva iš ten ištrūkti. JKI 


istoriją 


Didžioji Britanija (Anglo- 
Amalgamated, Michael Powell), 
101 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius Michael Powell 
Prodiuseris Michael Powell 


Scenarijaus autorius Leo 
Marks 


Operatorius Otto Heller 


Kompozitoriai Brian Easdale, 
Angela Morley, Freddie Phillips 


Vaidina Karlheinz Böhm, Moira 
Shearer, Anna Massey, Maxine 
Audley, Brenda Bruce, Miles 
Malleson, Esmond Knight, 
Martin Miller, Bartlett Mullins, 
Michael Goodliffe, Nigel 
Davenport, Jack Watson, Shirley 
Anne Field, Pamela Green, Brian 
Wallace 
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JAV (Mirisch), 125 min., 
nespalvotas 

Rezisierius Billy Wilder 
Prodiuseriai I.A.L. Diamond, 
Doane Harrison, Billy Wilder 


Scenarijaus autoriai Billy 
Wilder, I. A. L. Diamond 


Operatorius Joseph LaShelle 
Kompozitorius Adolph Deutsch 


Vaidina Jack Lemmon, Shirley 
MacLaine, Fred MacMurray, Ray 
Walston, Jack Kruschen, David 
Lewis, Hope Holiday, Joan 
Shawlee, Naomi Stevens, 
Johnny Seven, Joyce Jameson, 
Willard Waterman, David White, 
Edie Adams 


„Oskaras“: Billy Wilder 
(geriausias filmas), Billy Wilder 
(režisierius), Billy Wilder, I. A. L. 


Diamond (scenarijus), Alexandre 


Trauner, Edward G. Boyle 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Daniel Mandell 
(montažas) 


„Oskaro“ nominacija: Jack 
Lemmon (aktorius), Shirley 
MacLaine (aktorė), Jack 
Kruschen (antrojo plano 
aktorius), Joseph LaShelle 
(operatorius), Gordon Sawyer 
(garsas) 


Venecijos kino festivalis: 
Shirley MacLaine („Volpi“ taurė 
geriausiai aktorei), Billy Wilder 
„Auksinio liūto“ nominacija 
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BUTAS (1960) 
THE APARTMENT 


Billy Wilderis visada vaizdavo tik gerąją Amerikos visuomenės pusę. 
Įkvėptas Davido Leano filmo Trumpas susitikimas (1945) jis laukė dar 
dešimt metų, kol susilpnės cenzūra, ir nufilmavo istoriją apie žmogų, 
kuris užleidžia savo butą meilužių poroms. Filmas buvo įvertintas 
penkiais „Oskarais“ (kaip geriausias filmas, už režisūrą, scenarijų, 
meninį apipavidalinimą ir montažą) ir yra laikomas paskutiniu tikrai 
realistiniu Wilderio filmu. 

Kai kurie kritikai pasmerkė Jacko Lemmono herojaus S. S. Baksterio, 
kuris daro karjerą darbe tik dėl to, kad teikia paslaugas aukštas pareigas 
einantiems asmenims, neištikimiems savo Zmonoms, amoraluma. Billy 
Wilderio filmuose Lemmonas visada vaidindavo paprastą miesčionį, 
tačiau Bute jis apdovanoja savo herojų dideliu humaniškumu. Filmo 
finale Baksteris pasirodo lyg vergaujantis klerkas, patenkantis į 
nekontroliuojamas situacijas kaip ir istorijos pradžioje. Nepaisant viso to, 
kas vyksta, komiškumo, filmas buvo aštriai kritikuojamas dėl tokio 
amerikiečių visuomenės gyvenimo būdo ir seksualinių poelgių 
pateisinimo. Filme taip pat buvo pasmerkta kapitalistinės sistemos 
korupcija, kai žmonės, einantys aukštas pareigas, gali pelnytis kitų 
sąskaita. 

Bute puikiai suderinti įvairūs žanrai: filmas prasideda satyrinės 
komedijos dvasia, virsta ryškia drama ir baigiasi kaip romantinė 
komedija. Šį filmą, nufilmuotą pagal apgalvotą iki smulkmenų Billy 
Wilderio ir I. A. L. Diamondo scenarijų, tam tikra prasme galima laikyti 
nespalvoto niūraus filmo Neištikimybė po septynerių metų (1955) 
satyriniu užbaigimu. Po vasaros atostogų vyrai nutraukia trumpalaikius 
ryšius. Fren Kubelik (Shirley MacLaine), tapusi viena paliktų merginų, 
mano, kad meilės ryšiai negali būti vartotojiški. Galų gale įsimylėjęs šią 
vienišą merginą biurokratas Lemmonas persvarsto savo vertybes, tačiau 
filme nėra jokių užuominų į sentimentalumą. Vargu ar Wilderis 
Lemmoną ir McLaine laikė idealia pora, bet žiūrovai, 
žinoma, galėjo turėti kitą nuomonę. FL 


TT Re 


JAV (Bryna), 196 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Rezisierius Stanley Kubrick 
Prodiuseriai Kirk Douglas, 
Edward Lewis 


Scenarijaus autorius Dalton 
Trumbo (pagal Howardo Fasto 
romana) 

Operatoriai Russell Metty, 
Clifford Stine 

Kompozitorius Alex North 
Vaidina Kirk Douglas, Laurence 
Olivier, Jean Simmons, Charles 
Laughton, Peter Ustinov, John 
Gavin, Nina Foch, John Ireland, 
Herbert Lom, John Dall, Charles 
McGraw, Joanna Barnes, Harold 
Stone, Woody Strode, Peter 
Brocco 


„Oskaras“: Peter Ustinov (antrojo 
plano aktorius), Alexander 
Golitzen, Eric Orbom, Russell A. 
Gausman, Julia Heron (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Russell Metty (operatorius), 
Valles, Bill Thomas (kostiumai) 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Lawrence (montažas), Alex North 
(muzika) 


JAV (NBI, Newton, Warner 
Bros.), 124 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Režisierius Elia Kazan 
Scenarijaus autorius William 
Inge 

Prodiuseriai William Inge, Elia 
Kazan, Charles H. Maguire 
Operatorius Boris Kaufman 
Kompozitorius David Amram 
Vaidina Natalie Wood, Pat 
Hingle, Audrey Christie, Barbara 
Loden, Zohra Lampert, Warren 
Beatty, Fred Stewart, Joanna 
Roos, John McGovern, Jan 
Norris, Martine Bartlett, Gary 
Lockwood, Sandy Dennis, 
Crystal Field, Marla Adams 
„Oskaras“: William Inge 
(scenarijus) 

„Oskaro“ nominacija: Natalie 
Wood (aktorė) 
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SPARTAKAS (1960) 
SPARTACUS 


Vos prasidėjus filmavimui pirmasis šio epinio filmo režisierius 
Anthony Mannas buvo atleistas reikalaujant pagrindinio vaidmens 
atlikėjui, kino žvaigždei Kirkui Douglasui. Filmo pabaigoje liko keletas 
scenų, kurias Mannas nufilmavo dykumoje. Vietoj jo buvo pasirinktas 
Stanley Kubrickas. Jis pagal Howardo Fasto romaną sukūrė filmą apie 
vergų maištą Senovės Romoje. Kubrickas meistriškai susidorojo su 
užduotimi. Čia matome gladiatorių kovas ir broliškų jausmų tarp vergų 
pabudimą. 

Pasakojimo centre - gladiatorius Spartakas (Kirkas Douglasas), kuris 
rengia sukilimą prieš vergų engėjus. Prie jo prisijungia ir jaunasis 
Antonijus (Tony Curtisas), mylimiausias Marko Kraso (Laurence'as 
Olivier) vergas. Sužinojęs apie savo numylėtinio pabėgimą, Krasas 
įniršta. Praėjus trims dešimtmečiams po filmo pristatymo į jį buvo 
įtraukta scena pirtyse, kuri 1960 metais buvo iškirpta dėl užuominų apie 
homoseksualinius šeimininko ir jo vergo santykius. Šiame epizode 
Olivier įgarsino aktorius Anthony Hopkinsas. 

Kubrickas puikiai nufilmavo vergų maištą ir jo padarinius, bet ypač 
stebinantys buvo režisieriaus, kuris retai filmavo emocines scenas, sielą 
draskantys finaliniai kadrai. Juose Spartako mylimoji Varinija (Jean 
Simmons) laiko prieš Spartaką jo sūnų, kad šis matytų, kaip miršta jo 
tėvas, nukryžiuotas kartu su savo bendražygiais. Tai — tikras šedevras. 
JB 


PUIKYBE ŽOLĖJE (1961) 
SPLENDOR IN THE GRASS 


Jau iš pirmųjų jaudinančių Davido Amramo muzikos akordų ir filmo 
kadrų, kuriuose Badas (pirmasis Warreno Beatty vaidmuo) ir Dini 
(Natalie Wood) bučiuojasi mašinoje, darosi aišku, kad Puikybe žolėje yra 
viena geriausių Holivudo melodramų. Kunkuliuojančios aistros, 
gniaužiamos visuomenės (veiksmas vyksta Kanzase 1928 m.), 
atsiskleidžia kiekviename spalvų, gestų ir garsų protrūkyje. 

Filme jausmų slopinimas jaučiamas kiekviename žingsnyje, ir ši 
jėga priverčia žmones vykdyti neįtikėtinus, nesuprantamus poelgius. 
Vyrai turi atrodyti klestintys ir vyriški, o moterys - rinktis tarp skaistybės 
ir pasileidimo. Būtent taip ir atsitinka į svetimą aplinką patekusiai 
jaunesniajai Bado seseriai Džini (neprilygstamoji Barbara Loden). 

Režisierius Elia Kazanas filme Puikybė žolėje suderina klasikinio 
pasakojimo elementus su naujomis dinamiškomis metodiško žaidimo ir 
prancūziškosios „naujosios bangos“ judėjimo formomis. Bendra- 
darbiaudamas su scenaristu Williamu Inge'u, jis pasiekė šių metodų 
sintezę. Filme atskleidžiami socialiniai prieštaravimai, nulemti padėties 
visuomenėje, turto, pramonės vystymosi, bažnyčios ir šeimos. Tuo pat 
metu aktorių sukurti herojai atrodo labai tikroviški, jų vaidyboje nėra 
jokių užuominų į Holivudo štampus. AM 


PRAEJUSIAIS METAIS MARIENBADE 
Er DERNIERE A MARIENBAD 


Šis filmas - tikra modernistinio kino ir iš dalies prancūzų pokarinio 
kino klasika. 

Antrasis vaidybinis režisieriaus Alaino Resnais filmas Praėjusiais 
metais Marienbade, kaip ir jo pirmasis Hirosima, mano meile (1959), 
pažymėjo kūrėjo radikalų nukrypimą nuo tradicinės naujosios bangos 
krypties, kuria sekė jaunieji Resnais kolegos. Jo kino juosta buvo tikrai 
neeilinė. Joje jis nutolo nuo pasakojimo stiliaus ir ignoravo „teisingą“ 
filmų kūrimo metodiką, pradedant scenarijaus paruošimo darbais ir 
kadrų komponavimu ir baigiant savo herojų evoliucija. 

Praėjusiais metais Marienbade - puikus kūrinys ne vien Resnais 
dėka. Jis sužibėjo ir dėl poetiško Alaino Robbe-Grillet scenarijaus, kuris 
daug įžvalgesnis ir ekscentriškesnis, negu apie jį mano daugelis jo 
gerbėjų, taip pat dėl operatoriaus Sachos Vierney darbo, kuris, be 
abejonės, yra tikrai meistriškas. Prancūzų žurnalo Cahiers du Cinėma 
kino kritikai atsiliepė apie šį filmą palankiai. Jame atskleista 
modernistinės tapybos raida, egzistencializmo ir bergsonizmo srovės 
Europos filosofijoje ir kitos svarbios teorinės, kultūrinės ir socialinės- 
politinės šio vaisingo prancūzų kultūros periodo kryptys. 

Kino juostoje filmavosi žymūs prancūzų aktoriai, tarp jų legendinė 
Delphine Seyring (moteris A), Giorgio Albertazzi (paslaptingas 
nepažįstamasis X) ir rafinuotas ekspresyvusis Sacha Pitoeffas (sutrikęs 
vyras M). Keistoje istorijoje aktoriai vaidina paslaptingus personažus, 
slopinančius savo jausmus, o jų vaidyba labai tikroviška. 

Ir vis dėlto, jei atidžiau pazvelgsime į Resnais Praėjusiais metais 
Marienbade, surasime panašumų su kitais nuostabiais šio režisieriaus 
filmais - Miurelis, arba Sugrįžimo laikas (1963), Dievo apvaizda (1977), 
Mano dėdulė amerikietis (1980). Filmas Praėjusiais metais Marienbade 
turėjo didelę įtaką progresyviajam kinui. Su jam būdingu kuklumu 
Resnais vieną kartą savo filmą pavadino „nesubrendusiu ir primityviu... 
bandymu“ sukurti „mintį ir jos mechanizmą". Jis aiškiai savęs neįvertino. 
Filmas išėjo neįprastas ir gniaužiantis kvapą. Nė viename kitame filme 
nebuvo taip įtikinamai ir teisingai atskleista sunkiai suvokiama 
pasąmonės ir atminties tema. DS 


Prancūzija, Italija (Argos, 
Cineriz, Cinėtel, Como, 
Cormoran, Tamara, Precitel, 
Silver, Soc. Nouvelle, Terra), 94 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Alain Resnais 


Prodiuseriai Pierre Courau, 
Raymond Froment 


Scenarijaus autorius Alain 
Robbe-Grillet (pagal Adolfo Bioy 
Casares romana Morelio 
išradimas) 

Operatorius Sacha Vierny 
Kompozitorius Francis Seyrig 
Vaidina Delphine Seyrig, 
Giorgio Albertazzi, Sacha 
Pitoeff, Francoise Bertin, Luce 
Garcia-Ville, Helena Kornel, 
Francois Spira, Karin Toche- 
Mittler, Pierre Barbaud, Wilhelm 
von Deek, Jean Lanier, Gerard 
Lorin, Davide Montemuri, Gilles 
Queant, Gabriel Werner 


„Oskaro“ nominacija: Alain 
Robbe-Grillet (scenarijus) 
Venecijos kino festivalis: Alain 
Resnais („Auksinis liūtas“) 
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Prancūzija (Argos), 28 min.. 
nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Chris Marker 
Prodiuseris Anatole Dauman 


Scenarijaus autorius Chris 
Marker 


Operatoriai Jean Chiabaut, 
Chris Marker 


Kompozitorius Trevor Duncan 


Vaidina Jean Nėgroni, Helene 
Chatelain, Davos Hanich, 
Jacgues Ledoux, Andrė 
Heinrich, Jacques Branchu, 
Pierre Joffroy, Etienne Becker, 
Philbert von Litchitz, Ligia 
Branice, Janine Klein, William 
Klein, Germano Faccetti 
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PAKILIMO TAKAS (1961) 
LA JETEE 


Trumpas eksperimentinis Chriso Markerio filmas su mokslinės 
fantastikos elementais Pakilimo takas (1995 m. Terry Gilllamas sukūrė 
perdirbinį Dvylika beždžionių) laikui bėgant atrodo apgaulingai 
primityvus. Nepaisant to, kad beveik visą filmą matome nespalvotas 
fotografijas, Markeris mus priverčia susimąstyti apie tai, kas vyksta. Jis 
įrodo, kad, norint sujaudinti veikėją, kadrai nebūtinai turi judėti. 

Filmo veiksmas vyksta artimoje ateityje. Po branduolinio kataklizmo 
išlikę žmonės yra priversti gyventi po žeme. Pasakojama žmogaus, kuris 
nusiųstas į praeitį išsiaiškinti viską sugriovusio karo priežasčių, vardu. 
Visos kelionės metu jam ramybės neduoda žiaurūs vaikystės 
prisiminimai — žmogaus nužudymas - ir gražios, paslaptingos moters 
atvaizdas. Kai jis suvokia ryšį tarp šių elementų, jau būna per vėlu. Ir 
istorija vėl kartojasi. 

Režisierius Markeris ypač daug dėmesio skyrė filmo įgarsinimui. 
Šnabždantys balsai ir keisti garsai nepaprastai gerai atspindi kelionę 
laiku, kuris filme vaizduojamas kaip metafizinis erdvės ir atminties 
valdymas. Pasakotojui Keliaujant laiku vis toliau, garsai tampa aiškesni, 
o kulminaciją pasiekia svarbiausiuose filmo epizoduose. Vienintelėje 
judančioje scenoje Markeris parodo gražią miegančią moterį, netikėtai 
atmerkiančią akis. Šis momentas atskleidžia sąryšį tarp pasakotojo ir 
šios moters. Mes suvokiame, kodėl pagrindinis veikėjas stengėsi 
išvengti jam patikėtos misijos, bet iki galo viskas paaiškėja tik istorijos 
pabaigoje. 

Filmas tęsiasi šiek tiek ilgiau kaip 25 minutes, bet jame daugiau 
prasmės negu ilgo metražo filme. Objektyvus filmavimo metodas 
sukelia žiūrovui pačių įvairiausių jausmų. Tai patvirtina režisieriaus 

meistriškumą ir išmoningumą, taip 

pat paaiškina, kodėl toks nejp- 
N rastas filmas laikomas mokslinės 

fantastikos šedevru. JKI 


> 
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VIENAAKIAI VALETAI (1961) 
ONE-EYED JACKS 


Neabejotina, kad Marlonas Brando - nepralenkiamas aktorius. 
Filmas Vienaakiai valetai - pirmasis jo, kaip režisieriaus, darbas. 

Būtent Brando pradėjo populiarinti Stanislavskio sistemą amerikiečių 
kine 6-0jo deš. pr. ir jai būdingas stilius matomas jau pirmojoje filmo 
scenoje. Filmo herojus Rio, bandos vadeiva, su pasigardžiavimu 
žiaumoja bananą, ir kamera juda atgal, parodydama, kaip ramiai jis 
apiplėšinėja banką. Rio nusišypso, ir kamera sustoja vietoje. Jis praryja 
paskutinį banano gabalėlį, po to paima iš banko lankytojos Ziedel;. 

Šioje nuostabiai nufilmuotoje scenoje susipažįstame su Rio bendru, 
šiurkščiu ir netašytu Tėveliu Longvortu (Karlas Maldenas). Nuo šio 
momento vesternas rutuliojasi pašėlusiu tempu. Veiksmas pereina į 
gaudynes, kurios prasideda Šiaurės Meksikoje, o baigiasi Monterėjuje. 
Nepaisant to, kad filmas Vienaakiai valetai buvo priimtas be didelio 
entuziazmo, jis patraukia dėmesį puikia kompozicija ir nuostabia Karlo 
Maldeno vaidyba. Tuo pat metu matome herojų moralinių nuostatų 
dvilypumą ir jų poelgių motyvus. 

Tėvelis apgauna Rio ir palieka jį meksikiečių kalėjime. Čia prasideda 
jo ilga kova su kameros gyventojais. Po penkerių metų jam pavyksta 
pabėgti iš kalėjimo. Apakintas keršto troškimo, 
Rio prisijungia prie nusikaltėlių gaujos, 
vadovaujamos Bobo Eimori (Benas Johnsonas), 
ir jie šuoliuoja į šiaurę Kalifornijos pakrante, 
ketindami susidoroti. Pagaliau Monterėjuje jie 
suranda Tėvelį, dabar vietinį Serifa, vedusį Mariją 
(Katy Jurado). Jis turi podukrą Luizą (Pina 
Pellicer). Rio apsimeta draugišku. Tėvelis visus 
apgaudinėja dėl savo praeities, Bobas planuoja 
banko apiplėšimą, o Luiza įsimyli patrauklųjį 
nusikaltėlį. Žinoma, Rio pavyksta atkeršyti savo 
priešui, o visi kiti žūva siekdami savo 
neatidėliotinų tikslų. 

Brando išsiskyrė šiuo dar vienu nuostabiu 
aktoriniu darbu. Filmas tapo perėjimu nuo 
klasikinių 6-0jo deš. vesternų į eksperimentinius 
to paties žanro 8-ojo deš. darbus. Šis filmas 
ypatingas tuo, kad jame bandoma analizuoti dvi 
žmogaus puses. Tai ir paaiškina filmo 
pavadinimą. GC-Q 


JAV (Paramount, Pennebaker), 
141 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Marlon Brando 
Prodiuseris Frank P Rosenberg 


Scenarijaus autoriai Guy 
Trosper, Calder Willingham 
(pagal Charleso Neidero 
romaną Autentiška Hendrio 
Džounso mirtis) 


Operatorius Charles Lang 
Kompozitorius Hugo Friedhofer 


Vaidina Marlon Brando, Karl 
Malden, Katy Jurado, Pina 
Pellicer, Ben Johnson, Slim 
Pickens, Larry Duran, Sam 
Gilman, Timothy Carey, Miriam 
Colon, Elisha Cook jaunesn., 
Rodolfo Acosta, Joan Petrone, 
Tom Webb, Ray Teal 


„Oskaro“ nominacija: Charles 
Lang (operatorius) 


Prancüzija, Italija (EIA, Roma- 
ParyZius), 90 min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jacques Demy 


Prodiuseriai Carlo Ponti, 
Georges de Beauregard 


Scenarijaus autorius Jacgues 
Demy 


Operatorius Raoul Coutard 
Kompozitorius Michel Legrand 


Vaidina Anouk Aimėe, Marc 
Michel, Jacques Harden, Alan 
Scott, Elina Labourdette, Margo 
Lion, Annie Duperoux, Catherine 
Lutz, Corinne Marchand, Yvette 
Anziani, Dorothee Blank, 
Isabelle Lunghini, Annick Noel, 
Ginette Valton, Anne Zamire 


JAV (Jurow-Shepherd, 
Paramount), 115 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Blake Edwards 


Prodiuseriai Martin Jurow, 
Richard Shepherd 


Scenarijaus autorius George 
Axelrod (pagal Trumano Capote 
romana) 


Operatorius Franz Planer 
Kompozitorius Henry Mancini 


Vaidina Audrey Hepburn, 
George Peppard, Patricia Neal, 
Buddy Ebsen, Martin Balsam, 
Jose Luis de Villalonga, John 
McGiver, Alan Reed, Dorothy 
Whitney, Beverly Powers, 
Stanley Adams, Claude Stroud, 
Elvia Allman, Mickey Rooney 


„Oskaras“: Henry Mancini 
(muzika), Henry Mancini, 
Johnny Mercer (daina) 


„Oskaro“ nominacija: George 
Axelrod (scenarijus), Audrey 
Hepburn (aktore), Hal Pereira, 
Roland Anderson, Sam Comer, 
Ray Moyer (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos) 
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LOLA (1961) 
LOLA 


Po savo pirmojo talentingo vaidybinio filmo Lola Jacgues'as Demy 
sukūrė du šedevrus Šerbūro skėčiai ir Merginos iš Rosforo. Loloje 
režisierius pateikė nepakartojamą romaną, besiskleidžiantį Atlanto 
vandenyno uosto kasdienybės fone. Veiksmas vyksta gimtajame Demy 
mieste Nante, pilname nuostabios muzikos ir šokių. Jau pirmuose filmo 
kadruose sukuriama nuotaika, kai skambant Beethoveno muzikai ir 
Michelio Legrand'o džiazinėms improvizacijoms į miestą atvyksta 
paslaptingas baltas kadilakas. 

Pagrindinė herojė Lola (Anouk Aimėe), žavinga ir paslaptinga 
kabareto šokėja, viena augina vaiką. Pirmą kartą ją pamatome filme 
dainuojančią romantišką dainelę. Lola turi pasirinkti vieną iš kelių 
gerbėjų, laukdama savo mylimojo, kuris išvykęs į užsienį. Nepaisant 
filmo paprastumo, operatoriaus Raoulio Coutard'o darbas (jo filmas — 
duoklė Maxui Ophūlsui), linksmos melodijos ir netikėti veiksmo posūkiai 
pripildo jį skaudaus suvokimo, kad laimė - tai akimirka, o meilė - 
sunkumai ir negandos. Filmas gerokai sudėtingesnis ir painesnis, negu 
atrodo iš pirmo žvilgsnio. Situacijos, į kurias patenka antraplaniai 
personažai, atspindi tai, kas vyksta su pagrindiniais herojais. Nepaisant 
visko, Anouk vaidyba tiesiog nepakartojama. GA 


PUSRYČIAI PAS TIFANI (1961) 
BREAKFAST AT TIFFANY'S 


Trumanas Capote, pagal kurio romaną nufilmuotas šis filmas, 
linksmosios Holi Golaitli vaidmenyje matė Marilyn Monroe. Šiandien 
sunku įsivaizduoti labiau tinkančią šiam vaidmeniui aktorę nei Audrey 
Hepburn. Nepamirštamoje pirmojoje scenoje Hepburn stovi prie 
juvelyrikos parduotuvės Pas Tifani Manhetene. Ji atrodo tiesiog 
stulbinamai. 

Capote romane Holi yra mergina pagal iškvietimą, bet kadangi 
režisierius Blake'as Edwardsas filmą kūrė 1961 metais, cenzūros piko 
metu, filmo herojė vaizduojama kaip mergina, bohemišką gyvenimą 
gyvenanti iš gerbėjų dovanų. Ji gyvena tame pačiame name kaip ir 
pradedantis rašytojas Polas (George'as Peppardas), kurį išlaiko turtinga 
meilužė (Patricia Neal). Holi ir Polo santykiai su jų rėmėjais atsiduria 
pavojuje, kai rašytojas įsimyli žavingą, bet lengvabude kaimynę. 

Audrey Hepburn su savo į viršų sušukuotais plaukais, stilinga, 
prabangia suknele, elegantišku cigaretės laikikliu rankoje palieka 
neišdildomą įspūdį. Negalima nepaminėti ir jaudinančios Henry Mancini 
muzikos, ir kino klasika tapusių filmo scenų: Hepburn atliekamos dainos 
Mėnulio upė ir herojės mylimos katės paieškų liūtyje. Filmas Pusryčiai 
pas Tifani tapo viena nuostabiausių romantinių Holivudo dramų. JB 


NAKTIS (1961) 
LA NOTTE 


Tai antrasis Michelangelo Antonioni trilogijos filmas (pirmasis — 
Nuotykis, 1960, trečiasis - Užtemimas, 1962). Režisierius jį sukūrė 
būdamas pasaulinės šlovės viršūnėje. Kino juostoje Naktis pasikartoja 
daugelis liūdnų temų ir tų pačių stilistinių priemonių, kurias autorius 
panaudojo savo filme Nuotykis. Filme daugiausia dėmesio skiriama 
turtingų aristokratų skurdiems, išsigimusiems jausmams atskleisti. 
Naktis baigiasi liūdnais atsiminimais apie buvusius herojų seksualinius 
troškimus, primenančius Jameso Joyce'o apsakymo Mirusieji sceną. 
Kaip tik po šio filmo 7-ajame deš. susiformavo muomonė, kad 
Michelangelo Antonioni yra nuobodziy filmy apie persisotinusius 
turtuolius autorius, nors šiuose filmuose ir atsispindėjo režisieriaus 
požiūris. 

Šis filmas yra įvairiapusiškesnis nei Nuotykis ar Užtemimas. Aktorių 
vaidyba čia geresnė negu pirmojoje trilogijos dalyje, bet ne tokia gera 
kaip paskutinėje. Veiksmo laikas yra viena naktis. Žiūrovas tampa 
gęstančios aistringos meilės tarp garsėjančio romanisto Džiovanio 
Pontano (Marcello Mastroiani) ir jo nelaimingos žmonos Lidijos (Jeanne 
Moreau) liudininku. Geriausi filmo momentai susiję su herojų santykių 
pradžia ir pabaiga, pavyzdžiui, trumpas rašytojo susitikimas su 
nimfomane ligoninėje, jam lankant mirštantį 
draugą (Bernhardas Wicki), ir jo ilgas 
bendravimas vakarėlyje su pramonininko dukra 
(Monica Vitti). Abu susitikimai - įrodymas, kaip 
akimirksniu keičiasi herojaus poelgiai ir 
nuotaikos. Šiuose epizoduose mizanscenos 
atskleidžia intriguojantį siužetą ir paslaptingas 
emocijas. Pati silpniausia filmo vieta yra ilgas 
Jeanne Moreau herojės pasivaikščiojimas po 
Milaną, pripildytas  simboliškų detalių, 
atspindinčių jos dvasinius išgyvenimus. Šioje 
scenoje jaučiama režisieriaus  Ingmaro 
Bergmano filmų įtaka. Nepaisant to, filmas 
Naktis yra laikomas vienu žymiausių 
kinematografijos kūrinių, kuriame atsiskleidė 
visas Michelangelo Antonioni meistriškumas. 
JRos r 


Italija, Prancūzija (Nepi, Silver, 
Sofitedip), 122 min., nespalvotas 
Italų kalba 


Režisierius Michelangelo 
Antonioni 


Scenarijaus autoriai 
Michelangelo Antonioni, Ennio 
Flaiano, Tonino Guerra 


Operatorius Gianni di Venanzo 
Kompozitorius Giorgio Gaslini 


Vaidina Marcello Mastroianni, 
Jeanne Moreau. Monica Vitti, 
Bernhard Wicki, Rosy 
Mazzacurati, Maria Pia Luzi, 
Guido A. Marsan, Vittorio 
Bertolini, Vincenzo Corbella, 
Ugo Fortunati, Gitt Magrini, 
Giorgio Negro, Roberta Speroni 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Michelangelo 
Antonioni („Auksinis lokys“) 
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Prancüzija (Carrosse, Sedif), 
100 min., nespalvotas 
Prancūzų kalba 

Režisierius Francois Truffaut 
Prodiuseris Marcel Berbert 
Scenarijaus autoriai Jean 
Gruault, Francois Truffaut (pagal 
Henri-Pierre'o Rochė romaną) 
Operatorius Raoul Coutard 
Kompozitorius Georges 
Delerue 

Vaidina Jeanne Moreau, Oskar 
Werner, Henri Serre, Vanna 
Urbino, Boris Bassiak, Anny 
Nelsen, Sabine Haudepin, Marie 
Dubois, Christiane Wagner, 
Michel Subor 
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ZIULIS IR DZIMAS (1961) 
JULES ET JIM 

Ant kiekvieno piršto ji nešiojo po žiedą. Ji dainavo dainą. Ji turėjo 
uselius ir dėvėjo siaubingą kepurę, o įsimylėjusi ji buvo iš karto du — 
prancūzą ir vokietį, nes artinosi karo pradžia. Ji mylėjo ir kitus vyrus iki, 
po ir karo metu, o kreivu laimės keliu greitai riedėjo dviračiai. Pabaigoje 
atėjo mirtis. 

Francois Truffaut filmas apie Žiulį (Oskaras Werneris) ir Džimą (Henri 
Serre) — 7-0jo deš. pr. prancūzų kino sužydėjimo ženklas. Bet šie 
herojai atėjo iš visai kito, dar XX a. pr. pasaulio, kai Henri Pierre'as Roshė 
realiame gyvenime išgyveno šiuos įvykius ir užrašė juos dienoraštyje. 
Žiulis ir Džimas atidarė duris, ir Katrina (Jeanne Moreau), žėrinti 
moterišku gracingumu, įbėgo per jas spinduliuodama jėgą ir tikėjimą. Ji 
tapdavo visų varžybų, vykstančių ant tilto, nugalėtoja, netgi tų, kurių 
metu tiltas per vidurį sulūžo. Šis filmas galėjo tapti tragedija, bet jame 
pasakojama istorija buvo pateikta kaip farsas. 

Niekada nežiūrėkite dubliuotos Žiulio ir Džimo versijos. Francois 
Truffaut balsas už kadro primena vėjo dvelksmą, kuris vieną pasaulį 
priverčia išnykti, o kitą — atsirasti. Neįmanoma nesigėrėti šiuo juodų ir 
baltų tonų paveikslu su subtiliais jausmų blyksniais, atėjusiais iš 
pirmtakų ir vis dėlto šiuolaikiškais, sugebančiais perduoti ryškią kūrinio 
energiją. O nuostabi Moreau: vaidyba! Francois Truffaut buvo ją 
įsimylėjęs (argi galėjo būti kitaip?). Būtent iš šios meilės gimė filmas 
Žiulis ir Džimas. Jo sukūrimas nebūtų buvęs įmanomas, jeigu nebūtų 
egzistavusi nenusakoma meilė, kurią jautė režisierius, filmuodamas šią 
aktorę, ir jėga, kuria jie dalinosi vienas su kitu. Visuomet, kai tik ji dingsta 
iš kadro, jaučiamas lengvas liūdesio atspalvis, ir kiekvieną kartą, kai tik ji 
pasirodo, užlieja džiaugsmo ir troškimų pliūpsnis. 

Kinas leidžia juostoje jamžinti ne tik objektus, bet ir vaizdo formas, 
garsus, taip pat iškreiptą realybę, kuri tokia tampa dėl stiprių emocijų. 
Žiulyje ir Džime kaip tik ir matome tokią pakeistą iki nejsivaizduojamy 
ribų tikrovę. Karas buvo neišvengiamas, ir tai filme jaučiama, kaip ir 
apgavystė, mirtis, o juoda ir balta gama atspindi sielvartą dėl to, kas 
vyksta. Tai buvo trečiasis Francois Truffaut filmas, sukurtas originaliu 
„naujosios bangos“ stiliumi. Ir vis dėlto po autobiografinio filmo Keturi 
šimtai smūgių (1959) apie berniuko likimą ir avangardinio ekscentriškojo 
Šaukite į pianistą (1960), Žiulis ir Džimas - daug brandesnis jaunojo 
Truffaut filmas. Režisierius neprarado griaunančios „revoliucijos“, kurią 
jis ir jo bendraminčiai surengė kinematografijos pasaulyje, energijos. 
Būtent tai ir įvyko po filmo pristatymo. Trečiasis Francois Truffaut filmas 
sukėlė su niekuo nepalyginamą audrą - tai buvo šuolis į ateitį su meilės 
vėliava. J-MF 


VIRIDIANA (1961) 
VIRIDIANA 


1960 m. nauja ispanų režisierių karta paskatino Luisą Bunuelį grįžti į 
gimtąją Ispaniją, kurią jis paliko 1936 m. Buvo planuojama, kad jo filmas 
Viridiana bus filmuojamas kaip satyrinė drama. Herojė Viridiana (Silvia 
Pinal) prieš įšventinimą į vienuoles aplanko turtingą žemvaldį dėdę 
(Fernando Rey). Apakintas jos panašumo su žuvusia jo Žmona, jis 
nusprendžia Viridianą išprievartauti, bet paskutinę akimirką ima 
atgailauti. Kankinamas sąžinės priekaištų jis nusižudo, visą turtą 
palikdamas Viridianai ir savo nesantuokiniam sūnui cinikui. Trokšdama 
tobulesnio pasaulio, herojė suteikia prieglaudą atgrasiai vagių bandai, 
išmaldoms prašytojams ir prostitutėms. Jos gailestingumas ir gerumas 
neišvengiamai atsisuka prieš ją - ji žūva. 

Ispanijos cenzoriai gerai įvertino filmo scenarijų, įtraukdami nežymių 
pataisų, bet iki pat Kanų kino festivalio 1961 m. jie negalėjo pamatyti 
Viridianos, užbaigtos iki galo. Nepaisant to, kad filmas buvo 
apdovanotas Didžiuoju prizu, iškart po festivalio jį buvo uždrausta rodyti 
Ispanijoje kelerius metus. Luisas Bunuelis įdėjo į filmą dar Ziauresniy 
smulkmenų, neprarasdamas sugebėjimo šokiruoti ir nervinti fanatiškus 
kritikus. Šis filmas, prisodrintas siurrealistinių detalių, - vienas geriausių 
Luiso Buñuelio kūrinių apie beviltišką žmogaus prigimties menkuma ir 
karčią likimo ironiją. DR 


MERGININKAS (1961) 
THE LADIES MAN 


Žiūrovai net nejtaré, kad toks neįtikėtinai populiarus komedinio žanro 
filmų aktorius Jerry Lewisas pasirodys esąs toks pat talentingas 
režisierius, taip pat ir kurdamas savo filmą Mergininkas. 

Lewisas visų dėmesį atkreipė kaip nepakartojamas mizansceny 
meistras. Tik nedaugeliui režisierių pavyko taip nuostabiai užfiksuoti 
smulkiausias detales ir pasiekti komiškų efektų viename kadre. Tai 
įrodo filmo scena, kur namo, kuriame gyvena vien moterys, gyventojos 
prabunda ir atlieka savo rytinius ritualus. Viename kadre matome 
merginas įvairiuose kambariuose, besišukuojančias plaukus, darančias 
rytinę mankštą ir grojančias valtorna (!). Kamera iki koktumo seka 
viską, kas vyksta „lėlių namelyje“. Susidaro įspūdis, kad merginos 
atmintinai išmokusios kartoja savo veiksmus, skambant puikiai parinktai 
muzikai puošnių dekoracijų fone. Gyvai, nuoširdžiai pateikti filmo 
epizodai virsta psichine ir seksualine beprotybe. 

Negalima pamiršti ir neprilygstamos Lewiso vaidybos, ir jo, kaip 
režisieriaus, atradimų, dėl kurių jis linksmai, nedvejodamas atsisako 
realistinio vaizdavimo, kaip ir keistame epizode „Moteris voras“. Filme 
nuostabiai perteiktos pamažu stiprėjančios herojų emocijos. Filmas 
sulaukė didelio žiūrovų susidomėjimo dėl komedinio Jerry Lewiso 
talento ir jo mizansceny kūrimo meno. EdeS 


Ispanija, Meksika (59, Gustavo 
Alatriste, UNINCI), 90 min., 
nespalvotas 


Ispanų kalba 
Režisierius Luis Bunuel 


Prodiuseriai Gustavo Alatriste, 
Ricardo Munoz Suay, Pedro 
Portabella 


Scenarijaus autoriai Julio 
Alejandro, Luis Bunuel 


Operatorius Jose F. Aguayo 


Kompozitorius Gustavo 
Pittaluga 

Vaidina Silvia Pinal, Francisco 
Rabal, Fernando Rey, Josė 
Calvo, Margarita Lozano, Josė 
Manuel Martin, Victoria Zinny, 
Luis Heredia, Joaguin Roa, Lola 
Gaos, Maria Isbert, Teresa Rabal 


Kanų kino festivalis: Luis 
Bunuel („Auksinė palmės 
šakelė“), pasidalijo su Henri 
Colpi filmu Toks ilgas laukimas 


JAV (Paramount), spalvotas 
Režisierius Jerry Lewis 


Prodiuseriai Ernest D. 
Glucksman, Jerry Lewis 


Scenarijaus autoriai Jerry 
Lewis, Bill Richmond 


Operatorius W. Wallace Kelley 


Kompozitoriai Jack Brooks, 
Walter Scharf, Harry Warren 


Vaidina Jerry Lewis, Helen 
Traubel, Kathleen Freeman, 
Hope Holiday, Lynn Ross, 
Gretchen Houser, Lillian Briggs, 
Mary LaRoche, Madlyn Rhue, 
Alex Gerry, Jack Kruschen, Vicki 
Benet, Pat Stanley, Dee Arlen, 
Francesca Bellini 
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Švedija (Svensk), 89 min., 
nespalvotas 

Švedų kalba 

Režisierius Ingmar Bergman 
Prodiuseris Allan Ekelund 
Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 

Operatorius Sven Nykvist 
Kompozitorius Johann 
Sebastian Bach 

Vaidina Harriet Andersson, 
Gunnar Bjornstrand, Max von 
Sydow, Lars Passgard 
„Oskaras“: Švedija (geriausias 
užsienio filmas) 

„Oskaro“ nominacija: Ingmar 
Bergman (scenarijus) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Ingmar Bergman 
(OCIC premija), „Auksinio lokio“ 
nominacija 
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PRO BLAUSŲ STIKLĄ (1961) 
SASOM I EN SPEGEL 


Filmas Pro blausų stiklą yra pirmasis iš Ingmaro Bergmano trilogijos 
filmų apie Dievo užmarštį (nors pats režisierius visada buvo prieš tokį 
formalų panašių filmų kūrimo būdą). Veiksmas prasideda pasirodžius 
keturiems herojams - Karinai (Harriet Andersson), jos vyrui Martinui 
(Maxas von Sydowas), tėvui Davidui (Gunnaras Bjórnstrandas) ir 
paaugliui broliui Minui (Larsas Passgardas), išeinantiems iš jūros tarsi iš 
nebūties. Jie džiaugsmingai juokiasi, ir mes matome jų apgaulingą 
dvasinį artumą. Šios šeimos nariai kartu praleidžia poilsio dienas. Tai 
pirmas filmas, kurį Bergmanas filmavo Faro saloje, vėliau tapusioje jo 
namais. Leidžiantis saulei juntamas jų susitaikymas ir mėgavimasis 
gyvenimu. Tik po dienos sužinome apie neviltį, abejones ir barjerus, 
trukdančius šeimai gyventi. 

Karina sužino, kad jos psichikos pakrikimas, kurį, kaip jai atrodė, 
įveikė, neišgydomas. Martinas supranta, kad jo meilė žmonai nepajėgi 
nugalėti prasidedančių haliucinacijų. Davidas prisipažįsta, kad ruošiasi 
pateikti savo eilinį kūrinį šeimai aptarti (jis - klestintis rašytojas), ir kad, 
nepaisant visų savo kančių, jis negali pasikeisti. Miną, jautrų paauglį, 
ypač jaudina didėjanti Karinos beprotystė. O Karina, vildamasi, kad 
Dievas jai padės, praranda savikontrolę, kai Jis 
pasirodo kaip šaltas, negailestingas voras. Ši siaubinga 
scena (mes nematome voro, o tik stebime beprotišką 
Karinos reakciją į iškilusį Dievo vaizdinį) tampa 
dramatiška filmo kulminacija. Tuo pat metu tai loginė ir 
teminė dramos atomazga, daug stipresnė negu kituose 
Bergmano filmuose. 

Filme Pro blausų stiklą herojai izoliuoti nuo išorinio 
pasaulio, laiko rėmai apriboti, vyrauja ramūs vizualiniai 
paveikslai (be herojų, matome tik jų namą, jūrą, dangų, 
uolėtą krantą ir sulūžusią valtelę, kurioje Kariną pirmą 
kartą ištinka priepuolis). Visame tame juntama 
Strindbergo įtaka. Emocinė ir filosofinė filmo jėga su 
niekuo nepalyginama. Nenuostabu, kad būtent šis 
Bergmano filmas tapo pirmuoju jo žingsniu kuriant 
šedevrą Asmenybė (1966). GA 


VIENOS VASAROS KRONIKA (1961) 
CHRONIQUE D’UN ETE 


Šį filmą sukūrė antropologas Jeanas Rouchas ir sociologas Edgaras 
Morinas. Tai viena žinomiausių ir dažnai minimų dokumentinių juostų. 
Remdamiesi savo pirmtakų šiame žanre Dzigos Vertovo ir Roberto 
Flaherty filmų kūrimo tradicijomis ir metodais, Rouchas ir Morinas kino 
juostoje jamžino 7-ojo deš. pr. Paryžiaus įvykius ir papročius. 
Pasinaudodami naujausiais laimėjimais - kino aparatūra, kuria galima 
filmuoti 16 mm juostoje, ir moderniais filmavimo metodais, režisieriai 
sugebėjo objektyviai atspindėti mus supančios aplinkos nepastovumą. 

Nors filmo Vienos vasaros kronika kūrėjai į viską, kas vyksta aplinkui, 
žiūri iš šalies, tačiau filme aiškiai išreikšta autorių metodologinė ir 
estetinė pozicija. Šiuo požiūriu jie nuėjo toliau negu Flaherty, kuris siekė 
tikslaus eskimų tematikos atspindžio savo filme Nanukas iš Siaurės 
(1922), dokumentalizmas. Rouchas ir Morinas j savo filma jtraukė 
„užbaigto“ filmo analizę ir kritiką. Nepaisant to, kad filme Vienos vasaros 
kronika parodyti momentai iš jų herojų gyvenimo (kai kurie veikėjai kalba 
su pačiu Morinu, o kiti dalyvauja masinėse scenose), visos temos 
tarpusavyje susietos. Tiesą sakant, tai eksperimentas etnografijos ir 
antropologijos srityje. 

Tikriausiai juosta pastebima tiek dėl vaizduojamos realybės, tiek dėl 
autorių sugebėjimo analizuoti ir jamžinti herojų poelgius šiandieniniame 
gyvenime (kaip pačios tikrovės atspindį). Skirtingai nuo Fredericko 
Wisemano dokumentinių filmų, kuriuose autorius bandė apsieiti be 
operatoriaus ir režisieriaus, Roucho ir Morino juostoje šių profesionalų 
dalyvavimas yra būtinas. Tokiu būdu filmų autoriai yra ne tik stebėtojai, 
bet ir kūrėjai bei dalyviai viso to, kas vyksta. Tačiau epizode, kai 
koncentracijos stovykloje išgyvenusi Marceline klaidžioja Paryžiaus 
gatvėmis kalbėdamasi pati su savimi, jau galima pajusti atitolimą nuo 
cinėma vėritė (kino tiesos) žanro. Filmo Vienos vasaros kronika 
išgalvotame siužete juntama kritiška „tiesaus kino“ metodų analizė. AD 


Prancūzija (Argos), 85 min., 
nespalvotas 
Prancūzų kalba 


Režisieriai Edgar Morin, Jean 
Rouch 


Operatoriai Raoul Coutard, 


Roger Morilliere, Jean-Jacques 


Tarbes 
Vaidina Marceline Loridan 
Ivens, Marilü Parolini, Jean 
Rouch 
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JAV (Fox), 134 min., nespalvotas 
Rezisierius Robert Rossen 
Prodiuseris Robert Rossen 


Scenarijaus autoriai Sidney 
Carroll, Robert Rossen (pagal 
Walterio Teviso romana) 


Operatorius Eugen Schüfftan 
Kompozitorius Kenyon Hopkins 


Vaidina Paul Newman, Jackie 
Gleason, Piper Laurie, George C. 
Scott, Myron McCormick, Murray 
Hamilton, Michael Constantine, 
Stefan Gierasch, Clifford A. Pellow, 
Jake LaMotta, Gordon B. Clarke, 
Alexander Rose 


„Oskaras“: Harry Horner, Gene 
Callahan (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Eugen Schüfftan (operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Rossen (geriausias filmas), Robert 
Rossen (re2isierius) Sidney Carroll, 
Robert Rossen (scenarijus), Paul 
Newman (aktorius), George C. 
Scott (antrojo plano aktorius, 
nominacija buvo atmesta), Jackie 
Gleason (antrojo plano aktorius), 
Piper Laurie (aktore) 


JAV (Mirisch, Seven Arts), 151 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Anglų, ispanų kalbomis 
Režisieriai Jerome Robbins, Robert 
Wise 

Prodiuseris Robert Wise 


Scenarijaus autoriai Jerome 
Robbins, Ernest Lehman (pagal 
Arthuro Laurentso pjesę) 


Operatorius Daniel L. Fapp 


Kompozitoriai Leonard Bernstein, 
Saul Chaplin 


Vaidina Natalie Wood, Richard 
Beymer, Russ Tamblyn, Rita Moreno, 
George Chakiris, Simon Oakland 


„Oskaras“: Robert Wise (geriausias 
filmas), Robert Wise, Jerome Robbins 
(režisierius), George Chakiris (antrojo 
plano aktorius), Rita Moreno (antrojo 
plano aktorė), Boris Leven, Victor A. 
Gangelin (meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Daniel L. Fapp 
(operatorius), Irene Sharaff 
(kostiumai), Thomas Stanford 
(redaktorius), Saul Chaplin, Johnny 
Green, Sid Ram, Irwin Kostal 
(muzika), Fred Hynes, Gordon 
Sawyer (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Ernest 
Lehman (scenarijus) 
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SUKCIUS (1961) 
THE HUSTLER 


Filme Sukčius Paulas Newmanas vaidina Felsona, pravarde Greitasis 
Edis, savimi pasitikintį biliardo žaidėją, einantį iš vienos lindynės į kitą ir 
ieškantį naivuolių, kuriuos galėtų apkvailinti. Jo vadybininkui George'ui 
C. Scottui, primenančiam grobuonį, Edis gali būti naudingas, todėl šis 
stengiasi jj įtikinti, kad raktas į pergalę - šaltakraujiškumas. Bet Edis 
supranta, kad dėl savo įpročių jam teks iš gyvenimo išbraukti visus ir 
viską, išskyrus lošimo stalą ir žmones, kuriuos jis nori aplošti. 

Šiame plačiaekraniame nespalvotame filme apie Žmonių aistras 
gausu kvapą gniaužiančių epizodų, kurių veiksmas verda prirūkytose 
lindynėse. Filme vaidina nuostabūs aktoriai. Be Newmano ir Scotto, 
įsimena nekalbusis Jackie Gleasonas ir alkoholikė (Piper Laurie), pagal 
siužetą Newmano mylimoji (nors jų santykius sunku pavadinti meile). 

Šiame Roberto Rosseno filme su ypatingu kartėliu ir cinizmu 
atspindima žmogaus prigimties esmė. Sukčiuje atskleidžiamas pasaulis, 
kuriame ištikimybė ir atsidavimas - tik momentiniai reiškiniai, o pergalę 
ne visuomet pavyksta atskirti nuo pralaimėjimo. JKI 


VESTSAIDO ISTORIJA (1961) 
WEST SIDE STORY 


Šio filmo pagrindas - Brodvėjaus miuziklas pagal Williamo 
Shakespeare'o dramą Romeo ir Džuljeta. Jis buvo įvertintas daugeliu 
„Oskarų“ ir lieka kino miuziklo klasika netgi praėjus dešimtmečiams. 

Filme pasakojama apie įsimylėjėlius, kurie susipažino nusikaltėlių 
gaujų pilname Niujorke. Pagrindinė herojė priklauso puertorikiečių 
„ryklių“ gaujai, o pagrindinis herojus - baltųjų „džetų“ („reaktyvininkų“) 
gaujai. Flegmatiškasis režisierius Robertas Wise'as filmavo nemuzikines 
scenas, tačiau filme daug muzikinių epizodų, nufilmuotų Jerome'o 
Robbinso: šokiai, kurie primena kautynes, ir kautynės, kurios panašios į 
šokius. Beveik visa kino juosta buvo filmuojama natūraliai, realiose 
vietose. 

Vestsaido istorijai sėkmės nepridéjo necharizmatiskas Richardas 
Beymeris, atlikęs pagrindinį vaidmenį (Robertas Wise'as atmetė Elvio 
Presley kandidatūrą šiam vaidmeniui), ir ne itin puertorikietės vaidmeniui 
tinkanti Natalie Wood. Tačiau kiti aktoriai — tiesiog nepakartojami: 
Russas Tamblynas („džetų“ gaujos vadeiva: „Mažyli, tu jau suaugęs, tu 
karalius“), George'as Chakiris („ryklių“ gaujos vadeiva), taip pat 
neprilygstamoji Rita Moreno (geriausia pagrindinės veikėjos draugė, 
dainuojanti solo masinėje muzikinėje scenoje „Man patinka Amerikoje“). 
Neužmirštami taip pat klasika tapę epizodai pagal Leonardo Bernsteino 
ir Stepheno Sondheimo muziką: „Man gera“, „Jeigu tu priklausai 
„džetų“ gaujai“, „Šiandien vakare“, „Karininkas Krupkė“, „Marija“, 
„Išsaugok šaltakraujiškumą, mažyli“ ir „Ten yra vietos mums“. KN 


ŠUNIŠKAS GYVENIMAS (1962) 
MONDO CANE 


Šiame itin populiariame dokumentiniame filme tiesos ir 
išmonės ribos tarsi ištrintos. Kino juosta Šuniškas gyvenimas 
nužymėjo kelią naujo filmų apie gyvenimą žanro („šokiruojančio 
dokumentinio“) pasirodymui. Ji sulaukė ir sekėjų bangos. Filmas 
kurtas pasinaudojant tokių žanrų kaip parodija, filmai su realių 
žmogžudysčių vaizdavimu, atvira pornografija, siaubo filmai ir 
„reali televizija“ tradicijomis. 

Režisierius Gualtiero Jacopetti patvirtina posakį: tiesa būna dar 
keistesnė negu išmonė, ir vis dėlto pažeidžia savo realios tiesos 
atspindėjimo taisykles, panaudodamas dirbtinai sukurtą (o galbūt 
apskritai suklastotą) medžiagą. Sensualistinis Gualtiero Jacopetti 
filmas šokiravo žiūrovą įvairių kultūrų papročiais, „pradedant egzotiškais 
ir baigiant erotiškais ir atstumianciais”. 

Gualtiero Jacopetti, praeityje buvusio žurnalisto ir karo 
korespondento, paprašė sukurti tekstą dviem reklaminiams filmukams 
apie populiarius naktinius klubus. Po to jam šovė į galvą idėja sukurti 
Šunišką gyvenimą. Tačiau Gualtiero Jacopetti norėjo, kad jo 
dokumentinis filmas būtų kupinas sensacijų, kaip ir kiti užsienietiški to 
meto filmai. Režisierius apkeliavo visą Europą, Aziją, Šiaurės Ameriką ir 
Afriką, jamzindamas juostoje genčių apeigas, stulbinantį žiaurų elgesį su 
gyvuliais, religinius ritualus, taip pat gamtos katastrofas. Tokia 
netvarkingai surinkta medžiaga virto 105 min. filmu, kurio epizodai 
sujungti tiksliu asociatyviniu ryšiu. 

Neužmirštamas muzikinis filmo įgarsinimas (daina „Daugiau“ buvo 
įvertinta „Grammy“ apdovanojimu ir nominuota „Oskarui“). Po jo 
pasirodymo daugelyje filmų apie gyvenimą kūrėjų kino juostose dažnai 
galima išgirsti balsą už kadro, primenantį pasakotojo iš Šuniško 
gyvenimo balsą. Pirmieji žodžiai skamba už kadro ir po to pasirodo 
ekrane titrų pavidalu: „Viskas, ką pamatysite šiame filme, — tiesa ir ji 
pagrįsta realiais įvykiais. Netgi jei jus jie šokiruoja, pasaulyje egzistuoja 
daug panašių dalykų. Be viso to, kronikos kūrėjo uždavinys yra ne 
glaistyti tiesą, o ją objektyviai parodyti.“ Netgi tuomet, jei tai, kas 
parodyta, jau yra buvę gyvenime, epizodai nufilmuoti nešališkai, su 
visišku abejingumu tam, kas vyko. Telieka spėlioti, kokia medžiaga yra 
tikra, kokia - atgaminta, o kokia - inscenizuota. Ir vis dėlto režisieriai 
pažeidžia duotą pažadą: filmas yra koks tik nori, bet tik ne objektyvus. 
Be didelės dozės dezinformacijos, Stefano Sibaldi balsas už kadro 
skamba išdidžiai ir globėjiškai, o kartais net girdima rasistinė potekstė. 

Nepaisant ksenofobinės filmo nuostatos, jame yra epizodų, 
pajuokiančių vakarietiškąją kultūrą, pavyzdžiui, scena, kurioje grupė 
pagyvenusių amerikiečių pasiruošę išleisti visas savo santaupas kelionei 
į Havajus. Režisieriai perkelia save į vieną lygmenį su savo personažais 
ir, kaip sako pats filmo pavadinimas, mes jaučiamės lyg stebėdami 
„šunišką gyvenimą“ („mondo cane“ verčiamas kaip „šunų pasaulis“). 
SJS 


Italija (Cineriz), 105 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Italų kalba 

Režisieriai Paolo Cavara, 


Gualtiero Jacopetti, Franco E. 
Prosperi 


Scenarijaus autoriai Paolo 
Cavara, Gualtiero Jacopetti 
Operatoriai Antonio Climati, 
Benito Frattari 

Kompozitoriai Nino Oliviero, Riz 
Ortolani 

Vaidina Rossano Brazzi, 
Stefano Sibaldi 

„Oskaro“ nominacija: Riz 
Ortolan, Nino Oliviero, Norman 
Newell (daina) 
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Prancūzija, Italija (Rome-Paris), 
90 min., spalvotas ir nespalvotas 
Prancūzų kalba 

Režisierė Agnės Varda 
Prodiuseris Georges de 
Beauregard 


Scenarijaus autorė Agnės 
Varda 

Operatorius Jean Rabier 
Kompozitorius Michel Legrand 
Vaidina Corinne Marchand, 
Antoine Bourseiller, Dominigue 
Davray, Dorothėe Blank, Michel 
Legrand, Jose Luis de 
Villalonga, Loye Payen, Renėe 
Duchateau, Lucienne Le 
Marchand, Serge Korber, Robert 
Postee 


JAV (Canyon Cinema), 30 min., 
spalvotas 


Režisierius Stan Brakhage 
Prodiuseris Stan Brakhage 


Scenarijaus autorius Stan 
Brakhage 


Operatoriai Jane Brakhage, 
Stan Brakhage 


Vaidina Jane Brakhage, Stan 
Brakhage 
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KLEO NUO 5 IKI 7 (1962) 
CLÉO DE 5 A 7 


Šis antrasis režisierės ir scenaristės Agnės Vardos vaidybinis filmas 
(pirmasis — Puent Kurtas, 1956) tapo prancūzų „naujosios bangos“ 
pradininku. Jo herojė - prancūzų dainininkė (Corrine Marchand) - 
laukia gyvybiškai svarbių medicininės apžiūros rezultatų. Kaip matyti iš 
filmo pavadinimo, Varda parodo nerimastingo Kleo blaškymosi konkretų 
laikotarpį. Režisierė pasinaudojo pasirodžiusiais ir patobulėjusiais 
„tiesioginio filmo“ kūrimo metodais. Scenoje, kai jauna moteris 
klaidžioja po kairįjį Senos krantą, prie Monparnaso stoties, pasakojimo 
nenuoseklumas padeda suderinti dokumentinius ir išmonės elementus. 
Filme regime nuostabią Paryžiaus panoramą. Realistinio vaizdavimo 
būdo dėka režisierei pavyksta pažadinti stiprias žiūrovų emocijas, 
pasiekiančias kulminaciją, kai matome praradusią viltį pagrindinę 
heroję. 

Filme Kleo nuo 5 iki 7 atsispindi to meto socialinės-politinės 
aplinkybės. Kleo bare susipažįsta su kareiviu, kuriam laikas grįžti į 
Alžyrą, - tam tikra prasme jis taip pat pasmerktas. Kino mėgėjai gali 
pasigėrėti trumpa nebylia kino juosta pačiame filme, dalyvaujant Jeanui 
Lucui Godard'ui ir kitiems žymiems aktoriams, tarp jų Eddie 
Constantine'ui, Annai Karinai ir Yves'ui Robert'ui. FL 


ŠUO, ŽVAIGŽDĖ, ŽMOGUS (1962) 
DOG STAR MAN 


Kai žiūrime labai asmeniškus Stano Brakhage'o, žymaus ir 
kūrybingo amerikietiškojo avangardinio kino atstovo, filmus, tarsi 
dalyvaujame chaotiškame mąstymo procese. Režisierius turėjo tikslą 
ištyrinėti žmogaus suvokimo tyrumą ir jėgą, kol išsimokslinimas ir 
sukultūrinimas neapribojo laisvos dvasinės jo energijos. 

Filmo Šuo, žvaigždė, žmogus stilius būdingas Stanui Brakhage ui, 
pradedant estetine autoriaus pozicija ir baigiant filosofiniais pagrindinio 
herojaus egzistencialisto apmąstymais. Jis blaškosi, ieškodamas 
beribių galimybių pereiti iš fizinio, psichologinio ir dvasinio pasaulio į 
vidinę ir išorinę erdvę. Filme mažai pasakojimo: Žmogus (Stanas 
Brakhage'as) su savo šunimi bando įveikti ilgą kelią per kalnus. Bet 
juosta tampa labiau prisodrinta, kai penki atskiri epizodai, su kuriais 
susipina vis didėjantis kadrų skaičius, susidelioja į mislinga mozaiką. 

Vardu „Šuo, žmogus, žvaigždė“ būtų galima pavadinti pagrindinį 
veikėją. Filme metamas iššūkis visiems žmogaus pradams - 
biologiniam, kosmologiniam, pačiai žmogaus esmei. Ir visa tai 
suraizgyta taip sudėtingai ir painiai, kad ką nors panašaus galima 
surasti tik mūsų sąmonės ir pasąmonės slaptavietėse. DS 


RUDENS DIENA (1962) 
SANMA NO AJI 


Po spalvoto filmo Labas rytas! Yasujiro Ozu nufilmavo paskutinę ir tik 
antrąją spalvotą juostą Rudens diena. Šis filmas tapo vertinga 
režisieriaus karjeros pabaiga. Jis kūrė šį filmą jam būdingu unikaliu 
stiliumi, pasitelkdamas retą jausmų jėgą. Po keleto ankstyvųjų darbų 
Ozu ėmėsi kurti namų dramas ir komedijas, kurias filmavo nejudančia 
kamera, įtaisyta 36 cm aukštyje nuo žemės. Režisierius naudojo tas 
pačias temas ir siužetus. Ir šis kupinas kartėlio filmas faktiškai tapo jo 
Vėlyvo pavasario (1949) perdirbiniu. Mėgstamas Ozu aktorius Chishu 
Ryu taip pat vaidina našlį, kuris bando įkalbėti suaugusią dukrą ištekėti. 

Jis supranta, kad po tokio įvykio liks vienišas. Mes jaučiame kartėlį ir 
beatodairišką tėvo ir dukters meilę. Jiems iškyla banali dilema, tačiau 
šios problemos sprendimas turi milžinišką reikšmę abiem personažams. 
Ozu meistriškai pavaizduoja tokią netvirtą emocijų pusiausvyrą. Jis 
sutelkia dėmesį į mažiausias detales ir nuspalvina visa, kas vyksta, 
lengvu humoru bei visa spalvų gama, atspindinčia paslėptą pagrindinių 
herojų melancholija. GA 


UZTEMIMAS (1962) 
L’ECLISSE 


Filmas Užtemimas - paskutinis iš Michelangelo Antonioni trilogijos 
apie XX a. vid. Italijos gyvenimą (pirmieji — Nuotykis, 1960, ir Naktis, 
1961). Tikriausiai Užtemimas - pats reikšmingiausias kino filmas per 
režisieriaus karjerą, nors jame lyg ir nėra siužeto. Buvusi vertėja (Monica 
Vitti) stengiasi užmiršti nevykusį meilės romaną ir pradeda susitikinėti su 
biržos makleriu (Alainas Delonas). Veiksmas vyksta Romoje. 
Nuostabioje finalinėje scenoje, galbūt pačioje Zymiausioje per visą 
Antonioni karjerą, pagrindiniai veikėjai nedalyvauja. Nepaisant to, 
Monica Vitti ir Alainas Delonas šiame filme su jiems būdingu žavesiu ir 
nejtikétinu meistriškumu sukūrė, atrodo, geriausius savo vaidmenis. Jų 
išnykimas dar iki filmo baigties suteikė Užtemimui stulbinamą ištuštėjimo 
efektą. 

Filme suderinti pasakojimo ir poemos proza apie šiuolaikinį pasaulį 
elementai, ir meilės istorija jame yra ne vienintelis leitmotyvas. Uztemime 
labai ekspresyviai perteikta herojų nuotaika; filmas prisodrintas 
melodingų ir ritmingy mizansceny. Antonioni puikiai nufilmavo žmonių 
minią Romos biržoje, panaudodamas giliai fokusuota filmavimo metodą 
kaip ankstyvuosiuose Orsono Welleso filmuose. Pirmasis ir antrasis 
planas čia susilieja į vienumą. Bet būtent baigiamajame Užtemimo 
epizode, kur montažo meistriškumas pastebimas labiau negu 
mizanscenų meniškumas, jaučiame režisieriaus viltį ir neviltį. JRos 


Japonija (Shochiku), 112 min., 
spalvotas (Agfacolor sistema) 
Japonų kalba 

Režisierius Yasujiro Ozu 
Prodiuseris Shizuo Yamanouchi 


Scenarijaus autoriai Kogo 
Noda, Yasujiro Ozu 


Operatorius Yūshun Atsuta 
Kompozitorius Kojun Saito 


Vaidina Chishu Ryu, Shima 
Iwashita, Shinichiro Mikami, Keiji 
Sada, Mariko Okada, Nobuo 
Nakamura, Kuniko Miyake, Ryuji 
Kita, Eijiro Tono, Teruo Yoshida, 
Daisuke Kato, Miseyo Tamaki, 
Haruko Sugimura, Kyoko 
Kishida, Noriko Maki 


Italija, Prancuzija (Cineriz, 
Interopa, Paris), 118 min., 
nespalvotas 


Prancuzy ir italy kalbomis 


Rezisierius Michelangelo 
Antonioni 


Prodiuseriai Raymond Hakim, 
Robert Hakim, Danilo Marciani 


Scenarijaus autoriai 
Michelangelo Antonioni, Elio 
Bartolini, Tonino Guerra, Ottiero 
Ottieri 

Operatorius Gianni Di Venanzo 
Kompozitorius Giovanni Fusco 
Vaidina Alain Delon, Monica 
Vitti, Francisco Rabal, Louis 
Seigner, Lilla Brignone, Rosanna 
Rory, Mirella Ricciardi 

Kanų kino festivalis: 
Michelangelo Antonioni (speciali 
žiuri premija) 
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Didžioji Britanija (Horizon), 216 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius David Lean 
Prodiuseris Sam Spiegel 


Scenarijaus autorius Robert 
Bolt (pagal T. E. Lawrence'o 
memuarus) 


Operatorius Freddie Young 
Kompozitorius Maurice Jarre 


Vaidina Peter O Toole, Alec 
Guinness, Anthony Quinn, Jack 
Hawkins, Omar Sharif, Jose 
Ferrer, Anthony Quayle, Claude 
Rains, Arthur Kennedy, Donald 
Wolfit, I. S. Johar, Gamil Ratib, 
Michel Ray, John Dimech, Zia 
Mohyeddin 


„Oskaras“: Sam Spiegel 
(geriausias filmas), David Lean 
(režisierius), John Box, John 
Stoll, Dario Simoni (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Freddie Young (operatorius), 
Anne V. Coates (montažas), 
Maurice Jarre (muzika), John 
Cox (garsas) 

„Oskaro“ nominacija: Robert 
Bolt (scenarijus), Peter O'Toole 
(aktorius), Omar Sharif (antrojo 
plano aktorius) 


406 


ARABIJOS LORENCAS (1962) 
LAWRENCE OF ARABIA 


Arabijos Lorence, viename reikšmingiausių kino filmy-epopejy, 
galima atrasti pačių geriausių dalykų, kokius tik gali pasiūlyti kinas. 
Davido Leano filme, kuris yra tikras šedevras, įvertintas septyniais 
„Oskarais“, pasakojama apie ekscentriško britų karininko T. E. Lorenco 
gyvenimą ir jo kampaniją prieš turkus Pirmojo pasaulinio karo metu. 
Daugelis režisierių, tarp jų ir George'as Lucasas bei Stevenas 
Spielbergas, sėmėsi įkvėpimo iš šio filmo, tačiau, palyginti su Arabijos 
Lorencu, jų filmai buvo ne tokie efektingi. Vėliau Spielbergas su Martinu 
Scorsese atkūrė Lorencą iki pradinės apimties. Maurice'o Jarre'o 
muzika, intriguojantis Roberto Bolto scenarijus, nuostabūs operatoriaus 
Freddie Youngo nufilmuoti dykumos vaizdai su milžiniškomis masinėmis 
scenomis nusipelnė susidomėjimo filmu. 

Šis plačiaekranis kūrinys nufilmuotas naudojant 70 mm juostą. 
Žiūrint matomos smulkiausios detalės: skvarbios žydros pagrindinio 
veikėjo vaidmenį atliekančio Peterio O'Toole'o akys, lakiuosius 
smėlynus svilinanti saulė. Žymiosios scenos labai patrauklios ir 
neužmirštamos. Omaras Sharifas pasirodo tarsi iš miražo dykumoje. 
Ypač sukrečia saulėtekio vaizdai ir kvapą gniaužianti Akabos ataka. Jie 
atrodo dar įspūdingesni, kai pagalvojame, kad filmas buvo kuriamas 
prieš pradedant naudoti kompiuterinius specialiuosius efektus. 
Spielbergas pareiškė, kad Arabijos Lorencas, filmuojamas dabar, 
atsieitų apytiksliai 285 milijonus dolerių. Iš tikrųjų nė vienas režisierius 
nesugebėtų prilygti Leanui, sukūrusiam savo filmą kūrybinės šlovės 
viršūnėje. 

Arabijos Lorenco turinys visiškai atitinka tai, ką matome ekrane. Tai 
tik pabrėžia filmo reikšmingumą ir režisieriaus meistriškumą. Nejtikétinai 
tikroviškai nufilmuotas sveiku protu nesuvokiamas kolonijinio režimo 
beprotiškumas ir karo veidmainystė. Pulkininkas Lorencas siekia 
suvienyti arabų gentis kovai su turkais, o suvokęs, kad garbės troškimą 
pakeitė kraujo troškimas, drąsą - pasipūtimas, nusivilia. Mes stebime jo 
dvasinę krizę. Arabijos Lorencas - tikroviškas filmas-epopėja, tikras kino 
pasaulio šedevras. JKI 
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JAV (Pakula-Mulligan, 
Brentwood, Universal), 129 min., 
nespalvotas 


Režisierius Robert Mulligan 
Prodiuseris Alan J. Pakula 
Scenarijaus autorius Horton 
Foote (pagal Harper Lee romaną) 
Operatorius Russell Harlan 


Kompozitoriai Elmer Bernstein, 
Mack David 


Vaidina Gregory Peck, Mary 
Badham, John Megna, Frank 
Overton, Rosemary Murphy, Ruth 
White, Brock Peters, Estelle 
Evans, Paul Fix, Collin Wilcox 
Paxton, James Anderson, Alice 
Ghostley, Robert Duvall, William 
Windom, Crahan Denton, Richard 
Hale 


„Oskaras“: Horton Foote 
(scenarijus), Gregory Peck 
(aktorius), Alexander Golitzen, 
Henry Bumstead, Oliver Emert 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos) 

„Oskaro“ nominacija: Alan J. 
Pakula (geriausias filmas), Robert 
- Mulligan (režisierius), Mary 
Badham (antrojo plano aktorė), 
Russell Harlan (operatorius), 
Elmer Bernstein (kompozitorius) 


Kanų kino festivalis: Robert 
Mulligan (Gary Cooperio premija) 
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NEŽUDYK STRAZDO GIESMININKO (1962) 
TO KILL A MOCKINGBIRD 


Šis filmas pasakoja apie vaikus, gyvenančius pietuose Didžiosios 
depresijos laikais. Jis sukurtas pagal nuostabų Harper Lee romaną, 
apdovanotą Pulitzerio premija. Prodiuseris Alanas J. Pakula ir režisierius 
Robertas Mulliganas 7-ąjį deš. sukūrė šešis šiuolaikinius filmus. Filmo 
scenarijus, sukurtas Hortono Foote'o (apdovanotas „Oskaru“), 
atspindėjo scenaristo požiūrį į Amerikos kaimą ir jo gyventojus. 

Visus įvykius regime mažos mergaitės akimis (jos ne pagal amžių 
brandžias mintis už kadro įgarsino garsus metodinės vaidybos sekėjas 
Kimas Stanley). Filmas įsimena ir dėl nuostabios Gregory Pecko (taip 
pat gavusio ,Oskara") vaidybos. Jo sukurtas herojus Atikus Fincas 
apdovanotas pačiomis geriausiomis savybėmis. Jis - našlys, gerbiamas 
advokatas iš Alabamos, uoliai puola ginti negrą (Brockas Petersas), 
melagingai apkaltintą baltosios moters išžaginimu. Nedidelio pietų 
miestelio gyventojai sukrėsti advokato fanatizmo, o jo vaikai gauna iš to, 
kas vyksta, skaudžią pamoką. 

Filmą Nežudyk strazdo giesmininko galima laikyti puikiu kūrinio 
ekranizacijos pavyzdžiu, sujungiančiu reikšmingas smulkmenas ir 
globalumą, pribloškiančius įvykius lyg vaikų žaidimą: alkanas žemdirbio 
vaikas, paskandinęs savo pietus sirupe; Atikus, šaunantis į pasiutusj 
šunį; agresyviai nusiteikusi minia prie kalėjimo, sugėdinta vaiko; negrai, 
įtemptai stebintys teismo proceso eigą iš perpildyto balkono. Mulliganui 
šioje dramoje meistriškai pavyko perteikti atmosfera ir herojų jausmus. 

Nepaprastai tikroviškai vaidina mažieji aktoriai, pagrindinio veikėjo 
vaikai. Ypač įdomi devynmetė Mary Badham (Skaut Finč). Jos brolis 
Johnas, tuo metu studijavęs Yale'io universitete, vėliau tapo filmų 
Šeštadienio vakaro karštligė (1977) ir Karo žaidimai (1983) režisieriumi. 
Filme Nežudyk strazdo giesmininko savo pirmąjį vaidmenį 
suvaidino Robertas Duvallis. Jis vaidino Bu Redlį, advokato 
kaimyną, gyvenantį fantazijų pasaulyje, kuris filmo pabaigoje 
išgelbėja vaikus. Po 20 metų Duvallis gavo „Oskarą“ kitame 
žymiame filme Švelnus širdingumas, nufilmuotame pagal 
Hortono Foote'o scenarijų. Taip pat neužmirštama filme 
skambanti persmelkianti Elmerio Bernsteino muzika. AE 


MANDZIURIJOS KANDIDATAS (1962) 
THE MANCHURIAN CANDIDATE 


Sis nejprastas ir ekspresyvus Holivudo filmas buvo pastatytas pagal 
to paties pavadinimo Richardo Condono romana. Jis pasirode 1962- 
aisiais, bet pagrindinio vaidmens atlikéjas Frankas Sinatra 8-ajj des. 
kandidatas - įvairių kino žanrų derinys, sukeliantis žiūrovams 
prieštaringų emocijų. Dvi valandas, kol rodomas filmas, sunku atitraukti 
dėmesį nuo to, kas vyksta ekrane. Apie šį trilerį teigiamai atsiliepė JAV 
prezidentas Johnas F. Kennedy, mat jam patiko romanas, o dar ir 
Frankas Sinatra buvo jo draugas. 

Šis filmas yra vienintelis komercinis amerikinis filmas, nufilmuotas 
prancūziškosios „naujosios bangos“ dvasia. Iš pradžių matome 
meistriškai 360 laipsnių kampu nufilmuotus panoraminius kadrus. 
Kamera rodo moterų sodininkių klubo susirinkimą, po to netikėtai 
ideologinę kinų komunistų demonstraciją, primenančią šaltojo karo laikų 
naktinį košmarą. Nuo šios scenos prasideda drąsūs politiniai išpuoliai, 
panaudojant kandžią satyrą, juodąjį humorą, siurrealistinį absurdiškumą 
ir kraujomaišą. 

Neitiketinai tikroviški Angelos Lansbury, atliekančios bjaurios motinos 
vaidmenį, ir Laurence'o Harvey, nuo jos priklausomo sūnaus mazochisto, 
suvaidino savo geriausius vaidmenis. Ne mažiau susižavėjimo verti 
antraplanių vaidmenų kūrėjai Jamesas Gregory, Jamesas Edwardsas, 
Leslie Parrish, Johnas McGiveris, Khigh Dhiegh. JRos 


LOLITA (1962) 
LOLITA 


„Kaip pavyko pastatyti kino filmą Lolita?“ - skelbė akiplėšiška afiša, 
reklamuojanti filmą, kurį Vladimiro Nabokovo uždrausto romano 
motyvais 1962 m. sukūrė Stanley Kubrickas. Kaip pagrindą 
naudodamas scenarijų, kurį parašė pats romano rašytojas, Kubrickas 
šiek tiek padidino dvylikametės Doloresos (Lolitos) Cheiz (Sue Lyon) 
amžių maždaug iki keturiolikos metų. Bet visa kita, neperžengiant 
cenzūros leistinų ribų, perteikiama tiksliai, kaip romane - erotizmas, 
absurdiškumas, įkyrumas, erudicija ir humoro stoka. 

Kubricko filme, nufilmuotame Didžiojoje Britanijoje, nėra scenų Su 
pigiais amerikietiškais moteliais ir pakelės atrakcionais. Daugiau 
dėmesio skiriama herojui Humbertui Humbertui (šį vaidmenį puikiai 
atliko Jamesas Masonas). Jis negrabiai asistuoja vulgariai motinai Lo 
(Shelley Winters), o pats apimtas aistros nepilnametei gundytojai Lolitai. 
Filmo pradžioje matome orgijos padarinius ir vaizdą, kai Humbertas 
nužudo savo varžovą pedofila Klerą Kuiltį (Peteris Sellersas). Po to 
pereinama į parodijos žanrą: kovos scena su sudedamąja lovele motelio 
numeryje. Filmas baigiasi tragedija, kai Humbertas rauda suvokęs, 
kokią pasigailėtiną vietą jis užėmė Lolitos gyvenime. Sellersas tiesiog 
nepralenkiamas Kuilčio vaidmenyje, o jo aiškinimosi scena su Masonu — 
aktorinės vaidybos šedevras. KN 


JAV (M. C. Productions), 126 
min., nespalvotas 


Režisierius John 
Frankenheimer 


Prodiuseriai George Axelrod, 
John Frankenheimer, Howard W. 
Koch 


Scenarijaus autorius George 
Axelrod (pagal Richardo 
Condono romana) 


Operatorius Lionel Lindon 
Kompozitorius David Amram 


Vaidina Frank Sinatra, Laurence 
Harvey, Janet Leigh, Angela 
Lansbury, Henry Silva, James 
Gregory, Leslie Parrish, John 
McGiver, Khigh Dhiegh, James 
Edwards, Douglas Henderson, 
Albert Paulsen, Barry Kelley, 
Lloyd Corrigan, Madame Spivy 


„Oskaro“ nominacija: Angela 
Lansbury (antrojo plano aktore), 
Ferris Webster (montažas) 


JAV, Didžioji Britanija (Anya, 
Harris-Kubrick, Seven Arts, 
Transwood), 152 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Stanley Kubrick 
Prodiuseris James B. Harris 


Scenarijaus autorius Vladimir 
Nabokov (pagal jo romana) 


Operatorius Oswald Morris 


Kompozitoriai Bob Harris, 
Nelson Riddle 


Vaidina James Mason, Shelley 
Winters, Sue Lyon, Gary 
Cockrell, Jerry Stovin, Diana 
Decker, Lois Maxwell, Cec 
Linder, Bill Greene, Shirley 
Douglas, Marianne Stone, 
Marion Mathie, James 
Dyrenforth, Maxine Holden, 
John Harrison 


„Oskaro“ nominacija: Vladimir 
Nabokov (scenarijus) 
Venecijos kino festivalis: 
Stanley Kubrick - „Auksinio 
liūto“ nominacija 
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Brazilija, Portugalija (Cinedistri, 
Francisco de Castro), 98 min., 
nespalvotas 

Portugalų kalba 

Režisierius Anselmo Duarte 
Prodiuseriai Francisco de 
Castro, Anselmo Duarte, 
Oswaldo Massaini 

Scenarijaus autorius Anselmo 
Duarte (pagal Alfredo Diaso 
Gomeso pjesę) 

Operatorius H. E. Fowle 
Kompozitorius Gabriel Migliori 
Vaidina Leonardo Villar, Gloria 
Menezes, Dionisio Azevedo, 
Norma Bengell, Geraldo Del Rey, 
Roberto Ferreira, Othon Bastos, 
Canjiquinha, Amėrico Coimbra, 
Walter da Silveira, Veveldo Diniz, 
Joao Di Sordi, Napoleao Lopes 
Filho, Milton Gaucho, Alair 
Liguori, Gilberto Marques, 
Garibaldo Matos, Jurema Penna, 
Antonio Pitanga, Cec lia Rabelo, 
Conceicao Senna, Irenio Simoes, 
Carlos Torres, Enoch Torres 
„Oskaro“ nominacija: Brazilija 
(geriausias užsienio filmas) 
Kanų kino festivalis: Anselmo 
Duarte („Auksinė palmės šakelė“) 


JAV (John Ford, Paramount), 
123 min., nespalvotas 


Režisierius John Ford 
Prodiuseris Willis Goldbeck 


Scenarijaus autoriai James 
Warner Bellah, Willis Goldbeck, 
Dorothy M. Johnson 


Operatorius William H. Clothier 


Kompozitorius Cyril J. 
Mockridge 


Vaidina John Wayne, James 
Stewart, Vera Miles, Lee Marvin, 
Edmond O'Brien, Andy Devine, 
Ken Murray, John Carradine, 
Jeanette Nolan, John Qualen, 
Willis Bouchey, Carleton Young, 
Woody Strode, Denver Pyle, 
Strother Martin 


„Oskaro“ nominacija: Edith 
Head (kostiumai) 
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PAZADO TESETOJAS (1962) 
O PAGADOR DE PROMESSAS 


Filmas sukurtas pagal brazily dramaturgo Alfredo Diaso Gomeso 
pjesę, pasakojančią apie besąlygišką Žmogaus tikėjimą, nepaisant 
gyvenimo negandų. Siužeto centre - Ze do Buro (Leonardo Villaris), 
paprastas atviraširdis fermeris, trokštantis išpildyti dvasiai duotą pažadą. 
Ze mano, kad ši išgelbėjo jo beždžionėlę. Ze ir jo žmona Rosa (Gloria 
Menezes) gyvena fermoje apie 30 kilometrų nuo Salvadoro. Brazilams 
Salvadoras yra tikėjimo centras, kuriame katalikiški ir pagoniški 
afrikiečių ritualai susilieja į vieną pozityvią visumą. 

Stebuklingai išgijus beždžionėlei, Ze keliauja į šventas vietas 
Salvadore, nešdamas ant nugaros milžinišką kryžių, kurį jis ketina 
pastatyti Šv. Barboros bažnyčioje. Tačiau jo svajonės sudūžta į šipulius, 
kai jis susiduria su nesukalbamu dvasininku Olavu (Dionisio Azevedo). 
Jis neleidžia Ze eiti į šią bažnyčią. Ze atviraširdiškumas atsiskleidžia ir 
jam bendraujant su kitais neigiamais herojais. Čia ryškiai parodyta 
žiauri žmonių tarpusavio kova, todėl nenuostabu, kad geriausia Ze 
draugė - beždžionėlė. 

Filme Pazado tesėtojas nedviprasmiškai smerkiama katalikų 
bažnyčiai būdinga tolerancijos stoka. Kaip priešprieša tam 
vaizduojamas nuoširdus paprastų brazilų tikėjimas. Filmo pabaiga - 
tragiška. Ji sukelia kartėlio jausmą, bet tuo pat metu užburia grožiu. 

Pažado tesėtojas buvo nominuotas „Oskarui“ kaip geriausias 
užsienio filmas. Taip pat jis 1962 m. Kanų kino festivalyje įvertintas 
„Auksine palmės šakele“. RDe 


ŽMOGUS, KURIS NUSOVE LIBERTI 


VELANSA (1962) 
THE MAN WHO SHOT LIBERTY VALANCE 


Šiame filme režisierius prieina prie išvados, kad jeigu legenda geriau 
negu tiesa, vadinasi, reikia „kurti legendą“. Filmo herojus advokatas 
Rensomas Stodardas (Jamesas Stewartas) išgelbėja miestą nuo vietinio 
nusikaltėlio (Lee Marvinas) ir greitai tampa stambia politine XX a. figura. 
Tuo metu tikrasis Liberčio Velanso žudikas (Johnas Wayne'as) miršta 
nuo girtuoklystės be skatiko kišenėje. Labiausiai stebina tai, kad 
vesterno herojus šauna Liberčiui į nugarą, kai visų smerkiamas politikas 
atvirai eina sutikti savo mirties. 

Šis nespalvotas kino filmas buvo filmuojamas garso paviljone, kad 
būtų išvengta Fordo epopėjų, kurių veiksmas plėtojamas Paminklų 
slėnyje, lyrizmo. Jame vėl plėtojama nepageidautinų asmenų išvijimo iš 
miesto tema, kuri buvo paliesta ankstesniame filme Mano brangioji 
Klementina (1946), ciniškai vertinant laukinės vietovės kultūrinimo 
procesą. Wayne'as, panašiai kaip ir Stewartas, per daug senas savo 
vaidmeniui, bet, nepaisant to, jis puikiai vaidina drąsų ir sąžiningą 
kaubojų, kuris nustoja toks būti, kai advokatas, mokytojas ir 
kongresmenas (Jamesas Stewartas) imasi Laukinių Vakarų užkariavimo. 
KN 


KAS NUTIKO DZEINEI? (1962) 
WHAT EVER HAPPENED TO BABY JANE? 


Ši kino juosta nufilmuota pagal geriausio Holivudo „Grand Guignol“ 
teatro tradicijas. Savo absurdiškumu ji pralenkia Sanseto bulvarą (1950). 
Dvi senstančios aktorės, gyvenančios aptriušusioje viloje, tiesiog drasko 
viena kitą į gabalus. 

Nepakartojamoji Joan Crawford vaidina 4-0jo deš. žvaigždę, 
prikaustytą prie invalido vežimėlio ir gyvenančią pas savo beprotę seserį 
Džeinę (nuostabioji Bette Davis). Pagyvenusi aktorė ir toliau dėvi savo 
senus sceninius kostiumus, dainuoja vienintelę hitu tapusią dainą („Aš 
parašiau laišką tėveliui“) ir svajoja apie didingą grįžimą į sceną. Filmo 
siužetas prasideda senu nelaimingu įvykiu, kai aktorė Blanša (Crawford) 
savo kūrybinės šlovės viršūnėje tampa invalide. Pamažu ji daro 
netikėtus atradimus. 

Režisieriaus dėmesys nuolat nukreiptas į abi seseris, kurios atvirai 
reiškia viena kitai neapykantą. Ypatingo pikantiškumo filmui suteikia 
Agnes Moorehead, vaidinanti suskretėlę ekonomę, ir Victoras Buono, 
pianistas, stojęs į Džeinės pusę. Scena, kai Džeinė atneša Blanšai 
pietums virtą žiurkę, tiesiog sukrečia. KN 
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JAV (Aldrich, Seven Arts, 
Warner Bros.), 134 min., 
nespalvotas 


Režisierius Robert Aldrich 


Prodiuseriai Robert Aldrich, 
Kenneth Hyman 


Scenarijaus autorius Lukas 
Heller (pagal Henry Farrellio 
romaną) 


Operatorius Ernest Haller 
Kompozitorius Frank De Vol 


Vaidina Bette Davis, Joan 
Crawford, Victor Buono, Wesley 
Addy, Julie Allred, Anne Barton, 
Marjorie Bennett, Bert Freed, 
Anna Lee, Maidie Norman, Dave 
Willock, William Aldrich, Ernest 
Anderson, Russ Conway, 
Maxine Cooper 


„Oskaras“: Norma Koch 
(kostiumai) 


„Oskaro“ nominacija: Bette 
Davis (aktore), Victor Buono 
(antrojo plano aktorius), Ernest 
Haller (operatorius), Joseph D. 
Kelly (garsas) 
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Prancūzija (Pleiade, Pathė), 80 
min., nespalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Jean-Luc Godard 
Prodiuseris Pierre Braunberger 
Scenarijaus autorius Jean-Luc 
Godard (pagal Marcelio Sacotte 
knygą) 

Operatorius Raoul Coutard 


Kompozitorius Michel Legrand 


Vaidina Anna Karina, Sady 
Rebbot, Andrė S. Labarthe, 
Guylaine Schlumberger, Gėrard 
Hoffman, Monigue Messine, 
Paul Pavel, Dimitri Dineff, Peter 
Kassovitz, Eric Schlumberger, 
Brice Parain, Henri Attal, Gilles 
Queant, Odile Geoffroy, Marcel 
Charton 


Venecijos kino festivalis: Jean- 
Luc Godard (Pasinetti premija, 
speciali Ziuri premija), ,Auksinio 
liūto“ nominacija 


JAV, 66 min., nespalvotas 
Režisierius Harry Smith 
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GYVENTI SAVO GYVENIMA (1962) 
VIVRE SA VIE: FILM EN DOUZE TABLEAUX 


Pirmasis Jeano Luco Godard'o šedevras pasakoja apie trumpą 
jaunos prostitutės gyvenimo periodą. šis analitinis ir labai jausmingas 
filmas, kaip ir daugelis puikių Godard'o filmų, nustebina rūsčiu, šaltu 
grožiu. Tuo jis ir skiriasi nuo kitų jo ryškių ir spalvingų kino juostų, tokių 
kaip Pasmerkimas (1963) ir Išprotėjęs Pjero (1965). Kurdamas Gyventi 
savo gyvenimą režisierius įkvėpimo sėmėsi iš Carlo Theodoro Dreyerio ir 
Roberto Bressono, taip pat iš užmirštų nebyliojo kino juostų. Šių meistrų 
įtaka Godard'ui ypač akivaizdi, kai pagrindinė filmo veikėja (Anna 
Karina) nuspėja savo kančias panašiai kaip Jeanne D'Arc Dreyerio 
nebyliojo kino šedevre Žanos d'Ark aistros. 

Godard'o kūryboje galima pastebėti daugybę vietų, kur jis rėmėsi 
Dreyeriu: pavyzdžiui, baladė muzikiniame automate, prostitucijos 
vadovėlis, diskusija su filosofu Brice'u Parainu ir Edgaro Poe „Ovalinis 
portretas“. Filmas padalintas į 12 paveikslų, kuriuose žodinis 
pasakojimas susipina su autobiografinėmis detalėmis. Prieštaringi 
elementai dėl charakteringo Godard'o stiliaus ir jam būdingos 
kinematografinės raiškos formų puikiai dera tarpusavyje. Ypač tai 
atsispindi pagrindinės herojės sukurtame paveiksle: jos veidas toks pat 
patrauklus kaip ir daugelio nebyliojo kino žvaigždžių, jame matyti vidinė 
harmonija, būdinga visam filmui. Tai ir išskiria šį filmą iš kitų. MR 


DANGAUS IR ŽEMĖS MAGIJA (1962) 
HEAVEN AND EARTH MAGIC 


Harry Smithas - ne itin gerai žinomas amerikiečių avangardinio kino 
režisierius. Jo filmuose pastebimas susidomėjimas alchemija ir 
okultizmu, taip pat minimi praėjusių epochų kultūrinio palikimo 
atradimai. Po savo mirties 1991 m. Smithas paliko eklektiškus kūrinius — 
žymųjį darbą Amerikiečių liaudies muzikos antologija ir keletą filmų, 
dauguma iš jų - nebaigti. Dangaus ir žemės magija - jo pats 
reikšmingiausias ir daugiau ar mažiau užbaigtas kūrinys, kurį jis kūrė 6- 
aji des. 

Filmo turinys nėra visiškai aiškus. Jam būdingi kai kurie siurrealizmo 
elementai, o jo animacija dažniausiai abstrakti ir simbolinė. Filme 
pateikta keletas istorijų. Žiūrovas gali pajusti grafinę ir asociatyvią sąsają 
tarp daiktų ir formų, egzistuojančių vienų rėmų ribose. Kurdamas filmą, 
Smithas nuo akivaizdumo ir logikos procesų bandė atsiriboti, 
skverbdamasis į pasąmonės, nesamoningumo ir simbolinio mąstymo 
sritis. 

Dangaus ir žemės magijoje apčiuopiamas hipnotizuojantis vaizdo ir 
garso sugretinimas. Tai sukelia ekstazę, kaip ir filme Rouz Hobartas 
(1936). Taip pat stebina išmąstytos smulkmenos. Šis nejprastas 
neužbaigtas filmas, nufilmuotas su dideliu meistriškumu pagal 
ankstyvojo Viktorijos periodo katalogo medžiagą, neabejotinai sulaukė 
žiūrovų įvertinimo. AD 


PAUKŠČIAI (1963) 
THE BIRDS 


Filmas Paukščiai nevisiškai būdingas Alfredui Hitchcockui. 
Pirmiausia — tai pats baisiausias siaubo filmų žanro kūrinys ir tikriausiai 
pats mislingiausias iš režisieriaus kūrinių. Paukščiai sulaukė daugybės 
interpretacijų, tačiau nė prie vienos iš jų Hichcockas neprisidėjo. Netgi 
jei jis ir norėjo filmui suteikti kokią nors ypatingą prasmę, jis vengia 
aiškinti visus siaubingus vaizdus, kurių apstu šiame filme. 

Filmo herojė (Tippi Hedren) atvyksta į Bodega Bei, nedidelį ramų 
pakrantės miestelį, ir gyvūnų parduotuvėje susipažįsta su herojumi 
(Rodas Tayloras). Ji nusprendžia padaryti jam staigmeną - netikėtai 
atvykti į jo namus. Tačiau kelyje ją užpuola žuvėdra, pranašaudama viso 
miestelio likimą: netrukus Bodega Bei gyventojai taps pamišusių 
paukščių būrių išpuolių aukomis. Jų elgesys nepaaiškinamas, ir jie nieko 
nesigaili. Viskas, ką gali miestelio gyventojai, — slėptis savo namuose ir 
su siaubu laukti mirtį nešančios, nepaaiškinamos paukščių atakos. 

Tippi Hedren fil muodamasi beveik pasiekė nervinio išsekimo ribą: ji 
buvo nepajėgi atlaikyti Hitchcocko nesuvokiamą sadizmą filmavimo 
metu. Kino filmas Paukščiai ekranuose pasirodė po Psichozės (1960). 
Žodis „paukščiai“ filme, matyt, slepia dviprasmišką užuominą 
(„paukštis“ anglų Zargonu - moters pravardė). Jeigu atkreipsime 
dėmesį į tai, kad Rodas Tayloras buvo vienintelis vyriškos giminės 
herojus, kuris buvo apsuptas moterų, siekiančių jo dėmesio, galėsime 
manyti, kad filmas turėjo nepakantumo moterims potekstę. 

Ir nors Hichcockas savo kūrinyje daugiausia dėmesio skiria baimės ir 
siaubo atmosferai stiprinti, vis dėlto jo filmo prasmė lieka neaiški. 
Kurdamas Paukščius, režisierius pirmasis panaudojo kombinuoto 
filmavimo metodus. Kadre pasirodo iš karto keletas mechaninių ir tikrų 
paukščių, o tai dar labiau padidina įvykių baisumą. Įtampa sustiprinama 
ir nuostabios elektroninės muzikos, sukurtos vadovaujant Bernardui 
Herrmannui, taip pat neįprastų, įvarančių siaubą garsų sąskambio deka. 
JKI 


JAV (Alfred J. Hitchcock, 
Universal), 119 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Alfred Hitchcock 
Prodiuseris Alfred Hitchcock 


Scenarijaus autorius Evan 
Hunter (pagal Daphne Du 
Maurier apysaką) 


Operatorius Robert Burks 


Vaidina Tippi Hedren. Rod 
Taylor, Jessica Tandy, Suzanne 
Pleshette, Veronica Cartwright, 
Ethel Griffies, Charles McGraw, 
Ruth McDevitt, Lonny Chapman, 
Joe Mantell, Doodles Weaver, 
Malcolm Atterbury, John 
McGovern, Karl Swenson, 
Richard Deacon 


„Oskaro“ nominacija: Ub 
Iwerks (specialieji vaizdo efektai) 


JAV (Jerry Lewis, Paramount), 
107 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Jerry Lewis 


Prodiuseriai Ernest D. 
Glucksman, Arthur P Schmidt 


Scenarijaus autoriai Jerry 
Lewis, Bill Richmond 


Operatorius W. Wallace Kelley 


Kompozitoriai Louis Y. Brown, 
Walter Scharf 


Vaidina Jerry Lewis, Stella 
Stevens, Del Moore, Kathleen 
Freeman, Med Flory, Norman 
Alden, Howard Morris, Elvia 
Allman, Milton Frome, Buddy 
Lester, Marvin Kaplan, David 
Landfied, Skip Ward, Julie 
Parrish, Henry Gibson 
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PAKVAISES PROFESORIUS (1963) 
THE NUTTY PROFESSOR 


Šią filmo Daktaras Džekilas ir misteris Haidas parodiją (vėliau tai 
aptiko Eddie Murphy) galėjo sukurti tik režisierius, ne ypač įsitikinęs 
žiūrovų palankumu. 1963 m. filmas buvo priimtas kaip Martino ir Lewiso 
filmų apibendrinimas. Be to, infantilusis komikas Jerry Lewisas pareiškė, 
kad jis gali apsieiti be to prasčioko ir pats puikiausiai suvaidins abu 
vaidmenis, o gyvybingasis Haidas - Badis Lav - atrodo kaip vulgari Dino 
karikatūra. Iš tikrųjų Badis primena Franką Sinatrą patrono Dino Martino 
Reta Peko vaidmenyje. Viena, ko pasiekė Jerry Lewisas, 
pademonstravo tamsiąją savo pramogų verslo pusę, o jo komiško 
herojaus saldus vaikiškumas sumišęs su atstumiančiais bruožais. 
Juliaus Kelpo grimas, tiksli Džekilo kopija, stebėtinai primena Fredrico 
Marcho, atliekančio Haido vaidmenį 1932-aisiais, grimą. Lewiso 
personažas (Kelpas) kalba gailiu, inkščiančiu balsu, sukeliančiu 
žiūrovams norą jį pasmaugti. Kelpą žemina dekanas, futbolo žaidėjai, 
atletas (Richardas Kielas sukūrė ryškų epizodinį vaidmenį) ir studentai. 
Jis sulaukia užuojautos tik iš nuostabiai gražios blondinės, studentės 
Stelos Pardi (Stella Stevens). 

Badis Lav, kurį vaidino Murphy, keršija Šermanui Klampui, o Lewisas, 
atliekantis Badžio vaidmenį, smerkia savo antrąjį „aš“ ir merginasi Stelai 
tokia absurdiška maniera, kad atrodo kaip didžiausias pagyrūnas. 
Kelpas atrodo vis labiau nevykęs, po to tampa „gyvybinguoju Badžiu“, 
kuris finale įgauna naujų jėgų. 

Pakvaišęs profesorius - viena labiausiai nevykusių amerikietiškų 
komedijų. Skirtingai nei Džekilas, Kelpas iš savo istorijos gauna gerą 
pamoką, bet tik po to, kai prisipažįsta, kad jo viduje gyvena monstras. 
Finalinė scena, kurioje Lav virsta Kelpu prieš visą universitetą, nekelia 
juoko ir yra tokia pat absurdiška kaip ir silpnaprotiškumo sugrąžinimas 
Cliffo Robertsono herojui paskutiniame filmo Čarlis (1968) perdirbinyje. 
KN 
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BLONDINE KOBRA (1963) 
BLONDE COBRA 


Šis Keno Jacobso filmas laikomas vienu Niujorko pogrindžio 
šedevrų. Jame savo paskutinį tragikomišką vaidmenį suvaidino 
neprilygstamasis Jackas Smithas, miręs nuo AIDS 1989 m. 7-ajame ir 8- 
ajame deš. jis buvo žinomas kaip operatorius, scenaristas, režisierius, 
aktorius ir žymus Niujorko avangardinio kino atstovas. Šį filmą, sukurtą 
pasinaudojus medžiaga, surinkta Smitho ir Bobo Fleischnerio, sudaro 
komiški epizodai, kuriuose dalyvauja Smithas ir Jerry Simsas. Jie vilkėjo 
ilgus aptemptus juodos odos apdarus. 

Tamsiuose be vaizdo kadruose girdime pasakojant linksmas, 
nepadorias istorijas, kurias už kadro monotonišku nosiniu balsu 
atkartoja Smithas. Tokios „išpažintys“ apie mažo berniuko „sudužusias 
viltis“ ir pagyvenusios vienuolės svajones apie lesbietiska meilę dažnai 
pajvairinamos Smitho pasamprotavimais („Kam skustis... jeigu aš 
nematau gyvenimo prasmės?“), taip pat ištraukomis iš radijo laidų, 
vokišku tango bei Fredo Astaire'o ir Ginger Rogers atliekamomis 
dainomis. Nors filmas, kaip sakė pats Smithas, atrodo kiek 
„varginantis“, tačiau žiūrovus jis sužavi stebinančiu 
eksperimentuojančio aktoriaus talentu improvizuoti. MS 


SALTAS PASAULIS (1963) 
THE COOL WORLD 


„Kai pakliuvau į Holivudą, visi galingiausi jo magnatai pareiškė, kad 
yra nustebinti mano filmų realistiškumo. Kaip man tai pavyko? As 
atsakiau: „Ne taip jau sunku Harlemą pavaizduoti kaip Harlemą.“ Taip 
scenaristė ir režisierė Shirley Clarke atpasakojo garsių Holivudo 
režisierių reakciją į jos dokumentinį-vaidybinį filmą Šaltas pasaulis. Šis 
nuostabus darbas - 7-0jo deš. amerikiečių eksperimentinio radikalios 
krypties kino pavyzdys. Filmas kurtas realioje vietoje, siužetas 
nesudėtingas, aktoriai vaidina labai tikroviškai, o dėl puikaus montažo ir 
operatoriaus darbo gyvai perteikiamos Harlemo gaujų Muštynės ir 
žiaurumas. 

Filmo pagrindas - Warreno Millerio ir Roberto Rosseno pjesė (pagal 
žinomą Millerio romaną), o jo prodiuseriu tapo pripažintas 
dokumentalistas Frederickas Wisemanas (po ketverių metų, 1967- 
aisiais, jis sukūrė savo pirmąjį vaidybinį filmą Titticut Follies). Šaltame 
pasaulyje taip pat įsimena ryškus džiazas, kurį atlieka Malas Waldonas, 
buvęs Billie Holiday akompaniatorius. Muzikos ekspresyvumas pabrėžia 
rūsčias herojų gyvenimo sąlygas. Filmas išskirtinis neužmirštamais 
kadrais, kuriuos kino kritikė Judith Christ aprašė kaip „ilgą ir garsų 
šauksmą visuomenei, sudariusiai nežmoniškas gyvenimo sąlygas 
Harlemo jaunimui“. Būtinai pažiūrėkite šį filmą — nenusivilsite. SJS 


JAV, 33 min. 
Režisierius Ken Jacobs 


Vaidina Ken Jackobs, Jack 
Smith 


JAV (Wiseman), 125 min., 
nespalvotas 

Režisierė Shirley Clarke 
Prodiuseris Frederick Wiseman 
Scenarijaus autoriai Shirley 


Clarke, Carl Lee, Robert Rossen 
(pagal Warreno Millerio romaną 
ir pjesę) 

Operatorius Baird Bryant 
Kompozitorius Mal Waldron 
Vaidina Hampton Clanton, 
Yolanda Rodriguez, Bostic 
Felton, Gary Bolling, Carl Lee, 
Clarence Williams, Gloria Foster, 
Georgia Burke 
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Italija, Prancūzija (Cineriz, 
Fracinex), 145 min., nespalvotas 
Italų, anglų, prancūzų 
kalbomis 


Režisierius Federico Fellini 
Prodiuseris Angelo Rizzoli 


Scenarijaus autoriai Federico 
Fellini, Ennio Flaiano, Tullio 
Pinelli, Brunello Rondi 


Operatorius Gianni Di Venanzo 
Kompozitorius Nino Rota 


Vaidina Marcello Mastroianni, 
Claudia Cardinale, Anouk 
Aimėe, Sandra Milo, Rossella 
Falk, Barbara Steele, Madeleine 
LeBeau, Caterina Boratto, Eddra 
Gale, Guido Alberti, Mario 
Conocchia, Bruno Agostini, 
Cesarino Miceli Picardi, Jean 
Rougeul, Mario Pisu 
„Oskaras“: Piero Gherardi 
(kostiumai), Italija (geriausias 
užsienio filmas) 


„Oskaro“ nominacija: Federico 
Fellini (režisierius), Federico 
Fellini, Ennio Flaiano, Tullio 
Pinelli, Brunello Rondi 
(scenarijus), Piero Gherardi 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos) 


8 1⁄2 (1963) 

Marcello Mastroianni vonioje su skrybėle ant galvos ir cigaru... 
Baltos senovinės sienos ir juoda rimbo linija. Gundančios moterys ir 
keistos fantazijos... Neužmirštami kadrai ir muzika iš Federico Fellini 
filmo 8 (man labai gaila tų, kurie nė karto nematė šio filmo originalo — 
italų — kalba). Filmas sukurtas puošniu baroko stiliumi ir labai aktualus 
XX a. vid. Europai. Tai vienas puikiausių, įspūdingiausių ir nejprasciausiy 
to meto kūrinių. Bet tai dar ne viskas. Filmas 8'/> tapo vieno 
talentingiausių XX a. vid. režisierių lemtingu karjeros posūkiu. Jis 
asmenines krizes meistriškai paversdavo meno kūriniais. Šis filmas 
Federico Fellini tapo svarbiu žingsniu kuriant tokius šedevrus kaip 
Amarcord, Roma, Satyrikonas, Moterų miestas, Kazanova, Ir laivas 
plaukia. 

Sukūręs pirmus aštuonis filmus, Fellini pelnė pasaulinę šlovę (jau 
nekalbant apie žiūrovų pripažinimą, apdovanojimus, kino kritikų 
liaupsinimus, skandalus ir netgi atskyrimą nuo bažnyčios po filmo 
Saldus gyvenimas pasirodymo ekranuose). Jis atidavė skolą savo 
mokytojams (Rossellini, Visconti, De Sicai ir kitiems), tačiau toliau 
nebekūrė jų maniera. Sulaukęs 43 metų, Fellini visiškai save realizavo. 
Kino juosta 8'/ tapo tilteliu tarp ankstyvųjų jo darbų ir naujųjų kūrinių, 
pačių originaliausių, kurie priskiriami antrajam jo kūrybos periodui 
(egzistuoja ir trečiasis periodas). 

Bet filmas 8/> svarbus ne tik dėl to. Šiuo filmu Fellini žengė 
gigantišką žingsnį šiuolaikinio modernaus kino link, sugebėdamas 
tiksliai tarsi atspindį veidrodyje atskleisti patį kūrybinį procesą. 
Dvasingumas greta materialinių, psichologinių ir seksualinių gyvenimo 
aspektų filme perteikiamas su Luigi Pirandello būdingu 
ekstravagantiškumu. Tai sužavi kiekvieną, ką domina meniniai 
sugebėjimai ir dvasinės galios keliai kuriant meno kūrinius. Tačiau filmas 
unikalus ne tik dėl to. Egzistuoja viena ne mažiau svarbi, bet pati 
slapčiausia priežastis, dėl kurios 8 laikomas išskirtiniu meno kūriniu. 

Kino juostoje pasakojama apie režisieriaus, filmuojančio filmą, 
kūrybines kančias. Būdamas menininkas, jis jaučia būtinybę kurti, ir tuo 
pat metu jis žmogus, bendraujantis su moterimis ir susiduriantis su 
gyvenimu ir mirtimi. Filmas užgauna jautriausias Žmogaus stygas. 
Lakios režisieriaus vaizduotės dėka regime sudėtingas situacijas, į 
kurias patenka filmo herojai. 8 - tarytum kiekvieno Žmogaus santykių 
su aplinkiniu pasauliu, tėvais, vaikais, kolegomis išbandymas. Jame 
paliestos senėjimo, paklydimų ir vaikiškų baimių sugrįžimo problemos. 
Šis nuostabus nespalvotas griežto ritmo filmas, kuriame netrūksta 
dviprasmiškų kadrų, užburiančios muzikos ir tolimų nuo tikrovės 
režisieriaus kūrybinių regėjimų, neperša jokių nuostatų dėl požiūrio į 
meną. Jame nėra psichologinės analizės. Priešingai, kiekvieno iš mūsų 
viduje, ar būtume menininkai, ar paprasčiausi žmonės, jis atidaro 
„langelį“. J-MF 


Lenkija (PP, WFF), 62 min., 
nespalvotas 


Lenkų kalba 


Režisieriai Witold Lesiewicz, 
Andrzej Munk 


Scenarijaus autoriai Andrzej 
Munk, Zofia Posmysz-Piasecka 


Operatorius Krzysztof 
Winiewicz 

Kompozitoriai Tadeusz Baird; 
Johann Sebastian Bach 


Vaidina Aleksandra Slaska, 
Anna Ciepielewska, Jan 
Kreczmar, Marek Walczewski, 
Maria Koscialkowska, Irena 
Malkiewicz, Leon 
Pietraszkiewicz, Janusz 
Bylczynski, A. Golebiowska 
Kany kino festivalis: Andrzej 
Munk (specialus paminėjimas) 
Venecijos kino festivalis: 
Andrzej Munk (Italijos kino 
kritikų premija) 


Prancuzija, Italija (Compagnia, 
Concordia, Rome-Paris), 103 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Prancūzų, anglų, vokiečių, 
italų kalbomis 

Režisierius Jean-Luc Godard 


Prodiuseriai Carlo Ponti, 
Georges de Beauregard 
Scenarijaus autoriai Jean-Luc 
Godard (pagal Alberto Moravios 
romaną Pasmerkimas) 
Operatorius Raoul Coutard 
Kompozitorius Georges 
Delerue 

Vaidina Brigitte Bardot, Michel 
Piccoli, Jack Palance. Giorgia 
Moll, Fritz Lang 
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KELEIVĖ (1963) 
PASAZERKA 


Žymiausias lenkų režisieriaus Andrzey Munko filmas tapo ir jo 
paskutiniu darbu. Dėl Munko mirties kino juosta Keleivė liko neužbaigta. 
Ji buvo atkurta tik 1963 m. kaip pamąstymas apie Munko ir jo herojų 
suformuluotus klausimus ir galimus atsakymus į juos. Tokia analitinė 
forma puikiai tinka šiam liūdnam filmui. 

Pagrindinė herojė Liza (Aleksandra Slaska) pasakoja dvi savo 
praeities versijas, kai ji buvo lėktuvo palydovė Osvencime. Pirmojoje, 
geresnėje, versijoje ji pasiima su savimi į komfortišką lainerį ir savo vyrą, 
su kuriuo pasibaigus karui pirmą kartą grįžta į Vokietiją. Lizos dėka vėl 
susitinka du įsimylėję karo belaisviai, bet herojė bejėgė pakeisti šių 
personažų tolesnį likimą. Antrojoje, išsamesnėje, savo praeities 
versijoje, kurią vienatvėje prisimena Liza, jos poelgių motyvai atrodo 
painūs ir neaiškūs, o bendravimas su areštuota mergina atrodo 
nevisiškai normalus. 

Psichologine analize pagrįsti santykiai filme Keleivė pavaizduoti 
tiksliai, iki smulkmenų perteiktas vidinis nusiteikimas ir žiaurumas, 
būdingas pagrindiniams herojams. Šis fragmentiškas filmas toks pat 
tragiškas ir duobėtas kaip ir trumpa, bet ryški Munko karjera. CFu 


PASMERKIMAS (1963) 
LE MEPRIS 


Filmas Pasmerkimas - šeštasis Jeano-Luco Godard'o, paties 
drąsiausio režisieriaus, 7-ajame deš. kūrusio „naujosios bangos“ 
krypties kinematografijoje dvasia, filmas. Herojy - sutuoktinių - likimas 
susipina su filmo kūrimo istorija. Kamilė (Brigitte Bardot) ištekėjusi už 
scenaristo Polio (Michelis Piccoli). Pirmajame kadre Kamilė, 
apžiūrinėdama savo apnuoginta kūną, klausia vyro, kokia jo dalis jam 
labiausiai patinka. Po to jie kartu vyksta į Polio susitikimą su Holivudo 
prodiuseriu Dzeremu Prokošu (Jackas Palance'as). Drauge su 
režisieriumi Fritzu Langu (Langas vaidina patį save) jis pagal Homero 
poemą kuria filmą Odisėjas. Palance'as, tardamas prodainiu: „Man 
patinka dievai. Aš tiksliai žinau, ką jie jaučia“, savo vaidmeniui atiduoda 
visą save. Langas jam atsako išmintingu teiginiu: „Plačiaekranis kinas 
tinka filmuoti gyvates ir karstus." 

Pasmerkime yra daug panašumų su Chaplino ir Griffitho darbais, taip 
pat Hawkso, Ray, Minnelli ir kitų prancūzų žurnalo Cahiers du Cinėma, 
kuriame kritikos apžvalgininkas buvo pats Godard'as, veikėjais. 
Neužmirštama Polio frazė: „Parodyk moteriai kamerą, ir ji iš karto 
parodys užpakalį“, - paslėpta pašaipa Brigitte Bardot, kuri dažnai 
apsinuogina kadre. 

Kokia filmo pavadinimo potekstė? Kamilė smerkia vyrą ir kaltina tuo, 
kad jis nori ją suvesti su prodiuseriu Prokošu ir išduoti savo principus 
dėl pinigų. Tai labai pamokantis, rafinuotas filmas, jo kulminacija 
pritrenkianti. EB 


HADAS (1963) 
HUD 


Šiuolaikinis Martino Ritto vesternas buvo filmuojamas 
neišraiškingame Vakarų Teksaso peizaže. Paulas Newmanas vaidina 
Hadą Benoną, kuriam, be moterų ir girtuokliavimo, daugiau niekas 
nerūpi. Jo pasaulėžiūra kupina cinizmo: „Patraukite nusidėjėlius toliau 
nuo šventųjų ir tuomet galėsite tapti Abrahamu Lincolnu.“ Jo 
nerūpestingumas žavi septyniolikmetj Lonj (Brandonas de Wilde'as), jo 
žuvusio brolio sūnų. Hadas ir jo tėvas (Melvynas Douglasas), šios 
žemės atradėjas ir rančos valdytojas, neapkenčia vienas kito. Hadas 
ketina eksploatuoti naftos gręžinius tėvo valdose, bet tėvas neduoda 
tam leidimo: „Man nereikalingi tokia kaina gauti pinigai.“ Alma (Patricia 
Neal), nejauna namo valdytoja, nepasiduoda Hado merginimui. 

Kai kyla įtarimų, kad neįkainojama tėvo kaimenė užsikrėtė snukio ir 
nagų liga, Hadas pasiūlo parduoti gyvulius iki pasklis liūdna žinia. Senis 
nenori apie tai net girdėti, o kaimenės nykimas atima jam norą gyventi. 
Filmo pabaigoje Lonis ir Alma išvyksta, palikdami Hadą vieną su buteliu. 
Aktoriai vaidina tiesiog nepakartojamai ir nuostabiai perteikia originalaus 
Larry McMurtry romano Raitelis joja pro šalį nuotaiką. EB 


ŽIEMOS ŠVIESA (1963) 
NATTVARDSGASTERNA 


Tai antrasis Bergmano trilogijos filmas apie Dievo užmarštį (pirmasis — 
Pro blausų stiklą, 1961, trečiasis - Tylėjimas, 1963). Nedidelės parapijos 
pastorius (Gunnaras Bjornstrandas) po žmonos mirties be galo 
sielvartauja ir pradeda abejoti Dievo buvimu. Jo tikėjimas patiria 
išbandymus. Egzema serganti mokytoja (Ingrid Thulin) bando jį suvilioti 
ir ištekėti už jo. Nusiminusiam žmogui (Maxas von Sydowas) reikia 
pagalbos, kad nugalėtų savo baimes ir norą nusižudyti. 

Šiame nejtikėtinai jtemptame ir rimtame filme Bergmanas pasakoja 
santūriai. be nereikalingų smulkmenų. Gabus operatorius Svenas 
Nykvistas aktorius filmavo daugiausia stambiu planu, tai leido išryškinti 
herojų jausmus ir sustiprinti to, kas vyksta, svarbą. Paprasta, nesvetinga 
aplinka dar labiau sutirština tragišką atmosfera. Filme nėra jokios vilties, 
jo herojai likimą priima besąlygiškai. Tai būdinga daugumai vėlesnių 
Bergmano filmų. Režisierius parodo, kad tai nėra Žmogaus išgyvenimų 
ribos. Filmas Žiemos šviesa - savitai unikalus. GA 


JAV (Paramount, Salem-Dover), 
112 min., nespalvotas 
Režisierius Martin Ritt 
Prodiuseriai Irving Ravetch, 
Martin Ritt 

Scenarijaus autoriai Harriet Frank 
jaunesn., Irving Ravetch (pagal 
Larry McMurtry romaną Raitelis 
joja pro šalį) 

Operatorius James Wong Howe 
Kompozitorius Elmer Bernstein 


Vaidina Paul Newman, Melvyn 
Douglas, Patricia Neal, Brandon 
De Wilde, Whit Bissell, Crahan 
Denton, John Ashley, Val Avery, 
George Petrie, Curt Conway 


„Oskaras“: Patricia Neal (aktorė), 
Melvyn Douglas (antrojo plano 
aktorius), James Wong Howe 
(operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Martin Ritt 
(režisierius), Irving Ravetch, 
Harriet Frank jaunesn. 
(scenarijus), Paul Newman 
(aktorius), Hal Pereira, Tambi 
Larsen, Sam Comer, Robert R. 
Benton (meninis apipavidalinimas 
ir dekoracijos) 


Venecijos kino festivalis: Martin 
Ritt (OCIC premija), „Auksinio 
liūto“ nominacija 


Švedija (Svensk), 81 min., 
nespalvotas 

Švedų kalba 

Režisierius Ingmar Bergman 
Prodiuseris Allan Ekelund 
Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 

Operatorius Sven Nykvist 
Vaidina Ingrid Thulin, Gunnar 
Bjornstrand, Gunnel Lindblom, 
Max von Sydow, Allan Edwall, 
Kolbjorn Knudsen, Olof 
Thunberg, Elsa Ebbesen 
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JAV, 45 min., nespalvotas 
Rezisierius Jack Smith 


Vaidina Joel Markman, Mario 
Montez 


420 


LIEPSNOJANCIOS BUTYBES (1963) 
FLAMING CREATURES 


Jacko Smitho filmas Liepsnojancios butybes, nufilmuotas 1963 m., 
buvo planuojamas kaip komedija, bet (likimo ironija) jis tapo 
skandalingiausiu amerikiečių avangardiniu kūriniu. 7-ajj ir 8-ąjį deš. 
panašių filmy pasirodymas sukeldavo agresyviai nusiteikusių žmonių 
nepasitenkinimą ir policininkų jnirsj. Audringa negatyvi reakcija į šį filma 
geriau nei bet kokie žodžiai rodo tariamą visuomeninių normų paisymą 
renkantis lytį ir seksualinę orientaciją. 

Smithas Liepsnojančioms būtybėms filmuoti naudojo nespalvota 
juostą, jamzindamas savo draugus, vilkinčius įvairius egzotiškus 
moteriškus apdarus. Vietoj nuoseklaus siužeto filmą sudaro keletas 
atskirų epizodų, primenančių estetines Josefo von Sternbergo pažiūras 
ir ekscentriškąjį Smitho dievuką, 5-0jo deš. „Technicolor karalių“ Mario 
Montezą. 

Liepsnojančios būtybės prasideda ilgu, juokingu filmo herojų 
prisistatymu, po to matome baikštaus flirto sceną ir puikų linksmą 
epizodą su lūpų dažais. Šiurkštus, bet santūrus Francis Francine'as 
vaikosi Puikiąją Doloresą (Sheila Bick) ir bando ją glamonėti, prisideda ir 
kiti personažai. Žiūrovui perduodama beprotiškos herojų orgijos 
nuotaika. Jų laukinį šėlsmą nutraukia dėl tariamo žemės drebėjimo 
pradėjęs byrėti tinkas. Herojai krinta bejausmiai ir guli nekvėpuodami 
tol, kol iš karsto pakyla Dievo gimdytoja (žavingoji Joel Markman) ir 
įkvepia jiems gyvybę. Po to prasideda linksmas baigiamasis šokis. 
Avangardinio kino žvaigždė Mario Montezas (suvaidinęs filme Delorą 
Floresą) pasirodo kaip ispanų mergaitė ir šoka baigiamosios scenos 
viduryje, mojuodamas vėduokle. Filme eklektiškai suderintos dainos, 
atliekamos Deannos Durbin, Bėlos Bartoko muzika, Everly Brothers 
pasirodymas ir Sternbergo bei Montezo filmų ištraukos. 

Kino juosta Liepsnojančios būtybės patraukia puikiais vaizdais, 
nufilmuotais portatyvine kamera, kuriuose užfiksuoti įvairūs audiniai, 
visuomenei. Šis filmas - pavyzdys, kaip nugyventi gyvenimą lyg 
pasakoje. MS 


DIDYSIS PABEGIMAS (1963) 
THE GREAT ESCAPE 


Šis Johno Sturgeso filmas karo tema, kuriame vaidino daug žymių 
aktorių, iki šių dienų žiūrovams yra toks pat įdomus, jaudinantis ir 
žavintis, kaip ir 1963 m., kai tik pasirodė ekranuose. Beveik kiekviena 
Didžiojo pabėgimo scena tapo klasika. 

Amerikiečių ir britų karo belaisviai rengia pabėgimo iš stovyklos 
planą. Ruošiamasi bėgti per tris tunelius, kurie pavadinami Tomu, Diku ir 
Hariu. Pabėgimo planą sumanė Richardas Attenborough ir Gordonas 
Jacksonas, drąsūs britų kariai. Tarp kitų potencialių bėglių irgi matome 
ryškių personažų. Charlesas Bronsonas kenčia dėl klaustrofobijos. 
Donaldas Pleasence'as - silpnai matantis kalvis. Jamesas Garneris gali 
pergudrauti ką tik nori — net apsaugą ir savo kameros draugus. Ir, 
žinoma, Hiltas, kurį vaidina Steve'as McQueenas, užgrūdintas bėglys, 
pramintas Bezdzionyno karaliumi. Jis po kiekvieno nepavykusio 
pabėgimo ir arešto sodinamas į vienutę. 

Šis grandiozinis nuotykių filmas primena ankstesnį Sturgeso filmą 
Šaunusis septynetukas (jame filmavosi McQueenas, Bronsonas ir 
Jamesas Coburnas). Didysis pabėgimas nufilmuotas pagal Paulo 
Brickhillo romaną, o neužmirštamą muziką, kuri sustiprina to, kas 
vyksta, įstabumą, parašė Elmeris Bernsteinas. JB 


SOKO KORIDORIUS (1963) 
SHOCK CORRIDOR 


Samuelis Fulleris filmavo antraruSius eksperimentinius mazo 
biudžeto filmus ir nesitikėjo didelio pelno iš jų platinimo. Bet tai jam 
suteikė didesnę veiksmų laisvę realizuoti savo prieštaringas idėjas ir 
panaudoti naujus filmavimo metodus, negu tai galėjo daryti jo labiau 
žinomi kolegos. 

Pagrindinis filmo Šoko koridorius herojus - narsus reporteris, kuris 
gulasi į psichiatrijos ligoninę, kad atskleistų žmogžudystę. Be abejo, jis 
atranda kur kas daugiau negu tikėjosi. Ir vis dėlto tai — ne tik 
eksperimentinis filmas. 

Filmo operatorius Stanley Cortezas (Šaunieji Embersonai, Medžiotojo 
naktis), rySkioje, ekspresyvioje šviesoje filmuodamas ligoninės 
globotinius, kuria stebuklus, plastiškai perkeldamas kamerą, 
filmuodamas stambiu planu ir pereidamas nuo nespalvotų kadrų prie 
spalvotų. Aktoriai vaidina nepriekaištingai, kiekvienas iš jų išreiškia savo 
dvasinę būseną. Apkūnus vyras pareiškia esąs žymus operos 
dainininkas, grupė nimfomaniy klaidžioja po palatą tarsi laukiniai 
gyvūnai, o negras propaguoja rasizmą. Žiūrint filmą atrodo, kad Fulleris 
ir pats ne visuomet žino, kas vyks toliau, bet tai netrukdo. Užtat 
režisierius savo kūrinį pakrauna tokio energijos užtaiso, kokį tiksliausiai 
apibūdina filmo pavadinimas. JKI 


JAV (Mirisch), 172 min., 
spalvotas (Color DeLuxe 
sistema) 

Režisierius John Sturges 
Prodiuseris John Sturges 


Scenarijaus autoriai James 
Clavell, W. R. Burnett (pagal 
Paulo Brickhillo knygą) 


Operatorius Daniel L. Fapp 
Kompozitorius Elmer Bernstein 


Vaidina Steve McQueen, James 
Garner, Richard Attenborough, 
James Donald, Charles 
Bronson, Donald Pleasence, 
James Coburn, Hannes 
Messemer, David McCallum. 
Gordon Jackson, John Leyton, 
Angus Lennie, Nigel Stock, 
Robert Graf, Jud Taylor 


„Oskaro“ nominacija: Ferris 
Webster (montažas) 


JAV (Allied Artists, F & F), 101 
min., nespalvotas ir spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Samuel Fuller 


Prodiuseriai Sam Firks, Leon 
Fromkess, Samuel Fuller 


Scenarijaus autorius Samuel 
Fuller 


Operatorius Stanley Cortez 
Kompozitorius Paul Dunlap 


Vaidina Peter Breck, Constance 
Towers, Gene Evans, James 
Best, Hari Rhodes, Larry Tucker, 
Paul Dubov, Chuck Roberson, 
Neyle Morrow, John Matthews, 
Bill Zuckert, John Craig, Philip 
Ahn, Frank Gerstle, Rachel 
Romen 
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Italija, Prancūzija (S.G.C., 
Nouvelle Pathė, Titanus), 205 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Italų, anglų kalbomis 
Režisierius Luchino Visconti 
Prodiuseris Goffredo Lombardo 


Scenarijaus autoriai Suso 
Cecchi D'Amico, Pasquale Festa 
Campanile, Massimo Franciosa, 
Enrico Medioli, Luchino Visconti 
(pagal Giuseppe Tomasi Di 
Lampedusos romana) 


Operatorius Giuseppe Rotunno 


Kompozitoriai Nino Rota, 
Vincenzo Bellini, Giuseppe Verdi 


Vaidina Burt Lancaster, Claudia 
Cardinale, Alain Delon, Paolo 
Stoppa, Rina Morelli, Romolo 
Valli, Terence Hill, Pierre 
Clementi, Lucilla Morlacchi, 
Giuliano Gemma, Ida Galli, 
Ottavia Piccolo, Carlo 
Valenzano, Brook Fuller, Anna 
Maria Bottini 


„Oskaro“ nominacija: Piero 
Tosi (kostiumai) 

Kanų kino festivalis: Luchino 
Visconti („Auksinė palmės 
šakelė“) 
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LEOPARDAS (1963) 
IL GATTOPARDO 


Šio kultinio klasikinio Luchino Visconti filmo, pastatyto pagal 
Giuseppe Tomasi Di Lampedusos romaną, veiksmas vyksta Sicilijoje 
1860-aisiais. Jame parodytas turtingų aristokratų, kurių gyvenimas 
prasideda tik naktį, pasaulis. Leoparde paliesti Italijoje vykstantys 
esminiai socialiniai pokyčiai jai susijungus („Risorgimento“). Jie visi 
atskleisti per princo Fabricio di Salinos (Burtas Lancasteris) gyvenimo 
prizmę. Vengdamas susidurti su Garibaldžio armija, jis su šeima išvyksta 
į Donafugatos dvarą. Salina — vienas iš nedaugelio aristokratų, kurie 
pripažįsta, kad pasaulis keičiasi negrįžtamai, ir trokšta pasirašyti 
susitarimą su buržuazijos atstovais. Remdamasis savo posakiu: „Kad 
viskas liktų savo vietose, kas nors turi pasikeisti“, jis nutaria apvesdinti 
savo giminaitį Tankredj Falkonerį (Alainas Delonas) su vietinio mero 
dukra. Vestuvių scenoje švenčiama sąjunga tarp „Leopardo“ ir „Šakalo“, 
apie kurią pasakoja trečioji filmo dalis. 

Būtent šioje jstabiai nufilmuotoje dalyje įgyvendintas pagrindinis 
kūrinio sumanymas. Operatorius Giuseppe Rotunno puikiai nufilmavo 
kostiumus ir įamžino dvaro didybę. Bet žiūrovai suvokia, kad filme 
vaizduojamas pasaulis neišvengiamai nyksta. Netgi herojų portretai turi 
paslėptą simbolinę prasmę. Pavyzdžiui, Salinos šeimos nariai blyškiais 
veidais sutuoktuvių metu labai skiriasi nuo savimi patenkintų ir bukų 
naujųjų aristokratų. 

Kritikai ne kartą analizavo šio unikalaus istorinio filmo pagrindines 
idėjas ir stilių. Kai kurie iš jų atkreipė dėmesį į autobiografinę Leopardo 
potekstę. Visconti buvo aristokratas, „flitavęs“ su komunistų partija. 
Autoriaus ir pagrindinio veikėjo analogija apčiuopiama ir gilesniu, 
psichologiniu lygmeniu: abu gilinosi į mirties temą ir visur matė jos 
simbolius. Visconti ne kartą grįžo prie šios temos kituose savo 
darbuose: Dievų žūtis (1969), Mirtis Venecijoje (1971), Liudvigas (1972) 
ir filme Šeimos portretas interjere (1975), kuriame Burtas Lancasteris vėl 
vaidina režisieriaus antrąjį „aš“. Joks kitas režisierius taip nefilmavo 
Lancasterio kaip Visconti. Jo filme aktorius atrodo aristokratiškas, 
subtilus ir kartu natūralus. Jo vaidybos dėka princas Salina tapo vienu 
žymiausių herojų aristokratų kino istorijoje. Negalima nepaminėti ir 
puikios Alaino Delono vaidybos, ir nejsivaizduojamai patrauklios 
Claudios Cardinale. 

Šis spalvotas, labai įspūdingas filmas, sukurtas išsamių Luchino 
Visconti tyrinėjimų vaizduojamojo meno srityje pagrindu, tapo lūžiu jo 
karjeroje. Kai kurie kritikai jį pavadino „įkvepiančiu darbu pirmuoju 
asmeniu“. Galbūt tai tiesa, bet Leopardas dėl to nepraranda savo 
uniklumo. Sukurti tokį labai asmenišką autorinį filmą, į kurį nuolat 
renkasi minios žmonių, svajoja kiekvienas režisierius. DD 


Brazilija (Sino), 103 min., 
nespalvotas 


Portugaly kalba 


Režisierius Nelson Pereira dos 
Santos 


Prodiuseriai Luiz Carlos 
Barreto, Herbert Richers, Danilo 
Trelles 

Scenarijaus autorius Nelson 
Pereira dos Santos (pagal 
Graciliano Ramoso romaną) 
Operatoriai Luiz Carlos Barreto, 
Jose Rosa 

Kompozitorius Leonardo 
Alencar 

Vaidina Genivaldo, Gilvan, Atila 
lorio, Orlando Macedo, Maria 
Ribeiro, Jofre Soares 

Kanų kino festivalis: Nelson 
Pereira dos Santos (OCIC 
premija) 
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SKURDUS GYVENIMAI (1963) 
VIDAS SECAS 


Itališkojo neorealizmo įtaka pasaulinei kinematografijai buvo 
begalinė. 6-ojo deš. vid., kai Italijoje šis judėjimas jau nunyko, jo sekėjų 
buvo galima surasti visuose žemės kampeliuose. Alexo Viany filmas 
Adata šiene (1953) - lengva komedija, neorealizmo pranašas Brazilijoje. 
Svarbiausias jo pagalbininkas kuriant šią kino juostą buvo Nelsonas 
Pereira dos Santosas, studijavęs teisę. Jis 1955 m. sukūrė filmą Rio, 40 
laipsnių — drąsų Rio portretą, kuriame pasakojama keletas istorijų, 
nutikusių vieną dieną. 

Rūsčios gyvenimo sąlygos Rio varguolių kvartaluose filme Skurdūs 
gyvenimai pavaizduotos be jokio sentimentalumo. Gyvas, tikslus 
operatoriaus darbas padėjo tapti šiam filmui naujojo Brazilijos kino 
simboliu. 

Pasirodžius ekranuose penktajam Nelsono Pereiros dos Santoso 
filmui Skurdūs gyvenimai toks naujasis kinas, arba cinema novo, kaip jį 
vėliau imta vadinti, tapo svarbiausia 1963 m. kultūrine srove. Nejprasta 
to paties pavadinimo Graciliano Ramoso romano - vieno Brazilijos 
literatūros šedevrų — ekranizacija pasakoja apie darbininkų emigrantų 
šeimą, gyvenančią šaltame miesto šiaurės vakarų rajone. Ramoso 
romanas (1938), sudarytas iš trumpų dalių, apimančių dvejų metų 
periodą, atspindi individualią herojų pasaulėžiūrą. Šis kūrinys dažnai 
lyginamas su Faulknerio romanais. Dos Santosas meistriškai naudoja 
panašius literatūrinius metodus, o vienoje labiausiai jaudinančių scenų 
netgi atskleidžia mirštančio šuns „pasaulėžiūrą“. Nenuoseklus filmo 
pasakojimas baigiasi taip, kaip ir prasideda: šeima vėl atsiduria gatvėje. 

Šis dos Santoso filmas palieka panašų įspūdį kaip Luiso Buñuelio 
Žemė be duonos. Jums atrodo, kad supratote, kas realiai vyksta, ir 
suvokėte kažką jums svarbaus, tolimo, bet kartu ir labai reikšmingo. 
Baigiamajame vyro ir žmonos dialoge girdima užuomina apie galimas 
permainas. Bet iki to momento pamatome labai daug, kad suvoktume, 
jog išeitis iš aklavietės paprasta. RP 


VIDURZEMIS (1963) 
MEDITERRANEE 


Jeano Danielio Pollet 45 min. trukmės filmas Viduržemis buvo 
sukurtas 1963-iaisiais, tačiau ekranuose pasirodė tik po ketverių metų. Ir 
iki šiol jis yra pats reikšmingiausias eksperimentinis režisieriaus darbas. 
Jeana Luca Godard'a, kuriantį savo kino juostą Pasmerkimas, labai 
paveikė ir įkvėpė filmas Viduržemis. Viena svarbiausių susižavėjimo šiuo 
kūriniu priežasčių buvo ta, kad Pollet daug dėmesio skyrė montažui, 
atsisakydamas nereikšmingų detalių. Nuostabų tekstą filmui parašė 
rašytojas Philippe'as Sollersas, o jaudinančią muzika — Antoine as 
Duhamelis, kuris taip pat sukūrė muziką Godard'o filmui /Sprotejes Pjero 
(1965). Kino juosta buvo filmuojama Viduržemio jūros šalyse. Kūrinyje 
paliestos įvairios temos: matome Sicilijos sodą, graikų šventyklą, Žvejį, 
mergaitę ant operacinės stalo. Šie kadrai rodomi keletą kartų įvairia 
tvarka ir skirtingai tęsiami. 

Godard'as 1964 m. apie Viduržemį parašė vieną poetiškiausių 
atsiliepimų, kuris žurnale Cahiers du Cinėma buvo išspausdintas tik 
1967 m. Režisierius rašė: „Šis iš pirmo žvilgsnio įprastas kadrų, 
nufilmuotų naudojant 16 mm juostą, nuoseklumas gali konkuruoti su 
plačiaekraniais filmais, ir būtent mums privalu mintimis padidinti erdvę, 
išplečiant įvykių rėmus... arba netgi priešingai... kadangi ekrane mes 
matome plastišką kadrų nuoseklumą tarsi nugludintus akmenelius ant 
jūros kranto.“ JRos 


NAMAS YRA JUODAS (1963) 
KHANEH SIAH AST 


Nespalvotas 20 min. dokumentinis Forugh Farrokhzados filmas 
pasakoja apie raupsuotųjų koloniją Irano šiaurėje. Tai vienas ryškiausių, 
poetiškiausių ir humaniškiausių Irano filmų. Farrokhzada (1935-1967) - 
žymi XX a. Irano poetė. Jos eilėraštį Mus nuneš vėjas cituoja taip pat 
pavadinto Abbaso Kiarostami filmo (1999) herojus. Vienintelis 
Farrokhzados filmas, kuriam tikriausiai turėjo įtakos sovietiniai filmai, 
nebuvo jų darinys. Poetiniai metodai atitinka filmavimą, montažą, 
įgarsinimą ir pasakojimo būdą. Mes girdime du balsus už kadro: vienas — 
filmo prodiuserio Ebrahimo Golestano, garsaus režisieriaus ir 
Farrokhzados mylimojo, kuris kalba esminius dalykus, o moteriškas 
mąslus balsas - tai Farrokhzados balsas. Kai ji kalba apie filmo herojus, 
cituodama Senojo Testamento ištraukas, jis įgauna poetinį ir emocinį 
atspalvį. 

Lyriškas ir tuo pat metu stebėtinai proziškas, neturintis 
sentimentalumo, humaniškas filmas atspindi kasdienį raupsuotųjų 
gyvenimą kolonijoje — kaip jie valgo, gydosi, kaip žaidžia ir mokosi 
vaikai. Šis dvasingas, gyvenimą teigiantis kūrinys savitas ir neturi 
analogų Vakarų kinematografe. Jis primena maldą. JRos 


Prancūzija, 45 min. 
Prancūzų kalba 


Režisieriai Jean-Daniel Pollet, 
Barbet Schroeder 


Scenarijaus autoriai Jean- 
Daniel Pollet, Philippe Sollers 


Operatorius Jean-Daniel Pollet 


Kompozitorius Antoine 
Duhamel 


Iranas (Golestan), 20 min., 
nespalvotas 


Persų kalba 
Režisierė Forugh Farrokhzad 
Prodiuseris Ebrahim Golestan 


Scenarijaus autorius Forugh 
Farrokhzad 


Operatorius Soleiman Minasian 


Vaidina (pasakotojai) Forugh 
Farrokhzad, Ebrahim Golestan 
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Didžioji Britanija (Argyle, 
MGM), 112 min., nespalvotas 
Režisierius Robert Wise 


Prodiuseriai Denis Johnson, 
Robert Wise 


Scenarijaus autorius Nelson 
Gidding (pagal Shirley Jackson 
romaną) 


Operatorius Davis Boulton 


Kompozitorius Humphrey 
Searle 


Vaidina Julie Harris, Claire 
Bloom, Richard Johnson, Russ 
Tamblyn, Fay Compton, Rosalie 
Crutchley, Lois Maxwell, 
Valentine Dyall, Diane Clare, 
Ronald Adam 
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SMEKLA (1963) 
THE HAUNTING 


Žinoma rašytoja Shirley Jackson 1959 m. išleido romaną Namo ant 
kalvos vaiduoklis. Nuo to laiko šis kūrinys laikomas vienu niūriausių ir 
grėsmingiausių. Praėjus trejiems metams režisierius Robertas Wise'as, 
norėdamas pagerbti savo mokytojo Valo Lewtono atminimą, nusprendė 
perkelti šią istoriją į ekraną. Ir dabar dauguma kritikų, pavydūs gerbėjai 
ir siaubo filmų garbintojai, pripažįsta, kad Šmėkla yra vienas baisiausių 
visų laikų siaubo filmų. 

Iš šiurpulį keliančio prologo sužinome namo ant kalvos istoriją. Šį 
namą prieš 80 metų pastatė Hju Kreinas, rūstus ir beširdis žmogus. Per 
tą laiką namas tapo ne mažiau kaip keturių moterų mislingy mirčių 
liudininku. Netrukus susipažįstame su Eleonora Lenc (Julie Harris), 
vieniša, savimi nepasitikinčia balzakiško amžiaus moterimi. Ji sutinka 
dalyvauti psichologiniame daktaro antropologo Džono Markvėjaus 
(Richardas Johnsonas) eksperimente. Daktaras ieško mokslinių 
įrodymų, kad egzistuoja paranormalūs reiškiniai. Tik atvykusi į namą ant 
kalvos, Eleonora iš karto susižavi daktaru. Ji susipažįsta ir su Luku 
Sandersonu (Russas Tamblynas), skeptiškai nusiteikusiu Markvėjaus 
sūnėnu, taip pat su Teodora — „tiesiog Teodora“ (Claire Bloom), 
menininke, turinčia paranormalių sugebėjimų ir, labai tikėtina, lesbiete. 
Teodora akivaizdžiai susidomėjusi naująja savo kambario kaimyne. 

Netrukus name prasideda keisti dalykai - naktį girdėti šiurpūs garsai, 
neįprastu šalčiu dvelkia kambariai, išnyksta žmogus, kurį Eleonora laikė 
už rankos. Pamažu tampa aišku, kad name esančios šmėklos dėmesys 
nukreiptas į Eleonorą. Kažkokiu būdu būtent joje slepiasi paranormalių 
reiškinių priežastis. Kai netikėtai pasirodo daktaro Markvėjaus žmona, 
Eleonorai sutrinka protas (šią niūrią Eleonoros vidinę būseną Harris 
perteikia vidiniu savo herojės monologu). Eleonora išsiunčiama iš namo 
ant kalvos, baiminantis, kad ji visiškai neišprotėtų. Veikiama nematomų 
jėgų ji nesuvaldo mašinos ir trenkiasi į medį. Ji žūva toje pačioje vietoje 
kaip ir pirmoji Hju Kreino žmona. 

Namas, nufilmuotas neproporcingais kadrais, panaudojant 
veidrodinius atspindžius, objektyvus, vadinamus „žuvies akimi“, baisius 
vaizdus ir garsus, iš tikrųjų atrodo gyvas. Jis žiūrovams, 
nesuvokiantiems, kur slypi tikroji grėsmė, sukelia siaubą. Nepatartina 
šio filmo žiūrėti vienam. SJS 


Japonija (Daiei), 113 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Japonų kalba 
Režisierius Kon Ichikawa 
Prodiuseris Masaichi Nagata 


Scenarijaus autoriai Daisuke 
Ito, Teinosuke Kinugasa, Natto 
Wada (pagal Otokichi Mikami 

romaną) 


Operatorius Setsuo Kobayashi 


Kompozitorius Yasushi 
Akutagawa 


Vaidina Kazuo Hasegawa, 
Fujiko Yamamoto, Ayako 
Wakao, Eiji Funakoshi, 
Narutoshi Hayashi, Eijiro Yanagi, 
Chüsha Ichikawa, Ganjiro 
Nakamura, Saburo Date, Jun 
Hamamura, Kikue Mori, 
Masayoshi Kikuno, Raizö 
Ichikawa, Shintaro Katsu, Yutaka 
Nakayama 


Didžioji Britanija (Elstree, 
Sprinukok), 112 min., 
nespalvotas 


Rezisierius Joseph Losey 


Prodiuseriai Joseph Losey, 
Norman Priggen 


Scenarijaus autorius Harold 
Pinter (pagal Robino Maughamo 
romana) 


Operatorius Douglas Slocombe 
Kompozitorius John Dankworth 


Vaidina Dirk Bogarde, Sarah 
Miles, Wendy Craig, James Fox, 
Catherine Lacey, Richard 
Vernon, Anne Firbank, Doris 
Knox, Patrick Magee, Jill 
Meltord, Alun Owen, Harold 
Pinter, Derek Tansley, Brian 
Phelan, Hazel Terry 


Vienos kino festivalis: Joseph 
Losey - „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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AKTORIAUS KERŠTAS (1963) 
YUKINOJO HENGE 


Filmas Aktoriaus kerštas - viena patraukliausių japonų kino juostų. 
Režisieriumi Konu Ichikawa kino studijų savininkai nelabai pasitikėjo, 
kadangi ankstesni jo darbai nedavė pelno. Kaip bausmė jam buvo 
pavesta sukurti filmą, skirtą paminėti 300-ajj legendinio aktoriaus Kazuo 
Hasegawos vaidmenį. Buvo tikimasi, kad šis filmas taps žymiausio 
kūrinio, kuriame vaidino Hasegawa, senos melodramos Yukinojo kerštas 
perdirbiniu. Aktorius vėl turėjo suvaidinti du vaidmenis — transvestito, 
kabukio teatro aktoriaus, keršijančio už savo tėvų mirtį, ir jam 
padedančio vagies. Kuriant pirmąją versiją Hasegawai buvo 27 metai, o 
dabar - 55. 

Užuot užglaistęs nesklandumus ir nevykusias detales, Ichikawa 
pabrėžia to, kas vyksta, absurdiškumą ir dirbtinumą, netikėtai 
keisdamas intonacijas ir pasakojimo stilių ir naudodamasis savo 
dailininko karikatūristo patirtimi. Jis sukuria akivaizdžiai netikrovišką 
aplinką ir iškreiptus vizualinius paveikslus nevykusios muzikos fone. 
Matome tikrą kabukio teatro tradicijų parodiją su jo pernelyg stilizuotu 
apšvietimu ir horizontaliomis juostomis ekrane. Aktoriaus keršte taip pat 
apčiuopiamos seksualinės užuominos: viename epizode Hasegawa 
laiko save moterimi, užsiimančia lesbietiska meile. PK 


TARNAS (1963) 
THE SERVANT 


Britų režisierius Josephas Losey, emigravęs į Ameriką, visada 
atsargiai vertino amerikietiškas tradicijas. Tarnas - pirmasis iš jo trijų 
filmų, sukurtų bendradarbiaujant su scenaristu Haroldu Pinteriu. Losey 
atidžiai seka, kas vyksta, ir su jam būdingu sarkazmu analizuoja 
valdžios, klasinius ir seksualinius santykius 7-ajame deš. Londone. 
Jaunas išpaikintas aristokratas, viengungis Tonis (pirmasis Jameso 
Foxo vaidmuo) pasisamdo tarną Baretą (Dirkas Bogarde'as), kuris 
pamažu užima šeimininko vietą, užgniaužia jj ir sunaikina. 

Tarne Bogarde'as, pagaliau atsikratęs įžymybės įvaizdžio, sukuria 
vieną geriausių savo vaidmenų, o ciniška, paniekos kupina šypsenėlė ir 
įtikinamas akcentas atspindi visą jo atstovaujamos socialinės klasės 
pyktį ir nepasitenkinimą. Losey ir Pinteris pabrėžia beviltiskumo, 
apėmusio abu herojus, jausmą. Pamažu jie keičiasi vaidmenimis, bet 
lieka pririšti vienas prie kito dėl abipusės naudos. Filmo operatorius 
Douglas Slocombe'as meistriškai perteikia šią nuotaiką filmuodamas 
uždaras namo su terasa, primenančio prabangiai įrengtą narvą, erdves. 
Jo gyventojai jam kelia nerimą. Žiūrėdamas šį niūrų, įtemptą filmą 
žiūrovas jaučiasi išmuštas iš vėžių. PK 


AUKSAPIRSTIS (1964) 
GOLDFINGER 


Daktaras Nou buvo sukurtas Fu Manču stiliumi pirmųjų palydovų 
paleidimo epochoje, Erico Amblerio nuotykių filmas Iš Rusijos su meile 
buvo filmuojamas šaltojo karo laikotarpiu, o Auksapirstis — naujo kino 
žanro apie Džeimsą Bondą ženklas. Ankstesnieji filmai apie agentą 007 
Išsiskyrė kandziu samojingumu. Pirmą kartą matome superagentą 
(Seanas Connery) su katiliuku ant galvos, po naro kostiumu vilkintį 
prašmatnų smokingą; jis atsikrato piktadario įmesdamas į vonią virdulj, 
o išvydęs herojaus mirtį ištaria: „Koks siaubas!“ 

Arogantiškas milijonierius Orikas Auksapirštis (Gertas Fröbe) - 
pavojingas nusikaltėlis - nepanašus į sovietinį SMERŠ žvalgą iš lano 
Flemingo knygos ir į komunistams dirbantį agentą, kurie buvo parodyti 
pirmuose dviejuose filmuose apie Džeimsą Bondą. Auksapirštyje 
režisierius nukrypo nuo geopolitinio realizmo ir pavertė filmą komedija, 
išskyrus epizodą, kai, norėdami sužlugdyti Vakarų ekonomiką, kinai 
perduoda branduolinį ginklą neigiamam herojui. Filme parodomos 
kelios žmogžudystės dėl aukso, matome nepriekaištingai apsirengusį 
korėjiečių kovotoją (Haroldas Sakata), herojes paikais vardais (Honor 
Blackman), žiaurius kankinimus lazerio spinduliais ir Fort Nokso ilgai 
trunkančio  švitinimo schema, - priemones, skirtas papildyti 
Auksapirščio aukso atsargas. Atkreipkite dėmesį į AuksapirScio būstą su 
Fort Nokso modeliu po stiklu, kurį jis naudoja kaip kavos 
staliuką su ventiliacinėmis angomis nuodingoms dujoms į 
išleisti. Šis kambarys skirtas vienkartiniam naudojimui. i 
Be to, filme ryški lano Flemingo mintis apie tai, kad Li 
žmogus nusipelno paniekos, jei kalba su užsienietišku 
akcentu ir apgaudinėja žaisdamas golfą. Taip pat aiškiai 
parodytas antifeministinis požiūris. Visai pakanka trumpų 
apsikabinimy šieno kupetoje su Seanu Connery, kad 
Katyte jkalbety ne tik pereiti į priešo pusę, bet ir pakeisti 
seksualinę orientaciją. Nuo to laiko ši istorija ne sykį 
buvo kartojama. KN 


GOLDFINGER 


y 


. À 


Didžioji Britanija (Danjaq, Eon), 
112 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Režisierius Guy Hamilton 


Prodiuseriai Albert R. Broccoli, 
Harry Saltzman 


Scenarijaus autoriai Richard 
Maibaum, Paul Dehn (pagal 
lano Flemingo romana) 


Operatorius Ted Moore 


Kompozitoriai John Barry, 
Monty Norman 


Vaidina Sean Connery, Honor 
Blackman, Gert Frobe, Shirley 
Eaton, Tania Mallet, Harold 
Sakata, Bernard Lee, Martin 
Benson, Cec Linder, Austin 
Willis, Lois Maxwell, Bill Nagy, 
Michael Mellinger, Peter 
Cranwell, Nadja Regin 


„Oskaras“: Norman Wanstall 
(specialieji garso efektai) 
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JAV (Puck), 29 min., spalvotas 
Režisierius Kenneth Anger 
Vaidina Bruce Byron 
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PRISIKELES SKORPIONAS (1964) 
SCORPIO RISING 


Sis 29 minučių trukmės filmas — vienas žymesnių eksperimentinių 
filmų kino istorijoje. Jo pavadinimas tampa aiškus filmą žiūrint. 
Pagrindinis herojus, vilkintis juodą odinę motociklininko striukę, prieina 
prie muzikos automato, iš kurio sklinda populiarūs 6-7-ojo deš. 
sandūros Slageriai (Elvis Presley Devil in Disguise, grupės „Angels“ My 
Boyfriend’s Back, Ray Charleso Hit the Road, Jack). Beveik viskas 
nufilmuota Bruklino motociklų garaže. Juostoje panaudoti įvairūs 
fetišistiniai elementai: juoda oda, žvilgantys plaukai, apnuoginti kūnai, 
chromuoti gaminiai, žaislai ir motociklai, kadrai iš komiksų ir filmų (su 
Jamesu Deanu, epizodai iš filmo Laukinis su Marlonu Brando, 1953), 
žiedai ir Ženkleliai, taip pat raumeningi patrauklūs vaikinai aptemptais 
džinsais ir kepurėmis su snapeliu. 

Paziurejes šį filmą, Martinas Scorsese nusprende panaudoti 
popmuziką savo kino juostoje Piktos gatvės (1973). Davidas Lynchas 
Bobby Vintono dainoje „Mėlynasis aksomas“ aptiko užslėptą mintį, o 
veiksmo filmuose atsirado homoseksualumo potekstė. Labiausiai 
netikęs atrodo epizodas, kai grupės „Cristals“ atliekamos dainos Jis 
maištininkas fone parodomi kadrai, vaizduojantys sekmadieninės 
mokyklos mokinius, skaitančius ištraukas iš Jėzaus Kristaus gyvenimo. 
Čia įžvelgiama eretiška, net šventvagiška užuomina į apaštalus, 
pavaizduojant linksmą, išpuikusią jaunimo kompaniją, pažeidžiančią 
nustatytą tvarką net ir tuomet, kai už kadro skamba žodžiai: 
„Nesuprantu, kodėl aš neturiu jo mylėti.“ 

Įvykiai klostosi skambant Party Lights muzikai, atliekamai grupės 
„Ron-Dells“, kadrai su Jėzumi 
Kristumi kaitaliojasi su epizodais, 
vaizduojančiais motociklininka, 
apsikarsčiusį svastikomis ir 
lekiantį į Valpurgijos naktį. Vėliau 
filme Laukiniai angelai (1966) ją 
apdainavo Rodgeris Cormanas. 

Tačiau tai ne toks niūrus 
filmas kaip dauguma kitų šio 
režisieriaus darby, kuriuos 
kartais parodo MTV kanalas. 
Kanalo direkcija mano, jog tam, 
kad filmas pavykty, nebütina 
kaip klasikiniuose Holivudo 
miuzikluose dainas atlikti prieš 
kamerą. Jas galima iliustruoti 
įvairiais intarpais, įtraukti atskirus 
fragmentus, ne visuomet atitin- 
kančius jų turinį, tačiau, nepai- 
sant to, suteikiančius filmui 
didelę prasmę. KN 


SERBURO SKECIAI (1964) 
LES PARAPLUIES DE CHERBOURG 


Daugelis kino ziurovy labiau megsta miuziklus, nes jie padeda 
pabegti nuo realybes. |sivaizduokite: jausmai tokie stiprus, kad jy 
neįmanoma išreikšti žodžiais, ir herojai pradeda dainuoti ir šokti. 
Jacques'o Demy filmo Šerbūro skėčiai herojai nėra išimtis, tačiau šioje 
nuostabioje melodramoje režisierius panaudoja dainas ir šokius ne tam, 
kad žiūrovai atitoltų nuo realybės, o kad pasinertų į ją. Šis filmas 
nejprastai patrauklus ir jaudinantis. 

Demy nutolo nuo miuziklų kūrimo principų, jo herojai nuolat dainuoja 
pagal Michelio Legrand'o muziką. Todėl Šerbūro skėčiai veikia 
hipnotizuojamai ir visiškai užvaldo žiūrovą. Nuolat girdima muzika dar 
stipriau įtraukia į šią tragišką istoriją, o dainavimas pabrėžia nuostabią 
aktorių vaidybą. Catherine Deneuve vaidina jauną merginą, vardu 
Ženevjeva Emeri, įsimylėjusią mechaniką Gi (Nino Castelnuovo). Jie 
prisiekia vienas kitam amžiną meilę, tačiau netrukus Gi išvyksta į karą, o 
Ženevjeva sužino, kad yra nėščia. Ji priversta ištekėti už turtingo vyro, 
parduotuvės savininko (Marcas Michelis), pas kurį dirba jos motina. Jis 
taip stipriai myli merginą, kad pažada auginti jos vaiką kaip savo. 

Emocionali Ženevjevos tragedija perteikta labai tikroviškai. Kai ji 
gauna žinią nuo mylimojo Gi, įsijaučiame į jos išgyvenimus lyg į savus. 
Demy nenusileidžia iki paprasto sentimentalumo. Finalinė filmo Šerbūro 
skėčiai scena mus labai sukrečia, tačiau tai vyksta savaime. Nepaisant 
to, kad nemažą vaidmenį čia atlieka filmo herojų jausmus atspindinti 
Legrand'o muzika, ši scena neatrodo sentimentali. Šerbūro skėčiai 
traukia žiūrovus liūdnu neišvengiamumo jausmu. Demy, kaip ir visi mes, 
suprato, kad realiame gyvenime ne kiekviena meilės istorija baigiasi 
laimingai. Puiki aktorių vaidyba (ypač nuostabios ir labai įtikinamai 
vaidinancios Deneuve) padėjo jam meistriškai sukurti iš tiesų 
stebuklingą, rimtą, gyvenimišką ir talentingą filmą. JKI 


Prancuzija, Vakarų Vokietija 
(Beta, Madeleine, Parc), 87 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jacgues Demy 
Prodiuseris Mag Bodard 


Scenarijaus autorius Jacques 
Demy 


Operatorius Jean Rabier 
Kompozitorius Michel Legrand 


Vaidina Catherine Deneuve, 
Nino Castelnuovo, Anne Vernon, 
Marc Michel, Ellen Farner, 
Mireille Perrey, Jean Champion, 
Pierre Caden, Jean-Pierre Dorat, 
Bernard Fradet, Michel Benoist, 
Philippe Dumat, Dorothėe 
Blank, Jane Carat, Harald Wolff 


„Oskaro“ nominacija: 
Prancūzija (geriausias užsienio 
filmas), Jacques Demy 
(scenarijus), Michel Legrand, 
Jacgues Demy (muzika), Michel 
Legrand (kompozitorius), Michel 
Legrand, Jacques Demy 
(dainos) 

Kanų kino festivalis: Jacques 
Demy („Auksinė palmės šakelė“ 
ir OCIC premija) 
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JAV (Geoffrey-Stanley, 
Universal), 130 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Alfred Hitchcock 


Prodiuseris Alfred Hitchcock 


Scenarijaus autorius Jay 
Presson Allen (pagal Winstono 
Grahamo romana) 


Operatorius Robert Burks 


Kompozitorius Bernard 
Herrmann 


Vaidina Tippi Hedren, Sean 
Connery, Diane Baker, Martin 
Gabel, Louise Latham, Bob 
Sweeney, Milton Selzer, Mariette 
Hartley, Alan Napier, Bruce 
Dern, Henry Beckman, S. John 
Launer, Edith Evanson, Meg 
Wyllie 
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MARNI (1964) 
MARNIE 


Kai Tippi Hedren pirmą kartą suvaidino Hitchcocko filme Paukščiai 
(1963), režisierius jai davė vaidmenį ir kitame savo filme. Sj kartą aktorę 
išvystame vaidinančią kleptomanę. Mes matome ja einančią 
geležinkelio peronu. Viešbutyje nusiplovusi juodus plaukų dažus, ji vėl 
tampa blondine. Sužinome, kad neseniai ji apvogė savo darbdavį, ir 
suvokiame ją esant nevisiškai sveiką. Išvydusi raudoną šviesą, ji patiria 
isterijos priepuolį. Netrukus Marni įsidarbina pas gražų verslininką Marką 
Ratlendą (Seanas Connery). Vienoje ypač įtemptoje scenoje, kol 
valytoja valo grindis, Marni atidaro jo seifą. 

Netrukus Markas suseka Marni ir siūlo jai pasirinkti: ištekėti už jo arba 
jis perduosiąs ją policijai. Kruizo metu, kai jaunavedžiai leidžia medaus 
mėnesį, Marni jam prisipažįsta, kad negali pakęsti vyro prisilietimų, 
tačiau jis prievartauja ją. Norėdamas perprasti žmonos psichiką, Markas 
studijuoja knygą Seksualinės moterų nusikaltėlių anomalijos, tačiau 
Marni vėl bando jj apvogti. Šį kartą Markas priverčia žmoną kartu su juo 
vykti pas jos motiną ir tik tuomet jam pavyksta suvokti Marni ligos 
priežastį. 

Nepaisant to, kad filme gausu intriguojančių detalių, būdingų 
Hitchcocko filmams, jis — iš dalies dėl Marko charakterio - sukelia keistų, 
nerimastingų jausmų. Nors jis prisipažįsta mylįs Marni ir stengiasi padėti 
jai įveikti baimes, jo elgesyje juntamas nepridengtas sadizmas. Jis 
elgiasi su savo žmona kaip su paukščiu narvelyje. Pati Marni sako: „Esu 
tik tavo trofėjus.“ Scena, kurioje Connery ją prievartauja, sukėlė 
nesutarimų tarp Hitchcocko ir scenaristo Evano Hunterio. Jis nenorėjo 
įtraukti šio epizodo, parodančio Marką iš neigiamos pusės. Hitchcockas 
nesutiko su juo, ir scenarijų užbaigė Jay Pressonas Allenas. EB 


MANO PUIKIOJI LEDI (1964) 
MY FAIR LADY 


Linksmame miuzikle Mano puikioji ledi nejprastai dera Brodvejaus 
komedijų ir Holivudo filmų elementai. Šis kūrinys būdingas 7-0jo deš. 
vid. Senus metodus naudoję Holivudo kinematografo veteranai susidūrė 
su naujais filmo kūrimo būdais. Vis dėlto, nepaisant visų siužeto 
trūkumų ir paviršutiniškumo, jaunas Andrė Tėchinė, tuo metu žurnalo 
Cahiers du Cinema apžvalgininkas, žavėjosi jo „nuostabiu vakuumu”. 
Pati istorija (pagal rašytojo George'o Bernardo Shaw pjesę 
„Pigmalionas“) yra labai jaudinanti ir sukuria tikroviškos šiuolaikiškos 
pasakos įspūdį. 

Siužeto centre — irzlaus kalbininko Henrio Higinso (Rexas 
Harrisonas) ir Elizos Dulitl (Andrey Hepburn), gatvės gėlių pardavėjos, 
santykiai, iš neapykantos virtę meile. Harrisonas atsiveda ją į namus 
atlikti „socialinio eksperimento“. Mes užjaučiame Elizą kiekviename jos 
išbandymų etape - neturtingą merginą, nenorinčią mokytis pas Higinsą, 
jo padėjėją, pamažu įsimylinčią savo mokytoją, ir pagaliau nuostabią 
ledi, bėgančią nuo kvailų gerbėjų. George'o Cukoro filmo emocingumas 
puikiai dera su neitiketinais šio žvaigždžių dueto santykiais. Filmą 
meniškai apipavidalino, dekoracijas ir kostiumų dizainą kūrė Cecilis 
Beatonas. Miuziklo dainos tiesiog nepamirštamos. AM 


MOTERIS SMELYNUOSE (1964) 
SUNA NO ONNA 


Šiame alegoriniame, egzistencializmo dvasia sukurtame Hiroshi 
Teshigaharos pasakojime yra neįprasta pusiausvyra tarp tikrovės ir 
fantazijos. Entomologas (Eiji Okada), jūros pakrantėje renkantis 
vabzdžius, priima paslaptingos moters (Kyoko Kishida) kvietimą. Tačiau 
netrukus jis suvokia, kad į jos namus, panašiai kaip jo surinkti trofėjai, 
pateko lyg į spąstus. Mat namas pastatytas smėlio duobės dugne, kur 
begalinį smėlio kaupimąsi galima sumažinti tik nuolat jį išsemiant. 

Filmas Moteris smėlynuose - tai savotiškas neofeministinės patirties, 
politinio traktato ir pasakos apie išgyvenimą derinys. Okada nejstengia 
išsigauti iš duobės neprisišaukęs bėdos, tačiau kokia prasmė statyti pilį 
ant smėlio? Kishida, atsilygindama už darbą, Okadai siūlo save, tačiau 
ar nebando ji taip gelbėtis nuo vienatvės? Koks gi šio filmo tikslas: 
pasijuokti iš traukos prie namų židinio, jo išaukštinimo ar paprasčiausiai 
parodyti Sizifo darbą? Teshigaharos filmas neatsako į šiuos klausimus, 
tačiau jame nuostabiai pavaizduotas smėlis. Kaip ir pati kino juosta, 
Hiroshi Segawos nufilmuotas smėlis nuolat keičiasi, slysta, nugrimzta ir 
išbyra būtent ten, kur mažiausiai to tikitės. JKI 


JAV (Warner Bros.), 170 min. 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius George Cukor 
Prodiuseris Jack L. Warner 


Scenarijaus autorius Alan Jay 
Lerner (pagal George'o Bernardo 
Shaw pjesę Pigmalionas) 


Operatorius Harry Stradling 
vyresn. 


Kompozitorius Frederick Loewe 


Vaidina Audrey Hepburn, Rex 
Harrison, Stanley Holloway, 
Wilfrid Hyde-White, Gladys 
Cooper, Jeremy Brett, Theodore 
Bikel, Mona Washbourne 


„Oskaras“: Jack L. Warner 
(geriausias filmas), George Cukor 
(reZisierius), Rex Harrison 
(aktorius), Gene Allen, Cecil 
Beaton, George James Hopkins 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Harry Stradling 
vyresn. (operatorius), Cecil 
Beaton (kostiumų dizainas), 
Andrė Previn (kompozitorius), 
George Groves (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Alan Jay 
Lerner (scenarijus), Stanley 
Holloway (antrojo plano aktorius), 
Gladys Cooper (antrojo plano 
aktorė), William H. Ziegler 
(montažas) 


Japonija (Teshigahara, Toho), 
123 min., nespalvotas 


Japonų kalba 

Režisierius Hiroshi Teshigahara 
Prodiuseriai Kiichi Ichikawa, 
Tadashi Oono 

Scenarijaus autorius Kobo Abe 
(pagal jo romaną) 

Operatorius Hiroshi Segawa 
Kompozitorius Toru Takemitsu 
Vaidina Eiji Okada, Kyoko 
Kishida, Hiroko Ito, Koji Mitsui, 
Sen Yano, Kinzo Sekiguchi 
„Oskaro“ nominacija: Japonija 
(geriausias užsienio filmas), 
Hiroshi Teshigahara (režisierius) 
Kanų kino festivalis: Hiroshi 
Teshigahara (specialus žiuri 
prizas) 
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Didžioji Britanija (Hawk), 93 
min., nespalvotas 

Režisierius Stanley Kubrick 
Prodiuseriai Stanley Kubrick, 
Victor Lyndon 

Scenarijaus autoriai Terry 
Southern, Stanley Kubrick 
(pagal Peterio George'o romaną 
Raudonas telefonas neatsako) 
Operatorius Gilbet Taylor 


Kompozitorius Laurie Johnson 


Vaidina Peter Sellers, George C. 


Scott, Sterling Hayden, Keenan 
Wynn, Slim Pickens, Peter Bull, 
James Earl Jones, Tracy Reed, 
Jack Creley, Frank Berry, Robert 
O'Neil, Glenn Beck, Roy 
Stephens, Shane Rimmer, Hal 
Galili 


„Oskaro“ nominacija: Stanley 
Kubrick (režisierius), Stanley 
Kubrick (geriausias filmas), 
Stanley Kubrick, Peter George, 
Terry Southern (scenarijus), 
Peter Sellers (aktorius) 


434 


DAKTARAS STREINDŽLAVAS, ARBA KAIP 
AS IŠMOKAU NESIJAUDINTI IR PAMILAU 


ATOMINE BOMBĄ (1964) 
DR. STRANGELOVE 


OR: HOW I LEARNED TO STOP WORRYING AND LOVE 
THE BOMB 


„Džentelmenai, čia negalima muštis! Juk čia Karo kambarys!“ 
Daktaras Streindzlavas - puiki juodojo humoro komedija, kurioje 
juntamas pasišaipymas iš politinio režimo. Joje suderinti farso ir 
pamokomos istorijos apie naujas to meto technologijas elementai. Kai 
fanatiškas amerikiečių generolas įsako pradėti branduolinę ataką prieš 
SSRS, JAV prezidentas, kovodamas su savo patarėjais ir agresyviai 
nusiteikusiais mokslininkais, grąžina bombarduotojus ir nuramina 
sovietinę liaudį. Siužetas paimtas iš rimto britų karo aviacijos pajėgų 
karininko Peterio George'o romano. Amerikoje jis buvo išleistas 
pavadinimu Raudonas telefonas neatsako, o Didžiojoje Britanijoje — Dvi 
valandos iki žūties. Kubrickui patiko šis kūrinys, ir jis nusprendė, kad 
išnaikinimo pavojaus įbauginti žmonės abejingai reaguos į dokumentinį 
filmą arba dramą apie branduolinę ataką. Todėl jis nustebino žiūrovus, 
vaizduodamas realią globalinio sunaikinimo galimybę su papiktinančiu 
humoru ir provokaciniu komizmu. 

Kubrickas ir scenaristas Terry Southernas parinko iš pirmo žvilgsnio 
netinkamus aktorius, kurių absurdiška 
vaidyba pabrėžė veiksmų realumą 
(dar didesnį efektą suteikė nuostabus 
operatoriaus Gilberto Tayloro darbas 
su juoda ir balta spalvomis). Informa- 
cija apie baisų išradimą, kaip ir apie 
strateginės aviacijos vadovybės bei 
ekipažo B-52 operacijas, paremta 
tikrais faktais. 

Įvykiai klostosi trijose vietose ir nė 
vienoje iš jų nėra ryšio priemonių. 
Išprotėjęs Burpelsono karinės oro 
bazės generolas Džekas Riperis 
(Sterlingas Haydenas) įsako bom- 
barduotojams susprogdinti „rusus“ ir 
paima įkaitu britų karinių oro pajėgų 
karininką Lajonelį Mendreiką (Peteris 
Sellersas). Užsispyręs majoras T. Dž. 
„Karalius“ Kongas (Slimas Pickensas) 
lėktuve B-52 su savo ekipažu (jame - 
ir debiutavęs Jamesas Earlis Jone- 
sas) neturi radijo ryšio priemonių ir 
negirdi primygtinių raginimų grįžti. 
Siaubingoje scenoje Pentagono Karo 
kambaryje, nuostabiai nufilmuotoje 
dailininko Keno Adamo deka, 
prezidentas Merkinas Maflis (Sel- 


lersas), žiaurus generolas Bakas Terdžidsonas (George'as C. Scottas), 
sovietų pasiuntinys de Sadeskis (Peteris Bullas) ir išprotėjęs daktaras 
StreindZlavas (vėl Sellersas, parodijuojantis beprotį mokslininką 
Rotvangą iš Metropolio) veltui nesėkmingai bando sustabdyti 
armagedoną. 

Sellersas nuostabiai suvaidino visus tris komiškus vaidmenis. Du 
epizodai tiesiog neužmirštami: Kongas raitomis ant vandenilio bombos, 
murmantis kažką sau po nosimi, ir pamišęs daktaras StreindZlavas, 
nesugebantis sustabdyti savo mechaninės rankos, sveikinančios 
nacistus ir jį smaugiančios. Kiekviename filmo kadre gausu gyvų 
dialogų, O scena, kurioje prezidentas Maflis „karštąja linija“ kalba su 
Maskva ir praneša sovietų ministrui pirmininkui, kad vienas jo bazės 
vadų „išvažiavo ir kvailai pasielgė“, jau tapo klasika. Kubrickas kituose 
savo darbuose - 2001 m. kosminė odisėja, Prisukamas apelsinas, 
Metalinis apvalkalas - grįžta prie šio filmo temų, tačiau nė vienas jo 
filmas nesukelia tokio nesuvaldomo juoko kaip šis. AE 


Didžioji Britanija (Proscenium), 
87 min., nespalvotas 
Režisierius Richard Lester 
Prodiuseris Walter Shenson 


Scenarijaus autorius Alun 
Owen 


Operatorius Gilbert Taylor 


Kompozitoriai George Harrison, 


John Lennon, George Martin, 
Paul McCartney 


Vaidina John Lennon, Paul 
McCartney, George Harrison, 
Ringo Starr, Wilfrid Brambell, 
Norman Rossington, John 
Junkin, Victor Spinetti, Anna 
Quayle, Deryck Guyler, Richard 
Vernon, Edward Malin, Robin 
Ray, Lionel Blair, Alison 
Seebohm 


„Oskaro“ nominacija: Alun 
Owen (scenarijus), George 
Martin (muzika) 
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SUNKIOS DIENOS VAKARAS (1964) 
A HARD DAY’S NIGHT 


Ši Lesterio komedija su grupe.,The Beatles“ ir jos muzika, žurnalo 
Village Voice nuomone, populiarinant popmuziką kine turėjo tokią pat 
reikšmę, kaip Pilietis Keinas tarptautinei kinematografijai. Galbūt ir nėra 
visiškai taip, tačiau bet kokiu atveju Sunkios dienos vakaras, dalyvaujant 
popmuzikos atlikėjams, visiškai pakeitė filmų kūrimo stilių. Pagal 
sąmojingo Liverpulio dramaturgo Aluno Oweno scenarijų nufilmuota 
juosta atspindi to meto socialinio realizmo tendencijas; joje juntamas 
britų siurrealizmo poveikis. Filme Sunkios dienos vakaras patraukliai 
parodyta viena diena iš grupės gyvenimo. Kamera seka „bitlus“ (jie 
vaidina patys save), fiksuodama, kaip muzikantai slankioja be darbo, 
atsakinėja į kvailus reporterių klausimus ir pasirodo publikai. 

Lenonas, McCartney, Harrisonas ir Starras parodyti kaip malonūs, 
truputį maištingi, inteligentiški jauni žmonės, kurie pagal realistines 
šiaurės anglų tradicijas yra praktiški, nepretenzingi ir sugebantys įžvelgti 
Žmogaus prigimties dirbtinuma. „Aš koviausi kare dėl tokių kaip tu“, — 
sako Starrui senas gyventojas su katiliuku. | tai šis atsako: „Lažinuosi, 
kad jūs gailitės pasiekęs pergalę.“ Toks nuolatinis visų — televizijos 
prodiuserių, reklamos agentūrų darbuotojų, valdžios atstovų apskritai — 
atstūmimas galėjo ir neatkreipti į save dėmesio, jei tai nebūtų suderinta 
su nuostabia ir užburiančia „The Beatles“ muzika. Panaši grupės dalyvių 
reakcija į juos supančią aplinką propagavo ne tik pačią grupę, bet ir 
„jaunąją kartą“, apie kurią tuomet buvo tiek daug kalbama. Tačiau 
negalima manyti, kad Sunkios dienos vakaras buvo neoficialios 
disidentinės kultūros priežastis, nuvertusi senąjį Holivudą ir užbaigusi 
karą Vietname. Šis filmas buvo nuolat rodomas, juo žavėjosi daugelis 
būsimų talentingų kultūros veikėjų. KK 


RAUDONOJI DYKUMA (1964) 
IL DESERTO ROSSO 


Savo pirmuoju spalvotu filmu Michelangelo Antonioni parodė esąs 
didelis spalvos pritaikymo meistras. Norėdamas gauti būtinus 
atspalvius, režisierius spalvos pripildė visą ekrano plotą. Atnaujintos 
kopijos leidžia suprasti, kodėl panašios naujienos šitaip sužavėjo 
žiūrovus. Jiems patiko ne tik ekspresyvus spalvos panaudojimas, bet ir 
nuostabus montažas. Filmas Raudonoji dykuma, sukurtas iš karto po 
žymios trilogijos Nuotykis (1960), Naktis (1961) ir Užtemimas (1962), 
užbaigia palankesnį Antonioni kūrybos periodą. Bet galbūt Raudonoji 
dykuma nėra toks žymus Antonioni laimėjimas, palyginti su trilogijos 
filmais. Filme paliestos ekologinės problemos šiandien atrodo daug 
aktualesnės nei anuo metu. 

Monica Vitti vaidina ištekėjusią neurastenikę moterį Džulijaną, kuri 
užmezga romaną su verslininku (Richardas Harris). Herojei braunantis 
per kažkokį fantastinį pramoninį šiurpulingo grožio peizažą, visa 
atmosfera aplinkui prisodrinta nenatūralių spalvų ir formų. Lygiai kaip 
kiekviena Antonioni herojė, Vitti ieško meilės ir gyvenimo prasmės, o 
suranda vien tik seksą. Viename epizode Džulijanos liūdesys po meilės 
pasimatymo perteiktas ekspresionistiškai panaudojant spalvą, 
atspindinčią jos permainingą dvasios būseną. JRos 


UŽMIRŠTŲ PROTĖVIŲ ŠEŠĖLIAI (1964) 
TINI ZABUTYKH PREDKIV 


Sergejaus Paradzanovo filme, sukurtame pagal Michailo 
Kociubinskio romaną, savitai suderinta legenda, istorija, poezija, 
etnografija, šokiai ir apeigos. Užmirštų protėvių šešėliai laikomas vienu 
geriausių sovietinių garsinių filmų ir netgi vėlesni Paradžanovo darbai 
negali lygintis su juo. 

Veiksmas vyksta nuostabiuose Karpatuose. Filme pasakojama apie 
tragišką jaunų Žmonių, priklausančių priešiškai nusiteikusioms Ivano 
(Ivanas Mikolajčukas) ir Maričkos (Larisa Kadočnikova) šeimoms, meilę, 
apie Ivano gyvenimą ir vedybas po mylimosios mirties. Siužetas 
paveikia stipriai, bet Paradžanovui tai - tik būdas perteikti jaudinama 
lyrišką filmo nuotaiką. Operatorius, žymusis Jurijus Iljenka, panaudojo 
naujus gamtos ir interjero filmavimo būdus. Filme meistriškai perteiktas 
pagoniškų ir krikščioniškų apeigų folkloras ir fantastiškumas, o spalvų 
gama ir muzika nuostabiai suderinta su veiksmu. 

Juosta verta paties Aleksandro Dovženkos, kurio poetiniu ukrainiečių 
gyvenimo supratimu dažnai remiasi kiti režisieriai. Filme taip pat yra 
pasakos elementų. Vidinis materialumas ne mažiau akivaizdus ir 
daugelyje kitų epizodų. Viename nuostabiame kadre kamera užfiksuoja 
ką tik nupjautą medį, priversdama žiūrovą fiziškai pajusti jo svaiginant; 
kritimą. JRos 


Italija. Prancūzija (Federiz, 
Duemila, Franco Riz), 120 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Italy kalba 

Režisierius Michelangelo 
Antonioni 

Prodiuseriai Tonino Cervi, 
Angelo Rizzoli 

Scenarijaus autoriai 
Michelangelo Antonioni, Tonino 
Guerra 

Operatorius Carlo Di Palma 
Kompozitoriai Giovanni Fusco, 
Vittorio Gelmetti (elektroninė 
muzika) 

Vaidina Monica Vitti, Richard 
Harris, Carlo Chionetti, Xenia 
Valderi, Rita Renoir, Lili Rheims, 
Aldo Grotti, Valerio Bartoleschi, 
Emanuela Paola Carboni, Bruno 
Borghi, Beppe Conti, Julio 
Cotignoli, Giovanni Lolli, Hiram 
Mino Madonia, Giuliano Missirini 
Venecijos kino festivalis: 
Michelangelo Antonioni 
(FIPRESCI apdovanojimas, 
„Auksinis liūtas“) 


SSRS (Dovženkos kino studija), 
97 min., spalvotas (Sovcolor 
sistema) 


Rusų ir ukrainiečių kalbomis 
Režisierius Sergej Paradžanov 


Scenarijaus autorius Ivan 
Cendej (pagal Michailo 
Kociubinskio apsakymą) 


Operatoriai Viktor Bestajev, Jurij 
Iljenka 


Kompozitorius Miroslav Skorik 


Vaidina Ivan Mikolajčuk, Larisa 
Kadočnikova, Tatjana Bestajeva, 
Spartak Bagašvili, Nikolaj 
Grinko, Leonid Jengibarov, Nina 
Alisova, Aleksandr Gaj, Neonila 
Gnepovskaja, A. Raidanov, I. 
Dziura, V. Glianko 
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Didzioji Britanija (Alta Vista, 
AIP Anglo-Amalgamated), 89 
min., spalvotas (Pathecolor 
sistema) 


Rezisierius Roger Corman 
Prodiuseris Roger Corman 


Scenarijaus autoriai Charles 
Beaumont, R. Wright Campbell 
(pagal Edgaro Allano Poe 
apsakymus Raudonosios mirties 
kauke ir Strykt pastrykt) 
Operatorius Nicolas Roeg 
Kompozitorius David Lee 


Vaidina Vincent Price, Hazel 
Court, Jane Asher, David 
Weston, Nigel Green, Patrick 
Magee, Paul Whitsun-Jones, 
Robert Brown, Julian Burton, 
David Davies, Skip Martin, Gaye 
Brown, Verina Greenlaw, Doreen 
Dawn, Brian Hewlett 


Italija (Cineriz, Iride), 115 min., 
nespalvotas 


Italų kalba 
Režisierius Bernardo Bertolucci 


Scenarijaus autoriai Gianni 
Amico, Bernardo Bertolucci 


Operatorius Aldo Scavarda 


Kompozitoriai Ennio Morricone, 
Gino Paoli, Aldo Scavarda; 
Giuseppe Verdi 


Vaidina Evelina Alpi, Gianni 
Amico, Adriana Asti, Cecrope 
Barilli, Francesco Barilli, Amelia 
Bordi, Salvatore Enrico, Guido 
Fanti, lole Lunardi, Antonio 
Maghenzani, Allen Midgette, 
Morando Morandini, Goliardo 
Padova, Cristina Pariset, Ida 
Pellegri 
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RAUDONOSIOS MIRTIES KAUKE (1964) 
THE MASQUE OF THE RED DEATH 


Kiekvienas Rogerio Cormano filmas, pastatytas pagal Allano Poe 
kūrinių motyvus dalyvaujant Vincentui Price'ui ir nufilmuotas Amerikoje 
(pirmasis - Ašerių namo žlugimas, 1960, o paskutinis - Varnas, 1963) - 
vis labiau tolsta nuo originalo ir įgauna komiškų bruožų. Tačiau kai filmai 
buvo pradėti kurti Didžiojoje Britanijoje, jų bendra nuotaika gerokai 
pasikeitė. Ypač tai juntama Raudonosios mirties kaukėje ir šiurpiame 
filme Ligėjos kapas (1965). 

Price'as filme Raudonosios mirties kaukė nuostabiai suvaidino princą 
Prospero, italų satanistą, siaučiant marui rengiantį dekadentinį kostiumų 
balių. Princas pagrobia jauną nekaltą mergaitę (Jane Asher), kuri jj 
įsimyli. Tačiau pagrindinis akcentas - herojaus palaidumas. Tai ypač 
matyti scenose, kuriose princas raito savo ūsus ir grakščiai išlenkia 
antakius, rodančius nuobodulj ir cinizmą veide tuo metu, kai į kaukių 
balių įsiveržia Mirtis ir platina marą. Filmo operatorius Nicolas Roegas 
įneša savo detalių, nufilmuodamas keletą įvairiaspalvių kambarių (šis 
vaizdas paimtas iš Poe apsakymo), ir jo jaudinantys efektai apstulbina 
drąsiu geidulingumu. Beždžione aprengtą herojų (Patrickas Magee) 
gyvą sudegina linksmas nykštukas (personažas paimtas iš Poe kūrinio 
Strykt pastrykt). Veikeja (Hazel Court) įkaitinta geležimi darosi įspaudus 
savo kūne, taip atiduodama duoklę šėtonui, o vėliau ją užmuša staiga 
atskridęs sakalas. KN 


PRIES REVOLIUCIJĄ (1964) 
PRIMA DELLA RIVOLUZIONE 


Statant nuostabų filma Prieš revoliuciją, jo režisieriui Bernardo 
Bertolucci buvo tik 22 metai. Ši istorija, turinti tam tikrų analogijų su 
Stendhalio romanu Parmos vienuolynas, pasakoja apie jaunuolį 
Fabricijų (Francesco Barilli) ir jo beviltišką meilę 10 metų už jj vyresnei 
tetai Džinai (Adriana Asti). 

Nepaisant filmo pavadinimo, jame nėra net užuominos į karo 
veiksmus ar didvyrišką revoliucinę kovą, priešingai - tai elegiškas filmas 
apie buržuazijos atstovus, kurių gyvenimas griūva dėl artėjančios 
revoliucijos. Siužetas nesudėtingas: Fabricijus, beveik suaugęs vyras, 
gyvena kaip vidutinės klasės žmogus. Po savo draugo Agostino 
(Allenas Midgette'as) mirties Fabricijus, susižavėjęs Džina, pradeda 
abejoti dėl savo ateities. Paskutinėje filmo dalyje rytdiena, atvaizduota 
Fabricijaus mokytojo komunisto, ryškiai kontrastuoja su herojaus likimu: 
jis kaipmat praras paveldėtą turtą. Tai priverčia Fabricijų suvokti, kad jis 
nesugeba gyventi nei ateitimi, nei praeitimi, o pripažįsta tik nerimastingą 
dabartį. Filme Prieš revoliuciją meistriškai parodyta karta, kuriai teko 
susidurti su 7-0jo deš. pab. sukilimais ir maištais. Jame nuostabiai 
perteiktas Parmos, gimtojo Bertolucci miesto, vaizdas. CM 


GERTRUDA (1964) 
GERTRUD 


Carlas Theodoras Dreyeris savo paskutiniame filme Gertrūda 
susumuoja kūrybinio stiliaus, kuriam jis buvo ištikimas beveik 40 metų, 
tobulinimo ir supaprastinimo proceso rezultatus. Jame galima pajusti 
savanorišką senojo režisieriaus pasiaukojimą ir kartu filmas labai 
šiuolaikinis. Asketiškas Gertrūdos paprastumas, introspekcinis stiliaus 
minimalizmas primena tuo metu kūrusių jaunų režisierių, pvz., 
Michelangelo Antonioni ir Mikloso Jancso, kūrybos metodus. Tačiau 
Dreyeris niekada nesistengė sekti mados - tų pačių rezultatų 75-metis 
režisierius pasiekė eidamas savo keliu. 

Filmas pastatytas pagal 1906 m. sukurtą švedų dramaturgo 
Hjalmaro Söderbergo pjesę. Jos herojė turi daug bendra su moterimi, 
kurią rašytojas buvo įsimylėjęs. Dreyerio ekranizacijoje nėra 
antifeministinės potekstės (Dreyerio mylimoji paliko jį dėl jauno vyriškio), 
ir Gertrūda pasirodo mums kaip meilę ir seksą idealizuojanti moteris. Ją 
įsimylėję trys vyrai: jos sutuoktinis, poetas ir jaunas muzikantas. 
Kadangi nė vienas jų nesugeba visko paaukoti dėl meilės jai, moteris 
juos atstumia, pasirinkdama vienišą gyvenimą Paryžiuje, ir atsideda 
dvasiniam tobulėjimui. Epiloge pasenusi ir 
vis vieniša herojė ištaria savo epitafiją: 
„Dabar aš žinau, kas yra meilė.“ 

Dreyerio juosta nufilmuota ypač santūriai. 
Filmas trunka beveik dvi valandas, jame yra 
ne mažiau kaip 90 scenų. Ilgų epizodų metu 
kamera visiškai nejuda ir, stebėdama du 
besišnekučiuojančius personažus, yra 
mizanscenos viduryje. Herojai, užvaldyti 
stiprios aistros, meilės ir nevilties, retai 
pakelia balsą. Gertrūdoje nedaug dekoracijų 
ir tik vienas epizodas buvo filmuojamas už 
studijos ribų, meninis apipavidalinimas 
sumažintas iki minimumo. Iš visų žymių 
režisierių tikriausiai tik Ozu ryždavosi filmuoti 
panašaus stilistinio santūrumo kino juostas. 
Per premjerą Paryžiuje žiūrovai ir kritikai 
filmą sutiko neįprastai priešiškai. Nuo to 
laiko Gertrūda laikoma paskutiniu didžiu 
vieno iš neeilinių režisierių kūriniu — filmas, 
kaip ir jo herojė, vertintinas kitaip negu kiti. 
PK 


Danija (Palladium), 119 min., 
nespalvotas 

Danų kalba 

Režisierius Carl Theodor 
Dreyer 

Prodiuseris Jorgen Nielsen 
Scenarijaus autorius Carl 
Theodor Dreyer (pagal Hjalmaro 
Soderbergo pjesę) 
Operatorius Henning Bendtsen 
Kompozitoriai Jorgen Jersild, 
Grethe Risbjerg Thomsens 
Vaidina Nina Pens Rode, Bendt 
Rothe, Ebbe Rode, Baard Owe, 
Axel Strobye, Karl Gustav 
Ahlefeldt, Vera Gebuhr, Lars 
Knutzon, Anna Malberg, 
Edouard Mielche 


Kanų kino festivalis: Carl 
Theodor Dreyer (FIPRESCI 
apdovanojimas) 


Prancūzija, Italija (Arco, Lux) 
137 min., nespalvotas 


Italų kalba 
Režisierius Pier Paolo Pasolini 
Prodiuseris Alfredo Bini 


Scenarijaus autorius Pier Paolo 
Pasolini 


Operatorius Tonino Delli Colli 


Kompozitorius Luis Enriguez 
Bacalov 


Vaidina Enrique Irazoqui, 
Margherita Caruso, Susanna 
Pasolini, Marcello Morante, 
Mario Socrate, Settimio Di Ponto, 
Alfonso Gatto, Luigi Barbini, 
Giacomo Morante, Giorgio 
Agamben, Guido Cerretani, 
Rosario Migale, Ferruccio 
Nuzzo, Marcello Galdini, Elio 
Spaziani 

„Oskaro“ nominacija: Luigi 
Scaccianoce (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Danilo Donati (kostiumų 
dizainas), Luis Enriguez Bacalov 
(muzika) 


Venecijos kino festivalis: Pier 
Paolo Pasolini (OCIC premija, 
speciali žiuri premija), „Auksinio 
liūto“ nominacija 


EVANGELIJA PAGAL MATĄ (1964) 
IL VANGELO SECONDO MATTEO 


Šis ankstyvasis Piero Paolo Pasolini filmas su savo religinėmis, 
marksistinėmis ir neorealistinėmis tendencijomis visam laikui pakeičia 
mūsų įsivaizduojamą pasakojimą apie Bibliją. Prieš tapdamas 
režisieriumi, Pasolini buvo kino kritikas, scenaristas, politinis 
apžvalgininkas; daugelyje darbų ryški jo asmeninė pasaulėžiūra. Šiame 
palyginti nesudetingame filme, kurio veiksmas plėtojasi Italijos pietuose, 
Pasolini naudoja mažiausiai dekoracijų ir su paprasta kamera įtaigiai 
perteikia Biblijos epochos atmosfera. Aktorių jaunumas ir nepatyrimas 
sukelia įspūdį, kad atsiradęs krikščionių judėjimas yra neišbaigtas ir 
nesuformuluotas. Tarytum Pasolini norėtų ištrinti 2000 tradicijų ir dogmų 
egzistavimo metų, kad iš naujo suprastų Evangelijos prasmę. 

Siekdamas išaukštinti paprastą istoriją, Pasolini įkvėpimo sėmėsi iš 
kitų meno kūrinių. Trumpo dialogo metu operatorius filmuoja 
personažus stambiu planu, - tai žiūrovui primena religinius viduramžių 
paveikslus. Šiuos epizodus keičia ilgesni kadrai, panašūs į Peterio 
Breugelio darbus. Taigi, Jėzaus Kristaus istorija interpretuojama įvairiai. 
Muzika, pradedant Bacho ir Mozarto mišiomis ir baigiant bliuzu, suteikia 
filmui papildomą prasmę, padidindama kartais nepakankamai išreikštą 
neprofesionalių aktorių emocinguma. 

Filme Evangelija pagal Matą režisierius dėl įvykių neuzkrauna 
atsakomybės visuomenei, nors tai būdinga jo vėlesniems darbams. 
Filmas yra puiki kūrybinės Pasolini karjeros pradžia. RH 


DIEVAS IR VELNIAS SAULES ZEMEJE 
964 
IRE 0 DIABO NA TERRA DO SOL 


Paziurejes Glauberio Rochos filma Dievas ir velnias saules Zemeje, 
vienas brazilų kino kritikas susižavėjęs pareiškė: „Dieve mano, pasirodė 
dar vienas Eizenšteinas... tik šį kartą jis brazilas!“ Glauberis gimė 
Bahijoje, Brazilijos šiaurės rytų valstijoje, afrobrazilų kultūros centre, jis 
nuo vaikystės domėjosi misticizmu ir amerikiniais vesternais. Būdamas 
vos daugiau kaip dvidešimties, jis persikėlė į Rio de Žaneirą, kur 
susipažino su jaunais kino mėgėjais, vėliau įkūrusiais „Cinema Novo“ 
(„Naujojo kino“) judėjimą. 

Glauberis, kaip ir daugelis jo kartos atstovų, būdamas radikalios 
politikos šalininkas, siekė išnagrinėti smurtą, esant istorinėms 
permainoms. Laimė, Brazilijos istorijoje nebuvo smurtinio valdžios 
nuvertimo atvejų. Visi svarbiausi pokyčiai — perėjimas iš kolonijinės 
santvarkos į nepriklausomą imperiją, iš nepriklausomos imperijos į 
nepriklausomą respubliką ir t. t. - vyko palyginti ramiai. 

Rochos filme pasakojama apie liaudies sukilimą Brazilijos gilumoje. 
Nužudęs savo žiaurų šeimininką, Manoelis (Geraldo Del Rey) su žmona 
Rosa (Yona Magalhäes) kraustosi į sausringas atokias vietas, vadinamas 
sertao. Jie susipažįsta su negru mistiku Sebastjao (Lidio Silva), 
pranašaujančiu artėjant tūkstantmečio perversmą, kuris pavers „vandenį 
žeme, o žemę vandeniu“. Rosa Sebastjao užmuša, o jo sekėjus 
grasindamas šautuvu išvaiko nepažįstamasis Antonijus das Mortesas 
(Mauricio do Valle), pasamdytas bažnyčios ir stambių žemvaldžių. 
Netrukus Manoelis ir Rosa susipažįsta su Korisko (Othonas Bastosas), 
baltuoju velniu, paskutiniu gyvu išlikusiu banditu (cangaceiro), kuris 
žiūrovams asocijuojasi su Robinu Hudu. Galų gale das Mortesas jj 
nužudo, o vis dar maištaujantys Manoelis ir Rosa vėl bėga, suprasdami, 
kad nei banditizmas, nei misticizmas jiems nepadės. 

Filmuojant naudota nespalvota juosta, o atrodo, kad kiekvienas 
kadras lydosi nuo karščio. Staigūs kameros judesiai dera su dinamišku 
montažu ir jaudinama vėjo, šauksmų bei šūvių fone skambančia Heitoro 
Villos-Loboso muzika. Susidaro įspūdis, kad filmas ir jame pavaizduota 
šalis gyvena savo gyvenimą. Nenuostabu, kad tarp filmo užbaigimo ir 
pasirodymo ekrane Brazilijoje įvyko karinis perversmas, atvedęs | 
daugiau nei 20 metų išsilaikiusią diktatūrą. RP 


Brazilija (New Cinema, 
Copacabana Luiz Augusto 
Mendes), 110 min., nespalvotas 


Portugalų kalba 
Režisierius Glauber Rocha 


Prodiuseriai Luiz Paulino Dos 
Santos, Luiz Augusto Mendes 


Scenarijaus autoriai Walter 
Lima jaunesn., Glauber Rocha, 
Paulo Gil Soares 


Operatorius Waldemar Lima 


Kompozitoriai Sergio Ricardo, 
Glauber Rocha 


Vaidina Othon Bastos, Billy 
Davis, Geraldo Del Rey, Sonia 
Dos Humildes, Mauricio do 
Valle, Joao Gama, Mario 
Gusmao, Yona Magalhaes, 
Marrom, Antonio Pinto, Maria 
Olivia Reboucas, Milton Rosa, 
Regina Rosenburgo, Rogue 
Santos, Lidio Silva 
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Japonija (Kindai Eiga Kyokai, 
Toho, Tokyo Eiga), 103 min., 
nespalvotas 

Japony kalba 

Režisierius Kaneto Shindo 
Prodiuseriai Hisao Itoya, 
Tamotsu Minato, Setsuo Noto 
Scenarijaus autorius Kaneto 
Shindo 

Operatorius Kiyomi Kuroda 
Kompozitorius Hikaru Hayashi 
Vaidina Nobuko Otowa, Jitsuko 
Yoshimura, Kei Sato, Jukichi 
Uno, Taiji Tonoyama, Somesho 
Matsumoto, Kentaro Kaji, Hosui 
Araya 


JAV (Andy Warhol), 70 min. 
Rezisierius Andy Warhol 
Scenarijaus autorius Ronald 
Tavel (pagal Anthony Burgesso 
romana Prisukamas apelsinas) 
Operatorius Andy Warhol 
Vaidina Edie Sedgwick, Tosh 
Carillo, Gerard Malanga, J. D. 
McDermott, Ondine, Jacques 
Potin 
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DEMONAS (1964) 
ONIBABA 


Kaneto Shindo filme Demonas istoriniai įvykiai parodyti kaip 
žmogaus žiaurumo drama. Tai pagal siaubo filmy žanro tradicijas 
nufilmuota kraupi alegorija apie beturčių gyvenimą ir klasinę bei lytinę 
diskriminaciją. 

Filme pasakojama apie dvi valstietes: motiną (Nobuko Otowa) ir jos 
marčią (Jitsuko Yoshimura). Išlikti gyvoms per viduramžių karą joms 
pasiseka nužudžius pasiklydusj keliaujantį samurajų ir pardavus jo 
ginklą, kad galėtų nusipirkti maisto. Kartą į senos moters lūšną įeina 
samurajus su kraupia kauke ir prašo parodyti kelią per nendres. Apimta 
noro pamatyti samurajaus veidą, moteris jį nužudo. Vienoje šiurpių 
scenų moteris nuima nuo nužudytojo kaukę ir išvysta atominio 
bombardavimo aukos (hibakusha) veidą. 

Senoji moteris užsideda kaukę, ir ji stipriai priauga prie jos veido. 
Marti suskaldo kaukę kirviu ir pamato subjaurotą, paplūdusį kraujais 
hibakusha veidą. Siaubo apimta ji pabėga. Filmas užbaigiamas trimis 
besikartojančiais kadrais, vaizduojančiais seną moterį, bėgančią paskui 
savo marčią ir šaukiančią: „Aš ne demonas, aš žmogus!“ 

Shindö filme Demonas, velnio kaukę hibakusha pavertęs subjauroto 
veido apdangalu, meistriškai sujungė japonų tradicijas su realiomis 
baimėmis savo tėvynėje. JKe 


VINILAS (1965) 
VINYL 


Andy Warholo filme, susidedančiame iš dviejų nespalvotų, po 33 
min. užimančių ričių, visiškai nėra montažo. Tai patraukli, aistringa 
Anthony Burgesso romano Prisukamas apelsinas versija. Filmo Vinilas 
centre — homoerotiniai sadomazochizmo aspektai. Mažametį Viktorą, 
gana buką nepilnametį nusikaltėlį, kurį puikiai suvaidino Gerardas 
Malanga, perauklėja policininkai. Pagal sąmojingą Ronaldo Tavelo, 
dažnai dirbusio su Warholu, scenarijų Viktoras sumuša vaikiną, o už tai 
pats gauna nuo policininkų. Jis mato kitų mažamečių nusikaltėlių 
žiaurumą, dėvi sadomazochistinę odinę kaukę, šniurkščioja nosimi ir 
pašėlusiai šoka. | Viktoro perauklėjimo istoriją įsipina sadomazochistinė 
scena, kurioje Dokas (baltais džinsais apsitempęs Toshas Carillo) erzina 
savo lytiniam aktui pasiruošusį partnerį. 

Filmas sudomina meistrisku Warholo darbu. Visos scenos 
nufilmuotos nejudančia kamera ir atrodo taip, lyg būtų įtrauktos į 
vientisą dinaminę kadro erdvę: Viktoro perauklėjimas yra priekyje, 
sadomazochistiniai Doko veiksmai - gale, moteriška Ondine - centre, O 
dešiniajame ekrano kampe atsiduria galbūt labiausiai sukrečiantis 
tylusis Edie Sedgwickas. MS 


PARDUOTUVĖ AIKSTEJE (1965) 
OBCHOD NA KORZE 


Tai galbūt labiausiai sukrečianti drama apie holokaustą. Jano Kadaro 
ir Elmaro Kloso filme kalbama apie žmogaus ir visuomenės moralinę 
atsakomybę. Ši tema sukėlė čekų cenzūros nepasitenkinimą. Nors 
filme paliestos neišspręstos žydų ir kitų tautybių tarpusavio santykių 
problemos vokiečių okupuotoje Čekoslovakijoje, didelio nusiminimo 
fone jaučiame utopinę bendros laimės viltį. Pagrindinis herojus Tono 
(Jozefas Kroneris) nedideliame miestelyje dirba staliumi, daugiausia 
nemalonumų jam suteikia amžinai nepatenkinta žmona Evelina (Hana 
Slivkova). Ji reikalauja, kad vyras uždirbtų pinigus bendradarbiaudamas 
su vokiečiais, kaip tai daro jo parsidavėlis žentas Markusas (Frantisekas 
Zvarikas). 

Atmetęs tokį metodą, Tono įsidarbina „arijų revizoriumi“ nedidelėje 
žydų parduotuvėlėje, kurios savininkė yra pagyvenusi ponia Lautman 
(Ida Kaminska). Tono supranta, kad parduotuvė neduoda pelno, o 
seną moterį. Pirmąkart gyvenime Tono turi leisti laiką su žyde, ir 
netrukus ši keista pora tampa neišskiriama. Gaunama žinia, kad žydus 
ruošiamasi pervežti į „darbo“ stovyklą. Iš pradžių Tono stengiasi priversti 
nesuvokiančią moterį prisijungti prie kitų, bet ji atkakliai priešinasi. 
Apimtas panikos Tono nusprendžia slėpti ją sandėliuke tol, kol bus 
baigta vežti žydus, tikėdamasis, kad galų gale jie išsigelbės. Tačiau jo 
žiaurus elgesys su pagyvenusia moterimi galiausiai ją pražudo. Kai Tono 
pamato negyvą ponią Lautman, jj apima kaltės jausmas, ir vyras baigia 
gyvenimą savižudybe. 

Tono parodomas kaip pilietis, abejingas ideologinei kovai, tačiau 
aplinkybės priverčia jj priimti sprendimus ir veikti. Savo veiksmais jis 
prisiima atsakomybę ir, jausdamas kaltę, pradeda stebėti gyvenimą už 
savo aplinkos ribų, bendrą ideologiją ir nacionalinius persekiojimus. 
Nuostabiai pastatytas filmas Parduotuvė aikštėje, kuriame vaidina 
puikūs aktoriai, laikomas čekų 
renesanso šedevru. RBP 


Čekoslovakija (Barrandov), 128 
min., nespalvotas 


{v 


Cekų ir slovakų kalbomis 
Režisieriai Jan Kadar, Elmar 
Klos 

Scenarijaus autoriai Ladislav 
Grosman, Jan Kadar, Elmar Klos 


Vaidina Ida Kaminska, Jozef 
Kroner, Hana Slivkova, Martin 
Holly, Adam Matejka, Frantisek 
Zvarik, Mikulas Ladizinsky, 
Martin Gregor, Alojz Kramar, 
Gita Misurova, Frantisek Papp, 
Helena Zvarikova, Tibor Vadas, 
Eugen Senaj, Luise Grossova 


„Oskaras“: Čekoslovakija 
(geriausias užsienio filmas) 
„Oskaro“ nominacija: Ida 
Kaminska (aktorė) 


Kanų kino festivalis: Jozef 
Kroner, Ida Kaminska (specialus 
paminėjimas - vaidyba) 


JAV (MGM, Sostar), 197 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 


Rezisierius David Lean 


Prodiuseriai Arvid Griffen, David 
Lean, Carlo Ponti 


Scenarijaus autorius Robert Bolt 


(pagal Boriso Pasternako 
romana) 


Operatorius Freddie Young 
Kompozitorius Maurice Jarre 


Vaidina Omar Sharif, Julie 
Christie, Geraldine Chaplin, Rod 
Steiger, Alec Guinness, Tom 
Courtenay, Siobhan McKenna, 
Ralph Richardson, Rita 
Tushingham, Jeffrey Rockland, 
Tarek Sharif, Bernard Kay, Klaus 
Kinski, Gerard Tichy, Noel 
Willman 


„Oskaras“: Robert Bolt 
(scenarijus), John Box, Terence 
Marsh, Dario Simoni (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Freddie Young (operatorius), 
Phyllis Dalton (kostiumy 
dizainas), Maurice Jarre (muzika) 


„Oskaro“ nominacija: Carlo 
Ponti (geriausias filmas), Davin 
Lean (reZisierius), Tom Courtenay 
(antrojo plano aktorius), Norman 
Savage (montazas), A. W. 
Watkins, Franklin Milton (garsas) 


Kanų kino festivalis: David 
Lean - „Auksines palmes 
šakelės“ nominacija 
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DAKTARAS ŽIVAGO (1965) 
DOCTOR ZHIVAGO 


Šis Davido Leano kūrinys, sukurtas pagal to paties pavadinimo 
Boriso Pasternako romaną, tikriausiai yra didžiausias filmas-epopėja. 
Jame pavaizduotas XX a. pr. Rusijos gyvenimas. Pirmasis pasaulinis 
karas ir revoliucija naikino senąją santvarką, ir šalis susidūrė su Pilietinio 
karo baisumais, politine sumaištimi ir netikrumu dėl rytojaus. 

Scenaristas Robertas Boltas ilgą romaną, kuriame 4-0jo deš. įvykiai 
susipina su retrospektyviniais ankstesnio laikotarpio kadrais, 
sutrumpino. Živago (Omaras Sharifas) - gerbiamas daktaras, 
besidomintis poezija. Jis veda nuo vaikystės mylimą Tonią (Geraldine 
Chaplin), o vėliau išvyksta į karą, kur susipažįsta su Lara (Julie Christie), 
didžiąja savo gyvenimo meile. Ji ištekėjusi už žinomo revoliucionieriaus. 
Po revoliucijos daktaro Živago šeima skursta, per Pilietinį karą bolševikai 
pašaukia herojų į medicinos tarnybą. Galų gale jis pabėga ir sužino, kad 
jo šeima, norėdama išvengti arešto ar dar blogesnės baigties, emigravo 
į Paryžių. Živago suranda Larą, jie pradeda gyventi kartu, ir vyras parašo 
geriausius savo eilėraščius. Tačiau mylimiesiems tenka išsiskirti ir 
daugiau susitikti jiems nelemta. 

Šioje liūdnoje, tragiškoje meilės istorijoje, kurią labai įtikinamai 
pavaizdavo Christie ir Sharifas, kai kurie epizodai yra tiesiog 
nepamirštami: kazokai, puolantys maištininkų grupę; begalinė Živago 
šeimos kelionė traukiniu per visą šalį; sunkus jo įveiktas kelias, kad 
galėtų būti kartu su Lara apleistame kaimo dvare. Leano filme puikiai 
suvaidino žymūs įvairių šalių aktoriai, iš jų ypač išsiskiria antraplanių 
vaidmenų atlikėjai Rodas Steigeris ir Tomas Courtenay. Operatoriui 
Freddie Youngui pavyko meistriškai atvaizduoti rusiško peizažo erdves ir 
jo rūstų grožį. Maurice'o Jarre'o muzika nuostabiai dera su ekrane 
rodomu veiksmu. 

Filmas Daktaras Živago turėjo didžiulį pasisekimą ir iki šiol pritraukia 
žiūrovus neužmirštama aktorių vaidyba, kerinčiu siužetu ir jaudinančiais 
svarbiausiais istoriniais įvykiais. RBP 


KARO ŽAIDIMAS (1965) 
THE WAR GAME 


Filme Karo žaidimas parodyti galimos į Angliją nukreiptos 
branduolinės atakos padariniai. Sj filmą buvo uždrausta demonstruoti 
per BBC televiziją, dalyvavusią jį kuriant. Tikriausiai taip nuspręsta dėl to, 
jog filmas buvo „pernelyg baisus, kad jį būtų galima rodyti plačiajai 
publikai“. Netrukus jis tapo populiarus, buvo apdovanotas „Oskaru“ ir iki 
šiol laikomas vienu žymiausių Peterio Watkinso darbų. 

Kronikiniai epizodai filme kaitaliojasi su dokumentiniu stiliumi 
nufilmuotais epizodais (viena portatyvine kamera) ir juose pavaizduoti 
įvykiai kartais atrodo nerealūs. Pasakotojas už kadro mandagiu BBC 
diktoriaus balsu komentuoja įvykius, pranešdamas ankstesnę datą taip, 
lyg ji jau būtų buvusi. Po to netikėtai pereina prie informacinės įvykių 
suvestinės arba išvardija galimus įvykių variantus („Jeigu būtų buvę 
sudaryti evakuacijos planai, to nebūtų įvykę“, „Būtent taip atrodė Didžioji 
Britanija paskutinėmis savo ramaus gyvavimo minutėmis“). Watkinsas 
laisvai naudoja įvairius pasakojimo metodus, leidžiančius filme pajusti 
nerimą, tokį pat nenugalimą, kaip ir parodytoji globalinio sunaikinimo 
perspektyva. Karo žaidimas neprarado savo aktualumo iki šiol, ir net 
praėjus keliems dešimtmečiams labai jaudina žiūrovus. CFu 


TOKIJO OLIMPIADA (1965) 
TOKYO ORIMPIKKU 


Suteikes reportazams daugiau meniskumo, filmu apie 1964 metų 
Tokijo olimpiadą Ichikawa pakėlė dokumentinio filmo-epopejos žanrą į 
aukštesnį lygį. Nuo to laiko sporto programų kūrėjai stengiasi sekti jo 
pavyzdžiu. Filmas prasideda saulės patekėjimu ir lygiai taip pat baigiasi, 
o šio vaizdo fone matome Japonijos vėliavos iškėlimo ceremoniją. 
Filme užfiksuoti tiek žymūs, tiek ir ne itin žymūs Tokijo olimpiados įvykiai. 

Ichikawai meistriškai pavyksta perteikti varžybų atmosferą. Matome 
sportininkų kojas, sėdmenis ir įtemptus kaklus, jų pergalė sklidina 
grakštumo ir energijos. Kiekvieno sporto laimėjimo pagrindas yra ryžtas 
ir tikslo siekimas ir, kaip dažnai būna dokumentiniuose filmuose, 
parodyti įvykiai turi didžiulę istorinę reikšmę. 

Šiandien toks sporto varžybų filmavimo metodas atrodo pasenęs, 
kai kurios rungtynių rūšys jau nebejtraukiamos į olimpinę programą, 
daugelis kadrų atrodo tarsi netinkami. Nepaisant to, įspūdį palieka 
finalinis moterų 80 m distancijos bėgimas, kai muzika ir visi garsai 
nuščiūva, o mes matome atskiras sulėtinto filmavimo akimirkas. 
Mirguliuoja antkeliai, veidai iškreipti nuo įtampos, raumenys 
atsipalaiduoja ir susitraukia. Būtent tai yra sporto įvykių fiksavimo kino 
juostoje esmė ir pagrindinė priežastis. GC-Q 


Didžioji Britanija (BBC), 48 
min., nespalvotas 
Režisierius Peter Watkins 
Scenarijaus autorius Peter 
Watkins 

Operatorius Peter Bartlett 
Vaidina Michael Aspel, Peter 
Graham 

„Oskaras“: Peter Watkins (už 
dokumentiką) 


Venecijos kino festivalis: Peter 
Watkins (specialusis prizas) 


Japonija (XVIII olimpiados 
organizacinis komitetas, Toho), 
170 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Japonų kalba 

Režisierius Kon Ichikawa 
Prodiuseris Suketaru Taguchi 
Scenarijaus autoriai Kon 
Ichikawa, Yoshio Shirasaka, 
Shuntaro Tanikawa, Natto Wada 
Operatoriai Shigeo Hayashida, 
Kazuo Miyagawa, Shigeichi 
Nagano, Kenichi Nakamura, 
Tadashi Tanaka 

Kompozitorius Toshiró 
Mayuzumi 

Vaidina Abebe Bikila, Jack 
Douglas 
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Alžyras, Italija (Casbah, Igor), 
117 min., nespalvotas 
Prancūzų kalba 

Režisierius Gillo Pontecorvo 


Prodiuseriai Antonio Musu, 
Yacef Saadi 


Scenarijaus autoriai Gillo 
Pontecorvo, Franco Solinas 


Operatorius Marcello Gatti 


Kompozitoriai Ennio Morricone, 
Gillo Pontecorvo 


Vaidina Jean Martin, Yacef 
Saadi, Brahim Haggiag, Samia 
Kerbash, Tommaso Neri, 
Michele Kerbash, Ugo Paletti, 
Fusia El Kader, Franco Morici 


„Oskaro“ nominacija: Italija 
(geriausias užsienio filmas), 
Gillo Pontecorvo (režisierius), 
Franco Solinas, Gillo 
Pontecorvo (scenarijus) 
Venecijos kino festivalis: Gillo 
Pontecorvo (FIPRESCI 
apdovanojimas), „Auksinio liūto 
nominacija 
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MUSIS DEL ALZYRO (1965) 
LA BATTAGLIA DI ALGERI 


Gillo Pontecorvo baige universiteto Chemijos fakulteta, veliau dirbo 
žurnalistu, o Antrojo pasaulinio karo metais vadovavo Italijos 
partizaniniam antifašistiniam Pasipriešinimo judėjimui. Į kino pasaulį jis 
įėjo kaip dokumentinių filmų režisierius. Kurdamas šį ekspresyvų, 
įtemptą politinį trilerį, vaizduojantį kruviną alžyriečių kovą su prancūzais 
už nepriklausomybę, jis panaudojo savo aštrų protą, tvirtus politinius 
įsitikinimus ir asmeninę patirtį. Dramos su griežtos dokumentikos 
elementais veiksmas vyksta tarp 1954 ir 1962 metų. Filme iš esmės 
vaidina neprofesionalūs aktoriai, ir savo pasakojimu jis primena kroniką. 

Kovotojas už Alžyro išlaisvinimą ir ieškomasis Ali La Pointas 
(Brahimas Haggiagas) kartu su savo artimiausiais sekėjais, tarp kurių 
yra jo žmona su vaiku, patenka į pasalą. Prancūzų kariuomenė elgiasi 
ypač žiauriai. Prancūzai įsako alžyriečiams pasiduoti, kitaip jie visi Zus. 
Per suteiktas paskutines minutes parodoma Ali praeitis: kadaise jis buvo 
smulkus vagis, vėliau pateko į karinę tarnybą ir nusprendė kovoti už 
Alžyro išlaisvinimą. Paskui jis tampa gyva Alžyro legenda ir herojumi 
kankiniu. Tuo tarpu, atsakydami į maištininkų suaktyvėjimą, prancūzai 
nusamdo būrį parašiutininkų, veikiančių vadovaujant puikiam taktikui, 
geležinės valios vadui (Jeanas Martinas). 

Nors Alžyro vyriausybė suteikė Pontecorvo finansinę paramą ir filmas 
turi antikolonizavimo potekstę, kraupios ir širdį veriančios prievartos bei 
žudynių scenos parodytos visiškai nešališkai. Mes suprantame abi 
puses ir suvokiame, jog tam, kad konfliktas būtų išspręstas, daugeliui 
tenka mokėti gyvybe. Veiksmas patraukia žiūrovus nuo pat pirmųjų 
kadrų. Ypač stiprų įspūdį daro scena, kai alžyrietės moterys 
prasiskverbia pro kontrolinius punktus ir meta primityvias bombas — 
aerouoste, baruose, o nieko neitariantys, populiarias dainas 
dainuojantys prancūzų paaugliai staiga sutinka savo mirtį. Nuoširdžią, 
jausmingą muziką filmui sukūrė Pontecorvo ir žymusis Ennio Morricone. 
AE 


MUZIKOS GARSAI (1965) 
THE SOUND OF MUSIC 


Labai nesunku sukritikuoti šį žymų Roberto Wise'o filmą, pastatytą 
pagal Rodgerso ir Hammersteino miuziklą. 4-ajame deš. Zalcburge, 
įsigalint nacistiniam režimui, vienuolės gieda psalmes, o septyni vaikai 
konfliktuoja su dėl disciplinos pamišusiu našlaujančiu tėvu. Tačiau 
negalima nejvertinti pagrindinių herojų vaidmenis atliekančių aktorių 
išraiškingos vaidybos - Julie Andrews, atliekančios nepaprastai guvios 
ir energingos guvernante tapusios vienuolės vaidmenį, ir Christopherio 
Plummerio, vaidinančio griežtą, tylią šeimos galvą, kurio širdį jai 
pavyksta suminkštinti. Ernesto Lehmano scenarijuje nėra 
sentimentalumų (jis taip pat parašė filmų Saldus sėkmės kvapas (1957) 
ir / šiaurę per šiaurės vakarus (1959) scenarijus. Dėl puikios, patikimos 
Wise'o režisūros filmas pribloškia nepriekaištingu ritmo pojūčiu ir 
nuostabiu montazu. 

Optimistinė scena filmo pradžioje, kurioje operatorius iš 
malūnsparnio filmuoja kalnų viršūnes, o vėliau atsuka kamera į 
Andrews, atliekančią dainą „Šie kalnai gyvi“, neatrodo banali vien dėl 
teigiamo nusiteikimo. Muzikos garsuose jaučiame nenutrūkstamą 
muzikos ir gyvybinės energijos vienybę, todėl nenuostabu, kad filmas 
daug kartų buvo mėgdžiojamas. Nežinia, ar filmas patiks, ar ne, bet jo 
melodijos jūs nepamiršite. GA 


RANKRAŠTIS, RASTAS SARAGOSOJE 
5 
is ZNALEZIONY W SARAGOSSIE 


Jerry Garcia, 7-ajame deš. San Franciske pamatęs šio 1965 m. lenkų 
filmo sutrumpintą versiją, pavadino jį savo mėgstamu filmu. Po kelerių 
metų, bendradarbiaudamas su Martinu Scorsese ir Franciu Fordu 
Coppola, padėjo atkurti filmą pagal jo pirminę trijų valandų trukmės 
versiją. Visai suprantama, kodėl Rankraštis, rastas Saragosoje laikomas 
kultiniu filmu. Iki pat ispanų inkvizicijos egzistavimo pabaigos 
Napoleono armijos karininką (Zbignewas Cybulskis, lenkiskasis 
Jamesas Deanas) vilioja dvi žavios princesės musulmonės, iš 
kraujomaišos gimusios seserys iš Tuniso. Filme yra devynios viena su 
kita susietos retrospektyvinės scenos, kurių painiame siužete susipina 
įvairių herojų likimai. Tai pasaka pasakoje, kažkuo panaši į Tūkstančio ir 
vienos nakties istorijas, kažkuo (daugiausia erotizmu) primenanti Kafkos 
kūrinius. 

Neužmirštama Krzysztofo Pendereckio muzika, kurioje susilieja 
klasika, flamenko motyvai ir modernistiniai elektronikos ritmai. 
Nespalvotoje juostoje gana vaizdingos plikos uolėtos kalvos. Režisierius 
Wojciechas Hasas meistriškai atliko savo darbą, nors panašus kūrinys 
būdingesnis aistringajam Romanui Polanskiui. Scenarijaus autorius 
Tadeuszas Kwiatkowskis panaudojo 1813 m. Jano Potockio romaną. 
Rankraštis, rastas Saragosoje tapo patrauklia fantazija. JRos 


JAV (Fox, Argyle), 174 min., 
spalvotas (Color DeLuxe sistema) 


Rezisierius Robert Wise 
Prodiuseris Robert Wise 


Scenarijaus autoriai Ernest 
Lehman, Richard Rodgers, Oscar 
Hammerstein (pagal miuzikla ir 
Howardo Lindsay bei Russelo 
Crouse 0 knygas) 


Operatorius Ted D. McCord 


Kompozitoriai Richard Rodgers, 
Irwin Kostal 


Vaidina Julie Andrews, 
Christopher Plummer, Eleanor 
Parker, Richard Haydn, Peggy 
Wood, Charmian Carr, Heather 
Menzies, Nicholas Hammond, 
Duane Chase, Angela Cartwright 


„Oskaras“: Robert Wise 
(geriausias filmas), Robert Wise 
(režisierius), William Reynolds 
(montažas), Irwin Kostal (muzika), 
James Corcoran, Fred Hynes 
(garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Julie 
Andrews (aktorė), Peggy Wood 
(antrojo plano aktorė), Boris 
Leven, Walter M. Scott, Ruby R. 
Levitt (meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Ted D. McCord 
(operatorius), Dorothy Jeakins 
(kostiumų dizainas) 


Lenkija (Kamera), 124 min., 
nespalvotas 


Lenkų kalba 
Režisierius Wojciech Has 


Scenarijaus autorius Tadeusz 
Kwiatkowski (pagal Jano 
Potockio romaną) 


Operatorius Mieczyslaw 
Jahoda 


Kompozitorius Krzysztof 
Penderecki 


Vaidina Zbigniew Cybulski, 
Kazimierz Opalinski, Iga 
Cembrzynska, Joanna Jedryka, 
Slawomir Lindner, Miroslawa 
Lombardo, Aleksander Fogiel, 
Franciszek Pieczka, Ludwik 
Benoit, Barbara Krafftowna, Pola 
Raksa, August Kowalczyk, 
Adam Pawlikowski, Beata 
Tyszkiewicz, Gustaw Holoubek 


447 


Prancūzija, Italija (Athos, 
Chaumiane, Filmstudio), 99 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jean-Luc Godard 
Prodiuseris Andrė Michelin 


Scenarijaus autorius Jean-Luc 
Godard (pagal Paulo Eluard o 
romaną) 


Operatorius Raoul Coutard 
Kompozitorius Paul Misraki 


Vaidina Eddie Constantine, 
Anna Karina, Akim Tamiroff 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Jean-Luc Godard 
(„Auksinis lokys“) 
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ALFAVILIS (1965) 
ALPHAVILLE, UNE ETRANGE AVENTURE DE LEMMY 
CAUTION 


Filmo veiksmas vyksta sufantazuotoje ateityje: slaptasis agentas 
Lemi Košnas (Eddie Constantine'as) atvyksta savo „Ford Galaxie“ - lyg 
ir automobiliu, lyg ir kosminiu laivu — į Alfavilį - lyg ir į miestą, lyg ir į 
planetą. Jo misija yra prapuolusio profesoriaus fon Brau (Howardas 
Vernonas) paieška ir galimas likvidavimas. Iš pradžių Košnas 
susipažįsta su vietiniu gyventoju Anri Diksonu (Akimas Tamiroffas), o 
vėliau - su pamišėlio profesoriaus dukterimi Nataša (Anna Karina), kuriai 
nėra žinomi žodžiai „meilė“ ir „sąžinė“. Alfavilį valdo supermašina, pagal 
kurios programą sąžiningos emocijos ir poelgiai laikomi baisiais 
nusikaltimais, užtraukiančiais masines ritualines mirties bausmes 
šiurpiame baseine. Drąsus herojus Košnas nusprendžia šią mašiną 
sunaikinti, pripumpuodamas į ją poezijos, ir netikėtai įsimyli gležnąją 
Natašą, pažadindamas jos miegančius jausmus. 

Režisieriui Jeanui Lucui Godard'ui, prancūzų naujosios bangos 
gigantui, pavyko sukurti mokslinės fantastikos filmą be brangių 
dekoracijų ir specialiųjų efektų. Filmuodamas įvairias Paryžiaus vietas ir 
rodydamas ultramadingus viešbučių vestibiulius, neonines iškabas, 
biurų pastatus ir valdininkų priimamuosius, jis atspindi totalitarinės 
ateities užuomazgas. Iš pradžių buvo numatyta, kad sąryšis su 
mokslinės fantastikos žanru bus parodijuojantis, taip pat kaip ir jo 
perimti herojai su lietpalčiais ir gangsteriams būdinga laikysena iš 
antrarūšių frankoamerikinių filmų (Constantine'as jau anksčiau 
patrauklių trilerių serijoje apie Maiką Hamerj, kurtoje pagal Peterio 
Cheyney romano motyvus, suvaidino seklį Lemi Košną). Tačiau 
būdamas to meto, kai panašios temos buvo plėtojamos dar 
pretenzingesniuose Philipo K. Dicko romanuose, kūrinys, šiandien 
Alfavilis labiau atitinka mokslinės fantastikos žanrą. Po jo pasirodė visa 
serija panašių ekranizacijų (pradedant Ray Bradbury 457 laipsnis pagal 
Farenheitą ir baigiant Ridley Scotto Dicko Bėgantis skustuvo 
ašmenimis). 

Jau valandą pažiūrėję suprantame, kad, kaip ir daugelyje Godard'o 
filmų, Alfavilyje nėra siužeto. Parodomi du herojai viešbučio kambaryje, 
tarp jų tęsiasi begalinis ginčas. Kaip ir filmuose /ki paskutinio atodusio ir 
Panieka, toks ilgas pokalbis, kurio metu Košnas bando išjudinti Natašą 
iš apatijos būsenos, atrodo, neturėtų atkreipti išskirtinio dėmesio, tačiau 
scena tapo viena reikšmingiausių filme, patvirtinanti, kad Godardas, 
panašiai kaip ir Josephas L. Mankiewiczius, yra dialogų meistras kine. 
Filme apstu niūraus humoro, jis savotiškai poetiškas (kai kur 
absurdiškas) ir jame įžvelgiamos iki šiol aktualios neįprastos futuristinės 
pažiūros. KN 


VIDURNAKCIO VARPAI (1965) 
CHIMES AT MIDNIGHT 


Orsonas Wellesas visuomet domėjosi Shakespeare'o kūryba ir 
sukūrė tokius filmus kaip Otelas ir Makbetas, taip pat Venecijos pirklio 
televizinę versiją. Tačiau, be jokios abejonės, didžiausias laimėjimas šia 
linkme yra filmas Vidurnakčio varpai, sukurtas pjesės Henrikas IV 
motyvais. Tai nėra tiksli Shakespeare o pjesės ekranizacija. Vieni 
Vidurnakčio varpų herojai mano, kad jaunasis princas Helis švaisto laiką 
su amžinai girtu, pasileidusiu Falstafu, ir pateisina princą, kai šis, 
užėmęs sostą, Falstafą atstumia. O kiti yra tos nuomonės, kad toks 
Helio ryšių su storuliu riteriu nutraukimas rodo žmogiškų jausmų 
neturinčio princo amoralumą. Savo filme Wellesas nepalaiko nė vienos 
šių nuomonių. Pirmojoje ir antrojoje Henriko IV dalyje pasakojama 
Falstafo vardu. Jo potraukis girtauti ir vogti, bailumas ir gobšumas 
parodyti kaip žmogiškosios silpnybės, bet ne kaip trūkumai. Wellesas, 
vaidindamas nutukusį Falstafa, gėrisi savo storumu, o komiškos scenos 
Istčipe, ypač po nepavykusio apiplėšimo Gedhile, yra paprasčiausiai 
neužmirštamos. 

Iki Welleso dar niekam nepavyko taip meistriškai parodyti 
Shakespeare'o sąmojingumo. Dar labiau žavi be jokio manieringumo 
nufilmuotos kovos scenos, skurdūs laukai, kuriuose, vykdydami savo 
ponų nusikalstamą valią, žūva kariai. Ypač dėmesį patraukia tie 
Vidurnakčio varpų epizodai, kuriuose slypi filmo pavadinimo prasmė, kai 
Falstafas susitinka su teisėju Šelou (Alanas Webbas), miesto magistrato 
nariu, savo audringos jaunystės laikų pažįstamu. Sukrečia perteikta 
liūdna šio susitikimo nuotaika - mes puikiai suvokiame, koks graudus 
likimas laukia Falstafo po to, kai jį atstumia jo geriausias draugas, 
jaunasis princas Helis, tapęs 
karaliumi Henriku IV. Nuostabi filmo neh 
aktoriy sudetis: Johnas Gielgudas Nd Ay 
vaidina Henriką IV, Normanas W 
Rodway - Hotspura, Keithas 
Baxteris - Helį, Jeanne Moreau - 
Dole Tiršit, o Marina Vlady - 
Hotspuro zmona. Balsas už kadro 
dialogo metu tiesiog šiurpina — kol 
neišgirsite, nepatikėsite. Visa kita 
filme Vidurnakčio varpai - tikras 
kinematografijos šedevras. CM 


Ispanija, Šveicarija (Alpine, 
Ispanija), 113 min., nespalvotas 
Režisierius Orson Welles 


Prodiuseriai Angel Escolano, 
Emiliano Piedra, Harry 
Saltzman, Alessandro Tasca 


Scenarijaus autorius Orson 
Welles (pagal Williamo 
Shakespeare'o pjeses ir 
Raphaelio Holinshedo knygą) 


Operatorius Edmond Richard 


Kompozitorius Angelo 
Francesco Lavagnino 


Vaidina Orson Welles, Jeanne 
Moreau, Margaret Rutherford, 
John Gielgud, Marina Vlady, 
Walter Chiari, Michael Aldridge, 
Julio Pena, Tony Beckley, 
Andres Mejuto, Keith Pyott, 
Jeremy Rowe, Alan Webb, 
Fernando Rey, Keith Baxter 


Kanų kino festivalis: Orson 
Welles (prizas kūrybinio darbo 
20-mečio proga), didysis prizas 
už techninius pasiekimus, 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 


Didžioji Britanija (Compton), 
104 min., nespalvotas 
Režisierius Roman Polanski 


Prodiuseriai Gene Gutowski, 
Michael Klingėr, Robert Sterne, 
Tony Tenser, Sam Waynberg 


Scenarijaus autoriai Gerard 
Brach, Roman Polanski, David 
Stone 


Operatorius Gilbert Taylor 
Kompozitorius Chico Hamilton 


Vaidina Catherine Deneuve, lan 
Hendry, John Fraser, Yvonne 
Furneaux, Patrick Wymark, 
Renee Houston, Valerie Taylor, 
James Villiers, Helen Fraser, 
Hugh Futcher. Monica Merlin, 
Imogen Graham, Mike Pratt, 
Roman Polanski 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Roman Polanski 
(FIPRESCI apdovanojimas), 
„Sidabrinis lokys“ - speciali žiuri 
premija, „Auksinio lokio“ 
nominacija 
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PASIBJAURĖJIMAS (1965) 
REPULSION 


Šis pirmasis Romano Polanskio filmas anglų kalba iki šiol laikomas jo 
niūriausiu ir labiausiai jaudinanciu darbu. Per visą filmą jaučiama artumo 
baimės tema, kartu žiūrovų vaizduotę užburia nuostabi muzika. Iš visų 
režisieriaus nespalvotų vaidybinių filmų Pasibjaurejime labiausiai 
išreikštos ekspresionistinės tendencijos: daugelis jo epizodų atrodo 
nevykę, nufilmuoti iš nenatūralių pozicijų. Režisierius naudojo įvairius 
filmavimo metodus, siekdamas tiksliau perteikti herojų nuotaikas, jų 
svajones, fantazijas ir kasdienį gyvenimą. Paprastas kambarys, kuriame 
vyksta pagrindinis veiksmas, per ekspresionistinio regėjimo prizmę 
pamažu tampa sąmonės agonijos atspindžiu. 

Catherine Deneuve suvaidino vieną labiausiai įsimenančių 
vaidmenų - Karolę Ledą, santūrią, tačiau truputį pamišusią belgę 
manikiūrininkę, kuri kartu su savo vyresniąja seserimi gyvena Londone ir 
kaip ugnies bijo vyrų. Kai Karolės sesuo su savo draugu, kurių intymūs 
pasimatymai kitame kambaryje ją erzina ir gąsdina, laisvomis dienomis 
išvyksta, jai siaubą kelia netgi neparuoštas maistas, pavyzdžiui, triušis 
nuluptu kailiuku. Finalinės filmo scenos ypač niūrios ir bloga lemiančios; 
vis labiau ryškėja Karolės pamišimas. 

Pasakojamieji epizodai sudaro tik dalį filmo, kuriame aiškiai 
pastebimas polinkis į psichoanalizę ir meistriškai perteikta heroję 
užvaldančio siaubo atmosfera. Šis filmas su pamažu didėjančiu baimės 
jausmu daugeliu atžvilgių Polanskiui buvo savotiškas pavyzdys kuriant 
vėlesnius niaurius filmus. Juose paliestos žmogaus vienatvės ir uždaros 
erdvės baimės problemos. Tarp tokių filmų paminėtini Gyventojas 
(1976), kuriame Polanskis suvaidino pagrindinį vaidmenį, ir po ketvirčio 
amžiaus sukurtas Pianistas. Įdomu, kad autobiografinėje knygoje 1984 
m. Polanskis pripažino, jog jam ir scenarijaus autoriui Gėrard'ui Brachui 
Pasibjaurėjimas buvo „pagalbinė priemonė“, mat jo komercinė sėkmė 
padėjo finansuoti Aklavietę (1966) - kur kas asmeniškesnį filmą anglų 
kalba, kuriame pagrindinį vaidmenį suvaidino Cartherine Deneuve 
sesuo Francoise Dorlėac. JRos 


DZULJETA IR DVASIOS (1965) 
GIULIETTA DEGLI SPIRITI 


Siandien spalvos panaudojimo menas kinematografijoje ir meninis 
filmų apipavidalinimas vertinamas pagal bendrą kruopščiai sumo- 
deliuotą spalvų paletę. Federico Fellini filme Džuljeta ir dvasios būtent 
estetinis spalvų šėlsmas užpildo erdvę tarp kadrų ir pačiuose kadruose: 
kai kuriuose epizoduose yra tik raudonų ir žalių atspalvių, staigiai 
pereinančių į akinamai baltą spalvą. 

Filme Džuljeta ir dvasios režisierius tiria Džuljetos, kurią suvaidino 
žymi aktorė Giulietta Masina, jausmus. Patyrusi vyro neištikimybę, 
Džuljeta patenka į erotikos ir dvasinių fantazijų pilną pasaulį, kuriame ją 
supa aukštuomenės ištvirkėlės ir trumpalaikės pažintys. Džuljeta mato 
keistus reginius, jie padidina bedugnę tarp jos griežto religinio auklėjimo 
ir veržimosi į laisvę bei malonumus. Šiame filme Fellini parodė savo 
aiškiaregio sugebėjimus, o pats filmas ir iki šių dienų lieka aktualus, 
žmonių veidai, jų drabužiai neatrodo pasenę. Filme Džuljeta ir dvasios 
atspindėtos šiek tiek perdėtos šiuolaikinės mistinės fantazijos, kurios 
vėliau pasireiškė „Naujojo amžiaus“ kultūroje, ypač „kūno ir proto“ 
filosofijoje; filme šios sąvokos iškyla prieš mūsų akis siurrealistinių 
„Susisiekiančiųjų indų“ pavidalu. 

Nors Fellini buvo kritikuojamas dėl 
moterų panaudojimo išreiškiant savo 
polinkį į savimeilę, Džuljeta, kurią vaidino 
Masina, neabejotinai yra geriausia jo 
herojė. Greta šios moters poelgių paikumo 
ir nejprastumo jaučiamas vaikiškas jos 
nuoširdumas, neuztikrintumas ir skep- 
ticizmas, O tai suteikia kuriamam 
personažui nepaprastą natūralumą. 

Stiliaus požiūriu Fellini šiame filme 
išreiškė savo slaptas fantazijas šiuolaikinės 
civilizacijos komforto fone kartu su jai 
būdingais atributais (telefonais, kino 
projektoriais, ekranais), nuleisdamas ant 
žemės tai, kas išaukštinta, ir išaukš- 
tindamas tai, kas žemiška. Jo kamera tai 
juda, tai staiga sustingsta: vieni kadrai 
keičia kitus, herojai kadre juda greitai, kai 
kuriuos epizodus regime Džuljetos akimis. 
Visa tai vyksta skambant ekspresyviai, 
optimistinei Nino Rotos muzikai ir leidžia 
žiūrovui aistringai pasinerti į pasąmonės 
pasaulį. AM 


Italija, Prancuzija, Vakarų 
Vokietija (Eichberg, Federiz, 
Francoriz, Rizzoli), 148 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Italų kalba 

Režisierius Federico Fellini 
Prodiuseris Angelo Rizzoli 
Scenarijaus autoriai Federico 
Fellini, Ennio Flaiano, Tullio 
Pinelli, Brunello Rondi 
Operatorius Gianni Di Venanzo 
Kompozitorius Nino Rota 
Vaidina Giulietta Masina, Sandra 
Milo, Mario Pisu, Valentina 
Cortese, Jose Luis de Villalonga, 
Caterina Boratto, Sylva Koscina, 
Frederick Ledebur, Luisa Della 
Noce, Valeska Gert, Lou Gilbert, 
Silvana Jachino, Milena Vukotic, 
Fred Williams, Dany Paris 
„Oskaro“ nominacija: Piero 
Gherardi (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos, 
kostiumų dizainas) 


„p 


A 
Kd 
„| y > 


e. 


Prancūzija, Italija (De 
Laurentiis, Rome-Paris, SNC), 
110 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Prancūzų kalba 

Režisierius Jean-Luc Godard 
Prodiuseris Georges de 
Beauregard 

Scenarijaus autorius Jean-Luc 
Godard 

Operatorius Raoul Coutard 
Kompozitorius Antoine 
Duhamel 

Vaidina Jean-Paul Belmondo, 
Ferdinand Griffon, Anna Karina, 
Marianne Renoir 


Venecijos kino festivalis: Jean- 


Luc Godard - „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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ISPROTEJES PJERO (1965) 
PIERROT LE FOU 


Šis Jeano Luco Godard'o šedevras tapo charakteringa gaire ir 
savotišku lūžio tašku ilgoje šio Žymaus režisieriaus karjeroje. 
Eksperimentinis /šprotėjusio Pjero atkaklumas sieja jį su tokiais 
Godard'o darbais kaip /ki paskutinio atodūsio (1960) ir Gyventi savo 
gyvenimą (1962) bei jo polemiškais, pilnais cinizmo ir juodojo humoro 
filmais Savaitgalis (1967) ir Vėjas iš rytų (1969), todėl verta jj pasižiūrėti. 
Tačiau šis filmas taip pat žymus perteikiamu ryškaus grožio jausmu. 
Kino kritikai dažnai pamiršta, kad Godard'as, nepaisant jo potraukio 
polemizuoti, kūrė iš tiesų gražius filmus. Šiuo atžvilgiu Išprotėjusį Pjero 
galima gretinti su Panieka (1963). 

Godard'as Holivudui visuomet jautė prieštaringus jausmus. Jo 
nuomone, amerikietiški filmai traukia grožiu ir tikroviškumu, bet kartu 
juose yra kažkas šiurkštaus ir atstumiančio. Kaip ir daugelyje kitų savo 
filmų, Godard' as, kurdamas Išprotėjusį Pjero, panaudojo menkaverte 
amerikietišką literatūrą: filmo pagrindą sudaro laisva antrarūšio Lionelio 
White o romano Gundymai interpretacija. Epizodinį vaidmenį filme 
suvaidino Holivudo neįvertintas režisierius, Godard'o numylėtinis 
Samuelis Fulleris. Šį spalvotą kūrinį nufilmavo žymusis Raoulis 
Coutard'as, ir tai jį išskiria iš daugelio panašių 6-0jo ir 7-0jo deš. 
Holivudo filmų. Jeigu esate susipažinęs su šio laikotarpio amerikiečių 
filmais, /Sprotéjes Pjero jums sukels įvairialypių jausmų, kadangi 
juodasis Godard'o humoras ne visuomet toks paprastas, kaip atrodo iš 
pirmo žvilgsnio. 

Išprotėjęs Pjero - nuostabus, pilnas kartaus humoro satyrinis filmas, 
ir tai akivaizdu jį pažiūrėjus jau pirmą kartą. Tačiau tikriausiai labiausiai 
patraukia ir dėmesį atkreipia neprilygstamas šio kūrinio aistringumas. 
Ferdinandas / Pjero ir Marijana, kuriuos suvaidino nuolatiniai Godard'o 
aktoriai Jeanas Paulis Belmondo ir Anna Karina, tarytum netyčia 
patenka iš vienos paikos situacijos į kitą, ar tai būtų nepakeliamai 
nuobodus vakarėlis, muštynės su degalinės darbininkais, ar 
ekscentriška aukojimosi scena. Herojai peržengia beveik visas galimas 
ribas, ir net žiūrimas kelintą kartą filmas vis tebestebina. Godard'o 
regėjimo galia ir juodasis humoras nesensta, priešingai, jie šiandien 
atrodo dar aktualesni. EdeS 


VANOK, VANOK JUOS, KATYTE! (1965) 
FASTER, PUSSYCAT! KILL! KILL! 


Ką galėtumėte pasakyti apie Russa Meyerį? Jo filmai, parafrazuojant 
gerai žinomą posakį apie gyvenimą, yra bjaurūs, grubūs ir trumpi. 
Daugelis kino kritikų kalbėjo apie didelį Russo Meyerio meistriškumą, 
bet kartais žiūrovui tenka pačiam analizuoti filme iškeltus sunkiai 
išsprendžiamus seksualinių santykių klausimus. Nors prie daugelio jo 
filmų reikia išskirtinės prieigos, filmas Vanok, vanok juos, katyte! yra 
vienas ryškiausių Meyerio kūrinių. Tokios nuomonės yra ne tik Johnas 
Watersas, laikęs šį filmą pačiu žymiausiu kinematografijos istorijoje. 

Filme pasakojama apie trijų dėl žiaurumo pamišusių seksualinių 
maniakiy - Varlos (Tura Satana), Rouzi (Haji) ir Bill (Lori Williams) — 
„žygdarbius“. Po eilinio žvėriško nužudymo ši kompanija slepiasi 
kaimynų rančoje ir rengia rančos savininko apiplėšimo planą. Šis filmas 
aukštai vertinamas tarp kultinių filmų ne tik dėl nuostabaus montažo, 
originalių kinematografinių priemonių taikymo, ekspresyvaus džiazo ir 
daugybės alegorijų. Jis akivaizdžiai parodo globalias 7-0jo deš. 
permainas, daugiausia dėmesio skirdamas to meto kinematografijai. 
DO 
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JAV (Eve), 83 min., nespalvotas 
Režisierius Russ Meyer 


Prodiuseriai George Costello, 
Eve Meyer, Russ Meyer, Fred 
Owens 


Scenarijaus autoriai Russ 
Meyer, Jack Moran 


Operatorius Walter Schenk 


Kompozitoriai Paul Sawtell, 
Bert Shefter 


Vaidina Tura Satana, Haji, 
Rosie, Lori Williams, Sue 
Bernard, Stuart Lancaster, Paul 
Trinka, Dennis Busch, Ray 
Barlow, Michael Finn 


Indija (J. J. Films), 143 min., 
nespalvotas 


Bengalų kalba 
Režisierius Ritwik Ghatak 


Scenarijaus autorius Ritwik 
Ghatak (pagal Radheshyamo 
Jhunjhunwalos romaną) 


Operatorius Dilip Ranjan 
Mukhopadhyay 


Kompozitoriai Ustad Bahadur 
Khan, Nino Rota (iš Fellini filmo 
Saldus gyvenimas) 


Vaidina Abhi Bhattacharya, 
Madhabi Mukherjee, Satindra 
Bhattacharya, Bijon 
Bhattacharya, Indrani 
Chakrabarty, Sriman Tarun, 
Jahar Ray, Pitambar, Sriman 
Ashok Bhattacharya, Sita 
Mukherjee, Radha Govinda 
Ghosh, Abinash Bannerjee, Gita 
De, Umanath Bhattacharya, 
Arun Chowdhury 
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AUKSINE UPE (1965) 
SUBARNAREKHA 


Ritwikas Ghatakas išgarsėjo savo filmu Žvaigždė už tamsaus 
debesies (1960), tačiau Auksinė upė daro dar stipresnį įspūdį. Kai kurie 
kino kritikai šį filmą laiko netgi vienu iš nepripažintų kinematografijos 
šedevrų. Ghatakui, kilusiam iš Dakos, Rytų Bengalijos (dabartinio 
Bangladešo), buvo 22 metai, kai šalis buvo padalyta, ir ši trauma 
suformavo jį kaip kūrybinę asmenybę. Filmo veiksmas prasideda 
neturtingų bengalų pabėgėlių stovykloje Kalkutoje, kur ateina žinia apie 
Gandhi nužudymą. Išvaras Čakrabortis (Abhi Bhattacharya) augina 
mazamete dukrą ir jsunj Abhiramą, todėl kai jo turtingas draugas iš 
universiteto pasiūlo jam darbą vietiniame fabrike, jis pasiūlymą priima, 
kad galėtų aprūpinti vaikų ateitį, nors tai prieštarauja jo paties ateities 
planams. 

Bėga metai. Paaugęs Abhiramas (Satindra Bhattacharya) grįžta iš 
universiteto kaip pradedantysis rašytojas ir tarp jo bei jo įseserės Šitos 
(Madhabi Mukherjee) įsiliepsnoja meilė. Filmuodamas aistringus 
jaunuolio meilės prisipažinimus, Ghatakas eksperimentavo su garsu: 
atrodo, kad Abhiramas juos išsako ne lūpomis, o širdimi. Kaip ir reikėjo 
tikėtis, Išvaras prieštarauja savo vaikų sąjungai. Situacija dar labiau 
susikomplikuoja dėl to, kad Abhiramas kilęs iš žemesnės kastos ir todėl, 
Išvaro nuomone, nevertas jo dukters. Suvokęs, kad visi gyvenimo 
pamatai griūva jo akyse, Išvaras puola į neviltį. Visiškai palaužtas, 
neturintis jėgų net nusižudyti, jis nusprendžia „atsiskaityti su velniu“ - čia 
Ghatakas paprastą melodramą iškelia iki tikros tragedijos. 

Tarp amerikiečių kino režisierių sunku atrasti lygų Ghatakui pagal jo 
sugebėjimą išreikšti savo filmuose tikrus išgyvenimus. Jam meistriškai 
pavyksta surikiuoti asmeninius herojų tarpusavio santykius ir vaizdžiai 
perteikti žmones skiriančius socialinius, etninius, ekonominius barjerus. 
Ypač režisierių jaudina pažemintų visuomenės sluoksnių - moterų, 
jaunimo, senelių, sergančiųjų psichikos ligomis - likimai. Bet 
pražūtingame jo herojų gyvenime visuomet sužimba mažytis vilties 
spindulėlis. Beje, filmas Auksinė upė žiūrovams kėlė pernelyg 
sielvartingus jausmus, todėl jis buvo mažai rodomas. Pats režisierius 
prasigėrė ir mirė 1976 m., būdamas 51 metų. TCh 


ŽMOGUS NUSKUSTA GALVA (1965) 
DE MAN DIE ZIJN HAAR KORT LIET KNIPPEN 


Sis pirmasis Andre Delvaux filmas Zymi modernizmo ir nacionalinio 
stiliaus, taip pat tikrojo realizmo belgų kine pradžią. Realybė jame 
originaliai susipina su niūria išmone, atspindinčia siurrealistinę kasdienio 
gyvenimo melancholija. 

Delvaux filmo siužetas neįprastas: meilės istorija filme susilieja su 
mistiniu trileriu, kurio herojai balansuoja tarp sveiko proto ir beprotystės. 
Mokytojas Govertas Mireveldas (Senne Rouffaeris) įsimyli savo mokinę, 
kuri netrukus dingsta palikdama tiek žiūrovus, tiek ir patį Govertą 
nežinomybėje, ar jis ją nužudė. Šis filmas - tai ne paprasta detektyvinė 
istorija, tai - pagrindinio herojaus dvasinės krizės tyrimas. Mes, kaip ir 
Govertas, ilgainiui prieiname prie išvados, kad negalima tikėti tuo, ką 
matome ir girdime, o pati realybė nustoja būti tikra. Kulminacinė filmo 
scena — nužudytos mergaitės skrodimas, ir šiame epizode realybė 
atrodo atstumianti ir netikroviška. 

Stilistiniu požiūriu Žmogus nuskusta galva - labai rimtas filmas. 
Regimi vaizdai, charakteringi herojų kalbos ir elgesio ypatumai meta 
abejonių šešėlį dėl Goverto gyvenimo pavaizdavimo realistiškumo tol, 
kol pagaliau nustojame ieškoti tiesos, kartu su Govertu panirdami į 
ramius apmąstymus, ir atsiduodame nežinomybės malonei. EM 


LAIKYK MANE, KOL NUSIRENGSIU (1966) 
HOLD ME WHILE I’M NAKED 


Tai pirmasis spalvotas George’o Kucharo filmas, nufilmuotas 1966 m. 
naudojant 16 mm juostą, turintis Zavinti melodraminj siužetą. Jis 
eksperimentinio stiliaus ir pats žymiausias iš šimtų mažo biudžeto filmų, 
kuriuos Kucharas kūrė nuo 6-0jo deš. pab. Pagrindinis herojus, gailestį 
keliantis nevykėlis režisierius, stengdamasis nugalėti depresijos 
priepuolius ir vienatvę, kuria filmą. Duše išvydęs aistringą sceną su 
pagrindine savo tilmo heroje, gundančia Donna Kerness, Kucharas 
patiria dar didesnį susvetimėjimo jausmą ir gailestį sau pačiam. 

Panašiai kaip kiti holivudiniai Kucharo filmai, nufilmuoti Mike'o 
Bronxo, vieno iš brolių dvynių, filmas Laikyk mane, kol nusirengsiu daro 
stiprų įspūdį, išsiskirdamas iš antrarūšių holivudinių parodijų, su 
kuriomis jis neišvengiamai lygintas dėl techninio ir kūrybinio Kucharo 
meistriškumo. Šis nejprasto pavadinimo filmas išsiskiria sumanymo 
originalumu, begaliniu režisieriaus talentu pateikti aktualias problemas. 
Filmuota buvo neįprastu rakursu, pabrėžiančiu Holivudo filmams 
būdingus emocingus kraštutinumus, nesiderinančius su monotoniška 
realybe, įsprausta į žmoniškumo rėmus. Šiame filme ryškiai atsiskleidė 
Kucharo išradingumas, ir tai įkvėpė daugelį kinematografininky, tarp jų ir 
Johną Watersą, kurti savo žinomus filmus. MS 


Belgija (BRT, Nacionalinio 
švietimo ir kultūros ministerija), 
94 min., nespalvotas 

Olandų kalba 

Režisierius Andrė Delvaux 


Prodiuseriai Paul Louyet, Jos 
Op De Beeck 


Scenarijaus autorė Anna De 
Pagter (pagal Johano Daisne 
romaną) 


Operatorius Ghislain Cloguet 


Kompozitorius Frederic 
Devreese 


Vaidina Senne Rouffaer, Beata 
Tyszkiewicz, Hector 
Camerlynck, Hilde Uytterlinden, 
Annemarie Van Dijk, Hilda Van 
Roose, Francois Beukelaers, 
Arlette Emmery, Paul S Jongers, 
Luc Philips, Francois Bernard, 
Vic Moeremans, Maurits 
Goossens 


JAV, 17 min., spalvotas 
Režisierius George Kuchar 


Vaidina Donna Kerness, George 
Kuchar, Andrea Lunin, Hope 
Morris, Steve Packard 
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Didžioji Britanija (Bridge), 111 
min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Režisierius Michelangelo 
Antonioni 


Prodiuseriai Carlo Ponti, Pierre 
Rouve 


Scenarijaus autoriai 
Michelangelo Antonioni, Tonino 
Guerra, Edward Bond (pagal 
Julio Cortazaro apsakyma) 


Operatorius Carlo Di Palma 
Kompozitorius Herbie Hancock 


Vaidina David Hemmings, 
Vanessa Redgrave, Peter 
Bowles, Sarah Miles, John 
Castle, Jane Birkin, Gillian Hills, 
Veruschka von Lehndorff, Julian 
Chagrin, Claude Chagrin 


„Oskaro“ nominacija: 
Michelangelo Antonioni 
(režisierius), Michelangelo 
Antonioni, Tonino Guerra, 
Edward Bond (scenarijus) 


Kanų kino festivalis: 
Michelangelo Antonioni 
(„Auksinė palmės šakelė“) 
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PADIDINTA NUOTRAUKA (1966) 
BLOWUP 


Po tokių Michelangelo Antonioni šedevrų kaip Nuotykis, Naktis, 
Užtemimas ir Raudonoji dykuma, kurių pagrindinė tema yra italų 
visuomenės aukštųjų sluoksnių atstovų vidinis dvasinis nuskurdimas 
(pagrindinį vaidmenį visuose šiuose filmuose suvaidino Monica Vitti), 
filmas Padidinta nuotrauka režisierių išgarsino visame pasaulyje. Šiame 
Antonioni darbe stebima tam tikra užslėpta prasmė ir nėra išeities iš 
susidariusios situacijos. Šis neapibrėžtumas plėtojasi dar toliau, 
priversdamas žiūrovą stengtis nuspėti, ar iš tiesų už pagrindinio 
herojaus supratimo ribų egzistuoja kokia nors paslaptis. Panašiai kaip 
Fellini savo filmą Saldus gyvenimas, taip ir Antonioni Padidintą nuotrauką 
kūrė kaip kandžią tam tikrų tuometės visuomenės sluoksnių 
manieringumo ir gyvenimo beprasmiškumo satyrą. Joje visiškai 
atspindėti režisieriaus smerkiamo pasaulio papročiai, manieros, 
seksualumas ir ekscentriškumas. 

Pagrindinis filmo herojus yra fotografas Tomas (Davidas 
Hemmingsas), kuris, matyt, kaip ir Antonioni, eikvoja savo laiką 
„beprasmiškoms“ fotosesiioms su nepatraukliais modeliais, o 
geriausius kadrus jam pavyksta gauti fotografuojant vargšus ir valkatas. 
Kartą Tomas, atsidūręs įtartinai tuščiame parke ir tikėdamasis užfiksuoti 
gerą kadrą, slapčia nufotografuoja tylų ir, regis, nekaltą vyro ir jaunos 
moters (Vanessa Redgrave) meilės pasimatymą. Tačiau mergina 
pradeda persekioti Tomą ir reikalauja, kad jis grąžintų jai fotojuostą; 
vėliau, tikėdamasi pasiekti savo tikslą, ji pasirodo jo dirbtuvėje ir kaip 
pašėlusi flirtuoja. Tai sukelia iki šiol šalto fotografo susidomėjimą. Jis 
pakiša merginai kitą fotojuostą ir vėliau išryškina fotografijas. Atidžiai 
išnagrinėjęs, nuotraukoje jis atranda krūmuose besislepiantį žmogų su 
pistoletu, kuris apsikeičia žvilgsniais su išsigandusia mergina 

bendrininke. Kitoje nuotraukoje Tomas mato blankius 
F žmogaus kūno kontūrus, o dar kartą apsilankęs parke, 
jis aptinka nužudytąjį. Tačiau vėliau visi žmogžudystės 
įrodymai dingsta. Fotografas jau nebetiki tuo, kad 
žmogžudystė iš tiesų buvo įvykdyta, ir kasdieniame 
šurmulyje šį įvykį užmiršta. 

Nepaisant patrauklaus siužeto (kai kurie Padidintos 
nuotraukos epizodai, panašiai kaip Coppolos filme 
Pokalbis ir De Palmos Perdūrimas, verčia žiūrovus 
nerimastingai laukti), filmo prasmė yra ne paslapties 
atskleidimas, o didėjantis susvetimėjimas. Šiame filme 
pavaizduotas mums svetimas pasaulis: niūrus, tuščias 
parkas, koncertas dalyvaujant grupei „Yardbirds“, kurios 
klausantys žiūrovai atsikrato apatijos tik sudaužius gitarą, 
taip pat narkomanų sambūriai, kuriuose Tomas ieško to, 
kuris galėtų jį suprasti. KN 


Italija, Ispanija (Arturo 
Gonzilez, PEA), 161 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Italų kalba 
Režisierius Sergio Leone 
Prodiuseris Alberto Grimaldi 


Scenarijaus autoriai Luciano 
Vincenzoni, Sergio Leone, 
Agenore Incrocci, Furio Scarpelli 


Operatorius Tonino Delli Colli 
Kompozitorius Ennio Morricone 


Vaidina Clint Eastwood, Lee 
Van Cleef, Eli Wallach, Aldo 
Giuffre, Luigi Pistilli, Rada 
Rassimov, Enzo Petito, Claudio 
Scarchilli, John Bartha, Livio 
Lorenzon, Antonio Casale, 
Sandro Scarchilli, Benito 
Stefanelli, Angelo Novi, Antonio 
Casas 
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GERAS, BLOGAS, PIKTAS (1966) 
IL BUONO, IL BRUTTO, IL GATTIVO 


7-ojo deš. vid. Holivudo režisieriai nustojo kurti nuobodZia atgyvena 
laikomus vesternus. Žinoma, vesternai buvo didelis laimėjimas 
kinematografijos istorijoje, bet laikai pasikeitė, ir šis žanras anuometinėje 
kultūroje prarado savo ankstesnę šlovę. Tačiau Sergio Leone manė 
kitaip: jo nuomone, atėjo laikas šiam žanrui atgimti, ir ilgalaikis jo 
vadinamųjų spagečių vesternų (italų vesternas taip pavadintas dėl to, 
kad kai kurie epizodai buvo filmuojami Italijoje, o kraujo gausumas 
vesternuose primena padažą, kuriuo apliejami spagečiai) populiarumas 
įrodo, kad režisierius buvo teisus. 

Prieš pakviesdamas tuomet mažai žinomą Clintą Eastwoodą į Italiją 


“perdaryti Akiros Kurosawos Asmens sargybinį (1961), pastatytą pagal 


Dashiellio Hammetto romaną Raudonas derlius, Leone buvo nufilmaves 
daug filmų. Pirmasis originalus žymios vesternų trilogijos, kurioje vaidino 
šis anksčiau nežinomas aktorius, filmas vadinosi Už rieškučias dolerių 
(1964), ir, nors buvo mažo biudžeto, turėjo didelį pasisekimą tarp 
žiūrovų. Todėl Leone nufilmavo antrąją trilogijos dalį Keletu dolerių 
daugiau (1965), kurioje Eastwoodas suvaidino niūrų bevardį antiherojų. 

Būtent trečioji šios trilogijos dalis Geras, blogas, piktas ir išgarsino 
Leone'ę pasaulyje. Filmo veiksmas vyksta JAV pilietinio karo metu, 
siužeto centre — trijų avantiūristų likimai. Veikėjai kuo puikiausiai 
pateisina juostos pavadinime jiems duotas pravardes, kiekvienas jų bet 
kokia kaina stengiasi pridaryti nemalonumų kitiems dviem. Šiame filme 
Eastwoodas vaidina žiaurų samdomą žudiką (neva „gerą“), kuris nuolat 
gaudo, o vėliau paleidžia į laisvę nusikaltėlį Eli Wallachą („piktą“), 
siekdamas padidinti atlyginimą už jo galvą. Po didelio ginčo buvę 
partneriai vėl susivienija ieškodami pavogto aukso, priklausančio 
konfederacijai, bet jų priešas Lee Van Cleefas („blogas“) paiešką 
sukomplikuoja. 

Leone mažai dėmesio skiria filmo siužetui, jį kur kas labiau jaudina 
originalios režisūros priemonės. Režisierius rūpestingai apgalvoja 
kiekvieną epizodą, tarytum piešia didžiulį peizažą, 
dažnai stambiu planu fil muodamas herojų akis. 

Viso filmo metu matome Eastwoodo, Wallacho ir 
Van Cleefo veidus ir ypač įsimena scena, kai visi šie 
trys nusikaltėliai senose kapinėse surengia 
susirėmimą. Ši scena kino istorijoje buvo daug kartų 
pamėgdžiojama ir parodijuojama. Priklausomai nuo 
to, kaip plėtojamas veiksmas, užburianti Morricone 
muzika vis labiau persmelkia, pabrėždama herojų 
veidų išraišką ir kiekvieną jų judesį siekiant pistoleto. 
Tai talentingas kūrinys, sukurtas pagal vesterno 
taisykles ir perdirbtas remiantis originalia Leone'ės 
pasaulėžiūra. JKI 


Cekoslovakija (Ceskoslovensky 
Statni, Barandovas), 74 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Čekų kalba 
Režisierė Vera Chytilova 


Scenarijaus autorės Vera 
Chytilova, Ester Krumbachova 


Operatorius Jaroslav Kucera 
Kompozitoriai Jiri Slitr, Juri 
Sust 


Vaidina Julius Albert, Jitka 
Cerhova, Marie Ceskova, Ivana 
Karbanova, Jan Klusak 


Honkongas (Shaw Brothers), 95 
min., spalvotas 


Literatūrine kinų kalba 
Režisierius King Hu 
Prodiuseris Run Run Shaw 
Scenarijaus autorius Ye Yang 


Vaidina Cheng Pei-pei, Hua 
Yueh, Chen Hung Lieh, Biao 
Yuen, Jackie Chan 
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SAULUTES (1966) 
SEDMIKRASKY 


Veros Chytilovos sukurtas filmas Saulutes - vienas spalvingiausių ir 
išraiškingiausių 7-ojo“ deš. filmų. Šiame pašėlusiame feministiniame 
farse tūžmingai išjuokiami įvairūs gyvenimo aspektai. Nors daugelis to 
meto Amerikos ir Vakarų Europos režisierių didžiavosi savo radikalizmu, 
turbūt labiausiai griaunantis šio dešimtmečio filmas tiek ideologiniu, tiek 
formaliu požiūriu atėjo iš Rytų Europos, atsinešdamas jos polinkį į 
liberalizmą, ryškiai pasireiškusį 1968 m. Prahos pavasario metu. 

Filmo herojės - dvi 17-metės laisvų pažiūrų merginos, vardu Marija 
(Jitka Cerhova ir Ivana Karbanova). Jų beprotiški išsišokimai mažai 
veikia siužeto plėtrą, bet pabrėžia tai, koks skandalingas filmas su vyrų 
pasididžiavimą išjuokiančiais mergužėlių šmaikštavimais (pavyzdžiui, 
scenoje, kurioje herojės pjausto agurkus ir bananus), su jų polinkiu 
išnaudoti pagyvenusius vyrus savo tikslams ir su valdžios 
nepasitenkinimą sukėlusia muštynių scena, kurioje priešininkai į vienas 
kitą svaido nuograužas. Šiame patraukliame, išsilaisvinusiame filme 
režisierė talentingai pavaizdavo papročių laisvę. Pagrindinės Saulučių 
herojės nuolat kikena; kino kritikas Ruby Reichas šį griaunantį, 
audrinantį, jaudinant;j ir pribloškiantį (jeigu ne įžūlų) juoką, kokiu jį laiko 
dauguma vyriškos giminės žiūrovų, pavadino „Medūzos juoku“. JRos 


GIRTAS HEROJUS (1966) 
DA ZUI XIA 


Prieš pasirodant Ango Lee filmui Selinantis tigras, tūnantis drakonas, 
žymus režisierius King Hu, savo karjeros pradžioje nutilmavęs juostą 
Girtas herojus, prisidėjo prie esminių pokyčių kuriant kostiumines 
dramas apie kovos menus. Pagrobtas jaunas valdininkas. Jam gelbėti 
miesto valdžia nusamdo nuostabią paslaptingą fechtuotoją, vardu 
Auksinė Kregždutė (Cheng Pei-pei). Padedant kunfu meistrui, pravarde 
Girtas Katinas, uzsimaskavusiam elgetai, Auksinė Kregždutė sumano 
beviltišką planą užpulti vienuolyną, kuriame vienuoliai laiko įkalinę jauną 
valdininką. 

Filme daug ryškių vaizdų, stulbina kiekvieno gerai apgalvoto epizodo 
spalvų šėlsmas, judėjimo ir veiksmo dinamika. Tačiau, nepaisant visų 
privalumų, tai nėra pats geriausias King Hu filmas. Jo įvairiapusiškas 
meistriškumas, ypač pastebimas filmo montaže, dar labiau pasireiškė 
kiek vėliau - filme Dzeno prisilietimas. Jauna kino žvaigždė Cheng Pei- 
pei, meistriškai valdanti kardą, puikiai suderina savyje kietą 
nepalenkiamumą ir tam tikrą jaudinantį trapumą, ir širdies gilumoje 
žiūrovas supranta, kad kiekviena kova jai gali būti paskutinė. Cheng Pei- 
pei padarė sėkmingą karjerą Honkongo kino industrijoje ir sukėlė 
sensaciją grįžusi į kiną ir suvaidinusi piktąją Neni režisieriaus Ango Lee 
kūrinyje Sėlinantis tigras. RP 


SEKUNDES (1966) 
SECONDS 


Thomas Wolfe'as kartą pasakė: „Kelio namo nėra“, ir kiekvienas, 
susipažinęs su Frankenheimerio kūryba, su jo faustiškomis vizijomis, 
supras susvetimėjimo atmosfera, viešpataujančią Amerikos priemies- 
čiuose. Savo recenzijose kritikai ilgą laiką šį filmą apeidavo, tačiau kino 
istorijoje Sekundės vis dėlto laikomos kultiniu filmu. 

Slaptos organizacijos, vadinamos „kompanija“, nariai pagrindiniam 
herojui Artūrui Hamiltonui (Johnas Randolphas) siūlo užbaigti pilką ir 
nuobodų vidutinės klasės atstovo gyvenimą ir, pasidarius chirurginę 
operaciją, pradėti gyventi iš naujo. Šioje organizacijoje dirba blogą 
vardą turintys aktoriai, trumpai pasirodantys ekrane, pavyzdžiui, Willis 
Geeras, vaidinantis senį, žinantį atsakymus į visus klausimus, ir ypač 
Jeffas Corey, atliekantis pirklio iš pragaro, karštai aiškinančio, kaip 
Hamiltonas pavirs gražiu talentingu dailininku Toniu Vilsonu (Rockas 
Hudsonas), vaidmenį. Tačiau po stebuklingo pasivertimo mūsų ką tik 
užgimęs herojus negali gyventi bohemiško gyvenimo, kurį jam numatė 
„kompanija“, ir Sekundės pradeda priminti Kafkos košmarus. 

Jaudinanti kompozitoriaus Jerry Goldsmitho muzika, kurianti 
siurrealistinę nuotaiką nuo pirmųjų filmo kadrų ir iki pat niūrios pabaigos, 
labai tinka šiai psichologinei dramai. DDV 


TVANKIA PIETIETIŠKĄ NAKTI (1967) 
IN THE HEAT OF THE NIGHT 


Tuo metu, kai nepriklausomas prodiuseris Walteris Mirischas ir 
režisierius Normanas Jewisonas ekranizavo Johno Ballio romaną 
Tvankią pietietišką naktį, kurio scenarijus buvo parašytas vien tik Sidney 
Poitieriui, filmuose retai kada buvo liečiama rasizmo tema. Šis filmas 
tapo vienu pirmųjų socialinių nusikaltimų trilerių. 

Virdžilą Tibsą (Poitieris) suima vien už tai, kad jis, būdamas negras ir 
kišenėje turėdamas pinigų, ėjo per juodaodžiams uždraustą rajoną tą 
naktį, kai buvo nužudytas verslininkas iš Šiaurės Amerikos. 
Nepakenčiamo policijos viršininko apmaudui (Rodas Steigeris), 
išaiškėja, kad Tibsas yra Filadelfijos detektyvas, tiriantis nužudymo 
bylą, ir du priešininkai, norėdami atlikti tyrimą, priversti suvienyti jėgas. 
Filme vyrauja niūri nusikaltimo atmosfera, tačiau išskirtinį įspūdį daro 
neįprastas pagrindinių herojų tarpusavio sąryšis. Poitierio dėka filmas 
pagerino visus pajamų rekordus. Jo herojus su panieka žvelgia | jį 
supančius baltuosius žmones. Rodas Steigeris, nepaprastai išraiškingai 
ir talentingai suvaidinęs savo vaidmenį, gavo „Oskarą“ kaip geriausias 
aktorius. Filmas Tvankią pietietišką naktį taip pat buvo apdovanotas 
„Oskarais“ kaip geriausias filmas, už geriausią scenarijų, garsą ir 
montažą. Vėliau ekranuose pasirodė du filmo tęsiniai, kuriuose Tibsą 
taip pat suvaidino Poitieris. AE 


JAV (Joel, John Frankenheimer, 
Paramount), 100 min., 
nespalvotas 

Režisierius John 
Frankenheimer 

Prodiuseriai John 
Frankenheimer, Edward Lewis 


Scenarijaus autorius Lewis 
John Carlino (pagal Davido Ely 
romaną) 


Operatorius James Wong 
Howe 


Kompozitorius Jerry Goldsmith 


Vaidina Rock Hudson, Salome 
Jens, John Randolph, Will Geer, 
Jeff Corey, Richard Anderson, 
Murray Hamilton, Karl Swenson, 
Khigh Dhiegh, Frances Reid, 
Wesley Addy, John Lawrence, 
Elisabeth Fraser, Dodie Heath, 
Robert Brubaker 


„Oskaro“ nominacija: James 
Wong Howe (operatorius) 


Kanų kino festivalis: John 
Frankenheimer - „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


JAV (Mirisch Company), 109 
min., spalvotas 


Režisierius Norman Jewison 
Prodiuseris Walter Mirisch 


Scenarijaus autorius Stirling 
Silliphant (pagal Johno Ballio 
romaną) 


Operatorius Haskell Wexler 
Kompozitorius Quincy Jones 


Vaidina Sidney Poitier, Rod 
Steiger, Warren Oates, Lee 
Grant, Larry Gates, James 
Patterson, William Schallert, 
Beah Richards, Peter Whitney, 
Kermit Murdock, Larry D. Mann, 
Matt Clark, Arthur Malet, Fred 
Stewart, Quentin Dean 


„Oskaras“: Walter Mirisch 
(geriausias filmas), Stirling 
Silliphant (scenarijus), Rod 
Steiger (aktorius), Hal Ashby 
(montaZas ir garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Norman 
Jewison (režisierius), James 
Richard (specialieji garso 
efektai) 
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JAV (Chenault, Warner Bros.), 
134 min., nespalvotas 


Režisierius Mike Nichols 
Prodiuseris Ernest Lehman 


Scenarijaus autorius Ernest 
Lehman (pagal Edwardo Albee 
romana) 


Operatorius Haskell Wexler 
Kompozitorius Alex North 


Vaidina Elizabeth Taylor, 
Richard Burton, George Segal, 
Sandy Dennis, Frank Flanagan 


„Oskaras“: Elizabet Taylor 
(aktorė), Sandy Dennis (antrojo 
plano aktorė), Richard Sylbert, 
George James Hopkins 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Haskell Wexler 
(operatorius), Irene Sharaff 
(kostiumų dizainas) 

„Oskaro“ nominacija: Ernest 
Lehman (geriausias filmas), 


Mike Nichols (režisierius), Ernest 


Lehman (scenarijus), Richard 
Burton (aktorius), George Segal 
(antrojo plano aktorius), Sam 
O'Steen (montažas), Alex North 
(muzika), George Groves 
(garsas) 
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KAS BIJO VIRDZINIJOS VULF? (1966) 
WHO’S AFRAID OF VIRGINIA WOOLF? 


Šis filmas, pastatytas pagal 7-0jo deš. pr. populiarią Brodvėjaus pjesę, 
pasakoja apie pagyvenusius sutuoktinius, į savo nešvarius žaidimus 
įtraukiančius jauną porą. Iš pradžių dėl Kino filmų gamybos kodekse 
numatytų apribojimų šis kūrinys nebuvo plačiai demonstruojamas, nes jo 
kalba ir tema buvo laikoma pernelyg vulgariomis. 7-0jo deš. vid. Holivudo 
režisieriai minėto kodekso atsisakė. Atsirado vertinimo pagal reitingus 
sistema, leidusi filmuoti „drąsesnes“ dramas. Vienu pirmųjų tokių kūrinių 
tapo šis pagal Albee pjesę režisieriaus Mike'o Nicholso pastatytas filmas. 
Kadangi nauja reitingų kategorijų sistema nebuvo ištobulinta, asmenys iki 
18 m. žiūrėti šio filmo nebuvo leidžiami. 

Nicholso kino versijoje Kas bijo Virdžinijos Vulf? jaučiamas posūkis nuo 
tradicinio pramoginio filmo į rimtumą, kuris vėliau tapo 7-ojo ir 8-0jo deš. 
Holivudo renesanso simboliu. Šiame nespalvotame filme, sukurtame 
pagal nuostabų Ernesto Lehmano scenarijų, palikta dauguma pjesės 
dialogų. Nicholsas, atėjęs į Holivudą po to, kai keletą metų buvo dirbęs 
teatro režisieriumi, išsaugojo originalios Albee pjesės esmę. Aktorių 
atranka vyko labai įtemptai, galų gale aistringos, ūmaus būdo sutuoktinių 
poros vaidmenims buvo išrinkti Richardas Burtonas (Džordžas) ir 
Elizabeth Taylor (Marta). Džordžas vietiniame koledže dėsto istoriją, O 
Marta yra koledžo prezidento duktė. Jie pasikviečia jauną dėstytoją 
(George'as Segalis) ir jo žmoną (Sandy Dennis) į intelektualių žaidimų 
vakarą: iš pradžių jie žaidžia žaidimą, pavadintą „|žeiskite vaiduoklį“, 
vėliau šis žaidimas pereina į kitą, grėsmingesnį, pavadintą „Sugaukite 
vaiduoklį“. Šiose nelygiose varžybose jaunoji pora pralošia, čia 
atsiskleidžia pasipiktinimą keliančios jų vestuvių detalės, o jaunojo 
dėstytojo pasitikėjimas savimi sugniuždomas. Filmas Kas bijo Virdžinijos 
Vulf? pelnė penkis „Oskarus“. Be abejonės, tai vienas geriausių teatro 
pjesių įkūnijimų ekrane. RBP 


Švedija (Svensk), 85 min., 
nespalvotas 


Švedų kalba 

Režisierius Ingmar Bergman 
Prodiuseris Ingmar Bergman 
Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 

Operatorius Sven Nykvist 
Kompozitorius Lars Johan 
Werle 

Vaidina Bibi Andersson, Liv 
Ullmann, Margaretha Krook, 
Gunnar Bjornstrand 


(2 e“LAAT WU LL 
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ASMENYBÉ (1966) 
PERSONA 


Kaip ir daugelyje kity Zymiy Europos rezisieriy 7-ajame des. sukurty 
filmų, Ingmaro Bergmano filme Asmenybė neįmanoma suvokti ir aprašyti 
kritinio realybės vaizdavimo. Nepaisant nuostabaus montažo, daugelis 
filmo epizodų atmintyje atgaivina kitus Bergmano kūrinių motyvus: 
Dievas voro pavidalu, krikščioniški simboliai (nukryžiavimas, avinėlio 
aukojimas), iliuzinis tikrovės suvokimas per meno prizmę, šiurpi morgo 
atmosfera su nuoguteliu mažyčio berniuko kūneliu. Ši scena - tai visos 
Bergmano kūrybinės biografijos preliudija, jis lyg norėjo iš naujo kritiškai 
permąstyti savo darbus. Iš tikrųjų šį filmą iš estetinių egzistencializmo 
pozicijų galima vertinti kaip kelionę, vedančią į aklavietę, kur jau nebėra 
individualybės, prasmės ir kalbos, kur Bergmano menas nustoja 
egzistavęs. Pamažu filmas baigiasi, po to viskas prasideda iš pradžių. 

Tam tikru aspektu filmo Asmenybė siužetas yra moterų kovos dėl 
valdžios variacija, kuri pavaizduota kamerinėje Augusto Strindbergo 
pjesėje Stipriausias. Filmo pradžioje valingesnė ir stipresnė iš dviejų 
moterų atrodo psichiatrijos klinikos slaugė Alma (Bibi Andersson), 
kadangi ji yra labai pasitikinti savimi, būtent jos lūpomis pasakojama, ji 
dominuoja bendraudama su savo tylinčia paciente. Tačiau po 
bendravimo su šia paslaptinga moterimi, žymia aktore Elizabet Vogler 
(Liv Ullmann) nuošaliame vasarnamyje tolimoje saloje, Alma praranda 
savo dirbtinį pasitikėjimą ir praktiškumą. Jos pokalbiai su paciente virsta 
prisipažinimais turint slaptų savo svajonių ir norų. Tokiu būdu nusiėmusi 
savo prigimčiai būdingą melo ir saviapgaulės kaukę, kuri buvo užgožusi 
jos individualybę, Alma pajunta, kad jos gyvenimas įgauna prasmę. 

Kulminacinėje filmo scenoje abi moterys sėdi viena priešais kitą 
vilkėdamos vienodas juodas sukneles. Alma pradeda pokalbį su Elizabet 
apie jos nenorą ištekėti ir tapti motina, tačiau netrukus pati išsako 
abejones dėl šeimyninio gyvenimo, kurį anksčiau ji su naiviu entuziazmu 
piešė savo vaizduotėje. Tai suvokusi, ji vėl stengiasi jaustis tvirta, 
norėdama atrodyti pasitikinti savimi, tačiau net iš šalies matyti, kad 
moteris praranda savitvardą, iš jos lūpų sklinda tik nerišlios frazės. 

Filmo pabaigoje Alma žengia vienintelį galimą žingsnį, leidžiantį jai 
grįžti į gyvenimą ir atgaivinti savo jausmus: ji sugrįžta į įprastą 
pasaulį, kuriame yra sava, o Elizabet - svetima. Paskutinėje 
filmo scenoje vėl matome pirmuosius kadrus. Alma, dabar 
jau asmenybė, vėl vilkinti ankstesnę ligoninės uniformą, 
priverčia Elizabet pakartoti žodį „nieko“. Vėl matome 
berniuką morge - galbūt tai nepageidaujamas Elizabet 
kūdikis? Gal negimęs Almos kūdikis? Tačiau tuo filmas ir 
baigiasi, o toliau - nežinomybė. MT 


Prancüzija, Svedija (Anouchka, 
Argos Films, Sandrews, 
Svensk), 103 min., nespalvotas 
Prancūzų ir švedų kalbomis 
Režisierius Jean-Luc Godard 
Prodiuseris Anatole Dauman 
Scenarijaus autorius Jean-Luc 
Godard (pagal Guy de 
Maupassant'o apsakymus) 
Operatorius Willy Kurant 
Kompozitorius Jean-Jacgues 
Debout 

Vaidina Jean-Pierre Lėaud, 
Chantal Goya, Marlėne Jobert, 
Michel Debord, Catherine- 
Isabelle Duport, Eva-Britt 
Strandberą, Birger Malmsten 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Jean-Luc Godard 
(„Interfilm“ premija - garbingas 
paminėjimas; premija už 
geriausią vaidybinį filmą 
jaunimui), „Auksinio lokio“ 
nominacija, Jean-Pierre Lėaud 
(„Sidabrinis lokys“ už aktorinį 
meistriškumą) 


Prancūzija, Švedija (Argos, 
Athos, Parc, Svensk, Svenska), 
95 min., nespalvotas 
Prancūzų kalba 

Režisierius Robert Bresson 
Prodiuseris Mag Bodard 


Scenarijaus autorius Robert 
Bresson 


Operatorius Ghislain Cloguet 
Kompozitorius Jean Wiener 


Vaidina Anne Wiazemsky, 
Francois Lafarge, Philippe 
Asselin, Nathalie Joyaut, Walter 
Green, Jean-Claude Guilbert, 
Pierre Klossowski, Francois 
Sullerot, M.C. Fremont, Jean 
Rėmignard 

Venecijos kino festivalis: 
Robert Bresson (OCIC premija) 
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VYRISKA — MOTERIŠKA (1966) 
MASCULIN, FEMININ 


Net ir pačiuose pirmuose Godard'o filmuose įprastų „tikrų“ dialogų 
beveik nėra; jo herojai paprastai šaiposi vienas iš kito ir jų bendravimas 
primena tardymą arba interviu. Tai ypač tinka filmui Vyriška — moteriška. 
Begalinės socialinės apklausos, kamantinėjimai ir paskalos apie 
įžymybių gyvenimą palieka nemalonų įspūdį. Šiame filme dar mažiau 
lyrikos negu kituose nespalvotuose Godard'o filmuose, o tokio žmonių 
bendravimo filmavimas vis nusišalinant, perteikiant reportažo forma, 
įkaitina jo herojų egzistencinės izoliacijos atmosferą supančiame 
pasaulyje. 

Godard'as sumanė šį filmą kaip nepriklausomo stebėtojo atliekamą 
sociologinį tyrimą. Godardo nuomonė beveik tolygi antifeministo 
nuomonei: Merginos — viso labo tik gražios lengvabüdes, būsimos 
popzvaigzdes, tikros vartotojiškos visuomenės atstovės, o vyrai jam 
atrodo ekscentriški, amoralūs veidmainiai, siekiantys perdaryti 
gyvenimą pagal savo būdą. Šis Godard'o filmas tapo Jeano Eustache'o 
filmo Motina ir kekšė (1973) prototipu. 

Vis dėlto šią juostą lydi jaudinantis poetiškumo jausmas: visoje šioje 
sumaištyje herojai atsiduoda svajonėms, kankinasi vienatvėje, tad mes 
negalime likti abejingi Jeano Pierre'o Lėaud veido išraiškai ir ekrane 
pavaizdyotam jo vidiniam pasauliui. AM 


ŠTAI TOKS GYVENIMAS, BALTAZARAI 
966 
NE sr BALTHAZAR 


Roberto Bressono filmas tiria šventumo prigimtį: tai įtikinantis ir 
liūdnas pasakojimas apie nuodėmes ir kančias, žmonėms būdingą 
žiaurumą ir ydas. Asiliukas, kurio vardas minimas filmo pavadinime, 
įkūnija tyrumą, yra pilnas dorybės ir pranašauja išgelbėjimą. Šis iš 
atskirų epizodų susidedantis filmas stulbina savo gelme ir tikroviškumu, 
kuriuos dar labiau sustiprina ryškūs vaizdai. 

Asiliukas Baltazaras, pereidamas nuo vieno šeimininko pas kitą, 
daugelį metų jiems dirba, stebėdamas ir jausdamas visas geras bei 
blogas žmonių savybes. Šiurkštų elgesį su juo Bressonas lygina su 
santūrios jaunos moters Mari (Anne Wiazemsky) likimu: ji buvo 
susidėjusi su žiauriu, greitai ją palikusiu Žeraru (Francois Lafarge). Savo 
sunkaus gyvenimo pabaigoje Baltazaras, praeityje buvęs vaikų 
numylėtinis, kadaise pasirodydavęs cirke ir tarnavęs nešuliniu gyvuliu, 
tampa seno gero malūnininko, reginčio jame prisikėlusį šventąjį, 
nuosavybe. 

Vienas kino kritikas pavadino Bressono filmą „pačiu tyriausiu filmu 
kino istorijoje“, tačiau daugiausia pagyrų jis sulaukė Village Voice 
žurnale išspausdintame Andrew Sarriso straipsnyje. Jame buvo rašoma, 
kad filmas Štai toks gyvenimas, Baltazarai — „vienas labiausiai 
išaukštinančių jausmus ir išgyvenimus ekrane“. SJS 


DU AR TRYS DALYKAI, KURIUOS ZINAU 


APIE JA (1967) 
2 OU 3 CHOSES QUE JE SAIS D’ELLE 


Tai vienas iš nedaugelio filmų, kuriuose prostitucija laikoma 
pagrindiniu šiuolaikinės kapitalistinės visuomenės bruožu. Godard'o 
nuomone, kai moteris parsiduoda už pinigus, labai intymus ir 
suteikiantis tiek gražių pojūčių lytinis aktas, kaip ir daugelis kitų 
visuomenės vertybių, pavirsta paklausia preke. Dėl to moteris praranda 
savo žmogiškąsias savybes ir tampa paprastu perkamu ir parduodamu 
daiktu. 

Ankstyvesniame Godard'o filme šia tema - Gyventi savo gyvenimą 
(1962) - herojė tampa profesionalia prostitute ir susiduria su tragiškomis 
pasekmėmis. Ekranuose pasirodžius filmui Du ar trys dalykai, kuriuos 
žinau apie ją, viename prancūzų žurnale buvo išspausdinta keletas 
straipsnių, kuriuose aprašomi Paryžiaus priemiesčiuose gyvenančių, 
negalinčių galo su galu sudurti ir prostitucija užsiimančių bedarbių 
moterų likimai. Pirmame filmo kadre pro kambario langą matome jauną 
moterį, ir Godard'o balsas už kadro praneša mums, kad ją vaidina 
Marina Vlady. „Tai rusų kilmės aktorė, dėvi megztinį geltonais dryželiais, 
balsas už kadro praneša kai kurias charakteringas filmo detales: 
pavyzdžiui, Brechto metodu aktorius atskiriamas nuo jo vaidmens, kad 
priverstų žiūrovą susimąstyti apie esmę to, kas vyksta ekrane. Vėliau šis 
epizodas vėl pasikartoja, tačiau jau iš kitos pozicijos, bet šį kartą 
Godard'as apibūdina heroję, o ne aktorę: „Tai Džuljeta Žanson. Ji čia 
gyvena, ji vilki megztinį...“ Dar viena Godard'o priemonė yra žiūrovo 
atskyrimas nuo veiksmo, padedantis ne taip karštai išgyventi įvykius 
ekrane. Balse už kadro girdime dvejojimo gaidelių, sukeliančių abejonių 
dėl regimo vaizdo tikrumo. Dokumentinis kai kurių epizodų filmavimo 
stilius kartais dar labiau padidina prarają tarp regimojo vaizdo ir jo 
prasmės. 

Iš tiesų filmas prasideda ne nuo šio epizodo, o nuo keleto Paryžių 
vaizduojančių kadrų; būtent Paryžiaus gyvenimui, o ne pagrindinei 
herojei skirti filmo pavadinime minimi žodžiai „apie ją“. Šis filmas ne 
vienintelis, kuriame Godard'as tyrinėja šiuolaikinio Paryžiaus ir jo 
priemiesčių gyvenimą. Režisierius siekė parodyti, kad dirbtinis 
vartotojiško materialinių vertybių poreikio skatinimas reikalauja vis 
daugiau pinigų joms įsigyti ir prostitucijai klestėti. 

Po išoriniu šio kūrinio spalvingumu, kuriame dokumentiniai kadrai 
suderinti su išmone, slypi pasaulinio masto problemos. Džuljetos vyras 
(Rogeris Montsoret) — radijo mėgėjas, sėdintis namuose ir klausantis 
žinių apie karą Vietname, o jo mažametis sūnus svajoja apie Šiaurės ir 
Pietų Vietnamo sujungimą. Revoliucinis Godard'o nusiteikimas, šiame 
etape pasižymėjęs jau nebemadingu antiamerikanizmu (priešta- 
raujančiu jo susižavėjimui Holivudu), netrukus buvo pakeistas polinkiu į 
socializmą, tačiau būtent Godard'ui būdingas intelektualinis gyvumas ir 
domėjimasis kino prigimtimi suteikia filmui Du ar trys dalykai, kuriuos 
žinau apie ją išskirtinį patrauklumą. EB 


Prancūzija (Anouchka, Argos, 
Carrosse, Parc), 90 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Prancūzų kalba 

Režisierius Jean-Luc Godard 
Prodiuseriai Anatole Dauman, 
Raoul Levy 


Scenarijaus autorius Jean-Luc 


Godard (pagal Catherine 
Vimenet laišką) 


Operatorius Raoul Coutard 


Kompozitorius Ludwig van 
Beethoven 


Vaidina Joseph Gehrard, Marina 


Vlady, Anny Duperey, Roger 
Montsoret, Raoul Levy, Jean 
Narboni 


JAV (Embassy, Lawrence 
Turman), 105 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Mike Nichols 


Prodiuseriai Joseph E. Levine, 
Lawrence Turman 


Scenarijaus autoriai Buck 
Henry, Calder Willingham (pagal 
Charleso Webbo romana) 


Operatorius Robert Surtees 


Kompozitoriai Dave Grusin, 
Paul Simon 


Vaidina Anne Bancroft, Dustin 
Hoffman, Katharine Ross, 
William Daniels, Murray 
Hamilton, Elizabeth Wilson, 
Buck Henry, Brian Avery, Walter 
Brooke, Norman Fell, Alice 
Ghostley, Marion Lorne, Eddra 
Gale 


„Oskaras“: Mike Nichols 
(rezisierius) 

„Oskaro“ nominacija: 
Lawrence Turman (geriausas 
filmas), Calder Willingham, Buck 
Henry (scenarijus), Dustin 
Hoffman (aktorius), Anne 
Bancroft (aktorė), Katharine 
Ross (antrojo plano aktorė), 
Robert Surtees (operatorius) 
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ABSOLVENTAS (1967) 
THE GRADUATE 


Kad ir kaip būtų keista, 1967 m. ekranuose pasirodęs filmas 
Absolventas daugeliui kino Mėgėjų atrodė įžūlus, netgi skandalingas, 
nors tuo metu seksualinė revoliucija jau buvo įgavusi pagreitį. Ne 
viename žymių, anksčiau nufilmuotų holivudinių filmų sekso tema nėra 
pateikta taip nešališkai. 

Šiame filme parodomas ne visai įprastas romantinis trio: koledžo 
abiturientas, turintis aibę laisvo laiko, siekiančios jį suvilioti neabejinga 
išgertuvėms mamų šeimininkė ir jos duktė, nuostabi mergina, 
nesuvokianti, kad pagrindinis priešas, pavogęs iš jos meilę, yra tikroji 
motina. 

Kūrybiniai metodai statant Absolventą išsiskyrė tokiu pat 
naujoviškumu ir originalumu kaip ir paties filmo tema bei stilius. 
Ankstesnis režisieriaus Mike'o Nicholso filmas Kas bijo Virdžinijos Vulf? 
(1966, Albee pjesės ekranizacija) padarė žiūrovams stiprų įspūdį, tačiau 
Absolvente dar labiau pasireiškė režisieriaus cinizmas ir aštrus protas. 
Filme panaudota keletas naujų muzikinių Simono ir Gartunkelio 
kompozicijų (pavyzdžiui, „Misis Robinson“), kurios originaliai dera su 
ankstesnėmis dueto dainomis („Tylos garsai“, „Mylimoji / Daina apie 
Scarborough"); šiomis dainomis tuo metu jau žavėjosi milijonai 
paauglių, taip pat ir suaugusi auditorija. Ši muzika padidino 
susidomėjimą filmu ir, o tai dar svarbiau, jame kur kas išsamiau negu 
kituose to paties laikotarpio kūriniuose paliesti jaunimo jausmai ir 
išgyvenimai. Tai suvaidino svarbų vaidmenį tiek estetiniu, tiek 
komerciniu požiūriu ir leido atsirasti daugeliui filmų su įsimenančiais 
muzikiniais numeriais. 

Sukūręs Bendžemino Bredoko, koledžo absolvento, kuriam neaiškią 
baimę kelia lengvabüdiSkas jo tėvų materializmas, vaidmenį, Dustinas 
Hoffmanas tapo žvaigžde. Įdomu, kad Nicholsas vertė Hoffmana vaidinti 
nerepetavus, ir natūralus Beno varžymasis sustiprina emocinę filmo 
nuotaiką. Daugelis filmo scenų įsimena savaime, o tarp tokių 
ypač išsiskiria epizodas, kai Benas girdi trumpą šeimos draugo 
patarimą apie tai, kaip pasiekti finansinę ir profesinę sėkmę: 
„Viską lemia plastmasė!“ | tai jis reaguoja su baime, 
pasibjaurėjimu, tai jį glumina. 

Šiam filmui buvo parinkti puikūs aktoriai: Anne Bancroft, 
vaidinanti misis Robinson, ne tokia išraiškinga Katharine Ross, 
atliekanti jos dukters vaidmenį, paranojiškai „svetimos šalies 
agitatoriy” bijantis namo savininkas (Normanas Fellas), 
nepripažintas Richardas Dreytussas, besinuomojantis kambarį 
tame pačiame bendrabutyje kaip ir Benas, ir Buckas Henry, 
vaidinantis viešbučio klerką. Šis vaidmuo Henry tapo vienu 
pirmųjų vaidybiniame kine, kartu su Calderiu Willinghamu jis, 
remdamasis Charleso Webbo romanu, čia pasireiškė ir kaip 
scenaristas. Nicholso dėka šis filmas tapo žymiu 7-ojo deš. 
laimėjimu. DS 


Prancūzija, Italija (Jolly, 
Specta), 155 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Prancūzų, anglų, vokiečių 
kalbomis 


Režisierius Jacgues Tati 
Prodiuseris Renė Silvera 


Scenarijaus autoriai Jacgues 
Lagrange, Jacgues Tati, Art 
Buchwald 


Operatorius Jean Badal, 
Andreas Winding 


Kompozitoriai Francis 
Lemargue, James Campbell 


Vaidina Jacgues Tati, Barbara 
Dennek, Rita Maiden, France 
Rumilly, France Delahalle, 
Valerie Camille. Erika Dentzler, 
Nicole Ray, Yvette Ducreux, 
Nathalie Jem, Jacgueline 


Lecomte, Oliva Poli, Alice Field, 


Sophie Wennek, Evy Cavallaro 
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PRAMOGŲ METAS (1967) 
PLAYTIME 


Vargu ar filmas Pramogų metas privers mus naujai pažvelgti į 
gyvenimą, tačiau šis tikras Jacgues'o Tati šedevras nuo pradžios iki 
pabaigos žiūrovams kelia visiškai naujų pojūčių. Šis filmas kaip nė 
vienas kitas sugeba priversti mus abejoti teisingumu to, kas vyksta. 

Tati išgarsėjo sukūręs nerangaus pono Julio paveikslą tokiuose 
filmuose kaip Pono Julio atostogos (1953) ir Mano dėdė (1958). 
Režisierius buvo ne vien „klounados“ meistras, jis nuoširdžiai 
simpatizavo savo herojui. Komediją Pramogų metas Tati kūrė 
pereinamuoju periodu tarp nebyliojo ir garsinio kino, vodevilių ir 
šiuolaikinio kino. Tačiau šis filmas įsimena būtent dėl nuoširdaus žiūrovų 
įsijautimo. Savo filmuose Tati priverčia mus juoktis iš kvailybių, kurios 
tikrovėje yra neatskiriama gyvenimo dalis. Po keleto tokių scenų, kurių 
filme Pramogų metas yra gana daug, suvokiame, kad jų tikslas - ne 
prajuokinti, bet priversti mus susimąstyti. 

Filmo veiksmas vyksta išgalvotame mieste, kur viešpatauja niūri 
nesveika atmosfera. Pramogų metas - ypač brangus projektas: filmuoti 
specialiai pastatytiems stačiakampiams pastatams buvo išleista 
nemažai lėšų. Filmas buvo kuriamas naudojant 70 mm juostą, tačiau 
pelnas už jo nuomą buvo toks nedidelis, kad Tati liko skolingas dar kelis 
dešimtmečius po to, kai išėjo jo filmas. „Tativilis“ („Tati miestas“) yra 
arba vienas didžiausių kinematografijos laimėjimų, arba didybės 
manijos demonstravimas - viskas priklauso nuo mūsų suvokimo. Šiame 
išgalvotame mieste buvo nuosavi geležinkeliai, elektros stotys, O 
viename administracinių pastatų - dar ir tikras liftas. Nepriklausomai nuo 
vokiečių ekspresionizmo, Tati pavyko pavaizduoti technokratijos pasaulį, 
kuriame kai kurie daiktai mums atrodo kur kas savarankiškesni, negu 
yra iš tikrųjų. 

Tativilio pasaulis su jo dirbtinumu atrodo nesveikas, nesugebantis 
nieko duoti žmogui, Julio jame jaučiasi visiškai svetimas ir retai šiame 
pasaulyje randa gyvenimo pėdsakų. Kartą Julio susipažįsta su gėlių 
pardavėja, suteikiančia jo pilkam gyvenimui truputį spalvingumo, ir jam 
atrodo, kad keista gatvės žibintų forma primena mažytes gėlių 
puokšteles. Filme Pramogų metas autorius parodo nesveiką 
technokratijos poveikį jprastesniam, zemiSkesniam gyvenimo būdui. 
Mes matome, kaip gyvenimas dideliame šiuolaikiniame mieste gali 
visiškai sugriauti žmogaus individualumą. 

Neįmanoma išvardinti visų kruopščiai apgalvotų filmo sąmojų. 
Beveik kiekvienas atskirai paimtas šiuolaikinis išradimas - televizija, 
mašinos, prekybos centrai, oro uostai, dulkių siurbliai - įgauna naują 
gyvenimą ir tampa pajuokos objektu. 

Ypač įsimena 45 min. trunkanti scena absurdiškame restorane, 
kurios kiekviename kadre ir garse slypi kas nors svarbaus. Tačiau 
besikeičiantys kadrai sukelia netramdomą juoką, ir šis filmas ilgam 
įstringa mūsų atmintyje. EdeS 


PRANEŠIMAS (1967) 
REPORT 


Tą dieną, kai buvo nužudytas Johnas F. Kennedy, Bruce'as Conneris 
nusprendė iš televizoriaus ekrano „Super 8“ kamera nufilmuoti 
nužudymo kadrus. Po ketverių sunkaus darbo metų ir daugkartinio 
paruoštos medžiagos montažo buvo sukurtas 13 min. trukmės 
avangardinio kino klasika tapęs filmas Pranešimas. 

Už kadro girdime to meto televizijos ir radijo komentatorių balsus, su 
didėjančia panika pranešančius apie įvykį. Tačiau ekrane visai nėra 
smurto. Kennedy nužudymo momentu ekrane matome baltą dėmę, 
kurią staiga keičia balti ir juodi kadrai. Po to vėl rodoma šimtai kadrų, 
absurdiška seka sumontuotų iš dokumentinių, reklaminių, animacinių ir 
mokslinės fantastikos filmų. 

Susidaro įspūdis, kad Conneris intuityviai suvokė, jog nuo pat pirmo 
televizijos kadro mūsų požiūris į šį įvykį priklausys nuo žiniasklaidos 
įrašytų ir aptariamų vaizdų bei garsų ir tik daug kartų peržiūrėję kino 
juostą galėsime suprasti tai, kas vyksta. Pranešimas tapo dviejų visiškai 
priešingų požiūrių į prezidento Kennedy nužudymą atsiradimo pranašu. 
Gali būti, kad šis nusikaltimas - tai sąmokslo padarinys, kaip vėliau savo 
filme pavaizdavo režisierius Oliveris Stone'as. AM 


NARSUSIS ŠAULYS (1967) 
HOMBRE 


Paulo Newmano herojų vaikystėje pagrobia apačių genties indėnas 
ir išaugina kaip savo sūnų. Gavęs palikimą ir grįžęs į baltųjų pasaulį, jis 
pašto karieta vyksta į Naująją Meksiką. Kartu su juo - ir marga publika, 
kurioje Diane Cilento, vaidinanti drąsią našlę, Fredricas Marchas - 
parsidavėlį indena, ir Martinas Balsamas, suvaidinęs meksikietį - 
diližano vairuotoją. Pusiaukeleje nusikaltėlių gauja, iš anksto 
susimokiusi su kitu keleiviu, kurį vaidina Richardas Boone'as, užgrobia 
diližaną. Pasinaudojęs apačių metodais, Newmano herojus užmuša du 
banditus, tačiau nemato prasmės suteikti pagalbos kitiems 
keliautojams, jaučiantiems atvirą neapykantą indėnams. 

Martino Ritto filmas Narsusis šaulys atspindi 6-ajame deš. ir vėliau 
vyravusias, vesternams būdingas liberalias nuotaikas. Charakteringą 
vietą filme užima įvairiausi moralai. Santykiai tarp herojų aštrėja ir 
primena katės ir pelės žaidimą tarp gaujos narių ir jų numatomų aukų. 
Newmanas tiesiog neprilygstamas Džono Raselo, santūraus, 
kovojančio su gerbiamų miestiečių veidmainyste, vaidmeniu, jo dvejopa 
etninė kilmė leidžia geriau suprasti rasinius prietarus, o Richardas 
Boone'as puikiai suvaidino veidmainį keleivį. EB 


JAV (Canyon), 13 min., 16 mm, 
nespalvotas 


Režisierius Bruce Conner 


JAV (20th Century Fox, Hombre 
Productions), 111 min., 
spalvotas 


Režisierius Martin Ritt 
Prodiuseriai Irving Ravetch, 
Martin Ritt 


Scenarijaus autoriai Irving 
Ravetch, Elmore Leonard, 
Harriet Frank jaunesn. (pagal 
Elmore'o Leonardo romaną) 


Operatorius James Wong 
Howe 


Kompozitorius David Rose 


Vaidina Paul Newman, Fredric 
March, Richard Boone, Diane 
Cilento, Cameron Mitchell, 
Barbara Rush, Peter Lazer, 
Margaret Blye, Martin Balsam, 
Skip Ward, Frank Silvera, David 
Canary, Val Avery, Larry Ward 
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Prancūzija, Italija (Five, 
Paryžius), 101 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Prancūzų kalba 

Režisierius Luis Bunuel 


Prodiuseriai Henri Baum, 
Raymond Hakim, Robert Hakim 


Scenarijaus autoriai Luis 
Bunuel, Jean-Claude Carriere 
(pagal Josepho Kesselio 
romana) 


Operatorius Sacha Vierny 


Vaidina Catherine Deneuve, 
Jean Sorel, Michel Piccoli, 
Genevieve Page, Pierre 
Clementi, Francoise Fabian, 
Macha Meril, Muni, Pallas, Maria 
Latour, Claude Cerval, Michel 
Charrel, Iska Khan, Bernard 
Musson, Marcel Charvey, 
Francois Maistre, Francisco 
Rabal, Georges Marchal, 
Francis Blanch 

Venecijos kino festivalis: Luis 
Bunuel („Auksinis liūtas“), 
Pasinetti premija (geriausias 
filmas) 
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DIENOS GRAZUOLE (1967) 
BELLE DE JOUR 


Rezisierius Luisas Bunuelis savo filma Dienos graZuole pavadino 
pornografiniu, tačiau taip pat pridūrė, kad šis filmas nagrinėja „nekaltą 
erotizma”. Iš tikrųjų tai galbūt paskutinis Žymus 7-ojo deš. erotinis 
filmas. Vėliau, kai viskas buvo leistina ir susilpnėjo cenzūra, atsirado 
naujų erotikos vaizdavimo ekrane stilių. 

Tačiau filmas garsus ne vien tuo: panašiai kaip filmai /ki paskutinio 
atodūsio ir Saldus gyvenimas, kurių populiarumas dar labiau išaugo XX 
a. paskutinį deš., filmas Dienos gražuolė išsiskiria ypatingu to laikotarpio 
stiliumi, pasireiškiančiu vos pastebimomis detalėmis - žodžiais, 
judesiais, apranga ir santykiais. 

Dienos gražuolėje matyti režisieriaus fetišizmas. Bunuelio nejaudina 
Catherine Deneuve nuogumas, jam kur kas svarbiau veikėjos kūną 
dengiantys rūbai, taip pat jos elegantiškumas ir subtilus moteriškumas. 
Nepaisant to, kad filmo veiksmas vyksta turtingame viešnamyje, sekso 
ekrane visiškai nera. Jis vystosi už uždarų durų, nuošaliuose 
kampeliuose, o vienoje linksmoje scenoje meilės malonumams pora 
atsiduoda po karsto dangčiu. Mes negalime įsivaizduoti seksualinių 
iškrypimų, apie kuriuos visokiais būdais užsimena režisierius. 

Deneuve vaidina Severiną Serizy, iš išorės frigidišką (galbūt net 
skaisčią) respektabilaus buržua Pjero (Jeanas Sorelis) žmoną, 
gyvenančią dvilypį gyvenimą ir vidury dienos parsiduodančią 
nepažįstamiesiems. Būdama prostitutė, ji jaučiasi visiškai saugi ir, matyt, 
įgyvendina savo nepaprastas mazochistinio sekso fantazijas. Vieną 
gražią dieną, kai ji susipažįsta su seksualiai patraukliu ir jos Širdį 
užkariavusiu gangsteriu (Pierre'as Clementi), sutvarkytas moters 
gyvenimas griūva. 

Įvertinus visa tai, kas pasakyta, filmas Dienos gražuolė gali pasirodyti 
paika vyrų fantazija. Iš tikrųjų tai vienas sudėtingiausių, paslaptingiausių, 
savotiškai poetiškų filmų, turintis išskirtinę trauką. Visos herojų mintys ir 
jausmai, kaip ir kasdienis gyvenimo būdas, yra apgaubti paslapties. 

Pamažu Bunuelis įveda mus į keistą pasaulį, kuriame nėra ribos tarp 
tiesos ir fantazijos. Filme yra daug keistų efektų, sukeliančių juoką ir 
kartu audrinančių žiūrovą, pavyzdžiui, kai herojai paslaptingai praneša, 
kad „įleis kates“ (apgaule įtrauks į bėdą), tačiau taip ir nesužinome, kas 
atsitiko. Gerokai prieš įsimintiną finalinę sceną, paveikti šio patrauklaus 
lyg sapnas filmo, žiūrovai supranta, kad Dienos gražuolė - ne kas kita, o 
taip laukiamas visiškas išsilaisvinimas. AM 
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Prancūzija (Madeleine, Parc), 
120 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Anglų ir prancūzų kalbomis 
Režisieriai Jacques Demy, 
Agnės Varda 


Prodiuseriai Mag Bodard, 
Gilbert de Goldschmidt 


Scenarijaus autorius Jacques 
Demy 


Operatorius Ghislain Cloquet 
Kompozitorius Michel Legrand 


Vaidina Catherine Deneuve, 
George Chakiris, Francoise 
Dorlėac, Jacques Perrin, Michel 
Piccoli, Jacques Riberolles, 
Grover Dale, Veronique Duval, 
Genevieve Thenier, Henri 
Cremieux, Pamela Hart, Leslie 
North, Patrick Jeantet, Gene 
Kelly, Danielle Darrieux 


„Oskaro“ nominacija: Michel 
Legrand, Jacques Demy 
(muzika) 


Prancūzija, Italija (Ascot, 
Comacico, Copernic, Lira), 105 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jean-Luc Godard 


Scenarijaus autorius Jean-Luc 
Godard 


Operatorius Raoul Coutard 


Kompozitoriai Antoine 
Duhamel, Guy B&art; Wolfgang 
Amadeus Mozart 


Vaidina Mireille Darc, Jean 
Yanne, Jean-Pierre Kalfon, 
Valerie Lagrange, Jean-Pierre 
Leaud, Yves Beneyton, Paul 
Gegauff, Daniel Pommereulle, 
Virginie Vignon, Yves Afonso, 
Blandine Jeanson, Ernest 
Menzer, Georges Staquet, Juliet 
Berto, Helen Scott 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Jean-Luc Godard - 
„Auksinio lokio“ nominacija 
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MERGINOS IŠ ROŠFORO (1967) 
LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT 


Rezisieriui Jacques'ui Demy, sukūrus filmą Merginos iš Rošforo, 
pavyko pasiekti tikslą, kurį įveikė tik nedaugelis režisierių: filmas sukelia 
nesutramdomą žiūrovų džiaugsmą, kurį dabartiniai kino mėgėjai gali 
lyginti su ekstaze. 

Šiame filme, kaip nė viename kitų, viskas asocijuojasi su laime, 
pasimėgavimu gyvenimu ir džiaugsmu. Filme Šerbūro skėčiai, kėlusiu 
žiūrovams stiprius įspūdžius, yra daug liūdnų, ryškiems ir išraiškingiems 
regimiems paveikslams prieštaraujančių epizodų, o žiūrint Merginas iš 
Rošforo toks jausmas nekyla. Kiekvienas kadras prisodrintas spalvų ir 
lyg tikslingai veikia malonumo centrą galvoje. Tas pat vyksta, kai 
matome herojų rūbus, dekoracijas ir ypač aktorių vaidybą, puikiai 
atliekamus muzikinius numerius. Muziką filmui vėl sukūrė Michelis 
Legrand'as, ir susidaro įspūdis, kad Demy mūsų vaizduotėje piešia 
stebuklingą šalį. Dvi vienodus drabužius dėvinčios seserys dainuoja 
apie laimę būti seserimis, ir jų meilės bei laimės kulminacija tampa 
scena sekmadienio mugėje, o toks proziškas perėjimas tiltu virsta 
nuostabia, lengvabūdiškumo elementų turinčia choreografine fantazija. 

Filmas Merginos iš RoSforo sukels teigiamų emocijų audrą, o tai jau 
nemažai. EdeS 


SAVAITGALIS (1967) 
WEEK END 


Savaitgalis tikriausiai yra beprotiškiausias, painiausias ir tuo pat metu 
originaliausias Jeano Luco Godard o filmas. 

Filme viskas juda, net paprastas pokalbis telefonu virsta nuostabiu 
muzikiniu numeriu. Savaitgalio herojai miške sutinka pasakų 
personažus, o mirtis jų tyko kiekviename žingsnyje. Siam Godard'o 
filmui visiškai nebūdingas perėjimas nuo vieno epizodo prie kito. 

Tačiau filmo negalima pavadinti radikaliu, nes šis terminas nusako 
kraštutinį politinį pažiūros tašką ir visišką humoro nebuvimą. Iš tikrųjų 
filme daug smagių momentų, būtent dėl apolitiškumo savo geriausiuose 
filmuose Godard'ui visuomet puikiai pavyko suderinti juoką ir rimtį, grožį 
ir absurdiškumą. 

Turime paminėti puikų operatoriaus darbą. Viena pagrindinių scenų 
yra 10 min. trukmės epizodas, vaizduojantis baisią transporto spūstį, 
kurią pertraukia Godard 'o filmuose dažnai rodomi titrai su pamokymais. 
Tai ne šiaip spūsties pavaizdavimas, - taip parodytas bauginantis, 
tačiau labai juokingas požiūris į situaciją Godard'o akimis, vaizduojami 
gyvūnai iš zoologijos sodo, valtys, netikėta išsilieja marios kraujo. 
Tačiau, kaip kartą pasakė šis žymus režisierius, čia nėra ko baimintis: tai 
viso labo tik raudoni dažai. EdeS 


SAMURAJUS (1967) 
LE SAMOURA| 


Filmo Samurajus įžangoje Jeanas Pierre'as Melville'is labai taikliai 
panaudojo citatą iš samurajų „Bušido kodekso“: „Niekas nekenčia nuo 
vienatvės taip, kaip samurajus, jis nusileidžia gal tik tigrui džiunglėse...“ 
Daugiau nuorodų į japonų kultūrą čia nebereikia: pakanka tik pasakyti, 
kad Samurajuje vyrauja tam tikra abstrakti, pasakiška amžinybės 
atmosfera. Tai labai patrauklus, stilizuotas filmas, jame parodytas 
įsivaizduojamas pasaulis aibe požiūrių pranoksta realybę. Nenuostabu, 
kad daugelis režisierių, pradedant Johnu Woo ir Paulu Thomu 
Andersonu, o baigiant Quentinu Tarantino bei Walteriu Hillu, šį filmą 
laikė biblija kuriant „kietus“ filmus. 

Džefas Kostelo (Alainas Delonas) - negailestingas samdomas 
žudikas, kuriam epitetas „bejausmis“ yra pernelyg švelnus. Metodiškai 
veikiantis žmogžudys, netekęs seksualumo ir bet kokio supratimo apie 
moralę, aptinka, kad jj „pakišo“ — surengė jo, kaip ir jo bendravardžio 
filme /S praeities (1947), kurį vaidina Robertas Mitchumas, persekiojimą; 
atrodo, kad vyrukas papuolė ir dabar jam galas. Paskutinė Dzefo 
akistata su galinčiu jį išduoti liudininku atskleidžia tų vidinių motyvų, 
kuriais jis lig šiol vadovavosi, paslaptį. 

Melville'io pavaizduotame. Paryžiuje galima pastebėti susižavėjimą 
naktinį gyvenimą rodančiais amerikiečių filmais: naktiniai klubai su 
afroamerikiečių atliekamu džiazu, tamsios lietingos gatvės. Policininkai, 
uoliai Sukuodami visą miestą ir ieškodami nesugaunamo nusikaltėlio, 
elgiasi kaip Fritzo Lango filmuose. Šioje slegiančios atmosferos 
kupinoje juostoje Melville'is išskirtinį, beveik maniakišką dėmesį skiria 
detalėms, kurios savo įkyrumu primena policininkų tardymą. Kiekvienas 
įtartinų asmenų judesys, jų vietos pakeitimas mieste kruopščiai 
kontroliuojamas ir užrašinėjamas. 

Filmas Samurajus nuolat primena Roberto Bressono kūrinius — jame 
beveik nera dialogų, iškraipomas kiekvienas atskiras garsas 
(pavyzdžiui, paukščių čiulbėjimas Džefo kambaryje, mašinos variklio 
riaumojimas ir raktų ryšulėlio skambėjimas). Aktoriai elgiasi taip, kaip 
ryškūs manekenai (Delonas parodomas toks pat gležnas kaip filmo 
Dienos gražuolė (1967) herojė Catherine Deneuve). Melville'iui nepatiko 
toks palyginimas, tačiau jis teisingas: Džefas atrodo vos ne kaip 
asketiškas dvasininkas, kurio viduje gyvena kitas žmogus. AM 


Prancūzija, Italija (CICC, Fida, 
Filmel, TC), 105 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Prancūzų kalba 

Režisierius Jean-Pierre Melville 


Prodiuseriai Raymond 
Borderie, Eugene Lėpicier 
Scenarijaus autoriai Jean- 
Pierre Melville, Georges 
Pellegrin (pagal Joano McLeodo 
romaną Roninas) 


Operatorius Henri Decae 


Kompozitorius Francois de 
Roubaix 


Vaidina Alain Delon, Francois 
Pėrier, Nathalie Delon, Cathy 
Rosier, Jacgues Leroy, Michel 
Boisrond, Robert Favart, Jean- 
Pierre Posier, Catherine 
Jourdan, Roger Fradet, Carlo 
Nell, Robert Rondo, Andrė 
Salgues, Andrė Thorent, 
Jacgues Deschamps 
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JAV (Jalem, Warner Bros.), 126 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Stuart Rosenberg 


Prodiuseriai Gordon Carroll, 
Carter De Haven jaunesn. 


Scenarijaus autoriai Donn 
Pearce, Frank Pierson (pagal 
Donno Pearce'o romana) 


Operatorius Conrad L. Hall 
Kompozitorius Lalo Schifrin 


Vaidina Paul Newman, George 
Kennedy, J. D. Cannon, Lou 
Antonio, Robert Drivas, Strother 
Martin, Jo Van Fleet, Clifton 
James, Morgan Woodward, Luke 
Askew, Marc Cavell. Richard 
Davalos, Robert Donner, Warren 
Finnerty, Dennis Hopper, Harry 
Dean Stanton 


„Oskaras“: George Kennedy 
(aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Donn 
Pearce, Frank Pierson 
(scenarijus), Paul Newman 
(aktorius), Lalo Schifrin (muzika) 
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ŠALTAKRAUJIS LIUKAS (1967) 
COOL HAND LUKE 


Yra tokiy aktoriy kaip Paulas Newmanas, kuriy nuostabi vaidyba ir 
skvarbus žvilgsnis įsimena labiau negu pats filmas, kuriame jie vaidina. 
Newmano herojus su jo ryžtinga, kartais svirduliuojančia eisena turi 
tokio žavesio, kuris kaip magnetas traukia žiūrovą prie nesudėtingo 
filmo Šaltakraujis Liukas siužeto. Puikų operatoriaus darbą plačiajame 
ekrane atliko Conradas L. Hallas. Jam pavyko meistriškai nufilmuoti 
saulės spindėjimą ir apnuogintus, nuo prakaito blizgančius kalinių 
kūnus. Režisierius Stuartas Rosenbergas filme drąsiai kelia autoritarinės 
valdžios problemą ir pabaigoje netikėtai alegoriškai palygina herojaus 
gyvenimą su Kristaus likimu. 

Tokie netikėti persivertimai filme Šaltakraujis Liukas nestebina, ir 
žiūrovai su dideliu susidomėjimu seka įvykius. Newmanas vaidina 
nepaaiškinamai užsispyrusį vaikiną Liuką Džeksoną, pravarde „Šaltoji 
ranka“, patekusį į kalėjimą už tai, kad begėdiškai nurėžė automobilių 
stovėjimo skaitiklį. Patekęs į kalėjimą, Liukas susiduria su dar 
griežtesnėmis taisyklėmis. Dėl jo didėjančio, vis daugiau nemalonumų 
pridarančio užsispyrimo bausmės vis sunkėja. Šiame puikiame filme yra 
daug įsimenančių frazių ir epizodų; iš pirmo žvilgsnio jis atrodo 
paviršutiniškas, tačiau jame paliestos svarbios visuomenės problemos. 

Kai kurios filmo frazės įgijo bendrinę prasmę ir įėjo į kinematografijos 
leksikona (pavyzdžiui, aiškus kalinių antipatijos su grėsmės atspalviu 
vienas kitam sumažinimas („Mums nesiseka rasti bendros kalbos“)), o 
scena, kai kaliniai ginčijasi, kuris suvalgys daugiau kiaušinių, ir peštynės 
kalėjimo kieme tapo klasika. Filme Šaltakraujis Liukas vaidino žymūs 
aktoriai, tarp jų jaunas Dennisas Hopperis, Harry Deanas Stantonas, taip 
pat George'as Kennedy, suvaidinęs Liuko priešą, vėliau tapusį geriausiu 
jo draugu. 

Už atviraširdžio, norėjusiu atrodyti „kietu“ Dreglaino vaidmenį 
Kennedy buvo apdovanotas „Oskaru“. Tačiau labiausiai Šaltakraujis 
Liukas įsimena dėl neprilygstamos Newmano vaidybos. Liuko vaidmuo 
leido jam tapti žvaigžde ir atvėrė kelią į šlovę. Skirtingai nei išraiškingasis 
Jackas Nicholsonas panašiame filme Skrydis virš gegutės 
lizdo, Newmanas su vos matoma, nuovokia šypsena 
spinduliuoja pasitikėjimą savimi. Nekalbus Liukas nepratęs 
aiškinti kiekvieno savo poelgio ir veiksmo motyvų. Susidaro 
suvokti, ar sugebės jį įveikti. Iš tikrųjų iki filmo pabaigos 
nesuprantame, kas slypi už laisvę mylincio Liuko elgesio. 
Skirtingai nei kiti kaliniai, jis nenori paklusti nustatytoms 
taisyklėms, o jo nenoras ieškoti kompromiso baigiasi 
tragedija. Filme Šaltakraujis Liukas matome, koks gilus gali 
būti žmogaus ir sistemos konfliktas. JKI 


JAV (MGM), 92 min., spalvotas AKIS AKI (1967) 
(Metrocolor sistema) POINT BLANK 


Režisierius John Boorman Sis 5 Jag B tol t i La 
Posada Bernard: IS zavus Johno Boormano trileris Siandien toks pat populiarus kaip 


Robert Chartoff ir tuo metu, kal „pasirodė ekranuose Filmas prasideda nuo 
nepavykusios pagrindinio herojaus žmogžudystės: Volkerį (Lee 
Marvinas) perveria dvi kulkos, ir nuo šio niūraus filmo momento, kur 
žiaurūs veiksmai susipina su lovos scenomis, įvykiai tik pradeda 
įsibėgėti. 

Po draugo gangsterio Melo Rizo išdavystės Volkeris laikomas 
mirusiu. Išaiškėja, kad Rizas yra Volkerio žmonos meilužis, ir kai 
pastarojo šautinės žaizdos užgyja, jis reikalauja Rizo grąžinti iš jo 
pavogtus 93 tūkstančius dolerių ir taip pat siekia atkeršyti savo žmonai 
Linai (Sharon Acker), Rizui ir visiems jo bendrininkams. | savo 
beprotišką planą Volkeris įtraukia suvedžiotą, o vėliau paliktą Linos 
seserį Krisę (Angie Dickinson). Ypač įsimena ilgai trunkantis epizodas, 
kuriame, norėdama atkeršyti už Volkerį, ji gundo Rizą. Ši atstumianti 


Scenarijaus autoriai Alexander 
Jacobs, David Newhouse, Rafe 
Newhouse (pagal Donaldo E. 
Westlake’o romaną Medžiotojas) 


Operatorius Philip H. Lathrop 


Kompozitoriai Stu Gardner, 
Johnny Mandel 


Vaidina Lee Marvin, Angie 
Dickinson, Keenan Wynn, 
Carroll O'Connor, Lloyd 
Bochner, Michael Strong, John 
Vernon, Sharon Acker, James 


Sikking, Sandra Warner, Roberta erotinė scena žiūrovams palieka slogų įspūdį | 

Haynes, Kathleen Freeman, Tai tipiškas savo forma ir vaizduojamais personažais trileris. 
Victor Creatore, Lawrence Boormano naudojami visą ekraną užimantys miesto panoramos vaizdai 
Hauben, Susan Holloway pliki ir atviri, veikėjai blaškomi iš vieno galo į kitą, o tai reiškia, kad Akis į 


akį televizijos ekrane atrodytų taip pat gerai, kaip ir kino salėje. KK 
/ | au 
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BANGOS ILGIS (1967) 
WAVELENGTH 


Šis filmas laikomas minimalistinio kino pavyzdžiu. Bangos ilgyje 
daug veiksmo ir istorijų. Režisierius nuolat žaidžia ekrano erdve ir laiku. 
Filmas buvo sukurtas tam, kad visam laikui pasikeistų santykiai tarp 
žiūrovo ir ekrano, priverčiant auditoriją viso veiksmo metu mąstyti apie 
tai, kas kituose filmuose priimama kaip savaime suprantamas dalykas. 

Režisieriaus Michaelio Snow filmą žiūrime kaip 45 min. trunkantį 
kadrą. Jis buvo filmuojamas dideliame miesto kambaryje ir 
fokusuojamas į tolimoje sienoje esančios fotografijos (bangos) detales. 
Tai negailestingas filmas, kadangi jūs priversti sąveikauti su fizine erdve 
ir įsibrauti į smulkiausias Žmogaus pasakojimo detales. Filme per gatvės 
riaušes užmušamas vyriškis (Hollis Framptonas). Vėliau matome moterį, 
radusią kūną, ji skambina telefonu, girdėti policijos sirenų kauksmas. 
Tačiau tuo metu melodrama yra taip išplėtota, o kamera nukreipta į 
tokias tolimas perspektyvas, kad pradžioje parodyto didžiojo paveikslo 
jau neįmanoma įžiūrėti. Norėdami suvokti, kas gi įvyko, mes pernelyg 
prisiartinome prie sienos - galbūt prie įėjimo į fotografijos pasaulį. 

Nors Bangos ilgis sukurtas vienu kvėptelėjimu, tai ne vienintelis 
įvykis: keliaujant po kambarį keičiasi pagrindinė filmo kryptis - spalvinis 
sprendimas, veikiant atsitiktiniams ir tikslingai parinktiems elementams 
kinta apšvietimas. Per visą šį laiką garso takelio bangų sinusoidė 
padidėja nuo pačių žemiausių (50 Hz) iki aukščiausių (12 000 Hz) 
dažnių. Skamba su melodramine muzika sumišusi ironiška užuomina į 
„bitlų“ dainą (Žemuogių pievelės amžinai). Panašiai kaip ir daugelį 
eksperimentinių, pogrindinio stiliaus filmų, Bangos ilgį lengva parodijuoti 
kaip pernelyg pretenzingą kūrinį, galima visiškai ignoruoti jo 
intelektualinį įmantrumą, tačiau filmas svarbus ir būtinas. Jame slypi 
didelė gyvenimo jėga. KN 


JAV, Kanada (Canyon), 45 min., 


16 mm, spalvotas 
Režisierius Michael Snow 
Prodiuseris Michael Snow 


Scenarijaus autorius Michael 
Snow 


Operatorius Michael Snow 


Vaidina Hollis Frampton, Joyce 


Wieland, Amy Yadrin, Lyne 
Grossman, Maoto Nakagawa, 
Roswell Rudd 
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JAV (Tatira-Hiller, Warner 
Bros./Seven Arts), 111 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Arthur Penn 
Prodiuseris Warren Beatty 


Scenarijaus autoriai David 
Newman, Robert Benton 


Operatorius Burnett Guffey 
Kompozitorius Charles Strouse 


Vaidina Warren Beatty, Faye 
Dunaway. Michael J. Pollard, 
Gene Hackman, Estelle 
Parsons, Denver Pyle, Dub 
Taylor, Evans Evans, Gene 
Wilder 


„Oskaras“: Estelle Parsons 
(antrojo plano aktorė), Burnett 
Guffey (operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Warren 
Beatty (geriausias filmas), Arthur 
Penn (režisierius), David 
Newman, Robert Benton 
(scenarijus), Warren Beatty 
(aktorius), Faye Dunaway 
(aktorė), Michael J. Pollard 
(antrojo plano aktorius), Gene 
Hackman (antrojo plano 
aktorius), Theadora Van Runkle 
(kostiumai) 
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BONI IR KLAIDAS (1967) 
BONNIE AND CLYDE 


Arthuro Penno bandymas sukurti amerikietišką filmą apie „žmones 
už įstatymo ribų“ prancūziškos „naujosios bangos“ dvasia ir filmą, 
pripildytą jaunatviško gyvenimo džiaugsmo, pelnė jam sensacingą 
sėkmę tarp žiūrovų. Publika įvertino jo nustatytų normų nepripažįstantį 
traktavimą. Kritikai plojo, pritardami režisieriaus bandymams suteikti 
amerikiečių kino menui naujos energijos ir rimties, tačiau filmas Boni ir 
Klaidas buvo smerkiamas dėl pernelyg detalaus žiaurių scenų 
vaizdavimo. Kinematografo technikos laimėjimai leido labai realistiškai 
parodyti Sautines žaizdas, kamera ilgam sustoja ties sudraskytais 
kūnais. Ankstesnių metų filmuose taip pat buvo vaizduojamos žiaurumo 
scenos, bet tai buvo pirmasis Holivudo filmas, privertęs žiūrovą pajusti 
panašių siaubo scenų patrauklumą. 

Pirmieji atsiliepimai iš esmės buvo niekinantys, net smerkiantys, 
tačiau greitai kritikų nuomonė smarkiai pasikeitė. Filme Boni ir Klaidas 
efektingai kaitaliojasi prievartos scenos, žiaurus realizmas ir gana žemo 
lygio komiškumas. Realybės pojūtį jame išsaugoja atkurtos detalios 
dekoracijos ir kostiumai, parinkta filmavimo vieta šiaurės rytų Teksase. 
Filmas pasakoja apie labiausiai žinomo Depresijos laikotarpiu dueto - 
banko plėšikų „žygdarbius“, o vėliau ir apie tragišką jų mirtį. Jie buvo 
tapę liaudies herojais. Warrenas Beatty ir Faye Dunaway vaidina puikų 
kriminalinį duetą, juos meistriškai papildo kitus gaujos narius 
vaidinantys Gene'as Hackmanas, Estelle Parsons ir Michaelas J. 
Pollardas. Po audringos pradžios policija priremia juos prie sienos, 
užmuša Klaido Bako (Hackmanas) brolį, jo žmona Blanš (Parsons) 
praranda regėjimą ir yra suimama. Trims gaujos nariams pavyksta 
atsiplėšti nuo persekiotojų, bet galiausiai Boni ir Klaidas patenka į 
pasalą ir griaudint kulkosvaidžio kulkoms šoka sulėtintą mirties šokį. 

Atvirai parodytos sekso scenos, neįprasti impotento Klaido ir 
agresyvios Boni santykiai taip pat tapo atradimu. 7-ojo deš. pab. 
Holivude buvo atšaukti Kino filmų gamybos kodekso apribojimai ir 
įvesta vertinimo sistema, suteikianti didesnę laisvę vaizduojant seksą ir 
prievartą. Boni ir Klaidas tapo pirmuoju ir sėkmingiausiu filmu, sukurtu 
pagal naują sistemą. Jis buvo nominuotas 10-čiai „Oskarų“, O jo 
sensacinga sėkmė padėjo amerikiečių kinui išsiveržti iš sąstingio ir 
papildyti pajamas. 

Filmas pateikia raiškų, dviprasmišką apibrėžimą apie žiaurumą ir 
individualumą amerikiečių visuomenėje. Tai, kad žiūrovai ir kritikai gerai 
įvertino filmą, rodė, jog Holivudas sustiprino savo pozicijas visuomenėje. 
Sujungus europinį stilių ir rimtį su tradicinėmis amerikinėmis temomis 
buvo galima pasiekti sėkmę, ypač jei veiksmą lydi dinamiški, ryškūs 
epizodai. Boni ir Klaidas nutiesė kelią į 8-0jo deš. Holivudo renesansą. 
Tuo metu buvo sukurtas Francio Fordo Coppolos šedevras Krikštatėvis, 
atidavęs duoklę Penno filmui, beveik pažodžiui atkartodamas kai 
kuriuos jo epizodus. RBP 


Vengrija, SSRS, 90 min., 
nespalvotas 


Vengrų, rusų kalba 
Režisierius Miklos Jancso 


Prodiuseriai Jenoe Goetz, 
Andras Németh, Kirill Sirjajev 
Scenarijaus autoriai Gyula 
Hernadi, Miklos Jancso, Luca 
Karall, Valeri Karen, Giorgi 
Mdivani 


Operatorius Tamas Somlo 


Vaidina Jozsef Madaras, Tibor 
Molnar, Andras Kozak, Jacint 
Juhasz, Anatolij Jabbarov, 
Sergej Nikonenka, Michail 
Kozakov, Bolot Bešenalijev, 
Tatjana Koniuchova, Krystyna 
Mikolajewska, Viktor Avdiuška, 
Gleb Striženov, Nikita Michalkov, 
Vladimir Prokofjev, Valentin 
Brylejev 
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RAUDONA IR BALTA (1967) 
CSILLAGOSOK, KATONAK 

Reikšmingu 1967-ųjų įvykiu tapo vienas pirmųjų vengrų režisieriaus 
Mikloso Jancso darbų, sulaukusių atgarsių netgi JAV. 

Jau šiame filme pastebimas režisieriui būdingas stilistinis 
virtuoziškumas ir išgrynintas grožis. Gyva nespalvota filmo juosta 
pasakoja apie įvykius po Rusijos revoliucijos. Raudonieji - 
revoliucionieriai, baltieji - valdančiųjų jėgų atstovai. Pasitelkes 
sudėtingus kameros manevrus ir nebūdingus filmuojamo vaizdo 
rakursus, Jancso žiūrovams siūlo perprasti beveik abstrakčios valdžios 
mechanizmą (tai liudija Stendhalio braižą primenantis filmo 
pavadinimas), o kartu - šaltą erotizmą, kuris kartkartėmis panašėja į 
paskutinius Stanley Kubricko darbus. Tačiau visa tai neturėtų sudaryti 
įspūdžio, kad Jancso šalinasi politikos ar emocijų. 

Viena vertus, aiškiai išreikšti nacionalistiniai Raudonos ir baltos 
elementai galėjo būti ir buvo vertinami kaip antirusiški. Ypač 
atsižvelgiant į tai, kad filmas sukurtas nepraėjus nė dešimčiai metų po 
nuslopinto vengrų pasipriešinimo, kurio metu žuvo per 7 tūkstančius 
žmonių. Dėmesio verta detalė - nors juosta buvo nufilmuota bendromis 
Vengrijos ir SSRS lėšomis, Sovietų Sąjungoje filmas nebuvo rodomas. 

Jancso linkęs filmuoti atitraukta kamera, o tai galima traktuoti kaip 
aktorių nepaisymą. Nuolatinis jo filmų aktorius Jozsefas Madaras 
paaiškino, kad „Jancso aktoriaus veidas atlieka pagalbinę funkciją. 
Veiksmų psichologiją režisierius atskleidžia per judančias žmonių 
mases. Žiūrovui tai gali pasirodyti keista. Tačiau Jancso reikalauja, kad 
jo aktoriai kūrybiškai bendradarbiautų, ir atmeta įprastą sąlygiškumą. Jis 
niekuomet neužsiima analize ar psichologijos studijomis. Jancso 
priverčia tave judėti. Būtent iš to, kaip jis priverčia mane judėti, suprantu, 
ko iš manęs norima, kaip režisierius mato personažo charakterį. Mintis 
jis išreiškia pasitelkdamas muziką, o reginius - per ritmiką." 

Jeigu iki šiol dar nematete Jancso darbų, šis filmas - ideali pažintis 
su talentingu vengrų režisieriumi. Raudona ir balta - pirmasis jo filmas, 
kurį pamačiau aš. Jancso galima laikyti kertine vengrų garsinių filmų 
epochos figūra, ir tokių Menininkų kaip Bėla Tarras neįmanoma suprasti 
prieš tai nesusipažinus su Jancsó kūryba. JRos 


MARKETA LAZAROVA (1967) 
MARKETA LAZAROVA 


Tai ambicingas ir daugiaplanis Frantiseko Vlacilo sukurtas 
viduramziy epas, kurio veiksmas perkelia mus j Bohemijos girias, 
pagonybės perėjimo į krikščionybę laikotarpį XIII a. Pagrindinė filmo 
herojė Marketa Lazarova (M. Vasaryova) - nekalta, vienuolyne išauklėta 
klano vado duktė, tampa žiauraus pagonių kario Mikolašo Kozliko (F. 
Velecky) pagrobimo auka. 

Siai juostai pirmąkart pasirodžius kino ekranuose (po šešerių metų 
filmavimo), žurnalas „Variety“ pakomentavo, kad beveik tris valandas 
trunkantis filmas Marketa Lazarova, kurio pasakojimas miglotas ir 
labiausiai akcentuojami simboliai bei metaforos, nors ir laikytinas 
„pribloškiančiu kūriniu, tačiau visiškai nepasiteisino komercine prasme". 
Nespalvotoje juostoje įamžintas gotikinis šedevras buvo nufilmuotas 
pagal avangardistinį romaną. Vis dėlto 1998 m. šis filmas, primenantis 
Carlo Theodoro Dreyerio, Akiros Kurosawos ir Ingmaro Bergmano 
darbus, Čekijos kritikų buvo pripažintas geriausiu visų laikų čekišku 
filmu. 

Vlacilas yra plačiai išgarsėjęs savo poetiniu lyrizmu ir istoriniais 
filmais Ve/lniški spąstai (1961), Bičių slėnis (1967). Siame filme režisierius 
nesistengia turinio grįsti paviršutiniškais avantiūristiniais veiksmais. 
Operatoriaus žvilgsnis sustoja ties detalėmis, padedančiomis atskleisti 
psichologinę ir dvasinę veikėjų būseną. Sis filmas - tai „kinematografinė 
atavistinių košmarų poema, kurią sunku sutalpinti į vieno žanro rėmus". 
SJS 


DŽIUNGLIŲ KNYGA (1967) 
THE JUNGLE BOOK 


Mėgstamiausias Disney animacinis filmas DZiungliy knyga buvo 
sukurtas pagal Rudyardo Kiplingo istoriją apie berniuką, kurį džiunglėse 
išaugino vilkai. Vaidybiniai Zoltano Kordos (1942) ir Stepheno 
Sommerso (1994) filmai pavaizdavo berniuko sugrįžimą į civilizaciją. 
Animacinis filmas pasakoja apie paskutines Mauglio dienas laukinėje 
gamtoje. Kraujo ištroškęs tigras Šerchanas priverčia berniuką palikti 
džiungles. Mauglis stengiasi priešintis, tačiau, kaip ir jo pirmtakas 
Pinokis, yra nepakankamai atsargus, ir iš pitono Ka glėbio bei 
beždžionių karaliaus Lui jį išgelbėja bičiuliai - pantera Bagira ir lokys 
Balu. 

Šios paprastos istorijos paveikslėliai - nuostabūs, filmas išsiskiria itin 
aukšta personažų išraiškos kokybe. Džiunglių knyga - paskutinis paties 
Walto Disney'aus sukurtas darbas. Be to, jam pavyko prisivilioti visą 
pulką žvaigždžių: filme išgirsime George'o Sanderso balsą (Šerchanas), 
Louis Prima dainuoja „Aš - overlongų karalius", o Philas Harrisas, 
įgarsinantis Balu, atlieka labai charakteringą savamokslio hipio stiliaus 
dainą „Ko reikia lokiui”. Pavelavusj filmo tęsinį Džiunglių knyga 2 žiūrovai 
išvydo tik 2003-iaisiais. TCh 


Čekoslovakija (Barrandov), 162 
min., nespalvotas 


Čekų kalba 
Režisierius Frantisek Vlacil 
Prodiuseris Josef Ouzky 


Scenarijaus autoriai Frantisek 
Pavlicek, Frantisek Vlacil (pagal 
Vladislavo Vancuros romaną) 


Operatorius Bedrich Batka 
Kompozitorius Zdenek Liska 


Vaidina Josef Kemr, Magda 
Vasaryova, Nada Hejna, 
Jaroslav Moucka, Frantisek 
Velecky, Karel Vasicek, Ivan 
Palüch, Martin Mrazek, Vaclav 
Sloup, Pavla Polaskova, Alena 
Pavlikova, Michal Kozuch, 
Zdenek Lipovcan, Harry Studt, 
Vlastimil Harapes 


JAV (Walt Disney), 78 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Rezisierius Wolfgang 
Reitherman 


Prodiuseris Walt Disney 


Scenarijaus autoriai Larry 
Clemmons, Ralph Wright, Ken 
Anderson, Vance Gerry (pagal 
Rudyardo Kiplingo romana) 


Kompozitoriai George Bruns, 
Terry Gilkyson, Richard M. 
Sherman 


Vaidina Phil Harris, Sebastian 
Cabot, Louis Prima, George 
Sanders, Sterling Holloway, J. 
Pat O'Malley, Bruce Reitherman, 
Verna Felton, Clint Howard, 
Chad Stuart, Lord Tim Hudson, 
John Abbott, Ben Wright, 
Darleen Carr 


„Oskaro“ nominacija: Terry 
Gilkyson (daina) 
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Cekoslovakija, Italija (Carlo 
Ponti, Barrandov), 71 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Čekų kalba 
Režisierius Milos Forman 


Prodiuseriai Rudolf Hajek, 
Carlo Ponti 


Scenarijaus autoriai Milos 
Forman, Jaroslav Papousek, 
Ivan Passer, Vaclav Sasek 


Operatorius Miroslav Ondricek 
Kompozitorius Karel Mares 


Vaidina Jan Vostrcil, Josef 
Sebanek, Josef Valnoha, 
Frantisek Debelka, Josef Kolb, 
Jan Stöckl, Vratislav Cermak, 
Josef Rehorek, Vaclav Novotny, 
Frantisek Reinstein, Frantisek 
Paska, Stanislav Holubec, Josef 
Kutalek, Frantisek Svet, Ladislav 
Adam 


„Oskaro“ nominacija: 
Čekoslovakija (geriausias 
užsienio filmas) 
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GAISRININKŲ BALIUS (1967) 
HORÍ, MA PANENKO 


Nors Milosas Formanas niekada nesiekė sukurti alegorijų filmo, 
Gaisrininky balius tapo galinga juodaja komedija apie sovietinio 
sukirpimo visuomenės trūkumus. Filmas buvo apdovanotas prizu, ir tai 
tapo viena Formano emigracijos į Vakarus priežasčių. Vienas filmo 
prodiuserių Carlo Ponti del politinių užuominų šį filmą sumale į miltus. 
Nepaisant to, filmas pataikė tiesiai į dešimtuką, kadangi ekranuose 
pasirodė kaip tik tuomet, kai sovietų tankai įvažiavo į Prahą. 

Veiksmas vyksta nedideliame Čekoslovakijos mieste ir sukasi apie 
kelis pagrindinius įvykius: tai - vardynos, į pensiją išeinančio gaisrininku 
vadovo palydos, deficitinių produktų loterija, grožio konkursas ir 
įsiliepsnojęs gaisras, vedantis į tragikomišką finalą. 

Filmą Gaisrininkų balius pamatyti būtina. Jame nusifilmavo 
neprofesionalūs aktoriai - miestelio, kuriame vyko filmavimas, 
gyventojai. Filmas sudėliotas iš natūralistinių epizodų ir perteikia visas 
įmanomas humoro apraiškas - nuo farso iki klaidų komedijos, jame 
meistriškai užfiksuota, kaip elgiasi žmonių grupės griežtai apibrėžtomis 
sąlygomis. 

Juosta prasideda scena, kai komisijos nariai renka dovaną į pensiją 
išeinančiam gaisrininkų savanorių komandos vadovui. Miestelio klube 
vyksta deficitiniy produktų loterija. Salę užtvindo svečiai, tad loterijos 
prizai dingsta bematant. Tuo tarpu komisijos narių rūpestis — surasti 
gražutę jauną merginą, galinčią susirungti grožio konkurse. Juk tai - 
galimybė pasigrožėti apnuogintais kūnais. Kiekvienas dalyvis 
įtariamas vagyste, kadangi tokie produktai kaip mėsa ir importinis 
likeris masina visus be išimties. Galiausiai konkursas tampa 
nebekontroliuojamas, o tuo metu miestelyje įsiplieskia gaisras. 
Nepaisant visų iki tol jau gerokai išgėrusių gaisrininkų pastangų 
suvaldyti liepsnas, senukui belieka stebėti, kaip jo namas sudega 
ligi pamatų. Rezultatas - brigados nariai nepajėgia nei surengti 
loterijos, nei suorganizuoti konkurso, nei užgesinti gaisro. Belieka 
išeinančio vadovo palydos. 

Formano, Jaroslavo Papouseko ir Ivano Passerio parašytas 
scenarijus remiasi realiai įvykusios gaisrininkų puotos įvykiais. 
Filmo kūrėjų požiūris į sovietinio tipo visuomenės esmę - kritiškas, 
bet tai nenuskamba kaip priekaištas. Vis dėlto akivaizdu, jog tokios 
egzistavimo sąlygos, kai nėra net pačių būtiniausių dalykų, buvo 
tapusios įprasta 1967-ųjų Čekoslovakijos gyvenimo kasdienybe. 
Gaisrininkų balius - liudijimas, kad moralinis tvirtumas neatsilaiko 
prieš korumpuotų viršininkų armiją, tarpstančią likusių visuomenės 
narių sąskaita. Nenuostabu, kad tokios tendencijos ima keroti, kai 
trūksta paprasčiausių dalykų - kokybiško maisto, vandens ir pan., 
galiausiai tai priverčia pamiršti visus civilizuoto elgesio principus. 
Galbūt tai ir paskatino pasirinkti alegorinį filmo toną. GC-Q 


ZEME, PAGAUTA EKSTAZES (1967) 
TERRA EM TRANSE 


1964-ųjų balandžio 1-aja Brazilijoje įvykęs karinis perversmas 
nulėmė ilgą, 25 metus trukusį diktatoriaus valdymą. Aktyviems ir 
iškalbingiems Brazilijos kairiųjų atstovams didžiausiu šoku tapo ne pats 
perversmas, o žaibiškas pilietinės vyriausybės žlugimas, kurio metu 
nebuvo išlieta nė lašo kraujo. Tokio įtūžio, kaltės ir depresijos derinio 
pasekme mislingai tapo nemažai puikių kinematografiniy pamąstymų 
apie politiką, prievartą ir intelektualo vaidmenį tuose procesuose. 
Glauberio Rochos Žemė, pagauta ekstazės, ko gero, tapo pačiu 
įdomiausiu šio įspūdingo derliaus vaisiumi. Krašte, vadinamame 
Eldoradu, poetas ir režisierius Paulo Martinsas (Jardelis Filho) 
nusprendžia atsižadėti politinio patriarcho Porfirio Diazo (Paulo 
Autranas) ir rinkimuose į gubernatoriaus postą palaikyti populistą Felipę 
Vieirą (Josė Lewgoy). Vieira laimi, tačiau netrukus pamiršta savo 
pažadus, žarstytus ikirinkiminės kampanijos metu. Jis, žiauriai 
numalšinęs valstiečių sukilimą, priverčia Paulo jį palikti ir sugrįžti prie 
įprastinio nežaboto gyvenimo. Tačiau radikalų grupuotė drauge su 
buvusia Paulo meiluže Sara (Glauce Rocha) pastarąjį įtikina, kad jo 
pareiga - sunaikinti Diazą. Paulo paklūsta, tačiau besiklostantys įvykiai 
pakursto jo neapykantą politikai. Sužinojęs, kad yra išduotas, o šalyje 
įvestas karinis režimas, Paulo įstoja į ginkluoto pasipriešinimo būrį, bet 
žūva per susišaudymą su policija. 

Tokia istorija. Tačiau filmo peržiūra sukelia dvejopus jausmus. Mat 
Rochos juosta, nufilmuota kaip retrospektyva, tuo pat metu - ir 
grandiozinės operos, „teisingojo” Villos Loboso kino ir afrobraziliškos 
magijos mišinys. Asmeninius ir politinius išgyvenimus įkūnija Paulo 
Martinsas. Veiksmo intensyvumu sudrebinantys kadrai kaitaliojasi su 
ilgomis sulėtintomis scenomis, nufilmuotomis rankine kamera. Rocha 
sukūrė tipažus, tiksliai atspindinčius visą 6-7-0jo deš. Lotynų Amerikos 
politikų spektrą. Jų dėka 8-ojo deš. pr. karinė diktatūra įsigalėjo beveik 
visose regiono šalyse. Filmas sulaukė kaip reta gausios kritikos ir 
pačioje Brazilijoje, ir už jos ribų. Jį tūžmingai puolė ir kairieji, ir dešinieji. 
Jį lygino su Rochos kaimo epais Dievas ir velnias saulės žemėje (1964) 
ir Antonio das Mortes (1969). Vis dėlto, vertinant šį filmą iš šiuolaikinio 
žmogaus pozicijų, jį galima laikyti ne tik Rochos, bet ir naujosios Lotynų 
Amerikos kinematografijos šedevru. RP 


Brazilija (Mapa), 106 min., 
nespalvotas 

Portugalų kalba 
Režisierius Glauber Rocha 


Prodiuseriai Luiz Carlos 
Barreto, Carlos Diegues, 
Raymundo Wanderley Reis, 
Glauber Rocha, Zelito Viana 


Scenarijaus autorius Glauber 
Rocha 


Operatorius Luiz Carlos Barreto 
Kompozitorius Sergio Ricardo 


Vaidina Jardel Filho, Paulo 
Autran, Jose Lewgoy, Glauce 
Rocha, Paulo Gracindo, Hugo 
Carvana, Danuza Leao, Jofre 
Soares, Modesto De Souza, 
Mario Lago, Flavio Migliaccio, 
Telma Reston, Jose Marinho, 
Francisco Milani, Paulo Cesar 
Pereio 

Kanų kino festivalis: Glauber 
Rocha - FIPRESCI 
apdovanojimas, „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 
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Cekoslovakija (Barrandov), 92 
min., nespalvotas ir spalvotas 
Čekų, vokiečių kalba 
Režisierius Jin Menzel 
Prodiuseris Zdenek Oves 
Scenarijaus autorius Jin < 
Menzel (pagal Bohumilo 
Hrabalo romaną) 

Operatorius Jaromir Sofr 
Kompozitoriai Jirí Pavlik, Jirí 
Sust 

Vaidina Vaclav Neckar, Josef 
Somr, Vlastimil Brodsky, 
Vladimir Valenta, Alois Vachek, 
Ferdinand Kruta, Jitka Bendova, 
Jitka Zelenohorskä, Nada 
Urbankova, Libuse Havelkova, 


Kveta Fialova, Pavla Marsalkova, 


Milada Jezkova, Zuzana 
Minichova, Vaclav Fiser 
Oskaras Čekoslovakija 
(geriausias užsienio filmas) 


YPATINGIEJI TRAUKINIAI (1967) 
OSTRE SLEDOVANE VLAKY 

Ypatingieji traukiniai — tai karčiai saldaus humoro, su meile išgrynintų 
detalių ir liūdno humanizmo kupinas baigiamasis naujosios čekų kino 
bangos akordas. Tai pirmasis ilgo metražo vaidybinis Jin Menzelio filmas, 
kurio pagrindu buvo pasirinkti čekų romanisto Bohumilo Hrabalo kūriniai. 
Rašytojo ir režisieriaus tarpusavio santykiai kupini pasitikėjimo. Gavęs 
„Oskarą“ už geriausią užsienio filmą, Menzelis pareiškė, kad visi 
nuopelnai priklauso Hrabalui, tuo tarpu Hrabalas nuolat kalba, jog filmas 
pavyko geriau už originalą. 

Pagrindinę siužetinę Ypatingųjų traukinių liniją pina sentimentalus 
amžino ,meilucio” — liūdno, jautraus vaikinuko - auklėjimas. Plačiai 
atvertomis akimis į pasaulį žvelgiantis Milo (V. Neckaras) dažnai primena 
Busterį Keatoną. Jaudina jaunuolio pasididžiavimas naujutėlaite stoties 
tarnautojo uniforma. Jam tai - galimybė „stovėti ant platformos ir nedirbti 
sunkaus darbo". Beprotiškai įsimylėjęs gražutę vietinio traukinio 
palydovę, jis siaubingai nusimena, kai dėl nervinės įtampos nepavyksta 
pasimėgauti merginos artumu. Milo priešingybė - baisusis kolega, 
ciniškas perėjūnas Chubika (J. Somras), kuris laiką leidžia arba 
padlaižiaudamas valdžios atstovams, arba vaikydamasis paskui pirmą 
sutiktą sijoną. 

Veiksmas vyksta mažoje geležinkelio stotyje paskutiniais Antrojo 
pasaulinio karo metais. Iš pradžių karo tarsi ir nesijaučia, tačiau pamažu 
jis aptemdo visus kitus įvykius, Milo tragediją papildydamas eiliniais 
kompleksais. Sj periodą (ankstyvojoje čekų kinematografijoje paprastai 
vaizduojamą kaip kovą prieš okupaciją) nušviesdamas savo netiksliu 
ironišku požiūriu, Menzelis siekė išsklaidyti herojinį karo mitą, „nes 
dauguma filmų, norėdami to ar ne, karą išaukština". Ypatinguosiuose 
traukiniuose nėra herojų. Pvz., Chubiką labiau jaudina meilės nuotykiai nei 
indėlis į pasipriešinimo judėjimą, o Milo į įvykius įtraukiamas visiškai 
atsitiktinai. Todėl šėtono vaidmens čia netenka suvaidinti niekam - grupė 
vokiečių kareivių susižavėjusi stebi traukinį, gabenantį mielas medicinos 
seseris. Jie taip pat pavaizduoti ne kaip fašistiniai žvėrys, o kaip sutrikę, 
namų pasiilgę vaikinai. Čekas, bendradarbiaujantis su vokiečiais, 
patarėjas Zedničekas (V. Brodsky) - veikiau žioplys negu niekšas. 
Epizodas, kai sovietai įsiveržia į Čekoslovakiją, filme 
neakcentuojamas, tačiau natūralu, kad tuo metu čekų žiūrovai jj 
puikiai pastebėjo. 

Čekų genijaus dvasia, kurią įkūnija šaunusis kareivis Šveikas, 
kai apsimetant visiškais idiotais atsisakoma paklusti vadų 
įsakymams, persmelkia visą filmą. Pakanka pažvelgti į ištįsusius 
stoties tarnautojų veidus, reaguojančius į Zedničeko paaiškinimą, 
jog Vermachto pasitraukimas iš visų frontų - tai nuostabus, 
pergalę užtikrinantis taktinis manevras. Panašiai kaip ir klasika 
tapusiame Haseko romane, Ypatinguosiuose traukiniuose susilieja 
komedija, tragedija ir farsas, erotizmas ir satyra, natūralizmas ir 
absurdas. Laimei, Hrabalui pavyko įtikinti Menzelį nesušvelninti 
tragiškos pabaigos. PK 


SSRS (Mosfilm), 78 min.. 
spalvotas 

Rusų kalba 

Režisieriai Georgij Kropačiov, 
Konstantin Jeršov 
Scenarijaus autoriai Georgij 
Kropačiov, Aleksandr Ptuško, 
Konstantin Jeršov (pagal 
Nikolajaus Gogolio apysaką) 
Operatoriai Viktor Piščialnikov, 
Fiodor Provorov 
Kompozitorius Karen 
Chačaturian 


Vaidina Leonid Kuravliov, 
Natalija Varlej, Aleksej Glazyrin, 
Vadim Zacharčenka, Nikolaj 
Kutuzov, Piotr Veskliarov, Dmitrij 
Kapka, Stepan Skurat, G. 
Sočevka, Nikolaj Jakovčenko, 
Nikolaj Panasjev, Vladimir 
Salnikov 


Iranas (Iranian Ministry of 
Culture), 100 min., nespalvotas 


Persy kalba 

Režisierius Dariush Mehrjui 
Prodiuseris Dariush Mehrjui 
Scenarijaus autorius Dariush 
Mehrjui (pagal Gholamo- 
Hosseino Saedi pjese) 


Operatorius Fereduyn 
Ghovanlu 


Kompozitorius Hormoz Farhat 


Vaidina Ezzatolah Entezami, 
Mahmoud Dowlatabadi, Parviz 
Fanizadeh, Jamshid 
Mashayekhi, Ali Nassirian, 
Esmat Safavi, Khosrow 
Shojazadeh, Jafar Vali 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Dariush Mehrjui — 
rekomenduota skirti OCIC 
premiją naujų filmų forume 
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BAUBAS (1967) 
VIJ 


Juosta nufilmuota pagal garsaus XIX a. rusų rašytojo Nikolajaus 
Gogolio apsakymą. Sukurti filmą Georgijų Kropačiovą ir Konstantiną 
Jeršovą įkvėpė klasikinis italų siaubo filmas - Mario Bavos Šėtono kaukė 
(1960). Baubas - turiningas ir išties baisus filmas apie demonus ir 
burtininkus. Jis priverčia prisiminti sukrečiančius rusų kinematografijos 
meistro Aleksandro Ptuško (Naujasis Guliveris, 1935, Akmeninė gėlelė, 
1946, Ruslanas ir Liudmila, 1972) specialiuosius efektus. 

Per atostogas laukuose pasiklydęs nevykėlis seminarijos auklėtinis 
Choma Brutas (Leonidas Kuravliovas) priverstas praleisti naktį apleistoje 
avidėje. Ten buvusi moteris - ragana - pasinaudoja Choma kaip gyva 
šluota. Sis ją muša iki sąmonės netekimo, o tuomet pamato, kaip ji 
tampa žavinga jauna moterimi. Netrukus po to Choma patenka į tolimą 
kaimą. Čia jam pasiūlo tris naktis vienam giedoti raudas ties mirusios 
jaunos moters karstu senoje cerkvėje. Tiktai tikėjimas jį gali išgelbėti nuo 
piktųjų jėgų. 

Būtent nuo šio momento filmas iš tiesų pradeda stebinti: iš kažin kur 
atsiranda košmariškos nakties būtybės, ilgakojai gyvūnai, paradu 
pražygiuoja dvasių virtinė, lydima „pačių įvairiausių siaubūnų, kurie kada 
nors yra pasirodę kine". SJS 


KARVĖ (1968) 
GAAV 


Kalbama, kad, pamatęs Karvę, Ajatola Khomeini išsakė nuomonę, 
neva islamo respublikoje galima parengti bent jau teorinį pagrindą Irano 
kinui. Jo kūrėjai - Abbas Kiarostami, Mohsenas Makhmalbafas, Jarafas 
Panahi ir kiti. Karvė - pirmasis vaidybinis Irano filmas, sulaukęs nemažai 
užsienio šalių dėmesio. Tai antrasis Kalifornijos universitetą Los Andžele 
(UCLA) baigusio Dariusho Mehrjui darbas. Jis sugrįžo į Iraną 
ketindamas kurti filmus, prilygsiančius ką tik pasirodžiusioms trečiojo 
pasaulio šalių juostomis. Šio filmo scenarijus buvo parašytas pagal filmo 
bendraautorio Gholamo-Hosseino Saedi pjesę. 

Karvė - istorija apie Mašt Hasaną (Ezzatolah Entezami), išdidų 
vienintelės nuskurdusio kaimelio karvės savininką. Sykį, jam išvykus 
tvarkyti reikalų, karvė netikėtai nugaišta. Užuot atskleidę jam tiesą, 
kaimiečiai pasakoja, kad karvė kažin kur išėjusi. Kadangi ir pats herojus, 
tr jo padėtis visiškai priklauso nuo karvės, Hasanas ima beatodairiškai 
ieškoti savo gyvulio, kol galiausiai išeina iš proto. Didžiąją dalį lėšų filmui 
kurti skyrė šacho vyriausybė. Tačiau Irano kaimo atsilikimas ir skurdas 
taip pribloškė rėmėjus, kad filmo kūrėjai buvo priversti pridurti frazę, jog 
vaizduojami įvykiai nutiko gerokai anksčiau, nei pradėjo gyvuoti esamas 
režimas. RP 


KARTĄ LAUKINIUOSE VAKARUOSE (1968) 
C’ERA UNA VOLTA IL WEST 


Sedevrui prilygstančiame Sergio Leone'ės vesterne Charlesas 
Bronsonas iškyla kaip žmogus, siekiantis vendetos keršto Harmonikai. 
Henry Fonda vaidina niekšelį Frenką, mėlynakį žudiką numirėlio veidu. 
Filmas prasideda scena, kai Vudi Stroudas (Alas Mulockas) ir Jackas 
Elamas laukia traukinio įkyriai zyziant musei ir šniokščiant vandeniui. Tai 
meistriškai pateiktas bravūriškas pasažas, kai kamera sustoja ties 
smulkiomis begalinės laiko tėkmės detalėmis. Regis, niekas nevyksta, 
kol nepasigirsta Bronsono paleistų šūvių garsai. Tuomet ir prasideda 
filmas. 

Kartą Laukiniuose Vakaruose - pirmasis filmas, kuriame Leone 
prievartą pavaizduoja politiniame kontekste, smerkdamas korumpuotą 
geležinkelio magnatą invalidą. Nepaisydamas įstatymų, buldozeriais jis 
verčia viską aplinkui, žudo gyventojus, nesutikusius palikti gimtųjų vietų. 
Per ištuštėjusias vietoves pereis Harmonika, sekantis jo brolį pakorusio 
sadisto pėdsakais. O paprasta moteris, našlė, prostitutė ir motina 
(Claudia Cardinale), siekia patenkinti nužudyto sutuoktinio prašymą 
sujungti miestelį su Vakarais. Banditas Jasonas Robardsas 
paprasčiausiai nori, kad niekas nedrumsty jo natūralios vaikiškos 
visagalybės būsenos. Įspūdingos plačiaekranės filmo scenos ir laikas, 
bėgantis epiniu ritmu. KN 


JAV (Paramount, Rafran, San 
Marco), 165 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Italų kalba 
Režisierius Sergio Leone 


Prodiuseriai Bino Cicogna, 
Fulvio Morsella 


Scenarijaus autoriai Dario 
Argento, Bernardo Bertolucci, 
Sergio Donati, Mickey Knox, 
Sergio Leone 


Operatorius Tonino Delli Colli 
Kompozitorius Ennio Morricone 


Vaidina Henry Fonda, Claudia 
Cardinale, Jason Robards, 
Charles Bronson, Gabriele 
Ferzetti, Paolo Stoppa, Woody 
Strode, Jack Elam, Snaky, 
Keenan Wynn, Frank Wolff, 
Lionel Stander 
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JAV (Fox, APJAC), 112 min., 
spalvotas 


Rezisierius Franklin J. 
Schaffner 


Prodiuseriai Mort Abrahams, 
Arthur P Jacobs 


Scenarijaus autoriai Michael 
Wilson, Rod Serling (pagal 
Pierre'o Boulle'io romaną 
Beždžionių planeta) 


Operatorius Leon Shamroy 
Kompozitorius Jerry Goldsmith 


Vaidina Charlton Heston, Roddy 
McDowall, Kim Hunter, Maurice 
Evans, James Whitmore, James 
Daly, Linda Harrison, Robert 
Gunner, Lou Wagner, Woodrow 
Parfrey, Jeff Burton, Buck 
Kartalian, Norman Burton, 
Wright King, Paul Lambert 
„Oskaras“: John Chambers - 
garbės prizas už grimą 
„Oskaro“ nominacija: Morton 
Haack (kostiumai), Jerry 
Goldsmith (muzika) 


- BEZDZIONIU PLANETA (1968) 


PLANET OF THE APES 


Klasikinis mokslinės fantastikos nuotykių filmas savo įtaigumo 
neprarado ir šiandien. Beždžionių planeta - projektas, kuris galėjo būti 
Įgyvendintas ir labai prastai, apie ką liudija 2001-ųjų Timo Burtono 
perdirbinys. Nors 100 mln. dolerių biudžetą turinčios juostos buvo 
filmuojamos ir prieš dvidešimt metų, sumanymą kurti filmą pagal 
Pierre'o Boulle'io Beždžionių planetą galima vertinti kaip gana rizikingą 
žingsnį. Juk prieš tai dauguma beždžionėmis persirengusių aktorių 
žiūrovus veikiau priversdavo kikenti nei drebėti iš siaubo. 

Prieš prasidedant filmavimui aukščiausios kategorijos grimuotojas 
Johnas Chambersas kino studijos bosams sukėlė paniką, parodydamas 
bandomąją sceną su Charltonu Hestonu (vaidinančiu žmogų - Teilora) ir 
Edwardu G. Robinsonu, atliekančiu beždžionės - daktaro Zajuso 
vaidmenį. Kadangi grimas pasirodė įtikinamas, Chambersas užsidirbo 
50 tūkstančių dolerių. Robinsonas daug valandų praleido grimavimo 
kėdėje, o tai sukėlė grėsmę jo silpnėjančiai sveikatai, todėl Maurice’ui 
Evansui teko jį pakeisti. 

Tačiau milžiniški pinigai nebuvo išmesti į balą. Kosminiam laivui 
sudužus vienišoje planetoje, Teiloro ir jo bičiulio astronauto sutiktos 
beždžionės išties kelia baimę. Ypač kai Teiloras supranta, kad valdo jos, 
o žmonės yra tapę bežadžiais gyvūnais. Aktorių atranka - tobula. 
Žudikiškai šiurkštus Hestonas laksto 
greičiau negu jo odinė skepetaitė, o 
Roddy McDowallis ir Kimas Hunteris, 
atliekantys draugiškai nusiteikusių 
beždžionių Korneliuso ir Ziros vaidmenis, 
nepaisant jų sukrečiančio grimo, - išties 
jaudinantys personažai. 

Filme gausu įsimenančių scenų - 
pavyzdžiui, pirmasis Teiloro žvilgsnis į 
naują planetą, jo pagrobimas ir, žinoma, 
nepamirštamas finalas. Rodo Serlingo ir 
Michaelo Wilsono scenarijuje apstu 
taiklių pareiškimų („Patrauk nuo manęs 
savo dvokiančias letenas, prakeikta 
šlykšti beždžione!“). Šį klasikinį kino 
meno šedevrą bandyta papildyti trimis 
tęsiniais, kurie buvo demonstruojami kaip 
televizijos serialas, jau nekalbant apie 
anksčiau minėtą perdirbtą versiją. 
Sukurta ir griausminga epizodo parodija 
vienoje serialo Simpsonai serijoje. JB 


VEIDAI (1968) 
FACES 


Jeigu aktoriams sunku juoktis atliekant savo vaidmenis, juokas 
neretai įrašomas atskirai. Tačiau Veiduose visos juoko rūšys — 
beprotiškas, smarkus, nervingas, isteriškas, gynybinis - skamba visiškai 
natūraliai. 

Kur Johno Cassaveteso paslaptis? Jo santykiai su aktoriais buvo 
tokie visapusiški, jų bendras darbas buvo toks smulkmeniškas, kad 
režisierius sugebėjo gyvą realybę užfiksuoti taip, kaip joks kitas 
amerikiečių režisierius. Po eksperimentų su Šešėliais (1959) ir liūdnos 
Holivudo sistemos patirties, Veiduose aiškiai išryškėjo firminio 
Cassaveteso stiliaus užuomazgos. Jo nuosavame name nufilmuota 
juosta - tai scenos iš gyvenimo Žmonių, kurie beviltiškai ko nors siekia, 
tačiau yra žiauriai atstumiami šalin. Šitai būdinga daugeliui režisieriaus 
personažų, kuriems tenka sunki kasdienės rutinos ir nusivylimo kupino 
naktinio gyvenimo našta. 

Cassavetesas puikiai parenka aktorius. Ypač įsimena iš kadro 
nedingstančių Johno Marley ir Lynn Carlin vaidyba, kurių žodžius ir 
gestus iškraipo montažas. Kiekviena scena remiasi nenusakomais ir 
dažnai siaubą keliančiais personažų nuotaikų ir jų tarpusavio santykių 
nukrypimais. Veiduose buvo išrastas naujas laiko tėkmės kine metodas, 
kai netikėta pauzė (paties Cassaveteso žodžiais tariant) „prilygsta 
kritimui iš didžiuliu greičiu skriejančio traukinio". 

Kartais vertinamas kaip bedvasio materialines vertybes 
puoselėjančios vidurinės klasės gyvenimo paniekinimas, šis filmas 
pernelyg skausmingai ir užjausdamas perteikia kasdienybės 
išgyvenimus. Cassavetesas nagrinėja tą sritį, kurios jis neapleis ir vėliau, — 
tai santuokinio gyvenimo krizės, atsitiktiniai santykiai, hedonistinis 
nesusivaldymas, šeimyniniai ryšiai. Visa tai sutilpo į pasakojimą, kuris 
nuolatos keičia savo kryptį, primenančią personažo kelionę per ilgą 
naktį ir išauštantį rytą. 

Veiduose pirmą kartą kino istorijoje personažai kalba (juokdamiesi 
tarsi bepročiai) apie kunilinga. Po trisdešimties metų režisieriai, įskaitant 
Neila LaBute'ą ir Larsa von Triera, vis dar stengsis atkartoti pribloSkiantj 
Cassaveteso sugebėjimą perteikti paauglių santykių sudėtingumą. AM 


JAV (Castle Hill), 130 min., 
nespalvotas 


Režisierius John Cassavetes 


Prodiuseriai John Cassavetes, 
Maurice McEndree 


Scenarijaus autorius John 
Cassavetes 


Operatoriai Maurice McEndree, 
Al Ruban 


Kompozitoriai Jack Ackerman, 
Charlie Smalls 


Vaidina John Marley, Gena 
Rowlands, Lynn Carlin, Seymour 
Cassel, Fred Draper, Val Avery, 
Dorothy Gulliver, Jerry Howard, 
Carolyn Fleming, Don Kraatz, 
John Hale, Midge Ware, Kay 
Michaels, Laurie Mock, Christina 
Crawtord 


„Oskaro“ nominacija: John 
Cassavetes (scenarijus), 
Seymour Cassel (antrojo plano 
aktorius), Lynn Carlin (antrojo 
plano aktorė) 

Venecijos kino festivalis: John 
Marley („Volpi“ taurė - aktorius), 
John Cassavetes - „Auksinio 
liūto“ nominacija 
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JAV (Paramount), 136 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Roman Polanski 


Prodiuseris William Castle, 
Dona Holloway 


Scenarijaus autorius Roman 
Polanski (pagal Iros Levino 
romana) 


Operatorius William A. Fraker 


Kompozitorius Christopher 
Komeda 


Vaidina Mia Farrow, John 
Cassavetes, Ruth Gordon, 
Sidney Blackmer, Maurice 
Evans, Ralph Bellamy, Victoria 
Vetri, Patsy Kelly, Elisha Cook 
jaunesn., Emmaline Henry, 
Charles Grodin, Hanna Landy, 
Phil Leeds, D'Urville Martin, 
Hope Summers 

„Oskaras“: Ruth Gordon 
(antrojo plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Roman 
Polanski (scenarijus) 


Mia Farrow 


In a William Castle Production 


u 


John Cassavetes 
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ROZMARI KUDIKIS (1968) 
ROSEMARY’S BABY 


Kai iškankinta, užtinusiomis akimis Rozmari Vudhauz (Mia Farrow) su 
palengvėjimu suklinka: „Jis gyvas", yra praėję jau trečdalis filmo. Jos 
įsčiose augantis kūdikis pradeda judėti, nors iki tol buvo visiškai 
abejingas. Jos vyras Gi (Johnas Cassavetesas), prisilietęs prie žmonos 
pilvo, su siaubu atitraukia ranką. Tačiau susijaudinusi Rozmari nepastebi 
jo reakcijos. Svarbu, kad jai kyla įtarimas, jog jos vyras, jų naujasis 
butas, kaimynai ir netgi jos nėštumas kažkaip paslaptingai ir 
nesuprantamai susiję. Tai supratusi, ji tampa vieno subtiliausių siaubo 
filmų įvykių ašimi. 

Šioje vienintelėje scenoje sutelkta daugybė taip gerai pažįstamų ir 
atpažįstamų režisierių Romana Polanskj jaudinusių dalykų. Tai - 
išdavystė, korupcija, sveiko proto mįslės, moterų paslaptys. Visus šiuos 
elementus suplakęs į vieną vietą, Polanskis iš gana beformio pagrindo 
(labai populiaraus Iros Levino romano) sukuria kino klasikos kūrinį. 
Laikas nesumažino įtempto, tikslingo ir sąmoningai sukurto siaubo 
pojūčio, o filmo familiarumas tiktai padidina gėrėjimąsi detalėmis ir 
Polanskio tempo ritmingumu, jo tiksliu darbu su aktoriais ir scenarijaus 
subtilybėmis. Žiūrint šią juostą dar kartą, sunku nepastebėti ir 
sąmoningai kandaus humoro. Pagrindinį vaidmenį atliekantis dabar jau 
ikona tapęs Cassavetesas - tai tikrasis to laikotarpio aktoriaus pavyzdys. 
Jis vaidina žmogų, pardavus; dvasią šėtonui dėl sėkmės pramogų 
versle. 

Rozmari kūdikio scenos ir personažai įsirėžia į atmintį. Prie karsto 
susmukusi Farrow, jos krauju pasruvusi burna, kai moteris Soko 
būsenos valgo žalią mėsą, išprievartavimo vaizdiniai ir ekstazė glumina 
ne pačiais šių scenų reginiais, o tuo, kas numanoma. |siaistrines Ruth 
Gordon personažas pamažu tampa kažkuo labai pavojingu. Rozmari su 
peiliu rankose įsiveržia į klano susirinkimą, kad pamatytų vaiką, apie kurį 
buvo paskelbta, jog jis esą jau miręs. Tuo metu plaukai piestu stojasi ne 
tiktai dėl velniško filmo kuriamo įspūdžio. Aplanko nuojauta, kad 
piktnaudžiaujama santuokiniais įsipareigo- 
jimais, persekioja mintis, jog šeimos ir 
draugų saugumas gali būti tik iliuzija, jėga, 
nukreipta prieš jus. Rozmari kūdikis pažadina 
kiekvieno iš mūsų asmenines baimes. 
Negalime pažinti mus supančių žmonių. 
Negalime pasitikėti niekuo, netgi savimi 
pačiais. Patikimos apsaugos nėra. Filmo 
jėga - tai meistriškas Polanskio manipu- 
llavimas šiomis egzistencinėmis baimėmis. 
patikėtinė, ypač kai ji mato, jog geri ją 
supantys žmonės miršta arba suserga, ir 
prieina prie išvados, kad blogis tvyro visur 
aplinkui? EH 


Didžioji Britanija (Memorial), 
111 min., nespalvotas ir 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Režisierius Lindsay Anderson 


Prodiuseriai Lindsay Anderson, 
Michael Medwin 


Scenarijaus autoriai David 
Sherwin, John Howlett 


Operatorius Miroslav Ondricek 
Kompozitorius Marc Wilkinson 


Vaidina Malcolm McDowell, 
David Wood, Richar Warwick, 
Christine Noonan, Rupert 
Webster, Robert Swann, Hugh 
Thomas. Michael Cadman, Peter 
Sproule, Peter Jeffrey, Anthony 
Nicholls, Arthur Lowe, Mona 
Washbourne, Mary MacLeod, 
Geoffrey Chater 

Kanų kino festivalis: Lindsay 
Anderson („Auksinė palmės 
šakelė“) 
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JEIGU... (1968) 
IF... 


Remdamasis trumpu Jeano Vigo himnu apie moksleivj anarchista 
Nulis už elgesį (1933), Lindsay Andersonas tęsia Tokio sportiško 
gyvenimo (1963) liniją ir atsitraukia nuo darbo klasės rūpesčių realistinio 
vaizdavimo, būdingo „virtuvinės plautuvės" kino realizmui. Jis atsigręžia 
į stilių, kuris dabar suvokiamas kaip jungiamoji grandis tarp klasikinio 
siurrealizmo ir Monty Pythono trupės išdaigų. 

Kad sukurtų šį filmą, iš aukštosios visuomenės sluoksnio kilęs 
Andersonas turėjo etnografiškai išnagrinėti Šiaurėje gyvenančių regbio 
žaidėjų gyvenimą. Jeigu... netapo iki galo tikrovišku filmu - galbūt dėl to, 
kad jo kūrėjas, taip aršiai užsipuolęs visuomeninių mokyklų sistemą, 
pats buvo auklėtas panašioje sistemoje. Filmo pradžioje kamera seka 
šešiolikmetį Miką Trevisą (M. McDowellis) ir jo antisocialiai nusiteikusius 
sėbrus. Mokytojai jiems kelia nuobodulį, geri mokiniai — pasidygėjimą. 
Kompanija stoja prieš sistemą, kurioje naudojamos bausmės - 
neprotingos ir žiaurios, pavyzdžiui, pėrimas, primenantis ceremoningą 
XIX a. bausmių sistemą. 

Filme kaitaliojasi nespalvoti ir spalvoti kadrai, tačiau šio sprendimo 
tikslas nebuvo specialieji efektai. Reikalas tas, kad dar nesibaigus 
filmavimui pasibaigė spalvotai juostai skirtas biudžetas. Jeigu..., 
pasižymintis žiauriu aktoriniu žaidimu, homoseksualistų vaizdavimu, 
peržengia griežtus mokyklinio filmo rėmus. 

Įsivaizduojami santykiai su išsipusčiusia padavėja (Ch. Noonan) 
pereina į sekso scenas, kurios 1969-iesiems - net labai atviros ir 
nebūdingos, kadangi tabu laužomi ne dėl išprievartavimo scenų ir ne 
dėl nuolaidžiavimo paleistuvystei, sukeliančių neapykantą pačiam sau. 
Šioje scenoje pora tiesiog mėgaujasi fizine meile. 

Vigo sutrypia apgailėtiną mokyklos garbingumą, organizuodamas 
pagalvių mūšį. Šį filmą Andersonas kūrė po studentų riaušių 1968- 
aisiais. Todėl Mikas ir jo draugai 
savo sceną suvaidina tą dieną, kai 
mokykloje skamba iškilminga 
kalba. Jie sušaudo pagrindinį 
dėstytoją (P Jeffrey) ir kitus 
„valdžios“ atstovus. Nors sušau- 
dymas įvyksta tiktai vaizduotėje, 
naudojant senus triukus - kabinetą 
užgriozdinusius kūnus, kai kalba 
toliau tęsiasi, sugrįžimo į „realybę“ 
nebėra. Lygiai taip pat nebej- 
manoma sugrįžti ir į buką revo- 
liucinio užsidegimo būseną. Ander- 
sonas, rašytojas Davidas Sher- 
winas ir pagrindinį vaidmenį atlie- 
kantis aktorius McDowellis Miko 
Treviso personažą pastūmėjo link 
puikios, vėliau sukurtos satyros 
filmuose Laimės kūdikis (1973) ir 
Angliška ligoninė (1982). KN 


PRISIMINIMAI APIE ATSILIKIMA (1968) 
MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO 


Iš dalies dokumentinis, iš dalies vaidybinis Tomaso Gutiėreezo Aleos 
filmas Prisiminimai apie atsilikimą vaizduoja labai svarbios Kubos 
gyvenimo dalies fragmentus 1961-1962 m. Pagrindinė filmo figūra 
Serchio (S. Corrieri), kadaise buvęs turtingas verslininkas, tampa vilties 
netenkančiu rašytoju. Filmas analizuoja šios asmenybės požiūrį | 
Havanos perėjimą komunistinėn diktatūron. Jo santykiai su žmonėmis ir 
namą supanciais peizažais tiesiog alsuoja prarastu tikėjimu, liūdesiu ir 
priežiūros stoka. Nepaisant to, jie optimistiniai, kadangi Serchio suvokia 
savo atotrūkį, eilinį kartą bandydamas įgyti visavertiškumo jausmą. 

Pirmasis susitikimas su šiuo veikėju įvyksta tuomet, kai savo tėvus ir 
buvusią ¿mona jis išsiunčia kurti naujo gyvenimo Majamyje, o pats 
pasilieka, siekdamas surasti tai, kas jam leis pajusti, jog jis gyvena. 
Todėl jis pradeda spausdinti rankraštį, kuriame išlieja savo fantazijas 
apie merginą, prisiminimus apie prarastą meilę ir nerimastingą flirta su 
gražuole Elena (Daisy Granados). Galiausiai jis apkaltinamas 
išprievartavimu, o vėliau išteisinamas - iškart po to, kai vos išvengia 
kulkosvaidžiais apšaudomų vestuvių ceremonijos. Pabaigoje Serchio 
tiesiog nebenori Matyti, kas nutiks šaliai, liepsnojančiai revoliucijos 
proveržyje. 

Alea pateikia pasakojimą, pernelyg prisodrintą paaiškinimų ir karčių 
Serchio gyvenimo momentų įvairiausiose srityse. Jame "išgirsite net 
pakylėtą monologą marksistinės dialektikos tema. Čia keliamas kovos ir 
galimų veiksmų tropiniame klimate klausimas, o dominuoja bendra 
menkai išsivysčiusios šalies ir socialinio nestabilumo tema pradiniu 
Fidelio Castro režimo valdymo laikotarpiu. 

Sj užsienyje išgarsėjusį kubiečių filmą sukūrė vienas Kubos meno ir 
kinematografijos instituto (ICAIC) valstybinės kino studijos įkūrėjų. 
Prisiminimai apie atsilikimą aštriai kritikuoja ir kapitalizmą, ir komunistinę 
revoliuciją. Paprasta istorija apie kritinę būklę pasiekusį žmogų turi ir 
fantazijos elementų, ir naujienų antraščių skambesio, ir pikantiškų 
dramatinės situacijos momentų. Visa šių priemonių įvairovė ir padeda 
kurti smerkiamą požiūrį į šaltąjį karą. Tai subtilus ir labai paveikus filmas, 
kuriuo atiduodama duoklė geresnio rytojaus viltimis gyvuojančioms 
kubiečių kūrybinėms galioms tuo metu, kai kultūrai buvo daromas 
didžiulis spaudimas. GC-Q 


Kuba (Cuban State Film, ICAIC), 
97 min., nespalvotas 


Ispanų kalba 


Režisierius Tomas Gutiérrez 
Alea 


Prodiuseris Miguel Mendoza 


Scenarijaus autoriai Edmundo 
Desnoes, Tomas Gutiérrez Alea 
(pagal Edmundo Desnoeso 
romana Prisiminimai apie 
atsilikima) 

Operatorius Ramon F. Sujrez 
Kompozitorius Leo Brouwer 


Vaidina Sergio Corrieri, Daisy 
Granados, Eslinda Núñez, Omar 
Valdés, Rene de la Cruz, 
Yolanda Farr, Ofelia Gonzalez, 
Jose Gil Abad, Danie! Jordan, 
Luis Lopez, Rafael Sosa 
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JAV (Crossbow, MGM, 
Springtime), 88 min., spalvotas 
(Pathėcolor sistema) 
Režisierius Mel Brooks 
Prodiuseriai Sidney Glazier, 
Jack Grossberg 

Scenarijaus autorius Mel 
Brooks 

Operatorius Joseph F. Coffey 
Kompozitoriai Norman 
Blagman, Mel Brooks, John 
Morris 

Vaidina Zero Mostel, Gene 
Wilder, Kenneth Mars, Estelle 
Winwood, Renee Taylor, 
Christopher Hewett, Lee 
Meredith, William Hickey, 
Andreas Voutsinas, David Patch, 
Dick Shawn, Barney Martin, 
Madelyn Cates, Shimen Ruskin, 
Frank Campanella 

„Oskaras“: Mel Brooks 
(scenarijus) 

„Oskaro“ nominacija: Gene 
Wilder (antrojo plano aktorius) 


JAV (Paradigm), 74 min., 
nespalvotas 


Režisierius Jim McBride 
Prodiuseris Jim McBride 


Scenarijaus autorius Jim 
McBride 

Operatorius Michael Wadleigh 
Vaidina L. M. Kit Carson, Eileen 
Dietz, Lorenzo Mans, Louise 
Levine, Fern McBride, Michel 
Levine, Robert Lesser, Jack 
Baran 
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PRODIUSERIAI (1968) 
THE PRODUCERS 


„Šokantys Hitleriai, prašome palaukti už kulisy!” Pirmasis rašytojo, 
režisieriaus ir prodiuserio Melo Brookso filmas tapo jo perlu. Jis buvo ne 
toks vulgarus, be to - pavojingesnis nei visa kita jo kūryba. Prodiuseriy 
scenarijus - klasikinis ironiškas farsas - buvo įvertintas „Oskaru“. 
Niujorko žydas pastatė pasibjaurėtiną miuziklą apie Hitlerį. 

Ryškiausias filmo atradimas — nepranokstamasis Zero Mostelis, 
Brodvėjaus titanas. Patekus į juoduosius antikomunistinės „raganų 
medžioklės" sąrašus, jo karjera kine nutrūko. Tačiau Mostelis sugrįžta ir 
vėl atgauna nemirtingą šlovę, suvaidinęs niekšą Maksą Bialistoką. 
Padėjėjas Leo Blumas (Gene'as Wilderis) — visiška jo priešingybė. Jis 
absoliučiai nuoširdžiai seka, kaip nešvariais reikalais užsiimantis 
Žmogus gali prikaupti turtų, netgi žinodamas, kad šou laukia nesėkmė. 
Maksas uždirba milijoną dolerių, o kai šou sužlunga, savo pinigų niekas 
nebeatgauna. Aferas Maksas jamžina daina „Pavasaris Hitleriui", kurios 
autoriumi tapo išprotėjęs nacis (K. Marsas). 

Nepamirštamas filmo epizodas - daina „Pavasaris Hitleriui", kurios 
dėka terminas „šou vinis" įgijo naują prasmę. Beprotiškas, puikios 
scenografijos filmas Prodiuseriai kaskart žiūrint palieka vis geresnį 
įspūdį. AE 


DEIVIDO HOLCMANO DIENORAŠTIS (1968) 
DAVID HOLZMAN'S DIARY 


Deivido Holcmano dienoraštyje įkūnytos trys idėjos: parodyti žmogų, 
veidrodyje filmuojantį patį save, kasdienybės banalumą ir Niujorko 
stresą, darantį įtaką žmonių elgesiui ir mąstymui. 

Scenaristas Deividas (L. M. Kitas Carsonas) - visiškas kvailys, kuris 
nusprendžia nufilmuoti smulkiausias savo kasdienio gyvenimo detales, 
siekdamas „surasti teisybę". Tačiau jo požiūris tampa įkyrus, vujaristinis 
ir netgi paranojiškas, atmetantis viską, kas egzistuoja šalia jo. Atitolusias 
nuo „imituojančios dokumentikos" McBride'o atkurtas šio vaizdinio 
dienoraščio scenas paaštrina dramatinės kolizijos ir emocijų protrūkio 
laukimas. Čia atspindėtas „teisingas kinas", kuris buvo išpopuliarėjęs 7- 
ajame deš., 0 savo žydėjimą pasiekė gerokai vėliau — vaizdajuosčių ir 
skaitmeninio kino epochoje. 

Filmas Deivido Holcmano dienoraštis nugyveno nemenką amžių. 
Duokle šiam kūriniui atidavė ne tik Romanas Coppola juostoje CO 
(Agentas „Laumžirgis“, 2001). Reikšmingi buvo ir visi formalūs jo 
atradimai: statiniai atitolinimai, šonu judanti kamera, „žuvies akies tipo" 
filmavimas, taškinis paprastų kadrų filmavimas. Tai tapo pagrindu 
daugeliui vėliau sukurtų eksperimentinių darbų. McBride'as jau galėjo 
apibendrinti ir kritiškai apmąstyti Godard'o, Meko ir „tiesiojo kino" 
paveldą. AM 


GEDA (1968) 
SKAMMEN 


Iš visų 7-tojo deš. pab. Ingmaro Bergmano drauge su Maxu von 
Sydowu ir Liv Ullmann jo pamėgtoje Faro saloje sukurtų filmų Géda 
galima laikyti geriausiai pavykusiu. Nepaisant to, apžvelgdamas jj savo 
knygoje „Vaizdai: mano gyvenimas filmuose", Bergmanas šiuo savo 
darbu nebuvo patenkintas. Režisierius jautė, kad scenarijuje būta 
nelygumų, todėl pirmoji dalis nepavyko, o antroji buvo sėkmingesnė. Jis 
jautė ir tai, kad, bandydamas pavaizduoti karą, galbūt ėmėsi pernelyg 
sudėtingo uždavinio. Tačiau veikiausiai šis požiūris buvo per griežtas. 
Nagrinėjant niokojančią karo įtaką sutuoktinių poros gyvenimui pavyko 
labai įtikinamai pavaizduoti, kaip santykius veikia išorinės jėgos, kurių 
neįmanoma kontroliuoti. Bergmanas neturėjo holivudinio biudžeto, kad 
galėtų sukurti paveikias naikinimo ir žiaurių kovų scenas, tačiau 
materialinius trūkumus kompensavo drasiu, 
pasitikėjimo kupinu ir įtikinančiu požiūriu į 
savo dramą, psichologinių, emocinių ir 
socialinių įžvalgų taiklumu. 

Ullmann ir von Sydowas čia vaidina 
sutuoktinių pora, kai meilė remiasi jy 
silpnumu ir abipusėmis nuolaidomis, tačiau 
yra pajėgi išgyventi. Ir nors karas, kurio jie iš 
pradžių nepastebi, galiausiai atkeliauja iki 
pat jų slenksčio, abiem tenka naujai - 
garbingai ir žiauriai — pažvelgti ir patiems j 
save, ir vienam į kitą, ir į savo santykius. 
Aplink siautėjantis žiaurumas, mirtis ir 
išdavystė staiga sukelia baimę ir siaubą, 
tačiau galbūt net ne tokį, kokį sukelia jie 
patys, gąsdindami vienas kitą intymiais 
prisipazinimais. Tai labai būdinga 
gniuzdancioms kambarinėms Bergmano 
dramoms. Tačiau šioje situacijoje prie visko 
prisideda pasaulio, dustancio karo 
liepsnose, jėga. 

Nuostabūs nespalvoti Sveno Nykvisto 
užfiksuoti kadrai, išraiškingi stambūs planai 
filmuojant aktorius, riedančių tankų, 
degančių medžių ir sunaikintų vietovių 
vaizdai leido jkunyti pagrindinę Bergmano 
koncepciją. Dvi įvadinės dalys įsimena tuo, 
kad jose užfiksuota garsioji paskutinio 
saulėtos šeimyninės laimės momento 
scena. |simena ir Gunnaras Bjornstrandas - 
bičiulis, padedantis jiems šioje situacijoje, 
tačiau galiausiai tuo pasinaudojantis. Jis 
žiaurus, labai patrauklus, jam neįmanoma 
atsispirti. GA 


Švedija (AB. Svensk), 103 min., 
nespalvotas 
Švedų kalba | 


Režisierius Ingmar Bergman 


Prodiuseris Lars-Owe Carlberg 
Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 

Operatorius Sven Nykvist 
Vaidina Liv Ullmann, Max von 
Sydow, Sigge Fürst, Gunnar 
Bjornstrand, Birgitta Valberg, 
Hans Alfredson, Ingvar Kjellson, 
Frank Sundstrom, Ulf 
Johansson, Vilgot Sjoman, 
Bengt Eklund, Gosta Pruzelius, 
Willy Peters, Barbro Hiort af 
Ornas, Agda Helin 
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Didžioji Britanija (MGM. Polaris), 
141 min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Anglų, rusų kalbomis 
Režisierius Stanley Kubrick 
Prodiuseris Stanley Kubrick 


Scenarijaus autorius Stanley 
Kubrick, Arthur C. Clarke (pagal 
Arthuro C. Clarke'o apysaką 
Sargybinis) 

Operatorius Geoffrey Unsworth 


Kompozitoriai Aram 
Chačaturian, Gyorgy Ligeti, 
Richard Strauss, Johann Strauss 
Vaidina Keir Dullea, Gary 
Lockwood, William Sylvester, 
Daniel Richter, Leonard Rossiter, 
Margaret Tyzack, Robert Beatty, 
Sean Sullivan. Douglas Rain, 
Frank Miller, Bill Weston, Ed 
Bishop, Glenn Beck, Alan Gifford, 
Ann Gillis 


„Oskaras“: Stanley Kubrick 
(specialieji vaizdo efektai) 
„Oskaro“ nominacija: Stanley 
Kubrick (režisierius), Stanley 
Kubrick, Arthur C. Clarke 
(scenarijus), Anthony Masters, 
Harry Lange, Ernest Archer 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos) 
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2001 M. KOSMINE ODISĖJA (1958) 
2001: ASPACE ODYSSEY 


Žmonijos priešaušriu paslaptingas monolitas paskatina evoliucijos 
šuolį į primatų pasaulį nuo maistą renkančios bendruomenės iki 
amuniciją ruosiancio medžiotojo ir žudiko. Praėjus daugeliui 
tūkstantmečių Monolitas, kurį aptiko Mėnulį tyrinėjanti geologų 
ekspedicija, į Jupiterį išsiunčia trumpą įspėjamąjį radijo signalą. 
Kosminiame laive „Discovery“ keliauja žmonių grupė, turinti išsiaiškinti Šį 
įvykį (jai tiesiogiai vadovauja Keiras Dullea ir Garry Lockwoodas, 
kadangi misijos specialistai įkalinti sąstingyje), tačiau darbą sabotuoja 
kosminis užkrėstas kompiuteris „HAL” (jį įgarsina Douglasas Rainas). 
Buvęs astronautas Baumenas (Dullea) užmezga kontaktą su kitu 
monolitu, esančiu Jupiterio orbitoje. Tai leidžia jam prasmukti pro vartus, 
„Kupinus žvaigždžių", per laiką ir erdvę, per amžių, mirtį, ir jis gimsta iš 
naujo, patekdamas į naują egzistavimo lygmenį. Tai tiktai trumpas filmo, 
ilgam laikui išsikovojusio reputaciją savo paslaptingumu, siužetas. 

Unikalus, pretenzingas, gluminantis, visuomet patrauklus - toks yra 
filmas 2001 m. kosminė odisėja. Žinoma, kad jis atsirado režisieriui 
Stanley Kubrickui panorus sukurti gerą mokslinės fantastikos filmą. 
Scenarijų Kubrickas rašė kartu su Arthuru C. Clarke'u pagal pastarojo 
romaną „Sargybinis“. Tačiau ši juosta peržengė visus žanro apribojimus 
ir netapo panaši nė į vieną iki tol sukurtą mokslinės fantastikos kūrinį. 
Odisėjos vizualumas, be jokių abejonių, palieka milžinišką įspūdį. 
Specialieji vaizdo efektai, kuriuose pavaizduotas Žemės sunaikinimas 
(sugalvoti Kubricko ir įgyvendinti Douglaso Trumbullo), buvo įvertinti 
„Oskaru“. Kruopštaus grimuotojų darbo dėka, pasitelkus ir protezavima, 
pirmojoje iš keturių dalių pasirodė pati didžiausia beždžionė, kurią iki to 
laiko buvo sukūręs žmogus (iki šiol jos dar nepavyko pranokti, nors ir 
įmanoma palyginti su J. Chamberso sukurtomis būtybėmis Beždžionių 
planetoje). Filmas kupinas nepamirštamų scenų. Sukrečia į monolitą 
skriejantis instrumentas, kurį iš kaulo išpjovė vyriškos lyties beždžionė, 
pribloškia saulėlydis ir mėnulio pasirodymas virš monolito pakraščio, 
kosminės stoties ir jos link artėjančio erdvėlaivio orbitinis valsas, 
„Discovery“ interjeras (nukopijuotas pagal tikrąjį, tiktai daug mažesnių 
matmenų). 

Stebėtinai sodrus garso takelis ir jo eksperimentinė chorinė muzika. 
Klasikinės čia panaudotos temos (Richardo Strausso „Taip kalbėjo 
Zaratustra", Johanno Strausso valsas „Žydrasis Dunojus") visada 
primins šį filmą, jau nekalbant apie dialogų nuotrupas, kai sparnuotomis 
tapusios frazės sutrumpinamos iki minimumo („Atidaryk šliuzo dangtį, 
Helai"). 

Odisėją galima žiūrėti kaip mjslinga nuotykj, vaizdinį, nors yra 
laikančiųjų jį paskutine hipių arba psichopatų kelione. Tačiau net jei 
pavadinsime šį kūrinį patraukliu vaizdiniu, kaip filmas jis - 
nepakartojamas. Jeigu norite iš tiesų įvertinti šį kūrinį, stebėkite jj 
dideliame ekrane. Filmui būdingus trūkumus - abstrakcijų perteklių ir 
silpnoką siužetinę liniją, neišspręstus samprotavimus apie Žmonijos 
likimą - visiškai kompensuoja pribloškiantys žmonių ir mašinų santykiai, 
jo vizualinis tobulumas ir rimtumas, taip pat antžmogiški stebuklai 
žemėje, danguje ir begalybėje. AE 


Švedija (Svensk), 90 min.. 
nespalvotas 


Švedų kalba 
Režisierius Ingmar Bergman 


Prodiuseris Lars-Owe Carlberg 
Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 

Operatorius Sven Nykvist 
Kompozitorius Lars Johan 
Werle 

Vaidina Max von Sydow, Liv 
Ullmann, Gertrud Fridh, Georg 
Rydeberg, Erland Josephson, 
Naima Wifstrand, Ulf Johansson, 
Gudrun Brost, Bertil Anderberg, 
Ingrid Thulin 
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VILKO VALANDA (1969) 
VARGTIMMEN 


Originalus 1964 m. scenarijus vadinosi Žmogėdros ir buvo 
sumanytas kaip brangus, monumentalus filmas. Tačiau po sunkaus 
plaučių uždegimo iš ligoninės išėjęs rašytojas ir režisierius I. Bergmanas 
nusprendė sukurti nedidelio biudžeto projektą Asmenybė (1966) ir 
scenarijų perrašė kaip šio filmo tęsinį smulkesniu masteliu. Filme Vilko 
valanda menininko išgyvenimai vaizduojami ne objektyviai, kaip 
Asmenybėje, o tiesiogiai perteikiami kaip menininko mintys. Juostoje 
atsispindi jo dienoraščio tekstai. Akivaizdžiai įkvėptas šiurpių E. T. A. 
Hoffmanno darbų, įskaitant personažų vardus, šis baisus filmas 
pasakoja apie jautrų menininką, kurio dvasią į dalis drasko jo demoniški 
kritikai ir auditorija. 

Režisierius vėl pasinaudoja Asmenybėje pasiteisinusia metafora apie 
vampyrus, kai auklė Alma (Bibi Andersson) svajoja apie tai, kad aktorė 
Elizabet Vougler (Liv Ullmann) iščiulptų jai kraują. Menininkas Johanas 
Borgas (Maxas von Sydowas) Vilko valandoje savo feodalinius ir 
buržuazinius patronus mato barono fon Merkeno (Erlandas 
Josephsonas) pilyje kaip gyvus lavonus menininką praryti trokštančių 
vampyrų naktiniame susirinkime. Norėdami patenkinti savo sadistinius 
polinkius, jie pasikviečia šį veikėją į susitikimą ir elgiasi su juo kaip su 
klounu. Jo meninės laisvės troškimas atvirai išjuokiamas, o kankintojai 
su pasitenkinimu rodo žaislinę Mozarto Užburtosios fleitos versiją (kurią 
Bergmanas nufilmuos vėliau), po to šią operą giria, kadangi tai buvo 
uždraustas kūrinys. Paskutinis įžeidimas - scena, kai Johanas pasirodo 
nugrimuotas kaip moteris - klounas, kurį išjuokia jo meilužė Veronika 
Vougler (Ingrid Thulin). Visą tą laiką juos abu stebi kankintojai. 

Bergmanas leidžia suprasti, kad neverta visiškai pasitikėti Johanu 
kaip pasakotoju. Jo kankintojai pasižymi antžmogišku, stulbinančiu 
sugebėjimu patekti į veikėjo psichiką, ir tai jį patį atveda į pražūtį. Šis 
filmas tapo eiline dažnai Bergmano nagrinėjamo motyvo apie 
grobuoniškus santykius tarp menininko ir jo žiūrovų variacija. MT 
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TAIKINIAI (1968) 
TARGETS 


Proga užsiimti režisūra Peteriui Bogdanovichiui pasitaikė, kai 
prodiuseris Rogeris Cormanas suprato, kad Borisas Karloffas jam 
skolingas dvi filmavimo dienas. Buvo likę 20 min. nepanaudotos 
medžiagos iš filmo Siaubas (1963), kurią jis rekomendavo 
Bogdanovichiui. Tačiau vietoj Edgaro Alleno Poe adaptacijos, kurios 
tikėjosi Cormanas, Bogdanovichius sukūrė puikų originalų scenarijų. 
Karloffas vaidina pats save (jo personažas - Baironas Orlokas, senas 
populiarus siaubo filmų aktorius), o Bogdanovichius - antrąjį herojų, 
jauną režisierių, besistengiantį įtikinti Orloką suvaidinti paskutinį 
vaidmenį. | visa tai įsipina šalutinė istorija apie tai, kaip amerikiečių 
„vaikinas iš kaimyninio traukinio" Bobis Tompsonas (Timas O'Kelly) 
nužudo žmoną ir motiną, po to pradeda šaudyti į visus iš eilės. 

Filmas Taikiniai atkartoja prancūzų „naujosios bangos“, režisierių 
Francois Truffaut ir Claude'o Chabrolio filmus. Panašiai kaip ir jie, 
Bogdanovichius dirbo neetatiniu kino kritiku, ir Taikiniuose galima 
pastebėti tiesioginių arba užslėptų užuominų į Howardo Hawkso 
Kriminalinį kodą (1931, pagrindinį herojų suvaidino Karloffas), Orsono 
Welleso Blogio antspaudą (1958) ir Alfredo Hitchcocko Psichoze (1960). 

Postmodernistinė estetika čia būdinga ir savistabai. „Aš - 
anachronizmas, - sako Orlokas. - Mano siaubai jau nieko negasdina.” 
Jo mintis bauginamai patvirtina beprasmiški Tompsono nusikaltimai. Be 
abejo, įminti šią istoriją padėjo Teksaso snaiperio Charleso Whitmano 
istorija. Buvęs jūreivis 1966-aisiais nužudė motiną, o vėliau — dar 14 
nepažįstamų žmonių. Tai švariai nusiskutęs Tompsonas, normalus, 
sveikas vaikinas, jaučiantis išskirtinį potraukį prie ginklų. Savo mašinos 
bagažinėje jis visuomet vežiojasi nedidelį arsenalą. Filme nuolat 
sugrįžtama prie šio motyvo, kamera sustoja ties būdingais bruožais, 
klausdama mūsų, kaip ir Haris Laimas (Orsonas Wellesas) Trečiame 
žmoguje (1949), „kiek mus iš tiesų jaudina tie nutolę taškai". Filmas 
atskiria pasakojimo momentus ir pasižymi nuostabiu montažu. Taikiniai 
tarsi momentine fotografija parodė Amerika, žengiančią į naująjį 
žiaurumo amžių. TCh 


JAV (Saticoy), 90 min., 
spalvotas (Pathėcolor sistema) 


Režisierius Peter Bogdanovich 


Prodiuseriai Peter 
Bogdanovich, Daniel Selznick 


Scenarijaus autoriai Polly Platt, 
Peter Bogdanovich, Orson 
Welles 


Operatorius Laszlo Kovacs 


Vaidina Tim O'Kelly, Boris 
Karloff, Arthur Peterson, Monte 
Landis, Nancy Hsueh, Peter 
Bogdanovich, Daniel Ades, 
Stafford Morgan, James Brown, 
Mary Jackson, Tanya Morgan, 
Timothy Burns, Warren White, 
Mark Dennis, Sandy Baron 
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JAV (Image Ten, Laurel, Market 
Square), 96 min., nespalvotas 


Rezisierius George A. Romero 


Prodiuseriai Karl Hardman, 
Russell Streiner, Karen L. Wolf 


Scenarijaus autoriai George A. 
Romero, John A. Russo 


Operatorius George A. Romero 


Kompozitorius Scott Vladimir 
Licina 

Vaidina Duane Jones, Judith 
O'Dea, Karl Hardman, Marilyn 
Eastman, Keith Wayne, Judith 
Ridley, Kyra Schon, Charles 
Craig, S. William Hinzman, 
George Kosana, Frank Doak, Bill 
Cardille, A. C. McDonald, 
Samuel R. Solito, Mark Ricci 
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GYVUJ NUMIRĖLIŲ NAKTIS (1960 
NIGHT OF THE LIVING DEA 


Iš pradžių filmas palieka pigios juostos įspūdį, ir galima laukti, kad 
viskas baigsis komedija. Brolis ir sesuo lanko motinos kapą. Brolis, 
norėdamas įbauginti seserį, apsimeta išėjusia dvasia, kuri ją nori 
pasiimti. Tačiau praėjus vos keletui minučių jis nužudomas. O mergina 
atsiduria apleistoje fermoje tarp Žmonių, kuriuos užpuola minia neseniai 
išėjusių numirėlių, trokštančių pasisotinti žmonių kūnais. 

Pamažu iš karštų naujienų, transliuojamų per radiją ir televiziją, 
pabėgėliai ima suprasti, kas vyksta. Numirėliai juda žemėje, o gal ir 
visame pasaulyje, užpuldami gyvuosius ir stengdamiesi pasisotinti jų 
mėsa. Tarp herojų, sprendžiančių, kaip derėtų elgtis, kyla ginčai. Bėgti 
ar laukti pagalbos, kuri galbūt niekada ir nepasirodys? Kas taps vadu - 
ramus, šaltakraujiškas tamsiaodis ar impulsyvus šeimos tėvas? 
Numirėlių armija auga, ir reikia priimti skubius sprendimus. Galiausiai 
visi svarstymai netenka prasmės. Bet kuris vilties spindulys ir lūkesčiai 
šioje istorijoje patiria fiasko dėl neteisingai priimto sprendimo, nesėkmės 
ir žiauraus likimo posūkio, 0 žiūrovams belieka siaubas ir nusivylimas. 

Siaubo filmas šio žanro kartelę antrojoje XX a. pusėje iškėlė nuo 
įprastos praėjusių epochų gotikos iki šaltų ir negailestingų dabartinių 
amžių vaizdinių. George'o A. Romero Gyvųjų numirėlių naktis ir jo 
beveik dokumentinis požiūris paliečia pagrindinius 7-ojo deš. pab. 
klausimus Amerikoje: pilietinės problemos, rasizmas, žlungantys 
šeimos pagrindai, minios baimė ir net pasaulio pabaiga. Niekuo 
negalima pasikliauti. Gėris ne visuomet nugali. Pirmą kartą siaubo 
filmas perteikė šiuolaikinę visuomenę apėmusį nerimo jausmą, 
nepasiūlydamas nei paguodos, nei vilties. AT 
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Prancūzija (FFD, Plėiade, deux 
mondes, Carrosse, Losange, 
Guéville, Renn, Simar, SFP Two 
World), 110 min., nespalvotas 


Prancuzų kalba 
Režisierius Eric Rohmer 


Prodiuseriai Pierre Cottrell, 
Barbet Schroeder 


Scenarijaus autorius Eric 
Rohmer 

Operatorius Néstor Almendros 
Vaidina Jean-Louis Trintignant, 
Francoise Fabian, Marie- 
Christine Barrault, Antoine Vitez, 
Leonide Kogan, Guy Léger, 
Anne Dubot 

„Oskaro“ nominacija: 
Prancūzija (geriausias užsienio 
filmas), Eric Rohmer (scenarijus) 
Kanų kino festivalis: Eric 
Rohmer - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


Kuba (ICAIC), 160 min., 
nespalvotas 


Ispanų kalba 
Režisierius Humberto Soljs 


Scenarijaus autoriai Julio 
Garcia Espinosa, Nelson 
Rodriguez, Humberto Solas 


Operatorius Jorge Herrero 


Vaidina Raquel Revuelta, 
Eslinda Nunez, Adela Legra, 
Eduardo Moure, Ramon Brito, 
Adolfo Llaurado, Idalia Anreus, 
Silvia Planas, Flora Lauten, 
Rogelio Blain, Maria Elena 
Molinet, Aramis Delgado, Tete 
Vergana, Flavio Calderin 
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MANO NAKTIS PAS MOD (1969) 
MA NUIT CHEZ MAUD 


Tai trečiasis, geriausiu laikomas Erico Rohmero filmas iš jo šešių 
„Pamokančių istorijų“. Veiksmas vyksta vos keletą žiemos dienų 
Prancūzijos provincijos Klermono miestelyje. Jeanas Louis 
Trintignant'as vaidina inžinierių jėzuitą, kuris nusprendė vesti studentę 
Francuazą (M. Ch. Barrault), kurią pirmąkart buvo sutikęs bažnyčioje. 
Visiškai atsitiktinai pagrindinis herojus susitinka seną mokyklos laikų 
draugą (A. Vitez). Draugas jį supažindina su šmaikščia, inteligentiška 
Mod (F. Fabian). Ji - gydytoja, išsiskyrusi. Po ilgų pokalbių - jie ir tampa 
pagrindine filmo dalimi - herojus ir Mod supranta, kad yra labai artimi. 

Nė viename kitame režisieriaus filme veiksmo vieta ir metų laikas 
nėra tokie svarbūs. Mano naktyje pas Mod krintantis sniegas atšaldo orą 
per visą ilgą sceną, kai herojus yra Mod bute, kur praleidžia naktį kaip tik 
dėl to, kad sninga. O vėliau sniegas suteikia jam galimybę susitikti ir 
praleisti naktį su studente. Filmo šmaikštumą ir pikantiškumą daugiausia 
kuria nespalvota Nestoro Almendroso juosta: subtilūs perėjimai, gyvi, 
puikiai sudėlioti dialogai. Virš viso šito tvyro slegianti, įtampos kupina 
atmosfera, kurią emociškai pagrindžia herojaus polinkis į vienatvę. Nors 
Trintignant'as nuostabiai perteikė savo personažo charakterį, režisierius 
savo herojaus nepalaiko ir į jo sprendimą žiūri su liūdesiu, kuris žiūrovo 
nepalieka ir filmui pasibaigus. Ctu 


LIUSIJA (1969) 
LUCIA 


Humberto Solaso filmas Liusija be jokių abejonių gali būti laikomas 
svarbiu šiuolaikinio kubietiško kino darbu. Galima teigti, kad jis 
apibendrino daugelį pagrindinių to dešimtmečio kinematografijos 
nuostatų. Netikėtas stilių ir tonų derinimas remiasi trijų dalių filmo 
struktūra. Joje galima stebėti trijų personažų, vardu Liusija, likimą ir 
meilės istorijas kritiniais šiuolaikinės Kubos istorijos momentais. 

Žiūrint šiandieninio žiūrovo akimis, svarbiausiu Liusijos aspektu 
tampa dinamiškas daugiaplanio filmavimo ir pagreitintų kadrų 
judėjimas, fiksuojantis ir grožį, ir siaubą. Šiuo požiūriu pradiniai 
epizodai, ko gero, dažniausiai demonstruojami ir geriausiai įsimenantys, 
ypač apsinuoginusių juodaodžių raitelių, žiauriai žudančių valstybinę 
kariuomenę, mūšis. Ši blyksinti žiaurumo scena primena vaizdą iš 
Orsono Welleso Vidurnakčio varpų (1965). Susimaišę įvairiausi vaidybos 
stiliai, fatališkos istorinės scenos, dinamiškas judėjimas nuo stambių iki 
tolimų planų primena analogišką operatoriaus darbą Sergio Leone 
filmuose. Derindamas perspektyvas ir priartinimus, režisierius 
sąmoningai nagrinėja galimybę kine perteikti sąryšius tarp 
porevoliucinio Kubos kino ir naujųjų Europos bei Pietų Amerikos kino 
krypčių. AD 


DZENO PRISILIETIMAS (1969) 
HSIA NU 


Pažodinis šio kinų filmo pavadinimo vertimas - „Moteris karė", tačiau 
tai neatspindi istorijos turinio. Filmas laikomas Kinijos kino išeities tašku, 
pavaizdavęs tam tikrą Rozetos Stoun vuksijų (stebuklingo kardų mūšio 
žanras) variantą. Istorija prasideda gana primityviai, pasakojant apie 
užsisvajojusį moksleivį (Shih Chun), gyvenantį nuobodžiame Pekino 
priemiestyje. Jo motina be galo nusiminusi, mat sužinojo, kad sūnus 
niekuomet neves ir nebus palikuonių giminei pratęsti. Vėliau staiga 
paaiškėja, kad jis susijęs su paslaptinga moterimi (Feng Hsu), kuri 
įsikūrė apleistame name. Visi mano, kad ten gyvena vaiduokliai. 
Paaiškėja, kad atvykusi moteris - princesė, pabėgusi nuo imperatoriaus 
šeimos priešų, kurie išžudė visus jos artimuosius. Nuo šio momento 
istorija kinta. Kiekvienas siužeto vingis veda į kažką grandiozinio. Filmui 
baigiantis prie veikiančiųjų asmenų prisideda paslaptingas budistų 
vienuolis, pasižymintis antžmogiškomis galiomis. Vaidmenys pasikeičia. 
Princesė - anaiptol ne trapi žibuoklė, o gerai išmokyta karė, sugebanti 
atsilaikyti prieš būrį profesionalių apsaugininkų, o moksleivis - visiškai 
nemokanti kautis knygų žiurkė. Visas tris valandas išlaikoma įtampa, 
kadangi filmas absoliučiai nenuspėjamas - tenka nuolat laužyti galvą, 
kas gi bus toliau. 

King Hu laikomas vuksijų žanro filmų pradininku, nors panašių filmų 
buvo sukurta dar nebyliojo kino laikais. Žinoma, iki to laiko, kai buvo 
pastatytas šis filmas, vuksijų romanai savo turinio įvairove ir 
sudėtingumu pasiekė apogėjų. Tačiau būtent Hu šias ypatybes perkėlė 
į kino ekraną, sujungdamas akrobatinius triukus ir Pekino operos 
prabangą su dzenbudizmo elementais. Jis atkreipė dėmesį, kad kino 
kalba lengviau pažadinti jausmus, todėl kiekvienas kadras prisodrintas 
nuolat besikeičiančių spalvų ir judesio. Iki tol dar keletą šio žanro filmų 
sukūrusio King Hu karjeroje Dzeno prisilietimą galima laikyti aukščiausiu 
tašku. AT 


Taivanas (International, Lian 
Bang, Union), 200 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Rezisierius King Hu 
Prodiuseriai Jung-Feng Sha, 
Shiqing Yang 

Scenarijaus autoriai King Hu, 
Songling Pu 

Operatoriai Yeh-hsing Chou, 
Huiying Hua 

Kompozitoriai Tai Kong Ng, 
Dajiang Wu 

Vaidina Billy Chan, Ping-Yu 
Chang, Roy Chiao, Shih Chun, 
Hsue Han.Yin-Chieh Han, Feng 
Hsu, Ching-Ying Lam, Tien 
Miao, Hong Qiao, Peng Tien, 
Cien Tsao, Pai Ying 

Kanų kino festivalis: King Hu 
(didysis prizas už techninius 
sprendimus), „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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JAV (Fox, Campanile), 110 min., 
nespalvotas (Sepiatone sistema) 
ir spalvotas 


Anglų, ispanų kalbomis 
Režisierius George Roy Hill 
Prodiuseris John Foreman 


Scenarijaus autorius William 
Goldman 


Operatorius Conrad L. Hall 
Kompozitorius Burt Bacharach 


Vaidina Paul Newman, Robert 
Redford, Katharine Ross, 
Strother Martin, Henry Jones, 
Jeff Corey, George Furth, Cloris 
Leachman, Ted Cassidy, 
Kenneth Mars, Donnelly 
Rhodes, Jody Gilbert, Timothy 
Scott, Don Keefer, Charles 
Dierkop 


„Oskaras“: William Goldman 
(scenarijus), Conrad L. Hall 
(operatorius), Burt Bacharach 
(muzika), Burt Bacharach, Hal 
David (daina) 

„Oskaro“ nominacija: John 
Foreman (geriausias filmas), 
George Roy Hill (režisierius), 
William E. Edmondson, David 
Dockendorf (garsas) 
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BUČAS KESIDIS IR SANDENSAS KIDAS 
Sch CASSIDY AND THE SUNDANCE KID 


„Ka tu turi galvoje sakydamas, kad nemoki plaukti? Juk nukrisi ir 
užsimuši!" Ikonografinė Paulo Newmano ir Roberto Redfordo porelė 
suvaidino taip įtikinamai, kad filmas davė milžinišką pelną. Tai vesternas 
su policijos gaudynėmis ir originaliais pagrindiniais personažais - 
veiksmo ir persekiojimų komedija, nupiešta kinematografiniais sepijos 
potėpiais. Po šios juostos pasipylė visa virtinė filmų, kuriuose pagrindine 
ašimi tampa du bičiuliai. 

Už įstatymo ribų esantis Bučas (Newmanas) ir Kidas (Redfordas) 
priklauso liūdnai pagarsėjusiai banditų grupuotei, kuri nelegaliai 
prekiauja alkoholiniais gėrimais. Tačiau po itin sėkmingo traukinio 
apiplėšimo prasideda jų paieška. Vaikinų pėdomis nuolat seka Serifas ir 
jo Žmonės - tai priverčia Bučą ištarti legendinę frazę: „Kas gi JIE - šitie 
vyručiai?" Draugai nusprendžia savo kriminalinius žygius pratęsti 
užsienyje, kartu su Kido meiluže Eta Pleis (K. Ross). Įsimintina paskutinė 
scena, kai herojai ištaria nemirtingu tapusį keistą įsakymą: „Tai 
apiplėšimas! Stokitės nugara į sieną." Šios frazės ispanišką versiją 
apsiginkluodami pasiskolino Bolivijos banditai. Finalinis kadras ilgai 
išlieka atmintyje - tai sustabdyta akimirka, kai draugai išlekia pasitikti į 
juos skriejančių kulkų. 

Filmas sukrečia savo gyvu, originaliu scenarijumi, puikiu 
operatoriaus darbu ir ryškiausiomis žvaigždėmis, atliekančiomis 
pagrindinius vaidmenis. Nepaisant pokštų ir pozos, dėmesį nuolat 
patraukia išgryninti kontrastingi charakteriai. Bučas - smegenų centras, 
turintis smailų liežuvį, tačiau pasiduodantis savo temperamentui. Kidas - 
daug žadantis jaunuolis, savyje slepiantis tamsias mintis, šaltas, 
ciniškas ir nepripažįstantis jokių silpnybių. 

W. Goldmano scenarijus — jaudinantis, įdomus, romantiškas, 
turintis satyros elementų, skirtas dviem legendiniams herojams iš 
Vakarų. Filme yra ir žiaurių momentų, pavyzdžiui, kai Kidas užmezga 
pokalbį su ponia mokytoja Eta ir, nukreipęs į ją šautuvo vamzdį, priverčia 
išsirengti. Praėjus pirmam šokui, žiūrovai ima krizenti, supratę, kad 
porelė seniai pažįstama. Dainuojamoji Burto Bacharacho interliudija 
„Lietaus lašai krinta man ant galvos" tapo vienintele užuomina, 
primenančia apie laikotarpį, kai buvo sukurtas šis filmas. Geniali juosta 
iki šiol išliko nepaprastai patraukli ir mėgstama. AE 


VIDURNAKCIO KAUBOJUS (1969) 
MIDNIGHT COWBOY 


„Aš atėjau čia“, - pareiškia indų plovėjas iš Teksaso Dzojus Bakas 
(Jonas Voightas, jo pirmasis pagrindinis vaidmuo). Jis vyksta į Niujorką 
vildamasis, kad turtingos moterys su malonumu dosniai mokės jam už 
seksualines paslaugas (filmo pavadinimas slengu reiškia „energingas 
žmogus“ arba „žigolas“). Tragikomiška naivaus naujoko karjera lydima 
liūdnų, jaudinančių momentų, pavyzdžiui, Džojaus ir jo merginos Kreizi 
En (Jennifer Salt) užpuolimas. Džojui „daryti karjerą“ Niujorke trukdo 
nuviliantys susitikimai. Nepamirštama naktis su prostitute (Sylvia Miles), 
kuri verkšlendama įtikinėja, kad yra „stulbinamai prabangi“, ir priverčia 
patiklųjį DZojy jai sumokėti. 

Vargšas vienišas Džojus prisiriša prie sukčiaus, invalido 
tuberkuliozininko Enriko Ritso, arba Ratso (Dustino Hoffmano įtikinamas 
gatvės sukčiaus vaidmuo), kuris pakviečia Džojų gyventi savo „urve“. 
Džojaus viltis palaidoja jo nesėkmės. Ratso sveikata blogėja, tačiau vis 
ryškiau stiprėja jo fantazijos apie naują gyvenimą Floridoje. 

Dažnas filmą vadino cinišku ir niūriu, bet, filmo režisieriaus Johno 
Schlesingerio nuomone, tai filmas apie viltį. Džojus atsisako „žigolo“ 
darbo tuomet, kai tas darbas gali padėti įgyvendinti jo svajones. Jis tai 
daro dėl tikrų žmogiškų santykių. Britas Schlesingeris savo 
amerikietiškame debiute aštriai parodė rūstų miesto gyvenimą, išryškino 
savo personažų beviltišką susvetimėjimą, o realistiški kadrai suteikė tam 
jtikinamumo. Kino akademijos žiuri pirmą kartą drąsiai pasielgė, 
skirdamas „Oskarą“ Vidurnakčio kaubojui kaip geriausiam filmui, 
nepaisant to, kad tai tik „X“ kategorijos filmas. Filmas taip pat laimėjo 
„Oskarą“ už režisieriaus darbą ir geriausią scenarijų pagal Jameso Leo 
Herlihy romaną. „Oskarų“ skyrimas privertė žiūrovus susimąstyti ir, 
nepaisant tam metui pavojingos prostitucijos ir homoseksualizmo 
temos, JAV filmui buvo suteikta „R“ kategorija. Filmo komercinė sėkmė 
įrodė, kad žiūrovas buvo pasiruošęs suvokti brandų, nuoširdų realizmą 
ir įtikinančią vaidybą. 

Nepaisant to, kad filmas sukurtas pagal 7-ojo deš. tradicijas, 
akivaizdžiai Warholo dvasia (išraiškingos filmavimo iš viršaus scenos), 
Schlesingerio filmavimo stilius gerokai pranašesnis ir visada jaudinantis. 
AE 


JAV (Florin, Jerome Hellman), 
113 min., spalvotas 


Režisierius John Schlesinger 


Prodiuseriai Jerome Hellman, 
Kenneth Utt 


Scenarijaus autorius Waldo 
Salt (pagal Jameso Leo Herlihy 
romaną) 


Operatorius Adam Holender 


Kompozitoriai John Barry, 
Floyd Huddleston, Fred Neil 


Vaidina Dustin Hoffman, Jon 
Voight, Sylvia Miles, John 
McGiver, Brenda Vaccaro, 
Barnard Hughes, Ruth White, 
Jennifer Salt, Gilman Rankin, 
Gary Owens, T. Tom Marlow, 
George Eppersen, Al Scott, 
Linda Davis, J. T. Masters 


„Oskaras“: Jerome Hellman 
(geriausias filmas), John 
Schlesinger (režisierius), Waldo 
Salt (scenarijus) 


„Oskaro“ nominacija: Dustin 
Hoffman (aktorius), Jon Voight 
(aktorius), Sylvia Miles (antrojo 
plano aktorė), Hugh A. 
Robertson (montažas) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: John Schlesinger - 
OCIC premija, „Auksinio lokio“ 
nominacija 
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Italija, Prancuzija (PEA), 138 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Italų kalba 
Režisierius Federico Fellini 
Prodiuseris Alberto Grimaldi 


Scenarijaus autoriai Federico 
Fellini, Brunello Rondi, 
Bernardino Zapponi (pagal 
Petronijaus romaną) 


Operatorius Giuseppe Rotunno 


Kompozitoriai Tod Dockstader, 
Ilhan Mimaroglu, Nino Rota, 
Andrew Rudin 


Vaidina Martin Potter, Hiram 
Keller, Max Born, Salvo 
Randone, Mario Romagnoli, 
Magali Noel, Capucine, Alain 
Cuny, Fantulla, Danica La 
Loggia, Giuseppe Sanvitale, 
Genius, Lucia Bosė, Joseph 
Wheeler, Hylette Adolphe 


„Oskaro“ nominacija: Federico 
Fellini (režisierius) 
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SATYRIKONAS (1969) 
SATYRICON 

Europos vaidybinių filmų populiarėjimo tarp Amerikos žiūrovų 
pradžia - 5-0jo deš. italų neorealizmo filmai. Filmų populiarumas augo 
paties ryškiausio režisieriaus Federico Fellini dėka. Jo populiarumą 
skatino kūriniai, sprendžiantys tuometės visuomenės problemas. Tačiau 
režisierius, panašiai kaip ir daugelis kitų italų kino industrijoje, domėjosi 
istorinėmis ekranizacijomis. Satyrikonas - epinė Petronijaus romano 
interpretacija apie gyvenimą Nerono laikais. Fellini filmas ištęstas, jo 
veiksmas vyksta visuose tolimiausiuose Romos imperijos kampeliuose, 
tačiau jis iškart pelnė menininkų elito pripažinimą. Dėl šokiruojančių 
orgijų scenų, grotesko ir juodosios komedijos elementų filmui teisėtai 
suteikta „R“ kategorija pagal naują sistemą (panaikinus cenzūrą pagal 
Kino filmų gamybos kodeksą). 

Atspindintis Senovės Romos gyvenimą pagal italų istorinių filmų 
tradicijas, kartu parodant 7-0jo deš. seksualinę revoliuciją, Satyrikonas 
turi daug bendra su ankstyvaisiais režisieriaus darbais, ypač su filmu 
Saldus gyvenimas (1960). Žinoma, apnuogintų kūnų bei sekso scenų 
vaizdavimas skirtas tam tikram to meto „kino meno“ žmonių sluoksniui. 
Pagal fragmentinę romano sandarą filmą sudaro 25 epizodai, silpnai 
susieti jauno ciniško veikėjo Enkolpijaus (Martinas Potteris) vaidyba. 
Panašiai kaip Odisėjas, Enkolpijus nuolat patiria įvairių nuotykių, kurie 
gali baigtis nesėkmėmis ir gyvybės praradimu, tačiau jam visada 
pavyksta išsikapstyti iš bėdos. 

Enkolpijaus draugystė su Ašiltu (Hiramas Kelleris), jų tarpusavio ir 
dailaus jauno berniuko vergo (Maxas Bornas) santykiai užima 
pagrindinę vietą filme, kurio posūkius ir vingius dažnai sunku susekti. 
Neabejotina yra viena — Enkolpijus, kaip ir žiūrovas, sunkiai suvokia 
daugelio keistų personažų elgesio bei moralės normas. Filme daug 
įsimintinų scenų: gyvulių aukojimas su kraujo upeliais, žemės 
drebėjimas, griaunantis pastatą, kuriame yra Enkolpijus; nimfomanė, 
kurią jis sutinka dykumoje ir privalo patenkinti. Yra ir susitikimas su 
minotauru (garsaus Tesėjo nuotykio dvasia), ir nepaprastai prabangi 
Trimalcijono puota (Mario Romagnoli), kurios svečiai 
stulbinamai vulgarūs. 

Pagal šelmių nuotykių romanų tradicijas, Satyrikonas 
baigiasi socialinio stabilumo įsigalėjimu, bet herojus vėl 
išvyksta ieškoti kitų nuotykių. Galima samprotauti apie 
šiuolaikinės visuomenės hedonizma, begėdišką materia- 
lizma, bet filmas labiau įsimintinas nuostabiais šokiruo- 
jančiais pasikartojančiais paveikslais, suteikiančiais juostai 
vientisumo. 1972 m. sukurta Fellini juosta Roma, sumanyta 
kaip filmo tęsinys, nesugebėjo perteikti keistai užburiančios 
originalo magijos. RBP 
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Alzyras, Prancuzija (Office 
National pour le Commerce et 
l'Industrie Cinematographique, 
Reggane, Valoria), 127 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Prancuzy kalba 
Rezisierius Costa-Gavras 


Prodiuseriai Jacques Perrin, 
Ahmed Rachedi, Eric 
Schlumberger, Philippe d Argila 


Scenarijaus autorius Jorge 
Semprun (pagal Vassilio 
Vassiliko romaną) 
Operatorius Raoul Coutard 


Kompozitorius Mikis 
Theodorakis 


Vaidina Yves Montand, Irene 
Papas, Jean-Louis Trintignant, 
Jacgues Perrin, Charles Denner, 
Francois Pėrier, Pierre Dux, 
Georges Gėret, Bernard 
Fresson, Marcel Bozzuffi, Julien 
Guiomar, Magali Noel, Renato 
Salvatori, Habib Reda, Clotilde 
Joano 


„Oskaras“: Alžyras (geriausias 
užsienio filmas), Francoise 
Bonnot (montažas) 

„Oskaro“ nominacija: Jacgues 
Perrin, Ahmed Rachedi 
(geriausias filmas), Costa- 
Gavras (režisierius), Jorge 
Semprün, Costa-Gavras 
(scenarijus) 


Kanų kino festivalis: Jean- 
Louis Trintignant (aktorius), 
Costa-Gavras - Žiuri prizas, 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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Z (1969) 
Z 


Costa-Gavro politinė drama patvirtino didelį režisieriaus autoritetą 
tarptautinėje kino industrijoje. Juosta atspindi Graikijos demokratinio 
valdymo nuostatų griuvimą, kuris prasidėjo po šokiruojančio kairiųjų 
pažiūrų profesoriaus ir politiko Gregorio Lambrakio nužudymo 
Salonikuose 1963 m. 

Nors filmas įgarsintas prancūzų kalba ir pagrindinius vaidmenis 
atlieka prancūzų aktoriai, režisierius Costa-Gavras (graikų emigrantas) 
pateikė meninę Lambrakio bylos versiją (scenarijus parašytas pagal 
Vassilio Vassiliko romaną). Po brutalaus liberalių pažiūrų politinio veikėjo 
(Yves'as Montand'as) nužudymo, įvykdyto jam sakant kalbą taikios 
demonstracijos metu, vyksta tyrimas. Atskleidžiama tokio masto 
korupcija, kad ji pajėgi sugriauti netgi karinį režimą. Nerimo jausmas 
stiprėja operatoriaus Raoulio Coutard'o įžvalgiai nufilmuotų ir 
sumontuotų kadrų kaitos dėka. Pauline Kael žodžiais tariant, „Z 
maksimaliai jaudina, šiame politiniame trileryje gausu tokių įtemptų 
momentų, kad finale jūs jaučiatės tarsi nervy kamuolys“. Kartu su 
stilistiniais privalumais, filmas pasižymi puikia Jeano Louis Trintignant'o 
(tardytojas) ir Irene Papas (politiko žmona) vaidyba. SJS 


KONFORMISTAS (1969) 
IL CONFORMISTA 


Bernardo Bertolucci juostoje pateikiamas Marcelo Klerici (Jeanas 
Louis Trintignant'as), pasiruošusio priimti fašistinę Mussolini diktatūrą, 
paveikslas. Jis įstoja į slaptosios policijos gretas ir pradeda naują 
gyvenimą su naująja žmona (Stefania Sandrelli), tačiau medaus mėnuo 
apkarsta. Vyras privalo nužudyti seną koledžo profesorių (Enzo 
Tarascio), buvusį antifašistinio judėjimo lyderį. Herojus pradeda abejoti 
savo misijos teisingumu (nerimą kelia nuslopinti vaikystės prisiminimai). 

Ar dar egzistavo filmas, taip neatitinkantis savo pavadinimo kaip 
Konformistas? Bertolucci juosta išsiskiria drąsiu stiliumi; konformizmas — 
tik minimalus viso sumanymo elementas. Režisierius naudoja ne 
nuoseklaus pasakojimo būdą, o parodo skirtingų laikotarpių įvykius, tai 
leidžia geriau atskleisti sudėtingą pagrindinio herojaus paveikslą. Dar 
labiau įspūdį sustiprina stulbinantys operatoriaus Vittorio Storaro 
nufilmuoti kadrai. Filme taip sumaniai naudojamas apšvietimas, 
dekoracijos ir kameros vietos parinkimas, kad, atrodo, pats pasakojimas 
turi prisitaikyti prie kuriamų personažų paveikslų. 

Tai aukščiausio lygio režisūra, netgi žudikų ir politinių intrigų 
pavaizdavimas niekada iki šiol nebuvo toks įspūdingas. Bertolucci filmo 
politinė linija niekada nelieka antrame plane: Konformistas smerkia tuos, 
kurie padėjo fašistiniam režimui. Trintignant'as vaidina silpnavalį 
pataikūną, kuris pagaliau sumoka už tai, kad palaikė valdžios poziciją. 

Įdomu, kad Bertolucci pasakojimą truputį apgaubia migla, 
pateikdamas dvejopos psichologijos motyvų. Galbūt Trintignant'o 
herojaus elgesį sąlygoja vaikystėje patirtas seksualinis smurtas, ir 
aiškėja smurto bei sekso sąsajos 
priežastis, atsiranda tvarkos siekimas. 
Jis tikisi, kad, įstojęs į fašistinę partiją, 
galės nuslopinti savo homoseksualinį 
potraukį. Tačiau didžiojoje filmo dalyje 
psichoanalizė tik paviršutiniška ir 
nedaug papildo pagrindinį pasakojimą. 
Norėdamas įtraukti kuo daugiau realių 
ir menamų simbolių, Bertolucci naudoja 
painią psichologiją. Visa tai filmą daro 
tiktai dar patrauklesnį. JKI 


Italija, Prancuzija, Vakarų 
Vokietija (Maran, 
Marianne,Mars), 115 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Italų kalba 
Režisierius Bernardo Bertolucci 


Prodiuseriai Giovanni 
Bertolucci, Maurizio Lodi-Fe 


Scenarijaus autorius Bernardo 
Bertolucci (pagal Alberto 
Moravios romana) 


Operatorius Vittorio Storaro 


Kompozitorius Georges 
Delerue 


Vaidina Jean-Louis Trintignant, 
Stefania Sandrelli, Gastone 
Moschin, Enzo Tarascio, Fosco 
Giachetti, Jose Quaglio, 
Dominique Sanda, Pierre 
Clementi, Yvonne Sanson, 
Giuseppe Addobbati, Christian 
Aligny, Carlo Gaddi, Umberto 
Silvestri, Furio Pellerani 


„Oskaro“ nominacija: 
Bernardo Bertolucci (scenarijus) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Bernardo Bertolucci — 
geriausias bendras filmas, 
specialus žurnalistų prizas, 
„Auksinio lokio“ nominacija 


JAV (BBS, Columbia, Pando, 
Raybert), 94 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 

Anglų, ispanų kalba 
Režisierius Dennis Hopper 
Prodiuseriai Peter Fonda, 
William Hayward, Bert 
Schneider 


Scenarijaus autoriai Peter 
Fonda, Dennis Hopper, Terry 
Southern 


Operatorius Laszlo Kovacs 


Kompozitoriai Hoyt Axton, Mars 


Bonfire, Roger McGuinn, Jimi 
Hendrix 


Vaidina Peter Fonda, Dennis 


Hopper, Antonio Mendoza, Jack 


Nicholson, Phil Spector, Mac 
Mashourian, Warren Finnerty, 
Tita Colorado, Luke Askew, 


Luana Anders, Sabrina Scharf, 
Robert Walker jaunesn., Sandy 


Wyeth, Robert Ball, Carmen 
Phillips, Ellie Wood Walker 


„Oskaro“ nominacija: Peter 
Fonda, Dennis Hopper, Terry 
Southern (scenarijus), Jack 
Nicholson (antrojo plano 
aktorius) 


Kanų kino festivalis: Dennis 
Hopper (geriausias debiutas), 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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 NERUPESTINGAS KELIAUTOJAS (1969) 


EASY RIDER 


Juosta Nerūpestingas keliautojas - viena tų, kurios peržengia meno 
kūrinio rėmus. Visiškai paprasta istorija. Du jaunuoliai, pravardžiuojami 
Kapitonu Amerika (Peteris Fonda) ir Biliu (Dennisas Hopperis), 
prekiaudami narkotikais užsidirba nemažai pinigų. Pasijutę turtingi, jie 
nusprendžia įgyvendinti savo seną svajonę - aplankyti Naująjį Orleana 
paskutinę jame rengiamo karnavalo dieną. Jie nusiperka porą motociklų 
ir keliauja po visą šalį. Pakeliui pravažiuoja tipiškus Vakarų Amerikos 
paminklus, tarp jų Paminklų slėnį ir Taos Pueblą. Jaunuoliai patenka į 
bėdą, bet susipažįsta su mažo miestelio juristu, kuris išlaisvina juos iš 
kalėjimo. Po to su dviem benamiais jie rūko marihuaną Naujojo Orleano 
kapinėse - tai išprovokuoja šokiruojančią pabaigą. 

Šis atrodantis nereikšmingas pasakojimas paskatino naujų Holivudo 
filmų, išleistų po 1968 m., kūrimą. Jis vienas pirmųjų parodė 
„alternatyvią visuomenę“ ekrane. Du baikeriai tapo simboliniais 
veikėjais. Hopperis ilgais plaukais ir su indišku papuošalu, Fonda - su 
žvaigždėtu ir dryžuotu šalmu, kaip ir jo motociklas. Didelėmis dozėmis 
vartojami narkotikai (juos vartojo ne tik filmo veikėjai, bet ir aktoriai, 
techninis personalas). Herojai suartėja su porele merginų hipių, po to 
sudegina marihuaną lauže, susimąstydami kartu su draugu juristu 
Džordžu. Džordžas (pirmasis didelis Jacko Nicholsono vaidmuo) — 
turtingo Žmogaus sūnus, neigiantis „teisingą“ visuomenę ir skelbiantis 
daugumą filmo ideologinių postulatų. Jo nuomone, šalis nusirito „po 
velnių“, joje gyvenimas nepatogus, ji terorizuoja: „Išties sunku būti 
laisvam, kai rinkoje esi nupirktas ir parduotas“. 

Juosta metė iššūkį tradiciniam Holivudo išmintingumui. Filmą kūrė 
jaunimas jaunimui (režisieriui Hopperiui buvo tik 32 metai). Muziką 
parašė tokie tradicinės kultūros priešininkai kaip Steppenwolfas, Jimis 
Hendrixas ir Bobas Dylanas. Nė vienas pagrindinių vaidmenų atlikėjas 
tuo metu nebuvo žvaigždė (Nicholsonas, Hopperis, Fonda). 
Pasakojimas rutuliojamas ramiai, nėra tradicinės 
meilės istorijos. Juostos pabaiga žiauri. Nedidelio 
biudžeto filmą lydėjo didelė komercinė sėkmė. Jis 
praskynė kelią filmams, kurie laužė Holivudo 
tradicijas, įskaitant vėliau kurtus Nicholsono 
vaidmenis filmuose Penkios lengvos pjesės ir Marvino 
sodų karalius. Paskui buvo diskutuojama apie tai, kas 
ką darė šiame filme. Hopperis pareiškė, kad jis ne tik 
režisierius ir pagrindinio vaidmens atlikėjas, bet ir 
daug prisidėjo prie filmo scenarijaus kūrimo. Kiti 
tvirtino, jog pačias ryškiausias scenas parašė Terry 
Southernas, kuris prieš tai buvo Stanley Kubricko 
filmo scenaristas, tačiau visi sutinka, kad filmo 
pavadinimą sugalvojo Southernas. EB 


JAV (Osti), 75 min., nespalvotas 
Režisierius Frederick Wiseman 
Prodiuseris Frederick Wiseman 


Scenarijaus autorius Frederick 
Wiseman 


Operatorius Richard Leiterman 
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VIDURINĖ MOKYKLA (1969) 
HIGH SCHOOL 


Antrasis Fredericko Wisemano filmas, pasakojantis apie mokymąsi 
vidurinėje mokykloje, - pats baisiausias ir nesuprantamiausias. Juostoje 
dokumentiškai parodytas vidurinės mokyklos šiaurės rytų Filadelfijoje 
gyvenimas. 

Tai nemokama mokykla vidurinio sluoksnio baltiesiems. Pačioje 
pradžioje Wisemanas akcentuoja, kad jj jaudina mokyklos 
administracijos ir dėstytojų autoritarizmas, kritikos ir saviraiškos 
nebuvimas, taip pat beprasmis ritualų ir papročių laikymasis. 

Ispanų kalbos mokytojas verčia studentus kartoti žodžius „Jean-Paul 
Sartre“ ir „egzistencializmas“, nepaaiškindamas, kas tas Jeanas Paulis 
Sartre as ir kokia egzistencializmo filosofijos esmė. Anglų kalbos 
mokytojas  šešiolikmečiams paaugliams skaito poemą „Keisi 
vakarėlyje“, po to ištaria jausmingą sentenciją: „Žodynas - vienintelė 
sėkmingo darbo knyga.“ Studentas, nesutinkantis su skirta nuobauda, 
įtikinėjamas, kad besąlygiškas susitaikymas su skirta bausme - 
brandumo įrodymas. 

Koledžo patarėjas vienai mokinei liepia ruošis blogiausiam ir paduoti 
prašymą perkelti ją į kitą mokyklą, kurioje mokymo lygis žemesnis. 
Seksualinio švietimo pamokos metu pilnoje vaikinų auditorijoje 
ginekologas mergystės plėvę vadina „vyšnele“ ir sulaukia plojimų, kai 
pajuokauja, kad jam moka už piršto kaišiojimą į vaginą. Merginos 
atlieka beprasmius pratimus sporto salėje (skambant 1910 m. vaisinės 
kramtomosios gumos reklamos muzikai „Simonas kalba“). Madų 
demonstravimo metu dėstytoja (matyt, baigusi tą pačią modelių 
mokyklą Džiligano saloje kaip ir milijonierių žmonos) viešai prie 
bendraamžių kalba apie čia esančią merginą, turinčią antsvorio 
problemų. 

Šiurpinančiame finale direktorius skaito neseniai baigusio mokyklą ir 
tarnaujančio Vietname bei atliekančio pavojingas užduotis abituriento 
laišką. Jis dėkoja už mokykloje įgytas žinias ir vadina save „tik 
atliekančiu darbą kūnu“. Paskutiniai iš ekrano sklindantys garsai - 
moteriškas balsas, skaitantis kitą laišką, kuriame tvirtinama, kad „šiaurės 
rytų mokykloje mes pasiekėme gerų rezultatų“. 

Mažai kam pavyko, kaitaliojant niūrių įvykių kadrus, pasiekti tokį 
stulbinantį efektą. Wisemanas direktoriaus žodžiais parodo, koks yra 
pasaulis, kuris tarsi apsinuogina jį supančioje tyloje. Vis dėlto juosta 
nėra vien negatyvi. Nors neakcentuojamos akivaizdžios problemos, 
socialinė Wisemano kritika sutelkta į detalų ir ironišką realių situacijų 
vaizdavimą. Pirmiausia Wisemanas stengiasi atskleisti herojus, jis gerbia 
net pačių nemaloniausių personažų žmogiškąją esmę. Būtent taip jis 
meta iššūkį žiūrovų simpatijoms ir antipatijoms. Panašiai kaip Renoiras, 
Wisemanas primena mums, kad „kiekvienas turi savų priežasčių“ — 
teiginys, raminantis šiame filme ne daugiau nei Žaidimo taisyklėse. CFu 


KIAULES METAIS (1969) 


IN THE YEAR OF THE PIG 


Emile'io de Antonio filmas Kiaulės metais netiesioginemis 
priemonėmis parodo tam tikro visuomenės sluoksnio išpuolius prieš 
Amerikos užsienio politiką ir Vietnamo karą. Rezultatas — stulbinamai 
provokuojanti dokumentinė juosta. Taip pat ją galima vertinti kaip 
įvairiapusišką amerikietiško gyvenimo būdo studijavimo priemonę. 

Prasidedanti protesto akcijų vaizdais, juosta retrospektyviniais 
kadrais nukelia mus į tuos laikus, kai saugodamiesi komunistų įtakos 
amerikiečiai bandė kištis į Pietryčių Azijos reikalus. Norint geriau suprasti 
įvykių esmę, reikia grįžti prie kolonijinės šalies praeities. Iš pradžių tai 
buvo Kinija, po to - įvairios Europos šalys, įskaitant Prancūzijos 
ekspansiją prie Dien Bien Phu 1954 m. Su šių, nors ir labai įdomių, 
epizodų pagalba de Antonio greitai pereina prie svarbiausios 
problemos, o būtent - visi karai Vietname nebuvo būtini ir nepadėjo 
sukurti nepriklausomos nacijos, kaip tai buvo sumanyta. 

Palydėdamas filmuotą medžiagą kruopščiai sumontuotais interviu, 
režisierius manipuliuoja kalbančiaisiais ir priartina juos prie pagrindinės 
idėjos. De Antonio ir jo grupė visada lieka už kadro, 7 
nors jų įtaka juntama visur. Visi istoriniai personažai 
tarsi dvilypiai: tikrieji ir suformuoti aplinkos, kurioje 
jie atsiduria. 

Aiškindami, „kas yra kas“, filmo autoriai parodo 
žymius politinius veikėjus, rašytojus ir kritikus. 


Daugelis jų - žinomi, pavyzdžiui, Amerikos 
prezidentai: Dwightas Eisenhoweris, Johnas 
Kennedy, Lyndonas Johnsonas, Richardas 


Nixonas, Geraldas Fordas, vietnamiečių lyderis Ho 
Chi Minhas, kovotojas prieš raudonuosius 
Josephas McCarthy, gynybos ministras Robertas 
McNamara. Vis dėlto išskirtinis dėmesys skirtas 
asmenybėms, darančioms įtaką situacijai šalyje, o 
ne daužančioms politikos būgnais. Tarp jų - 
Davidas Halberstamas, Jeanas de Lattre de 
Tassigny, Harry S. Ashmoreas, Hubertas 
Humphrey ir netgi George'as S. Pattonas III, 
palaikantis Amerikos kareivius, atsidurusius 
Vietnamo karo sūkuryje. Žinoma, šie žmonės per 
daugelį metų tapo visuomeninės nuomonės 
išraiškos simboliais. 1969 m. jų mintys tapo šio 
antikarinio, netgi antiamerikietiško filmo, rūsčiai 
apnuoginančio politinį parsidavėliškumą, idėjiniu 
pagrindu. GC-Q 


JAV (Pathė), 101 min., 
nespalvotas 


Režisierius Emile de Antonio 


Prodiuseriai Vincent Hanlon, 
Emile de Antonio 


Operatorius Jean-Jacgues 
Rochut 

Vaidina: Harry S. Ashmore, 
Daniel Berrigan, Joseph 
Buttinger, William R. Corson, 
Philippe Devillers, David 
Halberstam, Roger Hillsman, 
Jean Lacouture, Kenneth P 
Landon, Thruston B. Morton, 
Paul Mus, Charlton Osburn, 
Harrison Salisbury, Ilya Todd, 
John Toller, David K. Tuck, David 
Werfel, John White 


„Oskaro nominacija“: Emile de 
Antonio (dokumentinis filmas) 


"i 


(Gi, 
di j 


515 


JAV (Warner Bros./Seven Arts), 
145 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Anglų, ispanų kalbomis 
Režisierius Sam Peckinpah 


Prodiuseriai Phil Feldman, Roy 
N. Sickner 


Scenarijaus autoriai Walon 
Green, Roy N. Sickner, Sam 
Peckinpah 


Operatorius Lucien Ballard 
Kompozitorius Jerry Fielding 


Vaidina William Holden, Ernest 
Borgnine, Robert Ryan, Edmond 
O'Brien, Warren Oates, Jaime 
Sanchez, Ben Johnson, Emilio 
Fernandez, Strother Martin, L.Q. 
Jones, Albert Dekker, Bo 
Hopkins, Dub Taylor, Paul 
Harper, Jorge Russek 


„Oskaro“ nominacija: Walon 
Green, Roy N. Sickner, Sam 
Peckinpah (scenarijus), Jerry 
Fielding (muzika) 
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LAUKINE GAUJA (1969) 
THE WILD BUNCH 


Filmas Laukinė gauja gali būti traktuojamas kaip šlykštus ir 
romantiškas vienu metu. Jo pagrindinė tezė — netgi blogiausi norėtų 
tapti vaikais, O ypač to trokšta patys blogiausi. Režisierius Samas 
Peckinpahas savo juostą pradeda vaizdu, kai nekalti vaikai, skorpionus 
apipylę skruzdėlėmis, juos uždega, o tuo metu gauja, persirengusi 
kariškiais, įsiveržia į miestą. Pamažu vaikai, stebintys ugnį, pasitraukia į 
antrą planą, pradeda mėgdžioti banditus ir galiausiai prisideda prie 
gaujos. Berniukas susižavi netgi šlykščiu generolu Mapaču (Emilio 
Fernandezas) ir, paėmęs jo šautuvą, prisiekia atkeršyti už generolo mirtį. 
Pirmoji banko apiplėšimo scena baigiasi nesėkme. Per banditų ir seniai 
nebemedžiojančių medžiotojų susišaudymą žūva daug nekaltų žmonių, 
tarp jų nukenčia ir blaivininkų demonstracija. Šia scena, galimas 
dalykas, žavėjosi pats režisierius - nepataisomas girtuoklis 
Peckinpahas. 

Žiaurus, tačiau gerbiamas niekšas Paikas Bišopas (Williamas 
Holdenas) persekioja buvusį bičiulį Diką Torntoną (Robertas Ryanas). 
Paiku žavisi draugužis Datčas (Ernestas Borgnine'as), meksikietis 
(Jaime'as Sanchezas), jį pakenčia irzlüs, naivūs broliai Gorčai 
(Edmondas O'Brienas), nors Paikas ir paliko išprotėjusį senio anūką (Bo 
Hopkinsas) pirmojo užpuolimo metu. Kai siena su Amerika uždaroma, 
gauja kenčia ikirevoliucinės Meksikos priespaudą, kadangi Mapačas, 
padedamas vokiečių patarėjų, atstovauja teisėtai valdžiai. Tačiau jis 
elgiasi daug blogiau negu patys žiauriausi banditai. Žūtbūtiniame 
mūšyje jie stengiasi užgrobti Mapačo miestą ir atkeršyti už draugo mirtį. 
Peckinpahas aiškiai suprato, kad keturi miesto gatvėmis einantys ir 
šaudantys vyrai tapo puikia, sulėtintu tempu sumontuota viską 
griaunančios orgijos užsklanda, kuria baigiasi filmas. Banditai ir armija 
išžudo vieni kitus, kraujas pliaupia upeliais kaip vanduo iš gaisrininkų 
žarnų. 

Veiksmas vyksta 1913 m., kai Vakaruose buvo 
nepaisoma įstatymų. Laukinė gauja priartina kaubojiškų 
filmų laikus prie masinių žudynių amžiaus, kurį 
simbolizuoja Gatlingo ginklai ir automobilis „Ford T“. 
Juosta nufilmuota naudojant šmaikščią vesternų 
ekscentriką, įskaitant Zmoniy-Zveriy L.Q. Joneso ir 
Strotherio Martino vaidmenis („O jis vis dėlto išlupo auksą 
jam iš burnos"). Filma pajvairina žaismingi dialogai („Tiek 
to, pabučiuok mano sesers juodos katės subine”). Būtent 
šis filmas vėl atgaivino amerikietiškų vesternų tradiciją ir 
įrodė, kad Peckinpahas gali parodyti daugiau kraujo negu 
Sergio Leone. Pagarsėjusi kraujo upėmis, juosta Laukinė 
gauja išgyveno eleginio lyrizmo („Tai ne tas, kas buvo, 
tačiau tiks“), stiprių scenų ir herojų, garbingai 
pasitinkančių mirtį, dėka. KN 


SSRS (Mosfilm), 181 min., 
nespalvotas ir spalvotas 


Rusų, italų kalba 
Režisierius Andrej Tarkovskij 


Prodiuserė Tamara 
Ogorodnikova 


Scenarijaus autoriai Andrej 
Končialovskij, Andrej Tarkovskij 


Operatorius Vadim Jusov 


Kompozitorius Viačeslav 
Ovčinikov 

Vaidina Anatolij Solonicyn, Ivan 
Lapikov, Nikolaj Grinko, Nikolaj 
Sergejev, Irma Raush, Nikolaj 
Burliajev, Jurij Nazarov, Jurij 
Nikulin, Rolan Bykov, Nikolaj 
Grabbe, Michail Kononov, 
Stepan Krylov, Irina 
Mirošničenko, Bolot Beišenalijev 
Kanų kino festivalis: Andrej 
Tarkovskij - FIPRESCI 
apdovanojimas 
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ANDREJUS RUBLIOVAS (1969) 
ANDREI RUBLYOV 


Filmas paslaptingas. Bet tai ne tokia paslaptis, kurią kas nors 
pašnibžda, ją skelbia galingi gigantiškų varpų dūžiai, išrėkia audros, 
apšviečia karo, meilės ir tikėjimo laužai. Šios didelės paslapties 
sukūrimo pretekstas visiškai suprantamas: Andrejus filmuoja Andrejų. 
Parodyti paralelę tarp vienuolio, XV a. ikonų tapytojo Andrejaus Rubliovo 
(Anatolijus Solonicynas) ir žymaus sovietinio XX a. režisieriaus 
Andrejaus Tarkovskio - ne vienintelis tikslas. Veiksmas - tarsi milžiniškas 
laužas, kuriame susilydo baimė ir viltis, pasiaukojimas, susipinantis su 
beprotybe, masių protrūkis. 

Filmas paliečia žmogaus ir Dievo, žmogaus ir gamtos, menininko ir 
liaudies masių, menininko ir meninės formos, taip pat Rusijos ir jos 
teritorijos, kaip fizinio ir mistinio elemento, santykius. Neišsemiama 
Andrejaus Rubliovo gelmė - jo tematika (filmas toks pat aktualus 
šiandien kaip ir priešinimosi sovietiniam režimui laikais). Tarkovskio 
šedevro pagrindą sudaro ne tik idėjos. Jj sudaro šviesa ir tamsa, 
triukšmas ir tyla, žmogiški veidai ir pabaisos. Tai žemiškas judėjimas ir 
magiškas stabtelėjimas, pakibęs virš tuštumos. Niūrus, išraiškingas ir iki 
sielos gelmių jaudinantis filmas yra paslaptingas geriausia šio žodžio 
prasme. J-MF 


MESININKAS (1969) 
LE BOUCHER 


Šiame nejprastame filme naujai pasireiškia brandaus kino 
režisieriaus Claude'o Chabrolio kūryba. Jis buvo laikomas negailestingu 
prancūzų buržuazijos portretistu, kuriančiu „juodus“ paveikslus, 
nuspalvintus žiauriu humoru. Jie netelpa į visuotinai priimtų įstatymų 
rėmus: elgesio konformizmas, „gėrio“ ir „blogio“ klišės, pridengiančios 
tikruosius polėkius, taip pat pasakojimo sąlygiškumas, griaunantis 
žmogiškąją prigimtį. Toks jis buvo. Tačiau ne tiktai toks. 

1969 m., prancūzų visuomenės ideologinių batalijų įkarštyje, kai 
atrodė, jog Chabrolis pataikė žengti koja kojon su istorija, jis netikėtai 
žengia žingsnį atgal, norėdamas išsamiau ir plačiau, tarsi iš kosmoso, 
pamatyti pasaulį su jo gėrio ir blogio samprata. Rezultatas - filmas 
Mėsininkas, pasakojantis serijinio žudiko meilės istoriją. Štai ką gali 
padaryti filmo kūrėjas: taikiai susieti, rodos, nesuderinamus žanrus, — 
meilės ir žmogžudystės istoriją. 

Veiksmas vyksta Edeno sode Pietų Prancūzijoje, kur Chabrolis 
leidžia pamažu kaisti dviejų nuostabių aktorių - Jeano Yanne'o ir 
Stėphane Audran aistroms. Pora suvaidina savo absurdiškus vaidmenis, 
ir tas absurdas yra zemiSkas (bet ne ZmogiSkas) kraujo ir kūno 
sąlygotumas, tačiau visa tai veda prie katastrotos. 

Jie mylėjo vienas kita, o jis žudydavo jaunas merginas. Mėsininkas 
Popolas (Jeanas Yanne'as) yra kūnas, o mokytoja (Stephane Audran) — 
smegenys. Taip atsitinka, kad vanduo, kraujas ir tamsiosios jėgos juos 
išskiria. Bet ne dėl šios priežasties jie pradeda nebepaisyti vienas kito, 
ne todėl, kad rūpinasi kitais, visiškai ne tokiais kaip jie, iš esmės visai 
atvirkščiai. Rojus prarastas visam laikui, būtent apie tai pasakoja subtilus 
Chabrolio filmas. Nesistenkite klausti režisieriaus, kokie buvo jo 
ketinimai: jis per daug elegantiškas ir protingas, kad apie juos pasakotų, 
jis maskuojasi socialinėmis pasakomis ir žanro žaismu. Paprasčiausiai 
priimkite ramų Mėsininko liūdesį. J-MF 


Prancūzija, Italija (Euro 
International, La Boėtie), 93 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Prancūzų kalba 

Režisierius Claude Chabrol 
Prodiuseris Andrė Gėnovės 
Scenarijaus autorius Claude 
Chabrol 

Operatorius Jean Rabier 
Kompozitorius Pierre Jansen 
Vaidina Stėphane Audran, Jean 
Yanne, Anthony Pass, Pascal 
Ferone, Mario Beccara, William 
Guėrault, Roger Rudel 


Sul 


SSRS, Armenija (Armenfilm), 
73 min., spalvotas 


Armėnų kalba 

Režisieriai Sergej Paradžanov, 
Sergej Jutkevič 

Scenarijaus autorius Sergej 
Paradžanov (pagal Sajato- 
Novos poeziją) 


Operatoriai A. Samvelian, 
Martyn Šachbadzian, Suren 
Šachbadzian 


Kompozitorius Tigran 
Mansurian 


Vaidina Sofiko Čiaureli, Melkon 
Aleksanian, Vilen Galstian, 

- Giorgij Gegečkori, Spartak 
Bagašvili, Medea Džaparidzė, 
Onik Minasian 
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GRANATO SPALVA (1969) 
SAYAT NOVA 


Didis Sergejaus Paradžanovo filmas laikomas jo pačiu 
fundamentaliausiu ir paslaptingiausiu kūriniu. Sukūrus filmą, prasidėjo 
režisieriaus nesutarimai su sovietų valdžia, pasibaigę tuo, kad 1973 m. 
jis pateko į kalėjimą. Jį apkaltino homoseksualumu, pateikė kitų 
kaltinimų. Dar anksčiau jj kritikavo už formalizmą, ukrainietišką 
nacionalizmą ir ideologinius nukrypimus. Per 10 metų Paradžanovas 
negalėjo sukurti kito filmo, jis sugebėjo pabaigti tik vieną dalį, o 1990 m. 
mirė, nes sirgo vėžiu. Jis gimė armėnų šeimoje Gruzijoje 1924 m. 
Paradžanovas visą gyvenimą kentėjo dėl to, kad buvo ignoruojamas 
rusų kultūros, nuolat kovojo su biurokratais. Jo filmas — stulbinantis 
šedevras - aukščiausia jo ekscentriškos vaizduotės išraiška. 

Filme pateikta XVIII a. armėnų poeto Harutiūno Sajadiano, pasaulyje 
žinomo Sajato Novos („Dainos karaliaus“) vardu, mistinė ir istorinė 
gyvenimo, darbo ir vidinio pasaulio mozaika. Granato spalvą iki dabar 
buvo galima žiūrėti kaip etniškai „išgrynintą“ rusiškąjį variantą. Puiki 
originali versija, surasta Armėnijos kino studijoje XX a. paskutinio deš. 
pr., nėra galutinė, tačiau geriausia iš visų. Joje yra naujų kadrų ir 
epizodų, kitoks kai kurių kadrų išdėstymas ir, kas svarbiausia užsienio 
žiūrovui, daugumą eilėraščių lydi subtitrai. 

Abi versijos stebina retais kadrais, sukuriančiais gilią erdvę, kaip 
prieš šimtmetį beveik rankiniu būdu filmuotose juostose. Bet, nepaisant 
to, naudojamų spalvų, poetinių metaforiniy koncepcijų turtingumas, 
rodos, išplaukia iš utopinio ateities kinematografo. Pradžioje pateikiama 
Sajato Novos citata: „Mano vanduo - ypatingas vanduo, / Ne kiekvienas 
gali atsigerti jo. / Tai, ką aš rašau, ypatingos rūšies, / Ne kiekvienas gali 
perskaityti tai. / Ir mano fundamentas ne iš smėlio, / O iš patvaraus 
granito“, - gali būti traktuojama kaip režisieriaus lozungas. 

Tačiau mums nereikia ieškoti 
šių įvaizdžių prasmės, norint pajusti jų 
užburiančią galią. Pirmuose kadruose 
mes matome tris granatus, iš kurių ant 
baltos staltiesės sunkiasi raudonos 
sultys; kruviną peilį; basas kojas, 
spaudžiančias vynuoges; Zuvj, plau- 
kiančią tarp dviejų rąstų, vėliau 
virstančią trimis žuvimis; taip pat 
vandenį, krintantį ant knygų. Filmas 
nuoširdus, sudėtingas, paslaptingas, 
vedantis iš proto, o pagrindiniai vaizdai 
primena persų miniatiura, kur viskas 
pripildyta ekstazės. JRos 


KESAS (1969) 
KES 


Savo pirmame filme Kesas režisierius Kenas Loachas pateikė savąją 
realizmo metodologiją, kurią anksčiau naudojo televizijoje, o vėliau 
pritaikė kine. Loachas dirbo su Barry Hinesu, adaptuodamas jo romaną. 
Jaunam vaikinui iš Barnslio atsiveria netikėta pabėgimo galimybė, kai jis 
suranda ir dresuoja sakalą. Jaunuolis susidomi sakalų medžiokle, žavisi 
paukščio medžiokliniais įgūdžiais, jo nepriklausomybe, ir tai leidžia jam 
įžvelgti alternatyvą savo žiauriai monotoniškai dabarčiai ir nelabai 
patraukliai ateičiai tarp darbininkų Anglijos mieste. 

Loachas vengia sentimentų, būdingų ankstesniems anglų filmams, 
nufilmuotiems Britanijos šiaurėje, kuriuose dėmesys koncentruojamas 
ties pilkomis, liūdnomis gatvėmis ir kaminais. Jis pirmenybę teikia 
zmogiskiems santykiams ir vilties, kurią nuolat griauna ekonominiai ir 
kultūriniai apribojimai, atskleidimui. Štai iš kur kyla scenų, kuriose 
išryškėja karštas jauno Žmogaus troškimas, emocinė jėga. Jaunuolį 
niekina šeima, draugai, jį supranta tik mokytojas išdavystės ir žūties 
momentais. Nuostabiai nufilmuoti Chriso Mengeso kadrai perteikia 
sakalo, kuris balansuoja ties savo galimybių riba, skrydžio jėgą ir 
megavimasi savo laisve. GA 


TRISTANA (1970) 


TRISTANA 


Dažnai sakoma, kad charakteringas klasikų, pradedant Johnu Fordu 
ir baigiant Clintu Eastwoodu, bruožas - jų stiliaus natūralumas. Tačiau 
netgi jų darbai atrodo prieštaringi ir pretenzingi, palyginti su šiuo Luiso 
Bunuelio darbu. Būtent paprasta maniera ir niūri, šiurkšti neišvengiamos 
tragedijos logika daro Tristaną tokią jaudinančią. 

Bunuelis svajojo apie panašią klasikinio Benito Pėrezo Galdoso 
romano sceninę versiją nuo 1963 m. Čia paliečiama viena jo 
mėgstamiausių temų: nekaltos Tristanos (Catherine Deneuve) 
sugundymas daug vyresniu Donu Lope (Fernando Rey) ir jos 
sužlugdymas. Tai žmogus, kurio politinės idėjos daug progresyvesnės 
negu elgesys su moterimis. Tristana ištveria nuosmukį, o netekusi kojos 
dar labiau jaučia savo nuodeminguma ir pasirengusi gundyti kitus. 
Sukrečia efektinga scena, kai ji parodo savo kūną jaunajam tarnui 
Saturnui (Jesusas Fernandezas). 

Ar Tristana yra siurrealistinis filmas? Veikiausiai ne. Tačiau sumanymo 
gelmėje glūdi požeminis pasąmonės srautų pasaulis ir paraleliniai 
pasauliai. Tai išryškėja tik finale, kai supranti, kad istorija galėjo pakrypti 
visai kita linkme. AM 


Prancūzija, Italija, Ispanija 
(Corona, Selenia, Talia, Ėpoca), 
95 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Ispanų kalba 
Režisierius Luis Bunuel 


Prodiuseriai Luis Bunuel, 
Robert Dorfmann 


Scenarijaus autoriai Julio 
Alejandro, Luis Bunuel (pagal 
Benito Perezo Galdöso romana) 
Operatorius Jose F. Aguayo 
Kompozitorius Frederic Chopin 
Vaidina Catherine Deneuve, 
Fernando Rey, Franco Nero, 
Lola Gaos, Antonio Casas, 
Jesus Fernandez, Vicente Solar, 
Jose Calvo, Fernando Cebrian, 
Antonio Ferrandis, Josė Maria 
Caffarel, Candida Losada, 
Joaquin Pamplona, Mary Paz 
Pondal, Juanjo Menendez 


„Oskaro“ nominacija: Ispanija 
(geriausias užsienio filmas) 
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JAV (BBS, Columbia, Rayben), 
96 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Bob Rafelson 


Prodiuseriai Bob Rafelson, 
Richard Wechsler 


Scenarijaus autoriai Carole 
Eastman, Bob Rafelson 


Operatorius Laszlo Kovacs 


Kompozitoriai Bach, Chopin, 
Mozart 


Vaidina Jack Nicholson, Karen 
Black, Billy Green Bush, Fannie 
Flagg, Sally Struthers, Marlena 
MacGuire. Richard Stahl, Lois 
Smith. Helena Kallianiotes, Toni 
Basil, Lorna Thayer, Susan 
Anspach, Ralph Waite, William 
Chailee, John P Ryan 


Oskaro“ nominacija: Bob 
Rafelson, Richard Wechsler 
(geriausias filmas). Bob 
Rafelson, Carole Eastman 
(scenarijus), Jack Nicholson 
(aktorius), Karen Black (antrojo 
plano aktorė) 


PENKIOS LENGVOS PJESĖS (1970) 
FIVE EASY PIECES 


Jeigu Bobo Rafelsono filmas Penkios lengvos pjesės neturėtų kitų 
privalumų, jj vertėtų pažiūrėti vien dėl scenos, kurioje Jacko Nicholsono 
herojus negali gauti užsakyto tosto. Nicholsono žvaigždė patekėjo 
suvaidinus antraplanį advokato vaidmenį filme Nerūpestingas 
keliautojas (1969). Rafelsono juostoje aktorius vaidina Robertą Diupj, 
naftininką, gyvenantį vagonėlyje su mylimąja Rajete (Karen Black). 
Robertas nusprendžia keliauti į Vakarų pakrantę pas ligotą tėvą. Siužetą 
sudaro Roberto kelionė į jo namus. Vingiuotas filmo stilius leidžia 
atskleisti personažų charakterius ir išryškinti smulkiausius aktorių 
vaidybos niuansus. 

Įdomu stebėti Nicholsono Zavaus neigiamo herojaus, 
balansuojančio ties žiaurumo ir vulgarumo riba, charakterio vingius. 
Black vaidina žavingą merginą, vos peržengusią mergystės slenkstį. Jos 
herojei galiausiai tenka susitaikyti su tuo, kad Robertas grįžta į praeitį. 
Filmas pasižymi kruopščia nuostabių, jaudinančių personažų analize. 
Juosta Penkios lengvos pjesės buvo sukurta novatoriško, vaisingo 
amerikietiškojo kinematografo periodo pradžioje ir buvo puiki šio 
periodo įžanga. RH 


KURMIS (1970) 
EL TOPO 


7-ąjį deš. ir 8-0jo deš. pr. vesterno žanras vizualiai keitėsi, jis tolo nuo 
vadinamųjų spagečių vesternų formos, turėjo marksistine potekstę ir 
sujungė komedijų bei muzikinių filmų specifiką. Tuo laikotarpiu pasaulį 
išvydo tokie filmai kaip Katinas Balu ir Nudažykite savo vagonėlį. Juosta 
Kurmis — vesternų kvintesencija. 

Pasinaudojęs Fellini užuomina, scenaristas, režisierius ir pagrindinio 
vaidmens atlikėjas Alejandro Jodorowsky sukūrė apgaulingai paprastą 
istoriją apie šaulį, kuris pasiryžta nugalėti pačius stipriausius pasaulio 
banditus. Po to istorija sklandžiai pereina prie mokslo siekimo 
alegorijos. Kurmio kelionėje per dykumą gausu susitikimų su šiurkščiais 
banditais, groteskiškais siurrealistiniais kariais, kiekvienas susitikimas - 
atskiros herojaus kelionės stadijos. Visa tai lydi nesuskaičiuojamos 
biblinės užuominos, Freudo motyvai, Jungo simboliai. Tačiau 
Jodorowsky nieko nėra atsitiktinio. Kurmis pradeda savo kelionę išdidus 
ir egoistiškas, tikėdamasis valdžios ir garbės, bet, pasiekęs tikslą, jis 
suvokia, kad yra vienišas ir bejėgis. Supratęs savo misijos 
beprasmiskuma, jis atsisako žemiškų ambicijų. Jis simboliškai miršta ir 
grįžta į pasaulį apsivalęs, lyg ištuštėjęs indas, ant savo pečių nešdamas 
viso pasaulio kančias. Herojus bando apsaugoti keletą išsigimėlių, 
sutiktų kelyje. Suvokus pasaulio žiaurumą ir šiurkštumą ir sutikus keršto 
ištroškusį atstumtą sūnų, jam nieko kita nelieka, kaip pasiaukoti. Šis 
poelgis primena vienuolį, susideginusį protesto prieš karus ir griovimus 
vardan. 

Skirtingai nuo kitų vesternų, Kurmis nepretenduoja į natūralizmą ir 
istorinį tikslumą. Režisierius vaizduoja savo asmenišką pasaulį, kuriame 
atsispindi Gyvenimo, Mirties, Atgimimo ciklai. Jodorowsky sukūrė savo 
gyvenamo laikotarpio portretą su ryškiais filosofiniais pamokymais, 
kuriais tada žavėjosi žmonės, perdavė jų sąmonėje ir pasąmonėje 
slypinčias baimes. Kurmis kinematografo istorijoje yra visiškai unikalus. 
AT 


Meksika (Panicas), 125 min., 
spalvotas 


Ispanų kalba 


Režisierius Alejandro 
Jodorowsky 


Prodiuseriai Juan Lopez 
Moctezuma, Moshe Rosemberg, 
Roberto Viskin 


Scenarijaus autorius Alejandro 
Jodorowsky 


Operatorius Rafael Corkidi 


Kompozitoriai Alejandro 
Jodorowsky, Nacho Mendez 


Vaidina Alejandro Jodorowsky, 
Brontis Jodorowsky, Jose 
Legarreta, Man Alfonso Arau, 
Jose Luis Fernandez, Alf Junco, 
Gerardo Cepeda, René Barrera, 
René Alis, Federico Gonzales, 
Pablo Leder, Giuliano Girini 
Sasseroli, Cristian Merkel, Aldo 
Grumelli, Mara Lorenzio 


JAV (Wadleigh-Maurice, Warner 
Bros.), 184 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Michael Wadleigh 
Prodiuseris Bob Maurice 


Operatoriai Don Lenzer, David 
Myers, Richard Pearce, Michael 
Wadleigh, Al Wertheimer 


Kompozitoriai Sly Stone, Jimi 
Hendrix, John Lennon 8 Paul 
McCartney, Joni Mitchell, Alan 
Wilson 


Vaidina Richie Havens, Joan 
Baez, Roger Daltrey, John 
Entwistle, Keith Moon, Pete 
Townshend, Joe Cocker, Country 
Joe McDonald, Arlo Guthrie, 
David Crosby, Graham Nash, 
Stephen Stills, Alvin Lee, John 
Sebastian, Carlos Santana, Sly 
Stone, Jimi Hendrix, 10 Years 
After, Richard Alvarez, Lennie 
Baker, Jon Bauman, Canned 
Heat, Jack Casady, Chick 
Churchill. Johnny Contardo, 
Crosby Stills Nash & Young, 
Spencer Dryden, Lawrence 
Ferlinghetti, Jerry Garcia, Bill 
Graham, Frederick Greene, Bob 
Harvey, Bob Hite. Jefferson 
Airplane, Janis Joplin, Jorma 
Kaukonen, Michael Lang, Ric 
Lee, Leo Lyons, Jocko 
Marcellino, Hugh Romney, Sha- 
Na-Na, Group, Screamin Scott’ 
Simon, Grace Slick, The Who, 
Johnny Winter, Max Yasgur, 
Donald York, Swami 
Satchidananda, Sidney 
Westerfield 

„Oskaras“: Bob Maurice 
(dokumentinis filmas) 
„Oskaro“ nominacija: Thelma 
Schoonmaker (montažas), Dan 
Wallin, Larry Johnson (garsas) 
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VUDSTOKAS (1970) 
WOODSTOCK 


7-0jo deš. karta netikėtai susidūrė su neribotu idealizmu ir aplinkos 
spaudimu tuo metu, kai užaugo ir subrendo paskutiniai vadinamieji 
bumeriai („bumeris“ - tas, kuris sukelia ažiotažą, triukšmą aplink save. — 
Red. past.). Būtent nuo to laiko JAV nuolatos buvo draskomos kartų 
konflikto. Ne mažesnę vietą užėmė popmuzikos klausimai ir nuolatos 
stiprėjantys amerikietiškos idėjos prieštaravimai. 

1969-ųjų vasara tapo persilaužimo momentu, nors tuo laiku 
„bumeriai“ pasidalijo į dvi stovyklas: vieni iš jų ieškojo senojo 
patriotizmo privalumų, kiti mėgavosi narkotikų sukeliamu 
haliucinogeniniu poveikiu. Buvo jaučiamas poreikis suvienyti jaunystės 
dvasią su patirtimi. Trijų dienų Vudstoko muzikos ir meno festivalis 
Betelyje, Niujorko valstijoje, tapo pagrindiniu įvykiu. Jo kultūrinis 
laimėjimas - valdžios leidimas prekiauti silpnais alkoholiniais gėrimais ir 
nauji muzikos koncertai. Festivalis — ryški 7-ojo deš. jaunimo muzikos 
šventė. 

Michaelas Wadleighas sukūrė dokumentinį filmą, nepaisydamas to, 
kad filmuotis pakvietė Martina Scorsese, George'ą Lucasą ir Thelmą 
Schoonmaker. Režisierius parodė geriausius Vudstoko koncerto 
organizatorius, nebesuvaldančius situacijos. Įsikūręs vietovėje, 
nutolusioje nuo Miestų centrų, Vudstokas po šio renginio virto molinga 
pelke. | koncertą traukė tūkstančiai žmonių (gerokai daugiau, negu 
tikėtasi), lydimi regio, bliuzo, roko, folko ir fanko garsų. Ir nors merkė 
lietus, o jie nesijautė komfortiSkai, tai buvo pati masiškiausia didžiausio 
muzikinio renginio auditorija. 

Įdomu pažymėti, kad organizatoriai negavo pelno iš koncerto. Bet, 
nepaisant to, Vudstokas visoms ateinančioms kartoms tapo atviros 
aikštės roko koncerto ikonografiniu simboliu. Muzika, atmosfera, 
mitologija - viskas tapo simboliu to, kas buvo prarasta 8-ąjį deš. Keturių 
valandų trukmės juosta su koncerto įrašu seniai naudojama 
muzikiniuose filmuose ir spektakliuose. Vudstokas stulbina poliekrane 
(tai vienalaikis dviejų kadrų demonstravimas ekrane) filmavimo technika, 
stereofoniniais garso įrašais, sinchroniniais ir daugiaplaniais, taip pat 
nuotolinio plano kadrais. Tai padeda absoliučiai tiksliai atspindėti reginį. 
Reportažo stilius sąlygojo filmo sėkmę. Pavyko išsaugoti ir šlovingos 
praeities gaidelę. 

Užsklandose matome nufilmuotus nepatogumus, su 
kuriais susidūrė koncerto klausytojai, miestus užplūstantį 
netikėtą svečių srautą. Minioje girdėti kandžios replikos. 
Kažkas kažkam peršasi. Oru pristatomas maistas. 
Žmonės pasineria į muziką, rūko žolę, šypsosi ir 
užmiega, o visa tai lydi populiarių kūrinių garsai: 
stulbinančios Crosby, Stillso, Nasho aranžuotės, Janis 
Joplin, atstovaujančios garažo stiliaus grupei „Canned 
Heat“, ir solinės Santanos improvizacijos. GC-Q 


Didžioji Britanija, Lenkija, 
Vakarų Vokietija (Bavaria 
Atelier, COKG, Kettledrum, 
Maran), 88 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Režisierius Jerzy Skolimowski 
Prodiuseris Helmut Jedele 
Scenarijaus autoriai Jerzy 
Gruza, Jerzy Skolimowski, 
Boleslaw Sulik 

Operatorius Charly Steinberger 


Kompozitoriai The Can, Cat 
Stevens 

Vaidina Jane Asher, Sean Barry- 
Weske, Erica Beer, Will Danin, 
Diana Dors, Dieter Eppler, 
Cheryl Hall, Anne-Marie Kuster, 
Burt Kwouk, Karl Ludwig Lindt, 
Eduard Linkers, Anita Lochner, 
Louise Martini, Peter Martin, 
Ursula Mellin, John Moulder- 
Brown, Christina Paul, Gerald 
Rowland, Christopher Sandford, 
Jerzy Skolimowski, Uli 
Steigberg, Kar! Michael Vogler, 
Erika Wackernagel 


Italija (RAI, Red Film), 100 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Italų kalba 

Režisierius Bernardo Bertolucci 
Prodiuseris Giovanni Bertolucci 
Scenarijaus autoriai Bernardo 
Bertolucci, Eduardo de 
Gregorio, Marilú Parolini (pagal 
Jorge'o Luiso Borgeso apysaka 
ISdaviko ir didvyrio tema) 
Operatoriai Franco Di Giacomo, 
Vittorio Storaro 

Kompozitoriai Arnold 
Schönberg, Giuseppe Verdi 
Vaidina Giulio Brogi, Alida Valli, 
Pippo Campanini, Franco 
Giovanelli, Tino Scotti 
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AKIVARAS (1970) 
DEEP END 


Pirmasis Jerzy Skolimowskio anglų kalba sukurtas filmas pagal 
Romano Polanskio knygą Peilis vandenyje — bandymas atskleisti 
penkiolikamečio seksualiai nusivylusio paauglio pasaulį. Tai ciniška 
seksualinė komedija su pasakiškomis metamortozėmis ir tragiškomis 
pasekmėmis. 

Johnas Moulderis-Brownas vaidina juokingai įžeidų jaunuolį, kurį 
atstumia mergina (Jane Asher). Mintys apie ją vaikiną įkyriai persekioja. 
Aktorė nepaprastai įtaigiai vaidina Zuzaną, jos talentinga improvizacija 
žiūrovams padaro didžiulį įspūdį. Jaunieji herojai patenka į purviną 
Bathauzo pasaulį Niuforde, apgyvendintą nevykėlių, kuriuos domina tik 
seksas ir futbolas. Pasinaudodama savo išvaizda, Zuzana nutaria 
užsidirbti kaip prostitutė ir tą patį pasiūlo Browno herojui. Tačiau jam 
šlykštus toks gyvenimo būdas, ir jis nusprendžia ją išgelbėti. 

Skolimowskis sumaniai atskleidžia  britišką keistuoliskuma, 
parodydamas vieną daugiaveidžio Londono pusių su jo atstumiančiais 
niūriais kontrastais, jausdamas gresiantį dvasinį nuopuolj. Filmui 
būdinga vujarızmo intonacija, kai Moulderis-Brownas, apeidamas 
apleistas Soho vietas, pavagia išpjautą iš kartono Zuzanos paveikslą - 
paskutinę po dvasinio nuopuolio išlikusią fantaziją. Šį filmą verta 
pamatyti! DDV 


VORO STRATEGIJA (1970) 
LA STRATEGIA DEL RAGNO 


Daugelio kritikų nuomone, Bernardo Bertolucci juosta Voro strategija 
labai charakteringa Europos kinematografui. Pasakojimas trūkinėjantis, 
herojų elgesys nenuoseklus. Beveik neįmanoma sekti pasakojimo 
minties laike ir erdvėje. Autoriai palieka žiūrovą nustebusį, kaip ir buvo 
planuota. Bertolucci, kaip ir Michelangelo Antonioni, Alainas Resnais ir 
kiti režisieriai, buvo suinteresuotas nukreipti mūsų dėmesį į filmo 
detales, kurios paprastai atrodo savaime suprantamos: siužetas, turinys, 
laikas, erdvė, veiksmas. Ši juosta nepanaši į Holivudo filmus. 

Filmo siužetas rutuliojamas aplink herojaus (Giulio Brogi) kelionę į jo 
tėvo gimtąjį Miestą, kur jis numatęs atskleisti jo įtartinos politinės veiklos 
aplinkybes. Iš pirmo žvilgsnio niekuo nejsimintini ieškojimai tampa 
pagrindinio herojaus viso gyvenimo tikslu. Bertolucci leidžia suprasti, 
kad herojus ne tik įsimyli savo tėvo meilužę, bet ir tapatina save su savo 
tėvu. Novatoriško filmo montažo dėka Bertolucci meistriškai 
manipuliuoja mūsų prielaidomis apie siužeto vingius. Voro strategija - 
sudėtingas filmas, mes pasijuntame užburti režisieriaus talento. EdeS 


MAŽAS DIDELIS ŽMOGUS (1970) 
LITTLE BIG MAN 


Thomo Bergerio romanas (publikuotas 1964 m.), tapęs Arthuro 
Penno filmo Mažas didelis žmogus pagrindu, - vienas juokingiausių ir 
originaliausių vesterno žanro literatūros kūrinių. Jame pasakojami 
Džeko Krebo nuotykiai - jis ne kartą patenka į indėnų nelaisvę, tampa 
tipišku ginkluotu vesterno herojumi, susitinka su Bilu Hikoku, pravarde 
Laukinis. Džeko vaidmenį atlieka Dustinas Hoffmanas. Jį filme pirmąkart 
pamatome garbingo 111 metų amžiaus, bendraujantį su smalsiu 
tyrinėtoju, kuris susidomėjęs klausosi neįtikėtino senolio pasakojimo. 

Toliau pateikiamas nuodugnus, linksmas mito apie Vakarus 
demaskavimas, kuriame Kasteris parodytas kaip pagyrūnas ir 
garbėtroška, o Hikokas - susirūpinęs neurastenikas. Kontrastas jiems — 
indėnai, kurie priima Džeką į savo gentį. Jie parodyti kaip garbingi ir 
besidžiaugantys gyvenimu žmonės, šiuos bruožus ypač atspindi 
senuko Lodžo Skinso paveikslas (Chiefas Danas George'as). Scena, kai 
Kasterio kavalerijos būrys užpuola indėnų stovyklą, primena Vietnamo 
karą, kuris buvo pačiame įkarštyje, kai filmas pasirodė ekranuose, ir 
ypač žymias skerdynes Mi Lajuje. EB 


JAV (Cinema Center 100 
Productions, Stockbridge-Hiller 
Productions), 147 min., spalvotas 
(Technicolor sustema) 


Režisierius Arthur Penn 


Prodiuseriai Gene Lasko, Stuart 
Millar 


Scenarijaus autorius Calder 
Willingham (pagal Thomo 
Bergerio romaną) 


Operatorius Harry Stradling 
jaunesn. 


Kompozitorius John Hammond 


Vaidina Dustin Hoffman, Faye 
Dunaway, Chief Dan George, 
Martin Balsam, Richard Mulligan. 
Jeff Corey, Aimėe Eccles, Kelly 
Jean Petters, Carole Androsky, 
Robert Little Star, Cal Bellini, 
Ruben Moreno, Steve Shemayne, 
William Hickey, James Anderson 


„Oskaro“ nominacija: Chief Dan 
George (antrojo plano aktorius) 


Čekoslovakija (Barrandov), 94 
min., nespalvotas 

Čekų kalba 

Režisierius Karel Kachyna 
Prodiuseris Karel Vejrik 
Scenarijaus autoriai Karel 
Kachyna, Jan Prochazka, 
Ladislav Winkelhöfer 
Operatorius Josef Illig 


Kompozitorius Svatopluk 
Havelka 

Vaidina Jirina Bohdalova, 
Radoslav Brzobohaty, Jiri Cisler, 
Miroslav Holub, Borivoj Navratil, 
Gustav Opocensky, Lubor Tokos 
Kanų kino festivalis: Karel 
Kachyna - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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AUSIS (1970) 
UCHO 


Nufilmuota nuolatos stebint sovietinems ginkluotoms pajegoms 
okupuotoje Čekoslovakijoje, drąsi politinė Karelo Kachynos drama buvo 
uždrausta iškart baigus filmavimą. Tiktai 1989 m. juosta buvo pateikta 
žiūrovų teismui. Nors dešiniųjų pažiūrų partijos lyderio Gustave Husako 
valdymo laikais kino kritikai išskyrė Kachyną iš kitų naujosios bangos 
režisierių, jo požiūris į įvykių eigą ir sunkiai pavykęs ne visai asmeniško 
karštakošių ir visada nepatenkintų sutuoktinių gyvenimo pervertinimas - 
dvi pagrindinės susidomėjimo šiuo filmu priežastys. 

Liudvikas (Radoslavas Brzobohaty) - aukštas valdančiosios 
komunistų partijos Prahoje veikėjas. Jo žmona Ana (Jirina Bohdalova) — 
mažos miesto aludės savininko dukra, neabejinga alkoholiui. Jie gyvena 
su mažu sūneliu komfortiskame name ramioje gatvelėje gerame rajone. 
Iš pradžių jų šiurkštūs įžeidinėjimai, niūrūs žvilgsniai ir atviras 
priešiškumas žiūrovui nekelia ypatingos nuostabos, kaip ir patiems filmo 
herojams Anai ir Liudvikui, kurie atrodo apolitiški to laikotarpio čekų 
visuomenės piliečiai. Jų sudėtingas šeimyninis gyvenimas, tapęs 
pagrindiniu filmo siužetu, parodytas kaip negailestingo, slopinančio 
politinio režimo ir išgąsdintų gyventojų santykių alegorija. 

Filmo įvykiai rutuliojasi vieno vakaro metu. Grįžę namo po vieno 
politinio posėdžio, Liudvikas ir Ana randa atidarytus namo vartus, O 
atsarginiai raktai dingę. Pradžioje jie nekreipia į tai dėmesio, bet pamažu 
kiti keisti įvykiai: elektros išjungimas, neveikiantis telefonas - priverčia 
juos manyti, kad yra stebimi nepatiklios partinės valdžios. 

Apimtas nevilties, Liudvikas stengiasi sunaikinti dokumentus, kurie 
galėtų liudyti prieš jj, ir sudegina savo susirašinėjimo medžiagą. Ana tuo 
metu išveda jj iš kantrybės, primindama apie jų emocinių ir seksualinių 
santykių atšalimą. Tačiau artėjant rytui vis aiškiau atsiskleidžia atvira jų 
santykių dinamika. Mes pajuntame begalinį sutuoktinių santykių 
švelnumą ir jausmų gilumą, kai jie svarsto, kaip gyvens, kai Liudviką 
suims. Ana nepaliaujamai verkia, Liudvikas stengiasi ją nuraminti, ir jų 
psichologinis karas baigiasi, kai „Didysis brolis“ (autoritarinis režimas) 
įsiveržia į jų pasaulį. Anksčiau nustatytos šeimyninių ir visuomeninių 
vertybių analogijos praranda savo svarbą. Mes susiduriame su bet kokių 
analogų nebuvimu ir beribiu nebaudžiamumu tų, kurie yra valdžioje ir 
rengia sąmokslus bei konspiracijas, naudodamiesi pažangiomis 
technologijomis, terorizuoja gyventojus ir jais manipuliuoja. SJS 


JAV (Fox), 170 min., spalvotas 
Režisierius Franklin J. Schaffner 
Prodiuseris Frank McCarthy 


Scenarijaus autoriai Francis 
Ford Coppola, Edmund H. North 


Operatorius Fred J. Koenekamp 
Kompozitorius Jerry Goldsmith 


Vaidina George C. Scott, Karl 
Malden, Stephen Young, Michael 
Strong, Carey Loftin, Albert 
Dumoriier 


„Oskaras“: Frank McCarthy 
(geriausias filmas), Franklin J. 
Schaffner (režisierius), Francis 
Ford Coppola, Edmund H. North 
(scenarijus), George C. Scott 
(aktorius), Urie McCleary, Gil 
Parrondo, Antonio Mateos, 
Pierre-Louis Thevenet (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Hugh S. Fowler (montaZas), 
Douglas O. Williams, Don J. 
Bassman (garsas). 


„Oskaro“ nominacija: Fred J. 
Koenekamp (operatorius), Alex 
Weldon (specialieji efektai), Jerry 
Goldsmith (muzika) 


JAV (Fox, Aspen, Ingo 
Preminger), 116 min., spalvotas 
Režisierius Robert Altman 


Prodiuseriai Leon Ericksen, 
Ingo Preminger 


Scenarijaus autorius Ring 
Lardner jaunesn. (pagal 
Richardo Hookerio romaną) 


Operatorius Harold E. Stine 


Kompozitoriai Mike Altman, 
Ahmad Jamal, Johnny Mandel 


Vaidina Donald Sutherland, 
Elliott Gould, Tom Skerritt, Sally 
Kellerman, Robert Duvall, Roger 
Bowen, Rene Auberjonois, David 
Arkin 


„Oskaras“: Ring Lardner 
jaunesn. (scenarijus) 


„Oskaro“ nominacija: Ingo 
Preminger (geriausias filmas), 
Robert Altman (režisierius), Sally 
Kellerman (antrojo plano aktorė), 
Danford B. Greene (montažas) 


Kanų kino festivalis: Robert 
Altman - „Auksinė palmės 
šakelė“ 
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PATONAS (1970) 
PATTON 


„Noriu jums priminti, kad niekad nė vienas niekšas nelaimėjo karo, 
mirdamas už savo šalį. Jis laimėjo karą priversdamas kitą nelaimingą 
kvailelį žūti už jo šalį.“ Šiais žodžiais prasideda Franklino J. Schaffnerio 
filmas Patonas. 

Po tokio ryškaus pareiškimo juostoje praplaukia pagrindinio 
herojaus (George'as C. Scottas), kurio vardu pavadintas filmas, kelias. 
Iš pradžių Tunisas, po to Sicilija, nuobauda už pasipriešinimą valdžiai, 
įvairūs realaus gyvenimo epizodai, vokiečių susidomėjimas jo buvimo 
vieta, prasiveržimas į mūšio vietą prie Bulžė. Filmas, pasibaigiantis 
Patono diskvalifikavimu, prisodrintas daugybės smulkmenų, 
atskleidžiančių ryškius herojų charakterius atsakingais istoriniais 
momentais. 

Generolas, kurį vaidina Scottas, lengvina mirštančių kareivių kančias, 
tuo pat metu įvarydamas baimės savo priešams. Jo sąžinė konfliktuoja 
su to laikotarpio politiniu režimu. Atrodo neįtikėtina, kaip lengvai Sis 
Žmogus gali persikūnyti iš poeto į pakelės zmogzudj. 

Juostoje, nufilmuotoje pagal Schaffnerio ir Francio Fordo Coppolos 
scenarijų, herojaus istorija vaizduojama realistiškų mūšių fone. Tokiu 
būdu Patone pateikiamas biurokratinės karo mašinos vertinimas iš 
profesionalaus kareivio pozicijų. Filmas tiksliai perteikia 8-ajam deš. 
būdingą dvasią. GC-Q 


KARO LAUKO LIGONINE (1970) 
M*A*S*H 

Karo lauko ligoninė - placiaformaté Roberto Altmano juodoji 
komedija. Šioje juostuoje apie Korėjos karą gausu eksperimentų ir 
naujovių, kurias autorius vėliau panaudojo dar ambicingesniame 
Nešvilyje. Pasirodžiusi ekranuose Karo lauko ligoninė šokiravo savo 
begaliniais vienas kitą užgožiančiais masinių scenų dialogais ne mažiau 
nei kruvinomis scenomis. 

Režisierius stambiu planu užfiksavo herojų, derinančių savo 
vaidyboje komiškumą su tragizmu, improvizacijas. Jau ne už kalnų buvo 
ir Vietnamo karas. Filmas Karo lauko ligoninė, nukreiptas prieš 
valdančiuosius sluoksnius, atspindėjo pokarinio visuomenės judėjimo 
nuotaikas. Autoriai suprato visą Vietnamo karo absurdiškumą ir traktavo 
jį kaip juodąją komediją. Altmanas didžiąją dalį juostos sukūrė slapta 
nuo studijos valdžios, apsimesdamas, kad kuria patriotinį filmą apie 
karą. Studijos valdžia buvo pasiruošusi padėti filmą į lentyna, tačiau 
bandomieji demonstravimai buvo sėkmingi. Filmą pradėjus 
demonstruoti ekranuose, jis tapo labai populiarus. Populiarumo viršūnė — 
keletas „Oskaro“ nominacijų ir sėkmingas pasirodymas televizijos 
ekranuose, sustiprinęs Altmano reputaciją. JKI 


VAIDINIMAS (1970) 
PERFORMANCE 


Juosta Vaidinimas (bendras D. Cammello ir N. Roego 
darbas) yra ne tik 7-0jo deS. antikulturos atspindys, bet ir 
vadinamosios Meilės vasaros įžeidimas; moralės ir pažiūrų 
kaita joje atspindėta originaliu, tačiau prieštaringu stiliumi. 
Filmas, baigtas kurti 1967 m., dvejus metus gulėjo 
lentynoje, kol studijos vadovybė sprendė, ką daryti su tokia 
neįprasta ir unikalia juosta. 

Tuo metu, kai Vaidinimas pasirodė ekranuose, hipių 
idealizmas mažėjo, Vudstoko utopija lėmė „Rolling Stones“ 
fiasko Altamonte 1970 m. Jų pasirodymas buvo jamžintas 
filme-koncerte, pavadintame Paslėpk mane. Juostoje 
Vaidinimas Mickas Jaggeris, grupės „Rolling Stones“ 
solistas, suvaidino senstantį muzikantą iškrypėlį, taip 
sustiprindamas emocinį poveikį publikai („Sulaukęs keturiasdešimties, 
jūs atrodysite žaismingai“, - sako Čazas (Jamesas Foxas) Terneriui 
(Mickas Jaggeris)). 

Filmo siužetas gana paprastas. Čazas - gangsteris („vykdytojas“), 
norėdamas pradėti naują gyvenimą, privalo bėgti. Ieškodamas 
prieglobsčio nuo persekiotojų, jis susipažįsta su atsiskyrėliu roko 
muzikantu Terneriu, kuris, paskendęs sekse ir narkotikuose, tūno savo 
apgailėtiname būste. Čazas supranta, kad čia vargu ar kas nors jo 
ieškos, ir su Terneriu bei dviem jo kaimynėmis (Anita Pallenberg ir 
Michcle Breton) pasislepia išnuomotame kambaryje. Tačiau, pakeitęs 
savo išvaizdą ir gyvenimo būdą dėl bendravimo su Terneriu ir jo 
lesbietiska kompanija, Cazas pasikeičia dvasiškai. 

Cammello scenarijus ir Roego, kaip operatoriaus, darbas pasižymi 
veiksmo chaotiškumu: ne tik absurdiškas narkotikų vartojimas, bet ir 
tikslingai supainiotos situacijos su prievartos akcentavimu. Dažnos 
haliucinacijos, kaip narkotikų vartojimo padarinys, priartina Vaidinimo 
herojus prie jo neišvengiamos pabaigos, kur susilieja menas ir 
asmenybė, išnyksta riba tarp svajonės ir realybės. JKI 
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Didžioji Britanija (Goodtimes), 
105 min., nespalvotas ir 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisieriai Donald Cammell, 
Nicolas Roeg 


Prodiuseriai David Cammell, 
Sanford Lieberson 


Scenarijaus autorius Donald 
Cammell 


Operatorius Nicolas Roeg 
Kompozitorius Jack Nitzsche 


Vaidina James Fox, Mick 
Jagger, Anita Pallenberg, 
Michele Breton, Ann Sidney, 
John Bindon, Stanley Meadows, 
Allan Cuthbertson, Anthony 
Morton, Johnny Shannon, 
Anthony Valentine, Kenneth 
Colley, John Sterland, Laraine 
Wickens 


JAV (Maysles Films), 91 min., 
spalvotas 


Rezisieriai Albert Maysles, 
David Maysles, Charlotte Zwerin 


Prodiuseris Ronald Schneider 


Operatoriai Ron Dorfman, 
George Lucas, Albert Maysles, 
David Maysles, McKinney 
Kompozitoriai Mick Jagger, 
Keith Richards, „The Rolling 
Stones“ 


Vaidina Mick Jagger, Keith 
Richards, Mick Taylor, Charlie 
Watts, Bill Wyman, Marty Balin, 
Melvin Belli, Dick Carter. Jerry 
Garcia, Meredith Hunter, Paul 
Kantner, Michael Lang, Phil 
Lesh, Ronald Schneider, Grace 
Slick, Ike Turner, Tina Turner, 
Bob Weir 
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PASLĖPK MANE (1970) 
GIMME SHELTER 


Dokumentiniai filmai apie rokenrolą dažniausiai nesukelia didelio 
susidomėjimo ir geriausiu atveju yra kaip juose nufilmuotų muzikantų 
reklama, o blogiausiu - ištęsti populiarių roko muzikantų vaizdo įrašai su 
nuobodžiais interviu. Tačiau yra ir malonių išimčių. Neabejotinai 
labiausiai jaudinantis ir įsimenantis dokumentinis filmas apie roko 
muzikantus - Paslėpk mane, sukurtas brolių Mayslesų. Juostoje, 
pasirodžiusioje ekranuose 1970 m., nufilmuota roko grupės „Rolling 
Stones“ koncertinė turnė JAV 1969 m. 

Daugiau dirbtinai atpasakoto negu varjete stiliaus filmo kulminacija — 
nemokamas koncertas Altamonte 1969 m. gruodžio 6 d. Paslėpk mane - 
tai ne tik filmas apie rokenrolą, bet ir širdį draskantis komentaras. 
Juosta prasideda niekuo neišsiskiriančiu „Rolling Stones“ pasirodymu 
„Madison Square Garden“, bet po to veiksmas perkeliamas į redakcijos 
patalpas, kur po keleto mėnesių grupė klauso radijo laidos apie 
Altamonto koncerto pasekmes. Filmo autoriai Albertas ir Davidas 
Mayslesai pateikia atvirą pasakojimą naudodami vaidybinio filmo 
priemones ir pritaikydami jas dokumentiniam filmui. Tokiu būdu 
koncertas Altamonte pateikiamas kaip „naujai sumontuotas“ įspūdžiui 
sustiprinti. Juodaodė gerbėja Meredith Hunter buvo nužudyta „Rolling 
Stones“ atliekant visai ne tą dainą, tačiau autoriai siekė didesnio 
dramatizmo, o ne istorinio tikslumo. Paslėpk mane baigiasi scena, kai 
„Rolling Stones“ montažinėje peržiūrinėja nužudymo kadrus. 

Šio filmo dėka „Rolling Stones“ jejo į istoriją kaip roko šėtonai, o 
koncertas Altamonte tapo liūdnu 7-ojo deš. pab. akcentu. Ir iš tikrųjų 
pasirodė, kad netradicinė kultūra - tai saujelė begalvių narkomanų, 
maniusiy, jog nužudymo priežastis haliucinogeninių narkotikų 


vartojimas. Taip sėkmingai buvo palaidota 7-0jo deš. svajonė. Dėl to 
galima ginčytis, tačiau filmo jėgos ir dramatizmo neįmanoma pervertinti. 
KK 


ZABRISKIE POINT (1070, 
ZABRISKIE POINT 


Nors vienintelis amerikietiškas Michelangelo Antonioni filmas, 
sukurtas 1969 m., neturėjo pasisekimo tarp žiūrovų, vėliau juo pradėta 
domėtis labiau negu filmu Naktis, sukurtu dešimtmečiu anksčiau. Aišku, 
lyrinis ir nejtikinantis netradicinės amerikiečių kultūros mitų pateikimas ir 
sulėtintas, laisvas režisieriaus pasakojimas gali atstumti daugelį žiūrovų. 
Be to, pagrindiniams romantiniams vaidmenims autorius pakvietė mažai 
žinomus jaunus aktorius — stalių suvaidino Markas Frechette'as, 
studentę - Daria Halprin. Nė vienas jų vėliau ekranuose nepasirodė, o 
profesionalaus aktoriaus Rodo Tayloro vaidyba šiame filme 
neišraiškinga. 

Be to, jo nuostabios plačiaekranės kompozicijos su puikiai 
parinktomis spalvomis, būdingomis populiariajam menui, filmo siužetas 
(pagrįstas Pietų Kalifornijos reklamų turiniu) ir nostalgijos gaida 
palaipsniui sukuria niūrią atmosferą. O didingas tragiškas finalas tiesiog 
puikus. Kiti Antonioni filmai, kurių ryškiausi -— Raudonoji dykuma, 
Uztemimas ir Keleivis, - baigiasi beveik bravūriškais pasažais, kuriais 
režisierius radikaliai perskirsto ir apibendrina ankstesnius filmus, o ir 
šiuo įspūdingu reginiu Antonioni mūsų nenuvilia. JRos 


PAUKŠTĖ KRIŠTOLINĖMIS 
PLUNKSNOMIS (1970) 
L'UCCELLO DALLE PIUME DI CRISTALLO 


Uždrausta filmo Paukštė krištolinėmis plunksnomis versija, sukurta 
pagal Fredrico Browno romaną Rėkianti Mimi, buvo daug artimesnė 
originalui negu oficialiai palaimintas 1958 m. Gerdo Oswaldo sukurtas 
filmas. 

Filmo režisierius Dario Argento panaudojo Hitchcocko trilerių 
priemones, pradėtas naudoti Mario Bavos filmuose, tokiuose kaip Pikta 
akis (1963) ir Kraujas ir juodi nėriniai (1964), ir tai suteikė filmui grynai 
itališką specifiką. Tokiu būdu režisierius jau pirmame savo filme 
pademonstravo savitą stilių. 

Semas Dalmas (Tony Musante), Romoje gyvenantis amerikiečių 
rašytojas, vėlai vakare eina pro šiuolaikinio meno galeriją ir staiga jo 
dėmesį patraukia kažkoks bruzdesys patalpos viduje. Patekęs tarp 
stiklinių durų, jis stebi vyro ir moters grumtynes. Jo akyse moteris 
perveriama peiliu, bet jis negali jai padėti. Auka pasveiksta, ir herojus 
sužino, kad į ją kėsinosi serijinis miesto žudikas. Ir pats Musante 
kaktomuša susiduria su profesionaliu žudiku, žmogumi nepamirštamu 
veidu, panašiu į skeletą (Reggie Nalderis), primenančiu Hitchcocko 
filmo Žmogus, kuris žinojo per daug (1956) žmogžudį. Juostos finale 
herojus su siaubu supranta, kad jis pats visą laiką buvo Žmogumi, 
Nesuvokiančiu, Ką Jis Žino. KN 


JAV (MGM, Trianon), 110 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 
Režisierius Michelangelo 
Antonioni 


Prodiuseriai Carlo Ponti, 
Harrison Starr 


Scenarijaus autoriai 
Michelangelo Antonioni, Franco 
Rossetti, Sam Shepard. Tonino 
Guerra, Clare Peploe 


Operatorius Alfio Contini 


Kompozitoriai Jerry Garcia, 
David Glimour, Nick Mason, 
Roger Waters. Richard Wright, 
Roy Orbison 


Vaidina Mark Frechette, Daria 
Halprin, Paul Fix, G. D. Spradlin, 
Bill Garaway, Kathleen Cleaver. 
Rod Taylor 


Italija, Vakarų Vokietija (CCC 
Filmkunst, Glazier, Seda 
Spettacoli), 98 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Italų kalba 

Režisierius Dario Argento 
Prodiuseris Salvatore Argento 
Scenarijaus autorius Dario 
Argento (pagal Fredrico Browno 
romaną Rėkianti Mimi) 
Operatorius Vittorio Storaro 
Kompozitorius Ennio Morricone 


Vaidina Tony Musante, Suzy 
Kendall, Enrico Maria Salerno, 
Eva Renzi, Umberto Raho, 
Renato Romano, Giuseppe 
Castellano, Mario Adorf, Pino 
Patti, Gildo Di Marco, Rosita 
Torosh, Omar Bonaro, Fulvio 
Mingozzi, Werner Peters, Karen 
Valenti 
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Italija, Vakary Vokietija (CCC 
Filmkunst, Documento), 94 min., 
spalvotas (Eastmancolor sistema) 
Italy kalba 

Rezisierius Vittorio De Sica 
Prodiuseriai Artur Brauner, 
Arthur Cohn, Gianni Hecht Lucari 
Scenarijaus autorius Vittorio 
Bonicelli (pagal Giorgio Bassani 
romaną) 

Operatorius Ennio Guarnieri 
Kompozitoriai Bill Conti, Manuel 
De Sica 

Vaidina Lino Capolicchio, 
Dominique Sanda, Fabio Testi, 
Romolo Valli, Helmut Berger, 
Camillo Cesarei, Inna Alexeieff, 
Katina Morisani, Barbara Pilavin, 
Michael Berger, Ettore Geri 
„Oskaras“: Italija (geriausias 
užsienio filmas) 

„Oskaro“ nominacija: Ugo Pirro, 
Vittorio Bonicelli (scenarijus) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Vittorio De Sica — 
„Auksinis lokys“, Otto Dibeliaus 
apdovanojimas 


JAV (Foundation for Filmakers), 
102 min., spalvotas 


Režisierė Barbara Loden 
Prodiuseris Harry Shuster 


Scenarijaus autorė Barbara 
Loden 


Operatorius Nicholas T. 
Proferes 


Vaidina Barbara Loden, Michael 
Higgins, Dorothy Shupenes, 
Peter Shupenes, Jerome Thier, 
Marian Thier, Anthony Rotell, M. 
L. Kennedy, Gerald Grippo, 
Milton Gittleman, Lila Gittleman, 
Arnold Kanig, Joe Dennis, 
Charles Dosinan, Jack Ford 


FINCI-KONTINI SODAS (1970) 


IL GIARDINO DEI FINZI-CONTINI 


Vittorio De Sicos filmas Finci-Kontini sodas vainikavo rezisieriaus 
pasaulines Sloves atgimima. Nors jis niekada nesustojo dirbes, jo 
žvaigždė prigeso po tokio neorealizmo šedevro pasirodymo kaip 
Umberto D (1952). 

Filmo pagrindas - Giorgio Bassani romanas apie Italijos žydus, 
pamažu prisitaikančius prie fašistinės vergovės. Filmas skirtas 8-ojo 
deš. auditorijai, entuziastingai priimančiai tokių svarbių politinių ir 
istorinių temų sugrįžimą į kino ekranus. 

Tragiškos nuojautos leitmotyvas tęsiasi iki pat filmo pabaigos, o 
kulminaciją pasiekia pačiame gale, kai herojai nerūpestingai 
linksminasi. Gražūs jauni žmonės, priklausantys aukščiausiam 
buržuazijos sluoksniui, patenka į skausmingą nenatūralių santykių 
grandinę - nė vienas jų, nepaisant seksualinės orientacijos, nepatiria 
abipusės meilės. 

Finci-Kontini sodas - jaudinanti sakmė, kurioje atskleidžiamos 
asmeninių, politinių ir visuomeninių santykių dramos. | gyvenimą 
įsiveržianti socialinė filmo tragedija kartais veiksmui suteikia visai 
nepastebimą romantikos gaidelę, kuri liudija situacijos beviltiškumą, 
beprasmiškumą ir skausmingumą. AM 


VANDA (1971) 


WANDA 


Šis nepriklausomo amerikietiško kino šedevras įgyja dar didesnį 
tragišką rezonansą, kai sužinome, jog jis yra vienintelis kino žvaigždės 
Barbaros Loden kūrinys. Ne tik vaidinusi filme, bet ir sukūrusi jį kaip 
režisierė, aktorė mirė nuo vėžio 1980 m. Būdama Elios Kazano žmona 
(vaidino jo filmuose Laukinė upė, 1960, ir Puikybė žolėje, 1961), Loden 
sėmėsi įkvėpimo iš 7-ojo deš. pab. nepriklausomos kino krypties, 
šiurkščiai ir natūraliai vaizduodama vienišą jauną moterį, gyvenančią 
viename plieno lydytojų miestelyje Pensilvanijoje. Ji palieka vyrą ir 
vaikus su tokiu pat abejingumu, su kokiu susieja savo gyvenimą su 
bankų plėšiku ir suteneriu (Michaelas Higginsas). 

Pritardama feminizmo idealams, Loden simpatizuoja savo herojei ir 
nenori jos paversti simboline auka, kartu nebijodama parodyti Vandos 
klaidingo kelio pasirinkimo, dar didesnio jos nusivylimo. Be to, mes 
neišvengiamai jaučiame užuojautą Vandai dėl jos prarasto savigarbos 
jausmo. Filme kartu su profesionaliais aktoriais vaidina ir 
neprofesionalai, o tai visai nebūdinga amerikietiškam kinui. Vienintelis 
Loden, kaip režisierės, darbas tapo vienu didžiausių amerikietiškojo 
kinematografo laimėjimų. TCr 


ORGANIZMO PASLAPTYS (1971) 
W.R.: MISTERIJE ORGANIZMA 


Pats garsiausias ir kritikų teigiamai įvertintas jugoslavų režisieriaus 
Dusano Makavejevo filmas Organizmo paslaptys - stebėtinai nepadori 
šaltojo karo politikos ir visuomenės normų parodija. Įžymus ir šio filmo 
garso takelis su daina „Užmušk vardan taikos“, kurią atlieka protesto 
grupė „The Fugs“ iš Niujorko. Filme, kuriame susipina keletas siužeto 
linijų, parodoma trijų 7-ojo deš. krypčių kova: amerikietiškojo 
buržuazinio militarizmo, pasenusio prosovietinio komunizmo ir 
seksualinės revoliucijos, kurios sekėjai nesišlieja nei prie vienų, nei prie 
kitų. 

Šios trys srovės pačiais nesąmoningiausiais būdais susilieja siužeto 
veiksmo eigoje. Viena siužeto linija mus supažindina su psichiatro 
Vilhelmo Reicho radikaliais įsitikinimais ir dokumentiniu požiūriu | 
gyvenimą bei „orgono“ - erotinės gyvenimo energijos, kurią, jo 
nuomone, galima surinkti į specialiai pagamintas dėžutes, teorija. Po to, 
kai maisto produktų ir medikamentų kontrolės tarnyba sužino apie 
nejprastus Reicho gydymo metodus, kurių esmė — pacientų orgijų, 
lydimų šūksnių, dejonių ir nepadorių kūno judesių, organizavimas, jis 
suimamas ir likusias gyvenimo dienas praleidžia kalėjime. 

Reicho istoriją nutraukia komunistinės Jugoslavijos parodija, kurioje 
seksualiai laisva feministinių pažiūrų komunistė Milena bando suvilioti 
senamadišką rusų „liaudies artistą“. Makavejevas 
savo juostoje panaudoja 1946 m. sovietinio 
propagandinio filmo medžiagą apie Staliną, po jos 
rodomi kadrai, kuriuose žmonėms taikoma elektros 
šoko terapija. Kartkartėmis mus linksmina interviu su 
seksualiai pamišusiais amerikiečių sąmokslininkais, 
kuriems pavyksta išvengti Reicho lemties: 
transvestitas inženiu Jackie Curtisas prisimena savo 
pirmuosius nemokšiškus bandymus užsiimti seksu 
su vyru, O aktyvistė Betty Dodson pasakoja apie tai, 
kaip išmokti masturbuotis. 

Yra žinomas Makavejevo teiginys, jog jo filmo 
kūrimo būdas su keliais susipinančiais siužetais yra 
tikroviškas Eisensteino dialektinio montažo teorijos 
įgyvendinimas, kadangi pats Eisensteinas neturėjo 
pakankamai išlavinto humoro jausmo, kad padarytų 
tai tinkamai. Organizmo paslaptys, galimas dalykas, — 
vienintelis avangardinis, komunistinis, šiurkščiai 
nufilmuotas kūrinys apie seksą. Bent jau dėl to jj 
verta pažiūrėti. AN 


Jugoslavija, Vakarų Vokietija 
(Neoplanta, Telepool), 85 min., 
nespalvotas 


Serbų ir kroatų kalba 
Režisierius Dusan Makavejev 


Scenarijaus autorius Dusan 
Makavejev 


Operatoriai Aleksandar 
Petkovic, Predrag Popovic 


Kompozitorė Bojana Marijan 


Vaidina Miodrag Andric, Jim 
Buckley, Jackie Curtis, Betty 
Dodson, Milena Dravic, Nancy 
Godfrey, Dragoljub Ivkov, Milan 
Jelic, Jagoda Kaloper, Tuli 
Kupferberg, Zivka Matic, Nikola 
Milic, Zoran Radmilovic, Wilhelm 
Reich, Ivica Vidovic 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Dusan Makavejev - 
FIPRESCI apdovanojimas — 
speciali premija, „Interfilm“ 
naujojo kino forumo 
apdovanojimas-rekomendacija 


Didžioji Britanija (Hawk, 
Polaris, Warner Bros.), 137 min., 
nespalvotas ir spalvotas 


Rezisierius Stanley Kubrick 
Prodiuseris Stanley Kubrick 


Scenarijaus autorius Stanley 
Kubrick (pagal Anthony 
Burgesso romana) 


Operatorius John Alcott 


Kompozitoriai Nacio Herb 
Brown, Walter Carlos, Rachel 
Elkind, Edward Elgar, 
Gioacchino Rossini, Ludwig van 
Beethoven, Henry Purcell, 
Nikolaj Rimski-Korsakov 


Vaidina Malcolm McDowell, 
Patrick Magee, Michael Bates, 
Warren Clarke, John Clive, 
Adrienne Corri, Carl Duering, 
Paul Farrell, Clive Francis, 
Michael Gover, Miriam Karlin, 
James Marcus, Aubrey Morris, 
Godfrey Quigley, Sheila Raynor 
„Oskaro“ nominacija: Stanley 
Kubrick (geriausias filmas), 
Stanley Kubrick (režisierius), 
Stanley Kubrick (scenarijus), 
William Butler (montažas) 
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PRISUKAMAS APELSINAS (1971) 
A CLOCKWORK ORANGE 


Prisukamas apelsinas - pats kontroversiškiausias Stanley Kubricko 
filmas. Tai socialinis mokslinės fantastikos filmas, sukurtas 1971 m. ir 
paties režisieriaus valia beveik 30 metų nedemonstruotas kino 
ekranuose, nors turėjo milžinišką pasisekimą. Netrukus po režisieriaus 
mirties paslaptimi apgaubtas filmas vėl grįžo į ekranus ir iki šiol jaudina 
vaizduotę. 

Nesąžiningas, bet protingas, savimi pasitikintis jaunuolis Aleksas 
Delaržas (Malcolmas McDowellis) yra pamišęs dėl pornografijos, 
Beethoveno, taip pat gaujos The Droogs, kurios nariai dėvi katiliukus ir 
baltus kombinezonus, lyderis. Žiaurios gaujos nariai kalba ypatingu 
mišriu rusiško slengo ir londonietisko kokni (žemiausių sluoksnių 
prastakalbė) žargonu. Filmas pradedamas baisia 20 min. trukmės scena, 
kurios prisiminimai kaip vaiduokliai lydi Aleksą silpnumo akimirkomis. 
Banditai įsilaužia į pasakiškai turtingus namus, užpuola jų šeimininką 
(Patrickas Magee) ir prievartauja jo žmoną (Adrienne Corri), o Aleksas, 
niūniuodamas melodiją „Dainuojantys lietuje“, Žiauriai spardo auką itin 
madingais „Doc Marten“ firmos batais. Antras siaubingas išpuolis 
pasiekia apogėjų, kai Aleksas sutrupina moteriai galvą milžiniška falo 
skulptūra. Vėliau būtent už šį nusikaltimą jis bus suimtas. 

Alekso žiaurumo pasekmė - bausmė ir virtimas baikščiu padlaižiu. Ši 
Metamorfozė, kuri tokia pat baisi kaip ir gaujos siautėjimai, priverčia 
žiūrovą susimąstyti apie visuomenės veidmainiškumą, ištvirkimą ir 
sadizmą. Norėdamas ištrūkti iš kalėjimo, Aleksas savanoriškai sutinka 
dalyvauti parodomojoje eksperimentinėje terapijoje, kurios tikslas - 
sukelti atmetimo refleksą, ir atsiduoda skausmingam gydymo metodui. 
Aleksas pririšamas diržu prie kėdės, jo akys fiksuojamos plačiai 
atmerktos, nes tai slopina jo žiaurius polinkius, bet kartu sunaikina 
pagrindines žmogiškąsias savybes. Nesugebedamas prievartauti, jis 
tampa silpnu individu. Grįžęs į žmonių pasaulį, jis jau nesidžiaugia savo 
„laisve“. Apgautas buvusių draugelių banditų, kurie, likimo ironija, tapo 
policininkais, jis pagaliau gauna stiprų, siaubą keliantį spyrį susitikimo su 
savo sužalota auka metu. 

Filmo žiaurumas, už kurį jis buvo kritikuojamas, kai tik 
pasirodė ekranuose, pagal dabartinius standartus neatrodo 
peržengiantis ribas. Tačiau menkystų, kurie, neturėdami 
veiklos, vykdo savo žiaurius darbelius, pavaizdavimas 
nepaprastai aktualus, kaip ir pagrindinė filmo 
akcentuojama problema - moralinis nestabilumas ir 
asmenybės teisių trapumas, kai jie neatitinka valstybės 
interesų. Filmas Prisukamas apelsinas su jo beprotišku 
garso takeliu ir dabar sugeba paveikti daug stipriau negu 
dauguma vėliau sukurtų vulgarių plagiatų. AE 


Prancūzija, Vakarų Vokietija, 
Šveicarija (NDR, Television 
Rencontre, TSR), 262 min., 
nespalvotas 

Prancūzų, vokiečių, anglų 
kalbomis 

Režisierius Marcel Ophūls 


Prodiuseriai Andrė Harris, Alain 
de Sedouy 


Scenarijaus autoriai Andrė 
Harris, Marcel Ophūls 


Operatoriai Andrė Gazut, 
Jūrgen Thieme 


Vaidina Georges Bidault, 
Matheus Bleibinger, Charles 
Braun, Maurice Buckmaster, 
Emile Coulaudon, Emmanuel 
d'Astier de la Vigerie, René de 
Chambrun, Anthony Eden, 
Marcel Ophuls, Denis Rake, 
Henri Rochat, Paul Schmidt, 
Mme. Solange, Edward Spears, 
Helmut Tausend, Roger Tounze, 
Marcel Verdier 


„Oskaro“ nominacija: Marcel 
Ophuls (dokumentinis filmas) 


JAV (David L. Wolper, Quaker 
Oats, Warner Bros.), 100 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Mel Stuart 


Prodiuseriai Stan Margulies, 
David L. Wolper 


Scenarijaus autorius Roald 
Dahl (pagal savo paties knyga 
Carlis ir šokolado fabrikas) 


Operatorius Arthur Ibbetson 


Kompozitoriai Leslie Bricusse, 
Anthony Newley 


Vaidina Gene Wilder. Jack 
Albertson, Peter Ostrum, Roy 
Kinnear, Julie Dawn Cole, 
Leonard Stone, Denise 
Nickerson, Nora Denney, Paris 
Themmen, Ursula Reit, Michael 
Bollner, Diana Sowle, Aubrey 
Woods, David Battley, Gunter 
Meisner 

„Oskaro“ nominacija: Leslie 
Bricusse, Anthony Newley, 
Walter Scharf (muzika) 
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SIRDGELA IR GAILESTIS (1971) 


LE CHAGRIN ET LA PITIĖ 


Daugiau kaip du pokario dešimtmečius prancūzų visuomenė, 
atrodo, nenorėjo gilintis į moralės problemas, kurios iškilo vokiečių 
okupacijos metu. Tačiau stiprūs 1968 m. gegužę vykę neramumai 
sąlygojo naujų idėjų atsiradimą. Dokumentinis Marcelio Ophūlso filmas 
Širdgėla ir gailestis sukurtas įvykių Klermon Ferano mieste pagrindu. Ir 
nors iš pradžių juostos pasirodymą palaikė prancūzų nacionalinė 
televizija, jos demonstravimas ekranuose buvo uždraustas. Filmas buvo 
rodomas tiktai meno klubuose, tačiau greitai tapo labiausiai ginčytinu 
metų kūriniu ir buvo demonstruojamas užsienio kino teatrų ekranuose. 
Žmonių, išgyvenusių okupaciją, keturių valandų trukmės atsiminimų 
juosta tapo vienu paklausiausių pasaulinio kinematografo dokumentinių 
filmų. 

Ophūlsas pasirinko „laisvosios zonos“ Viši miestą Prancūzijoje, kad 
galėtų analizuoti kolaboracionistinės valdžios veiklą. Jo informatorių 
ratas — nuo kilmingų šeimų atstovų iki valstiečių ir gavusių 
apdovanojimus buvusių vokiečių kareivių. Bendra filmo nuotaika — 
chagrin (širdgėla, taip pat ir gėda), atsirandanti po įkyrių interviuotojų 
klausimų, melas ir sutrikimas, akivaizdžiai juntamas klausantis įvairių 
išpažinčių ir matant spontanišką, netikėtą apklaustųjų reakciją | 
sudėtingus, kartais nepatogius klausimus. RBP 


VILIS VONKA IR ŠOKOLADO FABRIKAS 
197 
ir WONKA AND THE CHOCOLATE FACTORY 


Daugelis vaikiškų filmų perdėtai saldūs, jei ne kvaili, tačiau Melo 
Stuarto populiarios vaikiškos Roaldo Dahlio knygos ekranizacija - 
laiminga išimtis. Vilis Vonka ir šokolado fabrikas - tai juodoji komedija 
vaikams, pasižyminti ryškiomis spalvomis, uždegančiomis dainomis ir 
svaiginančiais Gene'o Wilderio pasirodymais. Jo herojus, vardu Vilis 
Vonka, pretenduoja į pasaulinio garso saldainių gamintoją. 

Vonka paslepia penkis auksinius bilietus saldainiuose ir tie, kuriems 
nusišypsos laimė juos rasti, galės aplankyti fabriką ir apsirūpinti 
saldainiais visam likusiam gyvenimui. Fabrike yra stebuklų galerija, taip 
pat šokolado upė. Viso triuko esmė ta, kad laimingieji privalo paisyti 
įnoringų Vilio Vonkos taisyklių. Šio sumanymo tikslas — išrinkti vieną 
vaiką, kuris yra absoliučiai sąžiningas (žinoma, juo tampa pats 
nuostabiausias ir labiausiai padūkęs vaikas iš grupės). Dovanų jis gaus 
šokolado fabriką ir kada nors taps jo savininku ne tik tam, kad tarnautų 
vaikams, bet ir tam, kad užtikrintų jų perėjimą iš vaikystės į suaugusiųjų 
pasaulį. Panašiai kaip Ozo šalies burtininkas (1939), filmas Vilis Vonka ir 
šokolado fabrikas stebina keisčiausiomis būtybėmis ir nuostabiomis 
dekoracijomis, jame gausu linksmų dainų ir šokių. Filmas sukurtas 
linksminti vaikus ir priversti susimąstyti tėvus. RBP 


MAKEIBAS IR MISIS MILER (1971) 
MCCABE AND MRS. MILLER 


Robertas Altmanas, 8-ajj des. būdamas savo karjeros viršūnėje, 
atrodė pasiryžęs viskam. Filmas Makeibas ir misis Miler, nors ir 
nufilmuotas tarp tokių jo darbų kaip Karo lauko ligoninė ir Nešvilis, yra 
kažkuo ypatingas. Tai - pasaka-elegija apie Senuosius Vakarus, kuriai 
būdinga šiuolaikiško nuotykinio filmo atmosfera. Pagrindinį vaidmenį 
filme, kurio veiksmas vyksta šiaurės vakarinėje Ramiojo vandenyno 
dalyje XX a. 1-ąjį deš., atlieka ramus ir tylus Warrenas Beaty, suvaidinęs 
tituluota pagyrūną, bailų, tačiau charizmatišką žmogų, turintį valdžią 
savo rankose. Nors situacija šalyje keičiasi, herojus nesuvokia žiaurių 
progreso pasekmių jo savimeiliškoms bevaisėms svajonėms. 

Altmanas norėjo, kad filmas kažkuo panėšėtų į seną fotografiją. Tam 
operatorius Vilmos Zsigmondas panaudojo pliūpsnį, kurio efektas — 
filmo kadruose pakibę tankūs dūmai. Dar viena stulbinanti idėja - 
Leonardo Coheno anachroniško garso takelio įrašas, kadangi liūdnos 
šio muzikanto ir atlikėjo kantri stiliaus dainos nuostabiai tiko niūriai filmo 
nuotaikai ir snieguotam peizazui. 

Makeibas ir misis Miler - tai savotiškas Laukinių Vakarų gedejimas ir 
kartu 8-ojo deš. kinematografo atgimimas. Filme gausu spalvingų 
plačiaekranių peizažų, taip pat paprastų, judančia kamera nufilmuotų 
kadrų, būdingų Altmano filmams. Pagrindinė filmo idėja tikriausiai ta, 
kad progresas ir kapitalizmas eina greta, ir tai - ne 
visada teigiama sąjunga. Altmaniškas Amerikos 
suvokimas, primenantis Darwino teorijos bandomąjį 
poligoną (pagreitintą ginklo panaudojimu), stulbina 
žiūrovus savo cinizmu, bet vaiduokliškos vizijos 
suteikia filmui juntamą liūdesį, išstumiantį iš jo bet 
kokią idėją. JK! 


JAV (Warner Bros.), 120 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Robert Altman 


Prodiuseriai Mitchell Brower, 
Robert Eggenweiler, David 
Foster 


Scenarijaus autoriai Robert 
Altman, Brian McKay, Edmund 
Naughton 


Operatorius Vilmos Zsigmond 


Kompozitorius Leonardo 
Cohen 


Vaidina Warren Beatty, Julie 
Christie, Rene Auberjonois, 
William Devane, John Schuck, 
Corey Fischer, Bert Remsen, 
Shelley Duvall, Keith Carradine, 
Michael Murphy, Antony 
Holland, Hugh Millais, Manfred 
Schulz, Jace Van Der Veen, 
Jackie Crossland 


„Oskaro“ nominacija: Julie 
Christie (aktorė) 
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Did2ioji Britanija (Fox, Litvinoff), 
95 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Rezisierius Nicolas Roeg 


Prodiuseriai Si Litvinoff, Max L. 
Raab 


Scenarijaus autorius Edward 
Bond (pagal Jameso Vance'o 
Marshallo knygą) 


Operatorius Nicolas Roeg 


Kompozitoriai John Barry, 
Warren Marley, Biliy Mitchell, 
Rod Stewart, Karlheinz 
Stockhausen 


Vaidina Jenny Agutter, Luc 
Roeg, David Gulpilil, John 
Meillon, Robert McDarra, Peter 
Carver, John Illingsworth, Hilary 
Bamberger, Barry Donnelly, 
Noeline Brown, Carlo Manchini 


Kany kino festivalis: Nicolas 
Roeg - „Auksines palmes 
šakelės nominacija 
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PASIVAIKSCIOJIMAS (1971) 
WALKABOUT 

Antrasis Nicolas Roego, kaip režisieriaus, darbas (kartu ir pirmasis 
savarankiškas mėginimas) apgaulingai paprastas: klerkas su katiliuku 
ant galvos (Johnas Meillonas) per patį vasaros įkarštį vyksta į pačią 
Australijos gilumą su savo šešiolikmete dukterimi (Jenny Agutter) ir 
mažamečiu sūnumi (Lucas Roegas). Tėvas sudegina mašiną ir 
nusišauna, palikdamas vaikus vienus dykumoje. Prie išdžiūvusio šaltinio 
jie sutinka jauną aborigeną (Davidas Gulpililis), kuris, norėdamas 
susilieti su gamta, atsiskyrė nuo genties ir surengė sau 
„pasivaikščiojimą“. Žinoma, miesto vaikų keliavimas dykuma - tik 
pasivaikščiojimas, kurio metu jie supranta, kad kažkas liks neišsakyta ir, 
grįžę prie įprasto gyvenimo būdo, palieka tuštumą, kurią gali pajusti tik 
aborigenas. 

Pasivaikščiojimas - sunkiai suprantamas filmas: jis verčia mus 
susimąstyti arba susitaikyti, kad kai kurios paslaptys nepaaiškinamos. 
Istorija prasideda ir baigiasi savižudybės scenomis, kurių prasmės 
neįmanoma suprasti dėl informacijos stokos. Jeigu sąlygiškai būtų 
galima perrašyti originalą (J. V. Marshallo romaną), filme būtų gausu 
įdomių, kvapą gniaužiančių laukinės gamtos scenų ir jis panėšėtų j 
civilizuotos merginos ir gamtos vaiko meilės istoriją kaip Žydrojoje 
lagūnoje. Tačiau Roegas naudoja labiau nugludintą, bet paslaptingą 
traktuotę. Transformacijos ir tragedijos drama perduodama per 
improvizuotą dialogą. 

Čia nereikalingi įprasti aktoriniai įgūdžiai, ir Roegas pasikviečia dviem 
pagrindiniams vaidmenims žmones, niekada anksčiau nesifilmavusius 
kine: aborigeną Gulpililį, vėliau sužibėjusį australiškuose filmuose 
Paskutinė banga ir Krokodilas Dandis, ir savo sūnų Lucą. 
Pasivaikščiojimas gyvas žmonių fantazijose aktorės Agutter, 
pasirodančios filme tai su mokykline uniforma, tai be jos (scena, kai ji 
maudosi nuoga), dėka. Pirmąkart ji pasirodė televizijos seriale 
Geležinkelio vaikai, o Pasivaikščiojime suvaidino nuostabiai jautrią 
merginą, grįžusią | miestą su „prisiminimais“ apie tai, ko niekada 
nebuvo. KN 


KLIUTAS (1971) 
KLUTE 


Alano J. Pakulos klasikinis neotrileris Kliutas - tai 8-ojo deš. 
kinematografo atsakas į atmosferą po Vietnamo karo ir „Watergate“ 
įvykių. Pradedamas filmą telefono pokalbiu dėl kredito suteikimo, 
režisierius leidžia suprasti, kad gyvename laikotarpiu, kai visi yra 
sekami. Tokios atmosferos kulminaciją puikiai atspindi ir Francio Fordo 
Coppolos filmas Pokalbis. Juosta Kliutas - netradicinis detektyvinis 
trileris su psichologine potekste, atskleidžiančia miesto moralinį 
nuosmukį ir siaubingą bejėgiškumo pojūtį. 

Nepaisant filmo pavadinimo, tai - Bri Daniels (Jane Fonda) istorija. 
Aktorės vaidmens sėkmę lėmė telefonistės, kuri visai nepanaši į tipišką 
valkatą auksine širdimi ir nepataisomą prostitutę, sudėtingo vidinio 
pasaulio atskleidimas. Jane Fondos darbas šiame filme — didžiausias 
laimėjimas per jos karjerą. Bri norėtų tapti aktore ar modeliu, tačiau 
Pakula leidžia suprasti, kad, norint išgyventi tokiame mieste kaip 
Niujorkas, jai reikės pasitelkti visą išmonę. 

Džonas Kliutas (Donaldas Sutherlandas) - nedidelio miestelio 
detektyvas, išniręs iš ydingo Niujorko gelmių, yra mįslė Bri. Jai atrodo, 
kad jis negalėtų būti korumpuotas ir amoralus. Aktoriaus Sutherlando 
detektyvas - tvirtų moralinių nuostatų žmogus, jis taip užburia Bri, kad ji 
įsileidžia jį į savo pasaulį, kur jis niekada nesitikėjo patekti. Kliute, kuris 
daug kuo panašus į Paulo Schraderio filmą Grubi pornografija (1979), 
nekaltą žmogų iš provincijos įtraukia tamsioji miesto ydų ir nuodėmių 
pusė. Su siaubu supratęs visa tai, Kliutas ištiesia ranką sudarkytos 
sielos merginai, vildamasis ją išgelbėti, bet nė nesitikėdamas suartėti. 

Nepaisant paslaptingos filmo atmosferos, režisierius nekankina 
žiūrovų laukimu: jiems filmo pradžioje aišku, kas yra žmogžudys. Dviejų 
pagrindinių herojų santykių dinamika prikausto dėmesį. Žiūrovai patiria 
malonumą stebėdami virtuozišką Fondos vaidybą, jos sugebėjimą 
atspindėti prieštaringą ir daugiabriaunį herojės paveikslą. Pakula su 
vujaristiniu pasitenkinimu nutilmavo, kai Bri, apimta baimės ir netekusi 
išorinio blizgesio, pavirsta neigiama heroje ir pirmąkart gyvenime 
priversta pasitikėti vyru. 

Pakula su savo šedevrais, tokiais kaip Kliutas, Parallax view, Visi 
prezidento vyrai, pelnytai užima garbingą vietą tarp geriausių 8-0jo ir 
tolesnių deš. režisierių. Jo stilius iki šiol išlieka unikalus. DDV 


JAV (Gus, Warner Bros.), 114 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Alan J. Pakula 


Prodiuseriai C. Kenneth 
Deland, David Lange, Alan J. 
Pakula 


Scenarijaus autoriai Andy 
Lewis, Dave Lewis 


Operatorius Gordon Willis 
Kompozitorius Michael Small 


Vaidina Jane Fonda, Donald 
Sutherland, Charles Cioffi, Roy 
Scheider, Dorothy Tristan, Rita 
Gam, Nathan George, Vivian 
Nathan, Morris Strassberg, 
Barry Snider, Betty Murray. Jane 
White, Shirley Stoler, Robert 
Milli, Anthony Holland 


„Oskaras“: Jane Fonda (aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Andy 
Lewis, David P Lewis 
(scenarijus) 
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JAV (Paramount), 91 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Hal Ashby 


Prodiuseriai Colin Higgins, 
Mildred Lewis, Charles Mulvehill 


Scenarijaus autorius Colin 

Higgins 

Operatorius John A. Alonzo 
Kompozitoriai Cat Stevens, 
Johann Strauss, Caikovskij 


Vaidina Ruth Gordon, Bud Cort, 
Vivian Pickles, Cyril Cusack, 
Charles Tyner, Ellen Geer, Eric 
Christmas, G. Wood, Judy 
Engles, Sharı Summers, Tom 
Skerritt, Susan Madigan, Ray K. 
Goman, Gordon Devol, Harvey 
Brumfield 
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HAROLDAS IR MODE (1971) 
HAROLD AND MAUDE 

Harolda ir Mode galima laikyti svarbiu meno kūriniu režisieriaus Halo 
Ashby (praeityje - montuotojas) didelio talento ir keistoky, naivių, bet 
patrauklių pagrindinių vaidmenų atlikėjų Budo Corto ir Ruth Gordon 
dėka. 

21 metų Cortas jau buvo suvaidinęs savo pirmąjį berniuko, svajojusio 
skraidyti, vaidmenį Roberto Altmano juostoje Briusteris Maklaudas 
(1970). 76-eriy Gordon, praeityje scenariste, buvo sukūrusi 7-0jo deš. 
filmuose nemažai antraplanių vaidmenų, kurių svarbiausias - 
Manheteno ragana Romano Polanskio filme Rozmari kūdikis (1968). Už 
šį vaidmenį ji buvo apdovanota „Oskaru“. Ši nepamirštama romantiška 
aktorių pora, savo kelyje nepaisanti jokių amžiaus skirtumų, sekso 
draudimų, ribos tarp laimės ir mirties, spinduliuoja ypatingą 
magnetizmą. 

Jaunas turtuolis Haroldas - „gyvas lavonas“, nepajegiantis atsikratyti 
Edipo komplekso ir bergždžiai besistengiantis nusipelnyti savo 
abejingos motinos (Vivian Pickles) meilę ir demesj, suvaidindamas 
mėginimą nusižudyti, bet tai sukelia juoką. Tik susipažinęs su sena, bet 
energinga Mode, jis grįžta į gyvenimą. Haroldo gyvenimo baimė tolygi 
brendimo ir senatvės baimei. Modė, išgyvenusi nacistinio konclagerio 
siaubą (tai liudija žaibiškas kadras, fiksuojantis numerį, ištatuiruotą ant 
jos rankos), nebijo mirties. Atvirkščiai (tai mes sužinome filmo 
pabaigoje), ji stengiasi priartinti mirtį. 

Likimo ironijos deka ši neįprasta meilės istorija prasidėjo nuo 
maniakiško herojų įpročio lankytis laidojimo ceremonijose, kurios dėl 
įvairių priežasčių teigiamai paveikė jų dvasinę pusiausvyrą. Turime būti 
dėkingi Ashby talentui: jis nepavertė filmo sentimentalia platoniškos 
meilės ir draugystės istorija, kurioje senatvė ir išmintis moko jaunystę ir 
nerupestinguma. Pagrindinę vietą filme užima herojų seksualiniai 
santykiai, nors tokie saitai kai kuriems filmo personažams ir žiūrovams, 
netgi labai „liberaliems“, kelia pasibjaurėjimą. Dvasininko Erico 
Christmaso žodžiais tariant, vien tik pagalvojus, kaip jaunas Haroldo 
kūnas susilieja su senstančiu Modes kūnu, jį verčia vemti, o prieš akis 
iškyla nekromantiškos scenos iš gotiškų siaubo filmų, 
kuriuose seni monstrai įsisiurbia į jaunas aukas. 
Laimei, Haroldas ir Modė nepateisina šių įsitikinimų. 

Finalinėje juostos scenoje, kai Modė ruošiasi mirti 
per savo aštuoniasdešimtąjį gimtadienį, jaunystės 
potraukis keičiamas egzistencine išvada apie tai, kad 
galiausiai mirtis yra tai, kas suteikia gyvenimui 
prasmę. MT 
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Vengrija (Mafilm), 88 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Vengrų kalba 
Režisierius Miklos Jancso 
Prodiuseris Otto Fold 


Scenarijaus autoriai Yvette 
Biro, Gyula Hernadi 


Operatorius Janos Kende 
Kompozitorius Tamas Cseh 


Vaidina Lajos Balazsovits, 
Andras Balint, Gyongyi Būros, 
Erzsi Cserhalmi, Mari Csomos, 
Laszlo Csurka, Andrea Drahota, 
Zsuzsa Ferdinandy, Ilona 
Gurnik, Pėter Haumann, Jacint 
Juhasz, Janos Koltai, Jozsef 
Madaras, Tibor Molnar, Elemėr 
Ragalyi, Bertalan Solti, Eva 
Spanyik, Frantisek Velecky, 
Mark Zala 

Kanų kino festivalis: Miklos 
Jancso (režisierius), „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


Didžioji Britanija (MGM), 112 
min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Režisierius Mike Hodges 
Prodiuseris Michael Klinger 


Scenarijaus autorius Mike 
Hodges (pagal Tedo Lewiso 
romaną Džekas grįžo namo) 
Operatorius Wolfgang 
Suschitzky 


Kompozitorius Roy Budd 


Vaidina Michael Caine, lan 
Hendry, Britt Ekland, John 
Osborne, Tony Beckley, George 
Sewell, Geraldine Moffat, 
Dorothy White, Rosemarie 
Dunham, Petra Markham, Alun 
Armstrong, Bryan Mosley, Glynn 
Edwards, Bernard Hepton, 
Terence Rigby 
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RAUDONOJI PSALMĖ (1971) 


MEG KER A NEP 


Dokumentinio filmo Istsaido istorija (1997) autorių nuomone, 
komunistinio lagerio šalių režisieriai negalėjo atsisakyti malonumo 
sukurti filmą Holivudo fantasmagorijų dvasia. Dažnai tokie bandymai 
atrodė nenatūralūs ir neskoningi. Tačiau akinantis revoliucinis Mikloso 
Jancso šou - tai džiaugsmingas komunistinis miuziklas, kuriame 
žmonių kūnų nuogumas toks pat natūralus kaip ir dainos, šokiai, gamta, 
kurios fone viskas juda, dainuoja vienu ritmu. 

Filmo veiksmas vyksta XIX a. Valstiečiai reikalauja, kad jų 
šeimininkas laikytųsi pagrindinių žmogaus teisių. Tuo metu pasirodo 
kareiviai. Režisierius juostoje stebuklingai sujungia formą ir turinį, 
politiką ir poeziją, panaudodamas geriausias prancūzų „naujosios 
bangos“ tradicijas. 

Filmą galima laikyti pačiu didžiausiu to meto vengrų kino laimėjimu, 
ypač atkreipiančiu dėmesį į įtemptą psichologinę fabulą. Vienas 
svarbiausių Jancso darbo rezultatų - sugebėjimas harmoningai sujungti 
praeitį ir dabartį, o tai dar labiau pabrėžia veiksmo tikroviškumą. Galima 
daryti išvadą, kad formalizmas mene atsiranda dėl negalėjimo suprasti 
ryšio tarp praeities ir dabarties ir nesugebėjimo stilistiškai viso to 
suvienyti ir tobulai gražiai pavaizduoti. JRos 


PASALINTI KARTERI (1971) 
GET CARTER 


Gangsteris Džekas Karteris (Michaelas Caine'as), dirbantis Londono 
mafijai, grįžta į savo gimtąjį miestą Niukaslį atkeršyti už brolio mirtį. 
Grįžęs jis iškart priverstas įsitraukti į seriją grupinių muštynių tarp vietinių 
sukčių. Rezultatas - jis patiria pralaimėjimą dėl neapgalvotų santykių su 
boso mergina Ana (Britt Ekland). 

Tarp aktorių, atliekančių provincijos chuliganų vaidmenis, ypač 
pažymėtinas Johnas Osborne'as, įtikinamai vaidinantis išlepusį 
gangsterį, ir lanas Hendry - ištikimą, bet buką sukčių. Režisierius 
Mike'as Hodgesas savo įtikinančiame griežtame filme efektingai 
panaudojo nelegalias landynes natūraliems kadrams. Jis nedaro 
nuolaidų moralumui, bet kartu nenori taikstytis su savo herojų žiaurumu, 
panašiai kaip Caine'o herojus, kuris išgyvena sužinojęs, kad jo 
dukterėčia nusifilmavo atvirame mėgėjiškame pornografijos filme. Jis 
sulaukia tragiško finalo po to, kai šiurkščiai įvykdo teisingumą 
ištuštėjusiame pliaže. Žiūrovai, be abejo, įsimins efektingas scenas, 
kuriose suvaidino visiškai apsinuoginęs Caine'as, ištrenkiantis porelę 
banditų iš viešbučio kambario, taip pat doke grimztančią mašiną su 
atsitiktiniu Zmogumi bagažinėje, ir gangsterių bosą, krintantį žemyn 
galva nuo daugiaaukštės mašinų stovėjimo aikštelės stogo. KN 


PRANCUZU RYŠININKAS (1971) 
THE FRENCH CONNECTION 


8-ąjį deš. filmas Prancūzų ryšininkas kartu su filmais Bulitas (1968) ir 
Purvinasis Haris (1971) pradėjo juostų apie policininkus atgimimą. 
Siužeto, pagrįsto realiais faktais, centre Niujorko policininkas, 
detektyvas Doilis, pravarde „Išverstakis“ (Gene'as Hackmanas), ir jo 
drąsūs ketinimai sučiupti didžiulę heroino partiją, priklausančią Marselio 
biznieriui Šarinjė (Fernando Rey). Ir nors kovos su narkotikais, kurią 
gatvės policininkai paskelbė aukštuomenės rykliams, metodas dabar 
atrodo pasenęs, Prancūzų ryšininkas lieka nepaprastai įdomus ir kvapą 
gniaužiantis filmas pirmiausia energingo režisieriaus, globaliai matančio 
gyvenimo nuosmukį Mieste, sumanymų dėka ir dėl pesimistinės 
pabaigos. 

Prieš mūsų akis iškyla pasiruošęs gintis „narkotikų miestas“ su jo 
siaubą keliančiomis landynėmis; režisierius parodo kontrastingus 
miesto peizažus. Purvinas Niujorkas pradžioje ironiškai lyginamas su 
erdviu, prabangiu (bet iš tikrųjų ydingu) Marseliu, po to dalinamas į du 
rajonus: Manheteną - valdžios ir turto citadelę, ir Brukliną - visuomenės 
atmatų, smulkių gangsterių ir gatvės policininkų areną. Dar vienas 
esminis posūkis įvyksta trumpoje scenoje Vašingtone: matome negyvą 
Baltą Miestą, izoliuotą nuo realių miesto konfliktų. 

Iki šiol nė vienas filmas, geriausio filmo nominacijoje apdovanotas 
„Oskaru“, neturėjo tokios niūrios pabaigos. Įvaręs Sarinje į nušiurusį 
pastatą, Doilis ne tik praranda savo žmogų, bet dar ir pasijunta 
apsėstas. Išprotėjęs nuo minties, kad jis ką tik nušovė FTB agentą, 
Doilis dingsta. Finalinę sceną galime laikyti apokaliptiniu požiūriu į 
ateities miestą: išnykusios civilizacijos pėdsakai - pastatų griuvėsiai, 
durų anga, pro kurią dingsta Doilis, primena pragaro vartus. Tokio finalo 
tragizmas išskiria Prancūzų ryšininką iš kitų mažiau reikšmingų 
„Oskarui“ nominuotų filmų ir prilygina labiausiai pavergiančioms 
juostoms. MR 


JAV (Fox, D' Antoni, Schine- 
Moore), 104 min., spalvotas 


Anglų, prancūzų kalbomis 
Režisierius William Friedkin 


Prodiuseriai Philip D Antoni, G. 
David Schine, Kenneth Utt 


Scenarijaus autorius Ernest 
Tidyman (pagal Robino 
Moorre'o romaną) 
Operatorius Owen Roizman 
Kompozitorius Don Ellis 


Vaidina Gene Hackman, 
Fernando Rey, Roy Scheider, 
Tony Lo Bianco, Marcel Bozzuffi, 
Frederic de Pasguale, Bill 
Hickman, Ann Rebbot, Harold 
Gary, Arlene Farber, Eddie 
Egan, Andrė Ernotte, Sonny 
Grosso, Ben Marino, Patrick 
McDermott 


„Oskaras“: Philip D' Antoni 
(geriausias filmas), William 
Friedkin (režisierius), Ernest 
Tidyman (scenarijus), Gene 
Hackman (aktorius), Gerald B. 
Greenberg (montažas) 


„Oskaro“ nominacija: Roy 
Scheider (antrojo plano 
aktorius), Owen Roizman 
(operatorius), Theodore 
Soderberg, Christopher 
Newman (garsas) 


JAV (MGM), 100 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 


Režisierius Gordon Parks 


Prodiuseriai Joel Freeman, 
David Golden 


Scenarijaus autoriai Ernest 
Tidyman, John D. F. Black 
(pagal Ernesto Tidymano 
romaną) 


Operatorius Urs Furrer 


Kompozitoriai Isaac Hayes, J. 
J. Johnson 


Vaidina Richard Roundtree, 
Moses Gunn, Charles Cioffi, 
Christopher St. John, Gwenn 
Mittchell, Lawrence Pressman, 
Victor Arnold, Sherri Brewer, Rex 
Robbins, Camille Yarbrough, 
Margaret Warncke, Joseph 
Leon, Arnold Johnson, Dominic 
Barto, George Strus 


„Oskaras“: Isaac Hayes (daina) 


„Oskaro“ nominacija: Isaac 
Hayes (muzika) 
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ŠAFTAS (1971) 
SHAFT 


„Jis šaltakraujiškas ir tvirtas. Tai juodas privatus Zmogenas, tobula 
sekso mašina. Jis nevykdo nei baltųjų. nei juodųjų duotų įsakymų, bet 
rizikuotų savo galva dėl artimo žmogaus. Turiu omenyje Safta. Įkertate?“ 
Šie žodžiai puikiai apibūdina Richardo Roundtree personažą, 
afroamerikiečių herojų, maištininką, minios stabą Džoną Safta, kurio 
vardu pavadintas neįtikėtinai populiarus režisieriaus Gordono Parkso 
filmas. Saftas daug kuo primena Melvino Van Peebleso filmą Salai 
niekšo Svidbeko daina (1971) ir davė postūmį neilgam, bet įsimintinam 
8-ojo deš. „juodųjų kinematografo“ protrūkio periodui. 

Scenarijų parašė Ernestas Tidymanas, populiarių detektyvinių 
romanų, kurių herojus tapo filmo pagrindiniu veikėju, serijos autorius. Po 
Svidbeko sėkmės MGM studija patvirtino Parkso, gerbiamo 
afroamerikiečių operatoriaus, kompozitoriaus, režisieriaus ir prodiuserio, 
projektą, kuris turėjo būti pelningas besiplečiančioje juodojoje rinkoje. 
Parksas pagrindiniam vaidmeniui norėjo rasti naują veidą, ir tai buvo 
Richardas Roundtree - praeityje juodaodis manekenas. 

Įmantrus filmo siužetas - tipiška detektyvinė istorija. Po to, kai Šaftas 
nesąmoningai nušauna pas jį į biurą atėjusį gangsterį, du baltieji 
policininkai jėga priverčia padėti jiems surinkti informaciją apie banditų 
gaujų karą, kuris, kaip paaiškėja iš nuogirdų, vyksta Harleme. Tuo pat 
metu juodosios narkomafijos tėvas pasamdo Safta, kad išgelbėtų 
nusikaltėlių pagrobtą jo dukrą. Nusikaltėliai pasirodo esantys italų 
narkomafijos nariai. Su buvusio draugo pagalba Šaftas įvykdo 
pavojingą, tačiau sėkmingą gelbėjimo operaciją. Tokį siužetą dukart 
pertraukia lyriniai nukrypimai. Šafto moralė leidžia jam apgaudinėti savo 
merginą, jis parodomas kaip nepavargstantis meilužis. 

Visos Šafto siužetinės linijos skirtos pagrindinio herojaus paveikslui 
išryškinti. Scenarijaus autoriaus Tidymano, režisieriaus Parkso ir 
aktoriaus Roundtree pastangomis sukurtas valingas herojus, kuris 
pirmąkart Holivudo istorijoje nustato savo taisykles, niekam nepavaldus 
ir, užuot vykdęs įsakymus, įsakinėja kitiems, nebijo pasišaipyti iš savo 
baltųjų šefų. 

Dėl agresyvaus, įžūlaus pagrindinio herojaus charakterio Šaltas tapo 
kultiniu ir juodosios, ir baltosios auditorijos filmu, surinko 23 mln. dolerių 
pelną vien už bilietus. Tokį populiarumą iš dalies galima paaiškinti tuo, 
kad Šaftas puikiai jaučiasi bet kokioje situacijoje, su bet kokiais 
žmonėmis, ar tai būtų barmenas, ar homoseksualistas, nepraleidžiantis 
progos įgnybti jam į užpakalį, ir toks jo magnetizmas bei tvirtumas 
peržengia įprastus rasinius rėmus. 

Po šafto pasirodė dar du filmai: Didžioji Safto sėkmė (1972) ir Saftas 
Afrikoje (1973). 2000 m. Johnas Singletonas sukūrė sėkmingą filmo 
perdirbinį su Samueliu L. Jacksonu, atlikusiu pagrindinį vaidmenį, ir 
Roundtree - antraplanj. SJS 


PURVINASIS HARIS (1971) 
DIRTY HARRY 


Tai vienas reikšmingiausių ir kontroversiškiausių filmų apie 
policininkus. Purvinajame Haryje gudriai dera paprastos ir sudėtingos 
situacijos. Herojai, o ypač superpolicininkas Haris Kelehenas (Clintas 
Eastwoodas) ir absoliutus psichopatas, pravarde Skorpionas (Andy 
Robinsonas), - dvi ryškios hiperbolinės karikatūros. 

Pačiuose pirmuose kadruose, puikiai nufilmuotuose San Franciske, 
režisierius Donas Siegelis įvairiu atstumu, iš skirtingų kameros pozicijų 
parodo moterį, besimaudančią dangiškai žydrame baseine, esančiame 
ant dangoraižio stogo, tuo metu, kai į ją nukreipiamas šautuvo vamzdis 
nuo kito, dar aukštesnio, dangoraižio stogo. Nuo šio momento filmo 
veiksmas tai „kyla į viršų“, tai „neria žemyn“, kaip amerikietiškuose 
kalneliuose, parodant daugialygio megapolio kontūrus, kur nepatikimas 
malūnsparnių, kalnų viršūnių, stogų, stiklinių dangoraižių, apsuptų rūko, 
Dangaus Miestas pakimba virš primityvaus požeminių perėjų, tunelių, 
siaurų gatvelių ir akmens skaldyklų pasaulio. Šis pabaisiškas labirintas 
formuoja ir bando herojų tvitumą, kol jie prasiskverbia per visas jo 
kliūtis. Tai ryškiai atsispindi scenoje, kai Skorpionas nualina apdriskusj 
Harj gaudynėse iš vieno miesto galo į kitą, siekdamas įvykdyti savo 
gudrų planą ir gauti išpirką. MR 


ŠIRDIES YDA (1971) 
LE SOUFFLE AU COEUR 


Louis Malle'is mėgo vadinti Širdies ydą „savo pirmuoju filmu“. Iš 
tikrųjų tai buvo jo aštuntoji juosta, tačiau pirmoji, sukurta pagal jo paties 
scenarijų. Be to, tai buvo jo „linksmas, optimistinis filmas“, pagrįstas 
jaunystės prisiminimais. Veiksmas vyksta pasaulyje, kokį jį mato 
penkiolikametis Loranas Ševaljė (Benoit Ferreux). Paremtas epizodais 
siužetas nejmantrus: Loranas nekenčia savo tėvo, dievina savo jauną 
nuostabią motiną, nenuspejamai keičiasi, iš berniuko tapdamas 
suaugusiu vyru, sutrikusiu ir užhipnotizuotu savo beprotiško 
seksualumo. Filmo naujumas - tikroviškas 6-0jo deš. pr. provincialios 
buržuazinės visuomenės gyvenimo pavaizdavimas su atviromis 
šeimyninėmis scenomis, pilnomis pokštų, ryškių skandalų, nepatogių 
situacijų, triukšmingų žaidimų, priešpriešos ir meilės ryšių. 

Pagrindinis filmo momentas (sukėlęs prancūzų valdžios 
nepasitenkinimą) — su jaudinančiu subtilumu ir diskretiškumu Malle'io 
nufilmuotas Lorano ir jo motinos incesto aktas. Juostoje šis epizodas 
parodytas ne kaip nusikalstamas ir dvasinę traumą sukeliantis įvykis, bet 
kaip meilės ir išsilaisvinimo momentas, kurį, Lorano motinos žodžiais 
tariant, jinai prisimins „ne su pasigailėjimu, o su švelnumu... kaip kažką 
nuostabaus“. PK 


JAV (Malpaso, Warner Bros.), 
102 min. 


Režisierius Don Siegel 
Prodiuseris Don Siegel 


Scenarijaus autoriai Harry 
Julian Fink, RitaM. Fink, Dean 
Riesner 


Operatorius Bruce Surtees 
Kompozitorius Lalo Schifrin 


Vaidina Clint Eastwood, Harry 
Guardino, Reni Santoni, John 
Vernon, Andrew Robinson, John 
Larch, John Mitchum, Mae 
Mercer, Lyn Edgington, Ruth 
Kobart, Woodrow Parfrey, Josef 
Sommer, William Paterson, 
James Nolan, Maurice Argent 


Prancūzija, Italija, Vakarų 
Vokietija (Franz Seitz, Marianne, 
NEF, Vides), 118 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancūzų kalba 
Režisierius Louis Malle 


Prodiuseriai Vincent Malle, 
Claude Nedjar 


Scenarijaus autorius Louis Malle 
Operatorius Ricardo Aronovich 


Kompozitoriai Sidney Bechet, 
Gaston Frėche, Charlie Parker, 
Henri Renaud 


Vaidina Lea Massari, Benoit 
Ferreux, Daniel Gélin, Michael 
Lonsdale, Ave Ninchi, Gila von 
Weitershausen, Fabien Ferreux, 
Marc Winocourt, Micheline Bona, 
Henri Poirier, Liliane Sorval, 
Corinne Kersten, Eric Walter, 
Fran&ois Werner, Rene Bouloc 


„Oskaro“ nominacija: Louis 
Malle (scenarijus) 

Kanų kino festivalis: Louis 
Malle - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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JAV (Yeath), 97 min., spalvotas 
Rezisierius Melvin Van Peebles 


Prodiuseriai Jerry Gross, 
Melvin Van Peebles 


Scenarijaus autorius Melvin 
Van Peebles 


Operatorius Robert Maxwell 


Kompozitoriai Earth Wind and 
Fire, Melvin Van Peebles 


Vaidina Simon Chuckster, 
Melvin Van Peebles, Hubert 
Scales, John Dullaghan, West 
Gale, Niva Rochelle, Rhetta 
Hughes, Nick Ferrari, Ed Rue, 
John Amos, Lavelle Roby, Ted 
Hayden, Mario Van Peebles, 
Sonja Dunson, Michael Agustus 


SALDI NIEKSO SVIDBEKO DAINA (1971) 
SWEET SWEETBACK’S BAADASSSSS SONG 


„Sis filmas skiriamas visiems Broliams ir Sesems, kurie nors kiek 
buvo Žmonės.“ Melvinas Van Peeblesas uždirbo 70 tūkst. dolerių 
sukūręs komediją Žmogus arbūzas (1970), kurioje pagrindinius 
vaidmenis atlieka juodaodžiai aktoriai, ir, pridėjęs prie jų papildomas 
lėšas (tarp jų 50 tūkst. dolerių Billo Cosby paskolą), tapo vienu pirmųjų 
afroamerikiečių Holivudo režisierių, savarankiškai finansavusių savo 
projektą, pavadintą Saldi niekšo Svidbeko daina. Kad sumažintų 
išlaidas, jis paleido gandą apie pornografijos filmo kūrimą, todėl galėjo 
samdyti nepriklausomus juodaodžius aktorius. Šiame filme Van 
Peeblesas - scenarijaus autorius, režisierius, kompozitorius ir aktorius. 
Tai leido ne tiktai taupyti lėšas, bet ir kontroliuoti kiekvieną filmo kūrimo 
aspektą. 1971 m. pradžioje Svidbekas pasirodė tik dviejuose kino 
teatruose, kurie sutiko parodyti juostą bandomojo demonstravimo 
sąlygomis. Metų pabaigoje filmas tapo pačiu pelningiausiu 
nepriklausomai sukurtu filmu. Amerikoje juosta tapo sensacija ir uždirbo 
15 mln. dolerių. 

Absoliučiai originalus ne tik Svidbeko sumanymas, bet ir aktorių 
vaidyba; filmas viršijo visus lūkesčius, tapęs populiaria dominuojančio 
holivudiškojo Mąstymo alternatyva. 

Šokiruojančioje pirmojoje filmo scenoje matome Svidbeką - 
dvylikametį berniuką (jį vaidina Melvino sūnus Mario), dirbantį 
viešnamyje, kai dėkinga mergina pagal iškvietimą orgazmo metu šaukia 
jo pravardę. Kitame epizode matome paaugusį Svidbeka, pasirodantį 
sekso šou pietinėje Los Andželo centro dalyje. Stebėdamas, kaip du 
baltieji policininkai ketina sumušti juodąjį maistautoja, Svidbekas, 
rizikuodamas savo gyvybe, užpuola tvarkos saugotojus ir vos jų 
neužmuša. Ir toliau siužetas rutuliojasi apie šį herojų: siaubingų miesto 
lūšnų fone jis bėga, stabdo įvairias mašinas, ryžtingai bandydamas 
atitrūkti nuo persekiotojų. Vienu momentu Svidbekas susiduria su gauja 
motociklininkų ir vos nežūva, sugeba išgyventi, laimėdamas viešą sekso 
kovą su moterimi vadeiva. Svidbekas išsisuka nuo policijos, prievartauja 
juodąją moterį grasindamas jai peiliu, perveria policininką biliardo lazda, 
užmuša paskui jį sekančius šunis, gydosi savo šlapimu, nukanda driežui 
galvą, po to kerta Meksikos sieną ir dingsta dykumoje. Filmo pabaigoje 
ekrane pasirodo žodžiai kaip priminimas baltųjų auditorijai: „Šis 
niekšelis negras nori pasiimti skolą.“ 

Kad ir kokia būtų filmo socialinė potekstė, negalime nepripažinti 
režisieriaus Van Peebleso stiliaus ir novatoriškumo. Kūrybiškas tokių 
techninių priemonių kaip kadrų uždengimas, stop kadrų panaudojimas, 
staigūs perėjimai nuo vieno kadro prie kito, montažas, ekraną dalijant į 
dvi scenas vienu metu, meniniai dialogai, įvairiapusiškas operatoriaus 
darbas, nuoširdus muzikinis akompanavimas leido Van Peeblesui 
užkariauti visų tautybių žmonių simpatijas. SJS 


PASKUTINIS KINO SEANSAS (1971) 
THE LAST PICTURE SHOW 


Tuo metu, kai kiti režisieriai 8-ojo deš. pr. stengėsi kurti filmus pagal 
naujas taisykles, Peteris Bogdanovichius savo darbe užsispyręs laikėsi 
senamadiškų idealų ir idėjų. Šia prasme jo Paskutinis kino seansas - 
Larry McMurtry romano ekranizacija - odė senųjų kino industrijos 
meistrų (Howardui Hawksui, Johnui Fordui), o ne naujai pradedančiųjų 
kartai, kuri kreipė kino meną laisvu, intuityviu keliu. 

Paskutinio kino seanso veiksmas vyksta mažame dulkėtame Teksaso 
miestelyje. Juostoje režisierius atiduoda duoklę 6-ajam deš., 
jamzindamas to meto moralinių nuostatų ir interesų pokyčius. 
Nuostabūs debiutantai (tarp jų Jeffas Bridgesas, Cybill Sheppard, 
Randy Ouaidas, Timothy Bottomsas) vaidina kartu su tokiais veteranais 
kaip Cloris Leachmanas ir Benas Johnsonas. Visi jie stengiasi rasti vietą 
besikeičiančiame pasaulyje. Bogdanovichiaus požiūris šaltas, tačiau 
teisingas; jis pagauna griežtame, bet stulbinančiame nespalvotame 
fone keblius momentus, kai nekaltybė be pasmerkimo ir ilgesio virsta 
patirtimi. Juosta primena pilną tragizmo ištisos epochos prabudimą ir 
perteikia tvyrančią sunkią, liūdną atmosfera. JKI 


JAV (BBS, Columbia), 118 min., 
nespalvotas 


Režisierius Peter Bogdanovich 


Prodiuseris Stephen J. 
Friedman 


Scenarijaus autoriai Peter 
Bogdanovich, James Lee Barrett 
(pagal Larry McMurtry romaną) 


Operatorius Robert Surtees 


Kompozitoriai Hank Williams, 
John Philip Sousa 


Vaidina Timothy Bottoms, Jeff 
Bridges, Cybill Shepherd, Ben 
Johnson, Cloris Leachman, 
Ellen Burstyn, Eileen Brennan, 
Clu Gulager, Sam Bottoms, 
Sharon Ullrick, Randy Quaid 


„Oskaras“: Ben Johnson 
(antrojo plano aktorius), Cloris 
Leachman (antrojo plano 
aktorė) 


„Oskaro“ nominacija: Stephen 
J. Friedman (geriausias filmas), 
Peter Bogdanovich (režisierius), 
James Lee Barrett, Peter 
Bogdanovich (scenarijus), Jeff 
Bridges (antrojo plano aktorius), 
Ellen Burstyn (antrojo plano 
aktorė), Robert Surtees 
(operatorius) 
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Didžioji Britanija (ABC, 
Amerbroco, Talent), 118 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Režisierius Sam Peckinpah 
Prodiuseris Daniel Melnick 


Scenarijaus autoriai David 
Zelag Goodman, Sam 
Peckinpah (pagal Gordono M. 
Williamso knygą Trencerio 
fermos apgultis) 


Operatorius John Coguillon 
Kompozitorius Jerry Fielding 


Vaidina Dustin Hoffman, Susan 
George, Peter Vaughan, T.P 
McKenna, Del Henney, Jim 
Norton, Donald Webster, Ken 
Hutchison, Len Jones, Sally 
Thomsett, Robert Keegan, Peter 
Arne, Cherina Schaer, Colin 
Welland 


„Oskaro“ nominacija: Jerry 
Fielding (muzika) 


550 


SIAUDINIAI SUNYS (1971) 
STRAW DOGS 

Filmas Šiaudiniai šunys lieka pačiu prieštaringiausiu, audrinančiu 
vaizduotę Samo Peckinpaho filmu. Dustinas Hoffmanas vaidina kuklų 
matematiką, kuris su savo žmona (Susan George) persikelia į miestelį 
Didžiojoje Britanijoje, kur jinai užaugo. Ten ji demonstruoja savo grožį ir 
sėkmę uždariems, ribotiems provincialams, kuriems herojų atvykimas — 
įsiveržimas į jų gyvenimą. Žinoma, esant tokioms sąlygoms trapi 
santuoka gali subyrėti. Hoffmano herojus jaučiasi vis nepatogiau, o 
miestelio gyventojai vis drąsiau rodo priešiškumą šiai Seimyninei porai. 
Bet tiktai po Žmonos išprievartavimo vyro pyktis išsiveržia į paviršių. 

Tokia neišvengiama atomazga, kai žmogus, susiklosčius 
aplinkybėms, atsiduria spąstuose. Tačiau filme ne viskas taip 
vienareikšmiška, kai kalbama apie Susan George heroję. Ji visur 
vaikštinėja prigludusiais drabužiais ir begėdiškai flirtuoja su senais 
draugeliais. Todėl kai ji tampa prievartos auka, režisierius traktuoja tai 
kaip jos pačios išprovokuotą agresiją ir kaip jos vyro neveiksnumą. 
Tačiau šis dvigubas įspūdis išnyksta matant atstumiančią prievartavimo 
sceną, kurios pabaigoje žiūrovas sukrėstas taip pat, kaip ir Susan 
George herojė. 

Parinkęs brutalų toną, Peckinpahas taip lengvai nepaleidžia 
auditorijos iki pat barbariško filmo finalo. Puikiai išlaikydamas trapią 
pusiausvyrą, režisierius dar labiau jaudrina ir eksploatuoja žiūrovų 
emocijas, slepdamas žiaurių priešininkų kortas. Tačiau kruvinas finalas 
nesuteikia katarsio arba pasitenkinimo. Jis palieka mus dar labiau 
sukrėstus pamatyto vaizdo. Nepaprasta, prieštaringa Šiaudinių šunų 
moralė sukėlė daugybę ginčų. Jums gali nepatikti tai, ką išvysite, bet 
privalote tai pamatyti. JKI 


DVIJUOSTIS PLENTAS (1971) 
TWO-LANE BLACKTOP 


Monte Hellmano Dvijuostis plentas - matyt, sėkmingiausias Holivudo 
filmas po Nerūpestingo keliautojo, nepaisant visų Holivudo pastangų 
duoti žalią šviesą hipių epochos lenktynių filmams (road movie), kurių 
kino studijų vadovybė ir, o tai dar liūdniau, dauguma kino žiūrovų 
nesuprato. 

Dvijuostis plentas - absurdiškos, pašėlusios dviejų kaubojų 
egzistencialistų, kurių vaidmenis atliko muzikantai Jamesas Tayloras ir 
Dennisas Wilsonas, lenktynės 1955 m. gamybos juodu „Chevrolet“ 
Hellmano filmuose Warrenas Oatesas) geltonu „Pontiac“ su iš paskos 
sekančia „vištele“ Laurie Bird, kurios rožiniai apatiniai pateikti kaip 
prizas. 

Filmuose Nerūpestingas keliautojas ir Nykstanti riba (1971) plentas 
yra kaip apokalipsė, o Dvijuostis plentas - lenktynės be pabaigos, be 
tikslo. Vaizduodamas šalį, įklimpusią į didelio nepasitikėjimo būseną, 
režisierius filme naudoja daugybę charakteringų detalių, tarp jų kamėjas 
su panašiais į Harry Deaną Stantoną (gėjų, keliaujantį autostopu) 
atvaizdais, ir kartu pateikia mažakalbių vaikinų, neatsiejamai prikaustytų 
prie savo mašinų ir riedančių savo gyvenimo keliu kaip žaisliniai 
lenktynininkai, santykių spektrą. KN 


VAIKINAS, DAUŽANTIS ŠIRDIS (1972) 
THE HEARTBREAK KID 


Elaine May - mažiausiai įvertina amerikiečių režisierė, jos filmas 
Vaikinas, daužantis širdis - pats sėkmingiausias. Küreja lieka ištikima 
savo kandžiam, bekompromisiam požiūriui. Nors May iš esmės laikėsi 
Neilo Simono scenarijaus, panašaus į 1967 m. filmo Absolventas 
scenarijų, jai pavyko panaikinti sentimentalumą ir optimizmą ir taip 
niūriame minėto autoriaus siužete. 

Juodoji komedija čia įgauna pasaulietišką pavidalą. Lenis (geriausias 
Charleso Grodino vaidmuo) - bukas pardavėjas, leidžiantis medaus 
mėnesį su baisia, bet geraširde Laila (Jeannie Berlin). Dusdamas tarsi 
spąstuose, ribotos fantazijos Lenis kreipiasi į tipišką amerikietišką idealą - 
pasipūtusią Kelę (Cybill Shepherd). Trijulės santykiai virsta katastrofa. 

Tai vienas iš nedaugelio filmų, kuris žiūrovus negailestingai apipina 
seksualių romantiškų svajonių voratinkliu. Pasirinkdama tokią medžiagą, 
May mėgdžioja Johną Cassavetesą: griežtas dokumentalus herojų 
diskomforto vaizdavimas, įtikinamai parodytas dvasinis jų skausmas. 
Žiūrovai juokiasi iš meistriškai nutrauktų mizanscenų, bet iš tiesų tai 
isteriškas juokas, padedantis akimirksniu atsikratyti siaubo. AM 


JAV (Michael Laughlin, 
Universal), 102 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Monte Hellman 


Prodiuseriai Gary Kurz, 
Michael Laughlin 


Scenarijaus autoriai Will Corry, 
Rudy Wurlitzer 


Operatorius Jack Deerson 
Kompozitorius Billy James 


Vaidina James Taylor, Warren 
Oates, Laurie Bird, Dennis 
Wilson, David Drake, Richard 
Ruth, Rudy Wurlitzer, Jaclyn 
Hellman, Bill Keller, Harry Dean 
Stanton, Don Samuels, Charles 
Moore, Tom Green, W. H. 
Harrison, Alan Vint 


JAV (Palomar), 106 min. 
Režisierė Elaine May 
Prodiuseriai Michael Hausman, 


Erik Lee Preminger, Edgar J. 
Scherick 


Scenarijaus autorius Neil 
Simon (pagal Bruce'o Jay 
Friedmano romaną Pakeistas 
planas) 


Operatorius Owen Roizman 


Kompozitoriai Cy Coleman, 
Sheldon, Harnick, Garry 
Sherman 


Vaidina Charles Grodin, Cybill 
Shepherd, Jeannie Berlin, Audra 
Lindley, Eddie Albert, Mitchell 
Jason, William Prince, Augusta 
Dabney, Doris Roberts, Marilyn 
Putnam, Jack Hausman, Erik 
Lee Preminger, Art Metrano, Tim 
Browne, Jean Scoppa 
„Oskaro“ nominacija: Eddie 
Albert (antrojo plano aktorius), 
Jeannie Berlin (antrojo plano 
aktore) 
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Vakary Vokietija, Peru, 
Meksika (Werner Herzog), 100 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Vokiečių kalba 

Režisierius Werner Herzog 
Prodiuseris Werner Herzog 
Scenarijaus autorius Werner 
Herzog 

Operatorius Thomas Mauch 
Kompozitorius Popol Vuh 
Vaidina Klaus Kinski, Daniel 
Ades, Peter Berling, Daniel 
Farfan, Justo Gonzalez, Ruy 
Guerra, Julio E. Martinez, Del 
Negro, Armando Polanah, 
Alejandro Repulles, Cecilia 
Rivera, Helena Rojo, Edward 
Roland 
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AGIRE, DIEVO RUSTYBE (1972) 
AGUIRRĖ, DER ZORN GOTTES 


Werneris Herzogas sukūrė seriją nuostabių radikalaus naujojo vokiško 
kinematografo stiliaus filmų. Labiausiai žinomos jo epinės nuotykių 
juostos su maniaku kankintoju ir įkvepiančiu impulsyviu interpretuotoju 
Klausu Kinskiu. 

Labiausiai užburianti pirmoji Herzogo juosta, pasirodžiusi 
tarptautiniuose ekranuose, — Agirė, Dievo rūstybė. Tai filmas, kurio 
pagrindas, kaip manoma, - ispanų vienuolio Gasparo de Carvajalo 
dienoraštis. Tai jaudinanti sakmė, kurioje režisierius meistriškai sujungė 
alegoriją ir metaforą, juodąjį humorą ir groteską, domėjosi visuomenės 
susvetimėjimu ir degradavimu, per gamtos reiškinius stengėsi įžvelgti 
žmogiškos būties siaubą. 

Donas Lope de Agirė (Klausas Kinskis) — plėšikas konkistadoras, 
vadovaujamas Pizaro, kurio ekspedicija keliauja po XVI a. Pietų Ameriką. 
Nuslopinę inkų pasipriešinimą, Pizaro kariai bando užgrobti auksą ir kitus 
turtus, bet kenčia nepriteklius laukinėje vietovėje. Sumanymas per savaitę 
prisiplėšti virsta tragedija. Karius ir vergus persekioja indėnų išpuoliai, 
badas, ligos. Agirė suorganizuoja maištą prieš savo vadą ir, skatinamas 
beprotiško tikslo, nusprendžia pasiekti legendinį aukso miestą Eldoradą. 

Filmavimas tolimose Peru vietovėse, turint labai mažą biudžetą, buvo 
gana problemiškas, bet Herzogo tikėjimas aktoriumi Kinskiu suteikia 
filmui neitiketinai linksmą foną. Filmavimo pabaigoje Herzogas galėdavo 
sutramdyti Kinskj tik pagasdines, kad nušaus. Filmo atmosferą kaitino vis 
didėjanti įtampa, pavyzdžiui, nuostabios vado žmonos, kuri, apsirengusi 
geriausiais rūbais, išėjo į džiungles, nužudymo scena. Išprotėjęs Agirė 
eina laidotuvių procesijos, apsuptos laukinių beždžionių, priekyje. 
Nepakartojamojo Kinskio dalyvavimas galėjo tapti pačiu svarbiausiu filmo 
įvykiu, bet būtent Herzogas su jo bekompromise menine įžvalga 
apgaubia žiūrovus hipnotizuojančia įtampa. AE 


KABARETAS (1972) 
CABARET 


Antrasis režisieriaus, šokėjo, choreografo ir brodvėjiškų kūrinių 
genijaus Bobo Fosse'o filmas gavo aštuonis „Oskarus“, tarp jų už 
geriausią režisūrą, pralenkęs Francio Fordo Coppolos Krikštatėvį. 
Kabaretas tapo vieninteliu iš tikrųjų nuostabiu 8-ojo deš. miuziklu, 
nepaisant prognozių, kad šis Bobo Fosse'o darbas taps „Hitlerio 
pavasariu“ („Kas norės žiūrėti miuzikla apie nacistus?”). 

Atsakymas - visi, kurie nori patirti sukrėtimą. Cinikas Fosse'as 
užaugo varjetė, o pilnametystę sutiko farso ir ydų kupinuose naktiniuose 
klubuose. Niekas kitas nebūtų apsiemes statyti Johno Kanderio ir Fredo 
Ebbo miuziklo (pagal Johno Van Druteno pjesę Aš — kamera, kurios 
pagrindas - Christopherio Isherwoodo kūrinys Sudie, Berlyne) ir 
žiūrovams parodyti nuodėmingų, bedvasių 4-0jo deš. berlyniečių. 
Aštrūs, kibirkščiuojantys miuziklo epizodai ir staigus kadrų keitimasis 
nuo kabareto prie išorinio pasaulio puikiai priešpriešinami liūdnai 
pasakai apie nesuprantamą nacizmo siekių pagimdytą meilę. Ypač 
įsimena piktas konferansje, kurį vaidina nuostabusis Joelis Grey. Tačiau 
labiausiai filmas išgarsėjo Lizos Minnelli dėka. Ji apdovanojo savo 
liūdną, paklaikusio žvilgsnio heroję Seli Baulz karštligiška energija ir 
apsimestiniu nuodėmingumu, šiluma ir trapumu bei ryškiomis, publiką 
žavinčiomis melodijomis. AE 


PASKUTINIS TANGO PARYŽIUJE (1972) 
ULTIMO TANGO A PARIGI 


Bernardo Bertolucci Paskutinis tango Paryžiuje padarė pradžią 
„arthouse“ erotikai, kuri atlaikė laiko išbandymus ir pasiekė mūsų 
dienas: Intymumo (2001) seksualinės istorijos virsta familiarumu, o 
C. Breillat Romanas (1999) nagrinėja eros ir tanatos sąveiką. 

Galimas dalykas, niekas neskirty tiek dėmesio Paskutiniam tango 
Paryžiuje, jei ne Marlonas Brando. Jo nuostabioje vaidyboje atsiskleidžia 
ankstesnių vaidmenų patirtis. Jo nešvankūs monologai puikiai atspindi 
Bertolucci užuominas į seksualines austrų psichoanalitiko Reicho ir 
prancūzų romanisto Bataille teorijas ir iki dabar jaudina žiūrovą. 

Filmo pora - palyginti nepatyrusi Maria Schneider ir Brando. Scenos, 
kuriose aktorė vaidina su Jeanu-Pierre'u Leaud, yra apgalvotai 
paviršutiniškos; jos kontrastuoja su centriniu, pirminiu ryšiu ir perteikia 
iliuzijų griūtį. 

Paskutinis tango Paryžiuje - tai ne tik didžių idėjų rinkinys. 
Hiperbarokinis Bertolucci stilius atskleidžia slaptus herojų vidinio 
pasaulio vingius. Kadro suskaidymas, veidrodiniai atspindžiai, 
netinkama butaforija, paslinkta kadro centro vieta išmuša žiūrovus iš 
vėžių kiekviename siužeto posūkyje, esant puikiam muzikiniam fonui. 
Juosta Paskutinis tango Paryžiuje su kraujo dėmėmis, neaiškiais 
riksmais ir kūnais, besiraitančiais konvulsijose, ryžtingai grimzta į 
„Mirties įsčias“. AM 


JAV (ABC), 124 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Bob Fosse 
Prodiuseris Cy Feuer 


Scenarijaus autorius Jay 
Presson Allen (pagal 
Christopherio Isherwoodo knygą 
Berlyno istorijos, Johno Van 
Druteno pjesę Aš - kamera ir Joe 
Masteroffo miuzikla) 


Operatorius Geoftrey Unsworth 
Kompozitorius John Kander 


Vaidina Liza Minnelli, Michael 
York, Helmut Griem, Joel Grey, 
Firtz Wepper, Marisa Berenson, 
Elisabeth Neumann-Viertel, Helen 
Vita 

„Oskaras“: Bob Fosse 
(režisierius), Liza Minnelli (aktorė), 
Joel Grey (antrojo plano aktorius), 
Rolf Zehetbauer, Hans Jurgen 
Kiebach, Herbert Strabel (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Geoffrey Unsworth (operatorius), 
David Bretherton (montažas), 
Ralph Burns (muzika), Robert 
Knudson, David Hildyard (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Cy Feuer 
(geriausias filmas), Jay Presson 
Allen (scenarijus) 


Italija, Prancuzija (Artistes 
Associės, PEA), 129 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Anglų, prancūzų kalba 
Režisierius Bernardo Bertolucci 
Prodiuseris Alberto Grimaldi 


Scenarijaus autoriai Bernardo 
Bertolucci, Franco Arcalli, Agnės 
Varda 


Operatorius Vittorio Storaro 
Kompozitorius Gato Barbieri 


Vaidina Marlon Brando, Maria 
Schneider, Maria Michi, 
Giovanna Galletti, Gitt Magrini, 
Catherine Allėgret, Luce 
Marquand, Marie-Helene 
Breillat, Catherine Breillat, Dan 
Diament, Catherine Sola, Mauro 
Marchetti, Jean-Pierre Lėaud, 
Massimo Girotti 


„Oskaro“ nominacija: Bernardo 
Bertolucci (reZisierius), Marlon 
Brando (aktorius) 
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JAV (Malpaso), 105 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Clint Eastwood 
Prodiuseris Robert Daley 
Scenarijaus autorius Ernest 
Tidyman 

Operatorius Bruce Surtees 
Kompozitorius Dee Barton 


Vaidina Clint Eastwood, Verna 
Bloom, Marianna Hill, Mitch 
Ryan, Jack Ging, Stefan 
Gierasch, Ted Hartley, Billy 
Curtis, Geoffrey Lewis, Scott 
Walker, Walter Barnes, Pau! 
Brinegar, Richard Bull, Alex 
Tinne, John Hillerman 


Didžioji Britanija (Palomar), 
138 min., spalvotas 
Režisierius Joseph L. 
Mankiewicz 


Prodiuseris Morton Gottlieb 


Scenarijaus autorius Anthony 
Shaffer (pagal savo paties 
pjesę) 

Operatorius Oswald Morris 


Kompozitoriai John Addison, 
Cole Porter 


Vaidina Laurence Olivier, 
Michael Caine, Alec Cawthorne, 
John Matthews, Eve Channing, 
Teddy Martin 


„Oskaro“ nominacija: Joseph 
L. Mankiewicz (režisierius), 
Michael Caine (aktorius), 
Laurence Olivier (aktorius), John 
Addison (muzika) 
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RAITELIS IŠ AUKŠTŲJŲ LYGUMŲ (1972; 
HIGH PLAINS DRIFTER 


Antrasis Clinto Eastwoodo filmas (pirmasis - Pagrok man prieš mirtį), 
kurį jis režisavo ir atliko pagrindinį vaidmenį, - tai pamokanti amerikiečių 
gotiško stiliaus pasaka. Nesiskutęs valkata joja iš apniukusios dykumos 
į Lago, kur miestiečiai kažkada pasyviai stebėjo, kaip buvo mirtinai 
sumuštas tvarkos saugotojas. Valkata yra tarsi siurrealistinis filmo Lygiai 
vidurdienį atkartojimas. Miestelio gyventojai meldžia Eastwoodo herojų, 
kuris galėtų būti užmuštojo vaiduoklis arba, kas labiau tikėtina, jo brolis, 
sustabdyti tris nusikaltėlius, ką tik išleistus iš kalėjimo ir vykstančius 
namo keršyti. 

Paslaptingas veikėjas, kaip purvinas kaubojus, šaudydamas ir 
keikdamasis ne tik demonstruoja savo jėgą, bet priverčia visus dalyvauti 
keistokoje fiestoje. Jos metu neūžauga virsta šerifu ir meru tuo pat metu, 
miestas nudazomas raudonai ir pavadinamas „Pragaru“. 
Vadovaudamasis vietnamietišku lozungu „mes sugriovėme kaimą, kad jj 
Išgelbėtume“, nepažįstamasis galiausiai sudegina miestą. Nepaisant to, 
kad daug kas pasiskolinta iš Luiso Bunuelio ir Sergio Leone, režisieriaus 
Eastwoodo juosta žaisminga, brutali, žiauri, su  keistokai 
susipinančiomis vesterno ir siaubo temomis, nufilmuota remiantis 
kandžia savianalize. KN 


SEKLYS (1972) 
SLEUTH 


Josephas L. Mankiewiczius, garsėjantis kaip daugiausia „kalbantis“ 
režisierius, — Žmogus, turiningą pokalbį visada vertinęs labiau negu 
vizualų blizgesį, labiausiai tiko Anthony Shafferio hito, ilgą laiką 
vaidinamo Brodvėjaus ir Vestendo scenose, kino versijai Seklys sukurti. 
Nors kai kurie epizodai perteikia prabangaus detektyvų autoriaus Endriu 
Vaiko namo ir sodo aplinką, pagrindiniai įvykiai vyksta svečių 
kambaryje, kur susiduria dviejų aktorių vaidybos stilius, temperamentas 
ir manieros. 

Seras Laurence'as Olivier, susigrąžinęs kino aktoriaus statusą po 
„rimtesnio“ darbo teatre, atlieka Vaiko, šlykštaus sadisto, jaučiančio 
vaikišką pasitenkinimą dėl nepadoraus sukčiavimo ir sudėtingų žaidimų 
(mozaikos dėliojimas), vaidmenį. Michaelas Caine'as vaidina Mailą 
Tindlą, užmirštos Vaiko žmonos kirpėją ir meilužį. Pradžioje ryškiai 
aplenkdamas savo oponentą, pirmame veiksme jis vaidina su dideliu 
emociniu pakilimu. Antrame veiksme jis tampa įvykių eigos posūkio 
iniciatoriumi, tai sąlygoja siužeto kulminaciją su daugybe vingių ir 
kombinacijų. Filmas baigiasi tragiškai, bet visiems herojams teisingai. 
KN 


IŠVADAVIMAS (1972) 
DELIVERANCE 


Kaip ir Samo Peckinpaho Šiaudiniuose šunyse bei 
Weso Craveno Paskutiniame name kairėje, Johno 
Boormano Išvadavime parodyti paprasti vidurinės 
klasės Žmonės, kurie toli nuo civilizacijos susiduria su 
šlykščiu, betiksliu seksualiniu žiaurumu. Tai patyrę, jie 
pradeda suprasti, kad ir patys yra „gimę Žmog- 
žudžiais“. 

Filmas prasideda scena, kur kontrastingai 
vaizduojami darbininkų priemiesčių atstovai: tykusis 
Edas (Johnas Voightas), tvirtasis Liujis (Burtas 
Reynoldsas), šiurkštus, bet nuoširdus Bobis (Nedas 
Beatty) ir jausmingasis Driu (Ronny Coxas). Herojai 
keliauja į miskinga vietovę, kurią reikia sunaikinti. 
Vietoj jos bus pastatyta damba, atsiras ežeras ir bus galimybė kanoja 
keliauti žemyn upe, užuot žaidus golfą. Pakeliui Edas ir Bobis patenka į 
dviejų  šiurkščių, bukų kaimiečių spąstus. Bobis nurengiamas, 
verčiamas kriuksėti kaip kiaulė ir prievartaujamas, o Eda, absurdiškai 
įsitvėrusį savo pypkės, pakabina surišę jo paties diržu. Čia įsiterpia 
Liujis. Jis iš lanko nušauna prievartautoją (Billas McKinney), ir sutrikęs 
ketvertukas stengiasi kuo greičiau ištrūkti iš šios vietovės, kur gresia 
susidūrimas su antru, likusiu gyvu, ginkluotu niekšu (Herbertas 
Cowardas) ir priešiška gamta. 

Režisierius Boormanas, dirbdamas su Dickey scenarijumi, labai 
įsijaučia, uzduodamas klausimą, ka iš tikrųjų reiškia jo personažų 
heroizmas. Filmas baigiamas scena, kai Voighto herojus, norėdamas 
išgyventi, žvėriškai įniršta ir su liūdesiu akyse supranta, kad jis greičiau 
pralaimėjo, o ne nugalėjo. Tarp ryškiausių scenų - nepamirstamas 
„besikaunančių bandžų“ duetas, kur Driu groja su paralyžiuotu, 
prieangyje prikaustytu berniuku, kuris pasirodo esąs puikus muzikantas, 
ir dažnai naudojama netikėto posūkio priemonė (pavyzdžiui, kaip filme 
Kerė), kai paskutinėmis filmo minutėmis Edui prisisapnuoja ranka, 
išlendanti iš naujojo ežero. KN 


JAV (Elmer, Warner Bros.), 109 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius John Boorman 
Prodiuseris John Boorman 


Scenarijaus autorius James 
Dickey (pagal savo paties 
romana) 


Operatorius Vilmos Zsigmond 
Kompozitorius Eric Weissberg 


Vaidina Jon Voight, Burt 
Reynolds, Ned Beatty, Ronny 
Cox, Ed Ramey, Billy Redden, 
Seamon Glass, Randall Deal, 
Bill McKinney, Herbert Coward, 
Lewis Crone, Ken Keener, 
Johnny Popwell, John Fowler, 
Kathy Rickman 


„Oskaro“ nominacija: John 
Boorman (geriausias filmas), 
John Boorman (reZisierius), Tom 
Priestiey (montažas) 


SSRS (Creative Unit Of Writers 
& Cinema Workers, Mosfilm, 
Unit Four), 165 min., 
nespalvotas ir spalvotas 
(Sovcolor sistema) 

Rusų kalba 

Režisierius Andrej Tarkovskij 
Prodiuseris Viačeslav Tarasov 
Scenarijaus autoriai Fridrich 
Gorenštein, Andrej Tarkovskij 
(pagal Stanislawo Lemo 
romaną) 

Operatorius Vadim Jusov 


Kompozitoriai Eduard Artemjev, 


Johann Sebastian Bach 


Vaidina Natalija Bondarčiuk, 
Donatas Banionis, Juri Jarvet, 
Vladislav Dvoržeckij, Nikolaj 
Grinko, Anatolij Solonicyn 


Kanų kino festivalis: Andrej 
Tarkovskij - FIPRESCI 
apdovanojimas, didysis žiuri 
prizas, „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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SOLIARIS (1972) 
SOLYARIS 


Sukurtas pagal Stanislawo Lemo bestselerj, Andrejaus Tarkovskio 
Soliaris — tai apmąstymai įsivaizduojamos planetos ir Stanley Kubricko 
filmo 2001 m. kosminė odisėja (1968) tema. Soliaryje nėra jokių 
novatoriškų specialiųjų efektų ir pritrenkiančių reginių; filmas 
sukoncentruojamas į jo herojų, kurio fantazija ir realus gyvenimas 
susilieja į viena. 

Psichologas Krisas Kelvinas (Donatas Banionis), nustatydamas 
kosminės stoties, skriejančios aplink Soliario planetą, tinkamumą, 
susiduria su niūria astronauto Bertono (Vladislavas Dvoržeckis) istorija. 
Prieš keletą metų Soliaryje dirbusi ekspedicija tyrinėjo „mąstantį 
sąmonės okeana”, bet ji patyrė nesėkmę, ir Bertonas liko vienintelis 
išgyvenęs po nelaimingo atsitikimo. Suintriguotas Krisas nuvyksta į 
kosminę stotį ir susitinka daktarą Snautą (Jūri Jarvetas), daktarą 
Sartorijų (Anatolijus Solonicynas) ir daktarą Gibarianą (Sosas 
Sarkisianas). Jie pataria jam priprasti prie aplinkos. Krisą persekioja 
įvairūs garsai ir vizijos, tarp jų seniai mirusi žmona Chari (Natalija 
Bondarčiuk). Visa tai jį verčia manyti, kad Soliaris turi savybę atgaivinti 
patekusiųjų į jį mintis. 

Išsigandęs grįžusios į realybę žmonos, Krisas sunaikina keletą Chari 
vizijų ir padaro dar vieną išvadą, kad yra kita tiesa apie Soliarį, o būtent, 
kad planetos vizijos realios, ir taip pat stipriai emociškai kenčia kaip ir jis 
pats. Galiausiai, nesugebėdamas atlikti savo misijos, Krisas susijungia 
su Chari ir su viskuo, ką jinai įkūnija. Snautas ir Sartorijus, sužinoję apie 
jo nesėkmę, nusprendžia sunaikinti Soliario „mąstantį sąmonės 
okeana”, nors paskutiniame filmo kadre planeta įgauna jsivaizduojamo 
Kriso išpirkimo formą. 

Kriso evoliucijos procese, nuo to momento, kai jis dar nieko 
nežinojo, ir iki tada, kai jis tampa bene svarbiausia specialiai jam 
sukurtos realybės figūra, matome racionalaus proto pasikeitimą vien tik 
sugalvojus norą. Tarkovskis, norėdamas sukurti gražų reginį, naudoja 
plačiaekranį vaizdą su ištęstais kadrais. Rezultatas - Soliaris išeina už 
vidinės būsenos rėmų, perduodamas pagrindinio herojaus nuotaiką. 

Krisas Kelvinas, Donato Banionio herojus, — liūdnas vidutinio 
amžiaus žmogus. Žila sruoga, išryškėjanti tamsių plaukų fone, liudija 
išgyventą tragišką patyrimą, kai jis norėjo suprasti Soliarį anksčiau negu 
priimti jo vizijų logiką. Neišsprendžiamas planetos konfliktas, kuris 
atveria tiesą ir kartu sunaikina viską, kas gyva, toliau puikiai plėtojamas 
keliose vėlesnėse scenose. Kol nejudanti kamera lėtai sukasi aplink 
pagrindinę ašį, aktoriai ir dekoracijos keičiasi, apnuogindami naujus 
klodus, galimas dalykas, to, kas egzistavo tik prieš sekundę. 

Būdamas savotišku proto žaidimu, panašiai kaip filmas 2001 m. 
kosminė odisėja, šis mažo biudžeto intelektualus filmas buvo sukurtas 
žodžio ir išraiškos laisvės suvaržymo epochoje. Soliaris — ne filosofinė 
drama; savo filmu režisierius norėjo paaiškinti, ką reiškia būti gyvam. 
GC-Q 
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JAV (Paramount), 175 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Anglų, italų kalba 


Režisierius Francis Ford 
Coppola 


Prodiuseris Albert S. Ruddy 


Scenarijaus autoriai Francis 
Ford Coppola, Mario Puzo 
(pagal pastarojo romaną) 


Operatorius Gordon Willis 


Kompozitoriai Carmine 
Coppola, Nino Rota 


Vaidina Marlon Brando, Al 
Pacino, Diane Keaton, Richard 
S. Castellano, Robert Duvall, 
James Caan, Sterling Hayden, 
Talia Shire, John Marley, Richard 
Conte, Al Lettieri, Abe Vigoda, 
Gianni Russo, John Cazale, 
Rudy Bond 


„Oskaras“: Albert S. Ruddy 
(geriausias filmas), Mario Puzo, 
Francis Ford Coppola 
(scenarijus), Marlon Brando 
(aktorius; apdovanojimo 
atsisakė) 


„Oskaro“ nominacija: Francis 
Ford Coppola (režisierius), 
James Caan (antrojo plano 
aktorius), Al Pacino, Robert 
Duvall (antrojo plano aktorius), 
Anna Hill Johnstone (kostiumai), 
William Reynolds, Peter Zinner 
(montažas), Nino Rota (muzika; 
ji negalėjo pretenduoti į premiją, 
nes kompozitorius panaudojo 
Fortunellos partitūrą), Charles 
Grenzbach, Richard Portman, 
Christopher Newman (garsas) 
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KRIKŠTATĖVIS (1972) 
THE GODFATHER 


„Pasiūlyk jam tai, ko jis negalės atsisakyti“. Jauniausias sūnus, 
Maiklas Korleonė (Alas Pacino), grįžta iš Antrojo pasaulinio karo. Jis dar 
nedalyvauja Seimyniniame biznyje — nusikaltimų organizavime. Tačiau 
kai jo tėvą, doną Korleonę (Marlonas Brando), užmuša, Maiklas 
pasiryžta atkeršyti pagal kraujo ir garbės šauksmą, pagal žiauraus 
pasaulio papročius, pagrįstus valdžia ir kova už išlikimą. Maiklas paveldi 
šeimos galvos vaidmenį, gauna naujojo „Krikštatėvio“ titulą ir nutraukia 
santykius su savo amerikiete žmona (Diane Keaton), kuri jo nesupranta. 

Šis filmas Alui Pacino ir Jamesui Caanui (Sonis, karštakošis 
vyresnysis brolis) padėjo pelnyti pasaulinę šlovę, buvo apdovanotas 
„Oskaru“ geriausio filmo ir geriausio scenarijaus nominacijose, o 
Brando, gavęs nominaciją uz geriausią vaidmenį, vėl pasiekė 
populiarumo viršūnę. Tai vienas žymiausių amerikiečių filmų, kurį žiūri ne 
tik tie, kurie mėgdžioja Korleonę, bet ir biznieriai, laikantys jį išminties 
šaltiniu. Ekranizavęs Mario Puzo bestselerį, scenaristas ir režisierius 
Francis Fordas Coppola sukūrė kriminalinę gangsterių epopėją ir 
pateikė patriarchalinės šeimos bei pačios Amerikos paveikslą. Italų 
kilmės amerikiečių, kaltinančių režisierių šmeižtu, protestus nušlavė 
stulbinanti filmo sėkmė. Vietiniai anekdotai su charakteringa potekste — 
visa tai filmo folkloro sudėtinė dalis. Brando neprisikimšdavo vatos į 
burną, prie jo galinių dantų buvo tvirtinami rutuliukai. Vaikas, kurį krikštija 
filme, — Sofia Coppola. Brando, atsisakęs „Oskaro“, jo atsiimti nusiuntė 
netikrą indėną, pravarde Satčinas Mažoji Plunksna. 

Šis šedevras tikrai nusipelnė savo reputacijos. Kinematografinj 8-ojo 
deš. pagrindą Coppola praturtina sava technika. Drąsiai, intuityviai ir 
įspūdingai nufilmuotos dcenos tapo legendomis: arklio galva lovoje, 
Sonio žudynės, džiugus vestuvių pokylis sode, pertraukiamas dono 
Korleonės teismo viduje, ir akinamas finalas, kai krikštijamas naujasis 
Korleonė (iš tiesų tai sakramentinės apeigos, skirtos Maiklui, jam 
prisiėmus Krikštatėvio vaidmenį). Krikštatėvyje režisierius įrodė idealiai 
valdantis tokius žanrus kaip klasika, detektyvas ir socialinė drama, bet 
kritikai kaltino filmą tuo, kad jis garbina mafiją. Maiklas, kurį suvaidino 
Alas Pacino, parodytas kaip didvyris, nors tai toli gražu ne teigiamas 
personažas. Tačiau juostoje atspindėtas puikus šeimos ryšių, net jeigu 
jie paremti krauju ir ambicijomis, išmanymas ir šiandien verčia žiūrovus 
suprasti, kad geriau Šeima, negu visai jokios šeimos. AE 
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VISKINGAR OCH ROP 


Vienas rafinuočiausių Ingmaro Bergmano darbų Riksmai ir 
šnabždesiai prasideda ankstyvo ryto vaizdais provincijos dvare. Sveno 
Nykvisto kamera meistriškai gaudo rūko ir saulės šviesos zaisma 
medžių šakose. Patekę į namo vidų, matome ritmingai tiksintį senovinį 
laikrodį ir bundancia jauną moterį, apimtą agonijos — mirstancia nuo 
vėžio. Sodrios raudonos spalvos detalės nenatūraliai dominuoja ne tik 
pagrindinio kambario interjere, bet ir užima didžiąją viso namo sienų 
kolorito dalį, kontrastuoja su keturių moterų, kuriy gyvenimai praslenka 
pro mūsų akis, baltais chalatais. 

Bergmano nuomone, žmogaus siela turi būtent tokio raudonumo 
atspalvį. Slegiantis šios spalvos dominavimas sustiprina besiartinančios 
mirties dramatizmą ir jos įtaką gyviems žmonėms. Filme veikia keturios 
moterys ir mir$tanti namo šeimininkė (Harriet Andersson), jos ištikima 
tarnaitė (Kari Sylwan) bei jos seserys (Ingrid Thulin ir Liv Ullmann), 
atvažiavusios palengvinti savo giminaitės dienų. Pirmoji - emocionaliai ir 
fiziškai tvirta ir mažakalbė, gal todėl, kad ištekėjo ne iš meilės, o antroji, 
bent išoriškai, aistringesnė, tačiau nepastovi ir nepatikima. Kol seserys ir 
tarnaitė stengiasi palaikyti ligonę, o vėliau — susitaikyti su jos mirtimi, 
Bergmanas košmariškų tarnaitės fantazijy dėka prasiskverbia | 
kiekvienos moters sielą, aptikdamas baimę, nusivylimą, nerimą ir 
gailestį. Didžiam dramos meistrui Bergmanui pavyksta siaubo filmo 
(vampyro bučinys, košmariška numirėlio prisikėlimo 
perspektyva) žanrą sujungti su kamerine drama 
Strindbergo ar Čechovo dvasia. Jo pasakojimas 
harmoningas ir užburiantis, jo darbų negalima supainioti 
su kitų režisierių darbais, lyg tai būtų jo paties 
mikrokosmoso dalis. Aišku, prie to prisidėjo ir puiki 
aktorių, su kuriomis jis daugelį metų dirbo anksčiau, 
vaidyba. Vis dėlto kokia dovana joms buvo režisieriaus 
scenarijus! GA 


- 


> 


5 


u ‘ 
Svedija (Cinematograph AB, 
Svenska), 106 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Svedy kalba 
Rezisierius Ingmar Bergman 


Prodiuseris Lars-Ower Carlberg 


Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 


Operatorius Sven Nykvist 


Kompozitoriai Johann 
Sebastian Bach, Frederic 
Chopin 

Vaidina Harriet Andersson, Kari 
Sylwan, Ingrid Thulin, Liv 
Ullmann, Anders Ek, Inga Gill, 
Erland Josephson, Henning 
Moritzen, Georg Arlin, Fredrik 


„Oskaras“: Sven Nykvist 
(operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Ingmar 
Bergman (geriausias filmas), 
Ingmar Bergman (režisierius), 
Ingmar Bergman (scenarijus), 
Marik Vos-Lundh (kostiumai) 
Kanų kino festivalis: Ingmar 
Bergman (didysis prizas už 
techninius sprendimus) 


JAV (Columbia, Rastar), 100 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius John Huston 


Prodiuseriai John Huston, Ray 
Stark 


Scenarijaus autorius Leonard 
Gardner (pagal savo paties 
romana) 


Operatorius Conrad L. Hall 


Kompozitorius Kris 
Kristofferson 


Vaidina Stacy Keach, Jeff 
Bridges, Susan Tyrrell, Candy 
Clark, Nicholas Colasanto, Art 
Aragon, Curtis Cokes, Sixto 
Rodriguez, Billy Walker, Wayne 
Mahan, Ruben Navarro 


„Oskaro“ nominacija: Susan 
Tyrrell (antrojo plano aktorė) 


Prancūzija, Italija, Ispanija 
(Dean, Greenwich, Jet), 105 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Prancūzų, ispanų kalba 
Režisierius Luis Bunuel 
Prodiuseris Serge Silberman 


Scenarijaus autoriai Luis 
Bunuel, Jean-Claude Carriere 


Operatorius Edmond Richard 


Vaidina Fernando Rey, Paul 
Frankeur, Delphine Seyring, 
Bulle Ogier, Stephane Audran, 
Jean Pierre-Cassel, Julien 
Bertheau, Milena Vukotic, Maria 
Gabriella Maione, Claude 
Pieplu, Muni, Pierre Maguelon, 
Francois Maistre, Michel Piccoli, 
Ellen Bahl 


„Oskaras“: Prancūzija 
(geriausias užsienio filmas) 
„Oskaro“ nominacija: Luis 
Bunuel, Jean-Claude Carriere 
(scenarijus) 
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TURTUOLIŲ MIESTAS (1972) 
FAT CITY 


Pats sėkmingiausias Johno Hustono „mažasis filmas“ Turtuolių 
miestas pasakoja jau nebejauno boksininko (Stacy Keachas) istoriją. 
Mėgindamas atitikti Holivudo stereotipus, herojus rezga revanšo planus, 
tvirtas įsitikinimas nugalėti suteikia jam tam tikrą psichologinę persvarą. 
Kaip ir daugelis Hustono herojų, Tuli (Keachas) pražiopsojo savo 
svarbiausią šansą, bet atsitiktinumo dėka jam pasitaiko dar viena 
galimybė susigrąžinti prarastą garbę. Jis susidraugauja su jaunu 
boksininku Erniu (Jeffas Bridgesas) ir tampa jo mokytoju bei varžovu 
kelyje į sėkmę. 

Filmo pabaigoje Tuli jau nėra toks laisvas, rodydamas savo vyrišką 
pranašumą, ir pamažu tampa vis vienišesnis ir nelaimingesnis. Tokiu 
būdu Hustonas nori parodyti, kad į „Turtuolių miestą“ — amerikietišką 
svajonę - lengvų kelių nėra. Turtuolių mieste daug bokso kovų scenų, 
apleistų Kalifornijos vaizdų; juostoje puikiai vaidina talentingi aktoriai. 
Turtuolių miestas — labai realistiškas filmas, kartu tai labai poetiškas 
portretas su žmogui būdinga nejgyvendinamy svajonių siekimo aistra ir 
noru nugalėti save bei kitus. RBP 


KUKLUS BURŽUAZIJOS ŽAVESYS (1972) 
LE CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE 


Kuklus buržuazijos žavesys - Luiso Bunuelio komedija apie tris 
pasiturinčias šeimynines poras, kurios nesėkmingai mėgina kartu 
papietauti. Galimas dalykas, tai viena labiausiai pavykusių jo vėlesnio 
laikotarpio prancūziškų juostų. 

Viena priežasčių, kuri, nepaisant radikalizmo, suteikė filmui tokį 
žavesį ir padėjo Bunueliui gauti vienintelį „Oskarą“, - puikus aktorių 
kolektyvas, atsinešęs patirtį iš ankstesnių filmų. Aktorė Delphine Seyrig 
priverčia prisiminti filmą Praėjusiais metais Marienbade (1961), 
Stephane Audran įkūnija vidurinio Claude’o Chabrolio kūrybos 
laikotarpio aukštąją buržuaziją, nervingas Bulle Ogier personažas - 
lengva, komiška pamisusios herojės parodija iš filmo Beprotiška meilė 
(1969), Fernando Rey herojus, mosuodamas kokainu, primena 
Prancūzų ryšininko (1971) personažą. 

Kai filmas buvo nominuotas „Oskarui“, vienas žurnalistas 
meksikietiškame restorane paklausė Bunuelio, ar jis tikisi pergalės. 
Režisierius nedelsdamas atsakė: „Žinoma. Aš jau sumokėjau 25 tūkst. 
dolerių, kurių jie pareikalavo. Amerikiečiai turi savų silpnybių, bet jie 
visada išpildo pažadus.“ JRos 


KARCIOS PETROS FON KANT AŠAROS 
"E = TRANEN DER PETRA VON KANT 


Daugeliui talentingų ekrano meistrų George'o Cukoro filmas Moterys 
(1939) keistu būdu virto kinematografinio pasakojimo objektu. Jame 
vaizduojami moterų grupės, atsidūrusios viename name, santykiai. 

Filmas Karčios Petros fon Kant ašaros, juokais pavadintas „ligos 
istorija“, - Rainerio Wernerio Fassbinderio variacija lesbietiska tema. 
Režisierius išsaugojo ir netgi sustiprino savo pjesės teatrališkumą. Filme 
parodytos kelios turtingos drabužių dizainerės Petros (Margit 
Carstensen) klientės. Tylia, paklusnią dizainerės sekretorę Marlen 
vaidina Irm Hermann. Pagrindinės filmo scenos, atskleidžiančios 
psichologinę pagrindinės herojės būseną, vyksta Petros lovoje ir aplink 
ją. Antrame plane - pavyduliaujanti Marlen. 

Siužetas leidžia panaudoti šiurkštų humorą, pavyzdžiui, veiksmas 
dažnai vyksta senų muzikinių populiarių kūrinių fone, bet Fassbinderis 
laikosi šaltai. Filmas suteikia paprastą, bet naudingą pamoką tiems, 
kurie susisaistė emociškai varginančiais ryšiais. „Silpnesni“ bet kurioje 
situacijoje turi teisę pasitraukti. AM 


Vakarų Vokietija (Autoren, 
Tango), 124 min., spalvotas 
Vokiečių kalba 

Režisierius Rainer Werner 
Fassbinder 

Prodiuseriai Rainer Werner 
Fassbinder, Michael Fengler 
Scenarijaus autorius Rainer 
Werner Fassbinder (pagal savo 
paties pjese) 

Operatorius Michael Ballhaus 
Kompozitorius Giuseppe Verdi 
Vaidina Margit Carstensen, 
Hanna Schygulla, Katrin 
Schaake, Eva Mattes, Gisela 
Fackeldey, Irm Hermann 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Rainer Werner 
Fassbinder — „Auksinio lokio“ 
nominacija 


Didžioji Britanija (Universal), 
116 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Alfred Hitchcock 


Prodiuseriai William Hill, Alfred 
Hitchcock 


Scenarijaus autorius Anthony 
Shaffer (pagal Arthuro La Berno 
romaną Sudie, Pikadili, sudie, 
Lesterio aikšte) 

Operatorius Gilbert Taylor 
Kompozitorius Ron Goodwin 


Vaidina Jon Finch, Alec 
McCowen, Barry Foster, Billie 
Whitelaw, Anna Massey, Barbara 
Leigh-Hunt, Bernard Cribbins, 
Vivien Merchant, Michael Bates, 
Jean Marsh, Clive Swift, John 
Boxer, Madge Ryan. George 
Tovey, Elsie Randolph 


[TUZIS (1972) 
RENZY 


1972 m. Alfredas Hitchcockas grįžo į Didžiąją Britaniją ekranizuoti 
Arthuro La Berno romano Sudie, Pikadili, sudie, Lesterio aikšte su 
dramaturgu Anthony Shafferiu. Ši ekranizacija atgaivina daugelį pirmojo 
sėkmingo režisieriaus filmo Gyventojas (1926) tradicijų. Londonas vėl 
šiurpsta pasirodžius serijiniam žudikui, panašiam į Džeką Skerdiką. 
Pagrindinis herojus, nedarydamas sau jokių nuolaidų, atrodo toks 
įtartinas, kad pats tampa įtariamuoju. 

Hitchcockas žino puikų angliškos žmogžudystės, keliančios tikrą 
siaubą, receptą. Buvęs karališkųjų oro pajėgų karininkas Ričardas 
Bleinis (Jonas Finchas) - piktas alkoholikas, dirbantis Kovent Gardeno 
aludėje, nusprendžia pašalinti savo praktišką buvusią žmoną Brendą 
(Barbara Leigh-Hunt), kuri, likimo ironija, turi labai sėkmingą pažinčių 
verslą. Vienoje pačių baisiausių, stingdanciy scenų Brenda aplanko 
paprastas, linksmas londonietis - vaisių prekeivis Bobas Raskas (Barry 
Fosteris), kurio šlykščių ketinimų ji nenori patenkinti, laikydamasi 
profesinės etikos. Tada Raskas atidengia kortas - pasirodo esąs liūdnai 
pagarsėjęs Zmogzudys Kaklaraištininkas. Jis išprievartauja savo auką, 
po to pasmaugia ją turkiško rašto kaklaraiščiu. 

Toliau matome Bleinio degradavimą - jis nusirita iki nakvynių gatvėje, 
ir Rasko, kuriam puikiai sekasi, nusikaltimus. Raskas, nužudydamas 
buvusią Bleinio merginą, linksmą padavėją 
(Edith Massey), įvaro Bleiniui siaubą. Kaip ir 
filmuose Psichoze ir Nepažįstamieiji 
traukinyje, Hitchcockas sukuria neramaus 
laukimo įtampą, priversdamas išgyventi dėl 
žmogžudžio, kuris, norėdamas surasti savo 
jkalti - kaklaraiščio segtuka, - bando 
atsikratyti suvynioto į maišą nuogo lavono, 
Įgrūsdamas jį į bagažinę. Hitchcockas 
pasinaudojo cenzūros susilpnėjimo perio- 
du, atvirai vaizduodamas seksą ir žiaurumą, 
nors jis puikiai suprato, kad sulétintas, 
atviras žudynių vietos filmavimas iš tolo gali 
sukelti didesnį siaubą negu pačios 
žmogžudystės ir aukos pavaizdavimas 
stambiu planu. Juostoje yra Mike'o Leigh 
komedijos apie policijos inspektorių (Alecas 
McCowenas) ir jo šlykščiai maistą 
gaminančią žmoną (Vivien Merchant) 
bruožų, matomų šalutinėje siužeto linijoje. 
KN 


ROZINIAI FLAMINGAI (1972) 
PINK FLAMINGOS 

Būdamas vienu pačių juodžiausių visų laikų kūrinių, filmas Rožiniai 
flamingai nepaprastai žymus ir mėgstamas (jeigu galima vartoti šį žodį) 
žiūrovų. Tai „trash" kinematografo (trash išvertus iš anglų k. - šlamštas), 
atsiradusio iš amerikietiškojo pogrindžio (underground), kūrinys. Johno 
Waterso juosta - tai tikras šlykščios kino „estetikos“ žinynas. 

Juosta Rožiniai flamingai buvo filmuojama Baltimorės apylinkėse, 
Merilendo valstijoje. Režisieriaus ir scenaristo sukurta herojė - 
transvestite Bebs Džonson, kurią vaidina Divine, gyvena treileryje su 
savo šeima, tokia pat ekscentriška kaip ir ji pati. Bebs Džonson, jos 
protiškai atsilikęs sūnus Krekersas (Danny Millsas), nutukusi motina Edi, 
pamišusi dėl kiaušinių ir sėdinti manieže (nepamirštamas Edith Massey 
vaidmuo), kovoja dėl „pačių purviniausių kada nors gyvenusių žmonių“ 
titulo su nuolatiniais priešininkais Marblsais (Mink Stole ir Davidas 
Lochary, nuolat vaidinantys Waterso filmuose). 

Tuo metu, kai Marblsų šeimos nariai — visuomenės siaubas - grobia 
ir prievartauja greitkelyje automobilius stabdančias merginas, parduoda 
jų kūdikius lesbietiskoms poroms, o už gautus pinigus finansuoja 
narkotikų platinimą mokyklose; Bebs herojė taip pat stengiasi, kad 
šeima neatsiliktų banditizmo srityje. 

Liūdnai pagarsėjusiame epiloge Divine sustoja Baltimorės centro 
gatvėje, norėdama surinkti „šviežius“ mažo šunelio ekskrementus. Ji 
kiša juos į burną, kurį laiką žiaumoja, po to išspjauna ir šlykščiai 
šaipydamasi bliauna prieš kamerą. 
Kritikas Justinas Frankas visai pg 
nepadidino pavadindamas šią 
sceną „pačia žymiausia... avan- 
gardinio kinematografo istorijoje, 
kurią galima prilyginti tik scenai 
duše filme Psichozė“. Watersas 
vėliau sukūrė dar kelis panašius 
filmus, tarp jų Moteriški sunkumai 
(1974) ir Desperatiškas gyvenimas 
(1977), bet nė viename nesugebėjo 
taip puikiai susieti humoro ir 
vulgarumo kaip Rožiniuose flamin- 
guose. SJS 


JAV (Dreamland), 93 min., 
spalvotas 


Režisierius John Waters 
Prodiuseris John Waters 


Scenarijaus autorius John 
Waters 


Operatorius John Waters 


Vaidina Divine, David Lochary, 
Mary Vivian Pearche, Mink 
Stole, Danny Mills, Edith 
Massey, Channing Wilroy, 
Cookie Mueller, Paul Swift, 
Susan Walsh, Pat Moran, Pat 
Lefaiver, Jack Walsh, Bob 
Skidmore, Jackie Sidel 
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JAV (Superfly, Warner Bros.), 93 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Gordon Parks 
jaunesn. 


Prodiuseris Sig Shore 


Scenarijaus autorius Phillip 
Fenty 


Operatorius James Signorelli 
Kompozitorius Curtis Mayfield 


Vaidina Ron O'Neal, Carl Lee, 
Sheila Frazier, Julius Harris, 
Charles McGregor, Nate Adams, 
Polly Niles, Yvonne Delaine, 
Henry Shapiro, James G. 
Richardson, Make Bray, Al 
Kiggins, Bob Bonds, Fred Rolaf 


JAV (Universal), 129 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Rezisierius George Roy Hill 
Prodiuseriai Tony Bill, Robert L. 
Crawtord, Julia Phillips, Michael 
Phillips 

Scenarijaus autorius David S. 
Ward 


Operatorius Robert Surtees 
Kompozitorius Scott Joplin 


Vaidina Paul Newman, Robert 
Redtord, Robert Shaw, Charles 
Durning, Ray Walston, Eileen 
Brennan, Harold Gould, John 
Heffernan, Dana Elcar, Jack 
Kehoe, Dimitra Arliss 


„Oskaras“: Tony Bill, Julia 
Phillips, Michael Phillips 
(geriausias filmas), George Roy 
Hill (režisierius), David S. Ward 
(scenarijus), Henry Bumstead, 
James Payne (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Edith Head (kostiumai), William 
Reynolds (montažas), Marvin 
Hamlisch (muzika) 

„Oskaro“ nominacija: Robert 
Redford (aktorius), Robert 
Surtees (operatorius), Ronald 
Pierce, Robert R. Bertrand 
(garsas) 
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SUPERFLY (1972) 
SUPERFLY 


Superfly — vienas mėgstamiausių ir dažnai cituojamų filmų apie 
juodaodžių eksploatavimą. Šia prasme juosta nepamirštama. Tai 
sudėtinga kriminalinė drama, sukurta režisieriaus Gordono Parkso 
jaunesniojo, kurią finansavo grupė afroamerikiečių verslininkų ir kurioje 
vaidina tik juodaodžiai aktoriai. 

Juosta pasakoja apie narkotikų platintoją iš Harlemo Jangbladą 
Pristą (Ronas O'Nealas), kuris tikisi užbaigti paskutinį sandėrį, gauti 
pinigus ir pradėti naują, nusikaltimais nesuteptą gyvenimą. Galime 
stebėti nenutrūkstamą narkotikų srautą į getą, skausmą, kančias ir 
uždarą prievartos ratą. Prekiaudamas kokainu, Pristas praturtėja, tampa 
gerbiamu apylinkėje, sukurdamas „vyriškumo ir narkotikų“ epochą, 
tačiau atskleidžia afroamerikiečių sąmoningumo trūkumą ir bukuma. 

Nepaisant to, kad filme nėra vienijančios politinės idėjos, jo beveik 
neįmanoma sukritikuoti. Gyvi dialogai, stop kadrai „Narkotikų prekeivio“ 
melodijos fone veikia pasąmonę, o O'Nealo personažas toks ramus ir 
charizmatiškas, kad auditorija veiksmą priima rimtai. Anot vienos 
recenzijos, svarbiausia, kad Superfly atskleidė. „koks yra gyvenimas 
pačiame dugne“. SJS 


GELUONIS (1973) 
THE STING 


Pirmą kartą George'as Roy Hillas nufilmavo Paulą Newmaną ir 
Roberta Redforda juostoje Bušas Kesidis ir Sandensas Kidas (1969). 
Žiūrovai labai pamėgo vesternus ir šių aktorių vaidybą. Po ketverių metų 
Newmanas ir Redfordas vėl susitiko nuotykių filme Geluonis, kuriame 
Hillas suteikė jiems daugiau vaidybos laisvės, šį kartą be jokio tragiško 
rezonanso. 

Šmaikštūs dialogai ir profesionalūs antraplanių vaidmenų aktoriai 
suteikia visam filmui ypatingą koloritą. Garso takelyje skamba 
nesibaigiantys šiurkštūs Scotto Joplino juokeliai, ir pagaliau herojus 
suduoda triuškinantį smūgį pagrindiniam pavojingam nusikaltėliui. 

Galimas dalykas, Geluonis nepretenduoja į aukšto meninio lygio 
kūrinį, tačiau tai - žaisminga komedija. Melynakis Newmanas ir 
žilaplaukis Redfordas, komiškų situacijų, paremtų ištikimybe vienas 
kitam, herojai, vaidina nuostabiai, o jų draugystė suteikia tokį 
malonumą, su kokiu kartu dirbo šios kino žvaigždės. GC-Q 


MOTINA IR KEKŠĖ (1973) 
LA MAMAN ET LA PUTAIN 


Visas filmas Motina ir kekse su dialogais ir vaidyba - vien pikti 
juokeliai. Šioje autobiografinėje juostoje Jeanas Eustache pasakoja 
apie meilės trikampį — Aleksandras (Jeanas Pierre'as Lėaud) gyvena su 
Mari (Bernadette Lafont), bet įsimyli Veroniką (Francoise Lebrun). 

Nufilmuotas naudojant nespalvota 16 mm kino juostą, filmas 
atskleidžia naujosios bangos estetiką, parodo nusivylimo nuotaikas po 
1968 m. gegužės įvykių. Operatorius jamžino kerinčią Paryžiaus 
panoramą: senus namus, bulvarus, kavines, kuriose herojai mėgsta 
leisti laiką. Veikėjų dialoguose dera aukštoji literatūra, slengas ir 
keiksmažodžiai, operatorius „vilkina laiką“, filmuodamas ilgas gyvenimo 
scenas. 

Kaip ir daugelio „naujosios bangos“ kūrinių, filmo Motina ir kekšė 
herojai — Paryžiaus inteligentijos atstovai, o realūs kino kritikai ir 
režisieriai, įskaitant Eustache, — tarsi antrojo plano aktoriai. Pats 
ryškiausias „naujosios bangos“ aktorius, neskaitant Lafont, Jeanas 
Pierre'as Leaud - artimas režisieriaus Francoise Truffaut draugas ir 
geras aktorius. Nepaprastas berniukas iš 400 smūgių (1959) ir 
ekscentriškas jaunuolis iš Pavogtų bučinių (1969) užaugo ir virto kerinčiu 
Aleksandru. Diskutuodamas apie gyvenimo prasmę, meilę ir meną, 
Lėaud Aleksandras derina pasyvumą ir 1968 m. pažiūrų liberalumą. 
Motina ir kekšė - herojaus savimeilės išraiška ir kandus jo, kartu ir 
gyvenamojo laikotarpio, paveikslas. 

Ką reiškia žodžiai „motina“ ir „kekšė“ filmo pavadinime? Pagal 
Aleksandrą, filmas svyruoja tarp dviejų moteriškų stereotipų. Abi 
moterys dirba ir pasirodo daug stipresnės už nesubrendusį, neveiklų 
Aleksandrą. Tačiau, nepaisant Lafont ir neprofesionales Lebrun 
vaidybos, filme jos yra „tragiškos“ antrojo plano herojės, kurios atlieka 
tik pagalbinį vaidmenį ir suteikia nerimo ne tik Aleksandrui, bet ir pačiam 
režisieriui. Motina ir kekšė - savalaikis produktas, paminklas 
„Išlaisvėjusiai“, tačiau despotiškai, patriarchalinei seksualiniu požiūriu 8- 
ojo deš. Prancūzijai. Jeano Eustache (nusižudė 1981 m.) talento dėka 
filmas gana jaudinantis. GV 


Prancūzija (Cine Qua Non, 
Elite, Losange, Simar Films, 
V.M.), 219 min., nespalvotas 
Prancūzų kalba 
Režisierius Jean Eustache 
Prodiuseriai Pierre Cottrell. 
Vincent Malle 

Scenarijaus autorius Jean 
Eustache 

Operatorius Pierre Lhomme 
Kompozitorius Mozart, 
Offenbach 

Vaidina Bernadette Lafont, 
Jean-Pierre Lėaud, Francoise 
Lebrun, Isabelle Weingarten, 
Jacques Renard, Jean-Noel 


Picq, Jessa Darrieux, Genevieve 


Mnich, Marinka Matuszewski 
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JAV (Badlands, Pressman- 
Williams), 95 min., spalvotas 


Rezisierius Terrence Malick 


Prodiuseriai Jill Jakes, Terrence 
Malick, Edward R. Pressman, 
Louis A. Stroller 


| Scenarijaus autorius Terrence 
Malick 


Operatoriai Tak Fujimoto, 
Stevan Larner, Brian Probyn 


Kompozitoriai Gunild Keetman, 
James Taylor, George Aliceson 
Tipton, Carl Orff, Erik Satie 


Vaidina Martin Sheen, Sissy 
Spacek, Warren Oates, Ramon 
Bieri, Alan Vint, Gary Littlejohn, 
John Carter, Bryan Montgomery, 
Gail Threlkeld, Charles 
Fitzpatrick, Howard Ragsdale, 
John Womack jaunesn., Dona 
Baldwin, Ben Bravo 
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NEDERLINGOS ŽEMĖS (1973, 
BADLANDS 


„Aš neneigiu, kad mums buvo linksma... o tai jau nemažai“. 
Harvardo absolventas, Rodo salos mokslininkas, buvęs žurnalistas ir 
Masačusetso technologijos universiteto filosofijos dėstytojas Ter- 
rence'as Malickas buvo tikras kino meistras ir nepaisė kinematografo 
kanonų bei komercinių amerikietiškosios kino industrijos dėsnių. Filmas 
Nederlingos žemės apie jaudinančią ir fatališką, betikslę ir Žiaurią 
kelionę tapo kultiniu ir padarė įtaką daugeliui kino meistrų. Jis vizualiai 
puikus, tobulas ir griežtas, spontaniškas ir natūralus. Atitolusi nuo 
dabarties, juosta turi laikui nepavaldžių bruožų ir įgauna vis daugiau 
reikšmės dabartiniu šlovės siekimo laikotarpiu. 

Kito ir Cholės vaidmenis sukūrė du neeiliniai aktoriai, vėliau tapę kino 
žvaigždėmis. Kito vaidmenį atliko impulsyvusis ir nesutramdomas 
Martinas Sheenas, kuriam buvo virš 30 metų, tačiau jis atrodė gerokai 
jaunesnis. Kitas - neturintis gyvenimo tikslo Vidurio Vakarų amerikietis, 
besivaikantis kvailos šlovės, šiukšlininkas, laikantis save banditu, 
panašiu į Jamesa Deane'a. 24 metų Sissy Spacek, kuri atrodė vos 
penkiolikos, labai įtikinamai vaidina blyškią, strazdanotą, abejingą 
mergaitę kekšę Chole. Režisierius filmavo juostą veikiamas realios 6-ojo 
deš. mažamečių nusikaltėlių, Boni ir Klaido sekėjų - Charleso 
Starkweatherio ir Carol Fugate - bylos. Tokia blogo berniuko ir jo lėlytės 
istorija turi kažkokio žavesio. Šaltakraujiškas merginos tėvo (Warrenas 
Oatesas) nužudymas, meilės lizdelio medvilnės lauke įsirengimas, serija 
Žmogžudysčių ir gaudynės - visa tai primena Boni ir Klaido istoriją. 

Nederlingos žemės - niūrus ir žiaurus pasakojimas apie lyg ir eilinę 
paaugle mergaitę, pasukusią nusikaltimų keliu tiktai todėl, kad nežino, 
kuo užsiimti. Režisierius, nenaudodamas humoro, išlaiko žiaurios 
psichologinės dramos liniją. Liūdnos patetikos suteikia aktorės Spacek 
balsas, kai ji skaito romantišką, nors ir banalų savo herojės dienoraštį, 
parašytą populiarių 6-0jo deš. kino žurnalų stiliumi. Garsių to laikotarpio 
kūrinių skambėjimas tuo pat metu ir nuginkluoja (jaunuoliai, 
nepaisydami pavojaus, nerūpestingai, kaip vaikai šoka pagal „Keistos 
meilės“ melodiją), ir įtikina (Kitas, žiūrėdamas į mašinos veidrodėlį, 
taisosi plaukus tuo metu, kai juos vejasi policija). Filme matome 
Amerikos peizažus su varganomis luSnomis, sunkų gyvenimą, 
sudužusias herojų svajones, skamba šviesi, virpanti muzika ir 
nuolat pasikartoja mirties nuojautos vaizdiniai. Malicko didingai 
svajingo stiliaus atgarsiai „persekiojamos meilės“ žanro 
kūriniuose girdėti iki šiol. AE 


JAV (Lucasfilm, Coppola, 
Universal), 110 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius George Lucas 


Prodiuseriai Francis Ford 
Coppola, Gary Kurtz 


Scenarijaus autoriai George 
Lucas, Gloria Katz, Willard 
Huyck 


Operatoriai Jan D Alguen. Ron 
Eveslage 


Kompozitoriai Sherman 
Edwards, Chuck Berry, Buddy 
Holly, Booker T. Jones 


Vaidina Richard Dreyfuss, Ron 
Howard, Paul Le Mat, Charles 
Martin Smith, Cindy Williams, 
Candy Clark, Mackenzie 
Phillips, Wolfman Jack, Bo 
Hopkins, Manuel Padilla 
jaunesn., Beau Gentry, Harrison 
Ford, Jim Bohan, Jana Bellan, 
Deby Celiz, Johnny Weissmuller 
jaunesn., Suzanne Somers 


„Oskaro“ nominacija: Francis 
Ford Coppola, Gary Kurtz 
(geriausias filmas), George 
Lucas (režisierius), George 
Lucas, Gloria Katz, Willard 
Huyck (scenarijus). Candy Clark 
(antrojo plano aktorė), Verna 
Fields, Marcia Lucas (montažas) 


AMERIKIETISKI GRAFIČIAI (1973) 
AMERICAN GRAFFITI 


Filmo prodiuseris — Francis Fordas Coppola, režisierius — jo mokinys 
ir buvęs asistentas George'as Lucasas, kuris taip pat dalyvavo rašant 
scenarijų ir papildė jį autobiografinėmis detalėmis. Tai linksmas, 
įžvalgus, brandus bendras projektas apie abiturientus, kurie leidžia 
kupiną įvykių 1962-ųjų vasaros naktį. Po šio filmo pasirodymo atsirado 
naujas stilius, kuris dažnai buvo mėgdžiojamas, tačiau niekas jo 
nepralenke nei linksmumu, nei techniniu virtuoziskumu. 

Juostos Amerikietiški grafičiai aktoriai tiesiog nepakartojami: 
Richardas Dreyfussas ir Ronas Howardas, koledžo vaikinai, blogiukas 
Paulas Le Matas, Charlesas Martinas Smithas (legendinio rokenrolo 
muzikos leidėjo vaidmuo), nebejaunas, bet daug žadantis Harrisonas 
Fordas, kuriantis lenktynininko personažą, ir kiti. Jauni aktoriai filmui 
suteikė energijos, juoko ir meistriškumo. Juosta buvo filmuojama 
Modesto ir San Rafaelio vietovėse Kalifornijoje, laikantis tradicijos 
„praskrieti tiesiąja“, taip pat su pasivaikščiojimo mėnesienoje ritualu, 
taškymusi purslais, flitu su persekiojimu, slaptai gaunamu alkoholiu 
popieriniuose paketuose. Vėliau Lucasas ten pastatė savo kino 
imperijos centrą „Skywalker Ranch". 

AmerikietiSki graficiai - antrasis Lucaso darbas. Jame režisierius 
pademonstravo žavesį ir šilumą, kurių nebuvo jo debiutiniame kūrinyje, 
sukurtame pagal Orwello romaną THX 1138. Amerikietiški grafičiai, 
nufilmuotas per 28 dienas, turint beveik milijono dolerių biudžetą, tapo 
ne tik pelningiausiu visų laikų filmu, bet ir buvo pripažintas kino kritikų, 
nominuotas net penkiems Kino meno akademijos skiriamiems 
„Oskarams“. Šis triumfas paskatino Lucasą sukurti dar labiau 
pagarsėjusį filmą Žvaigždžių karai. AE 


DRUGELIS (1973) 
PAPILLON 


Šis Franklino J. Schaffnerio filmas - vyriškos meilės istorija, virstanti 
stebuklinga pasaka. Filmas prasideda scena, kai Drugelis (Steve'as 
McQueenas) patenka į kalėjimą prancūzų kolonijoje Gajanoje uz 
nusikaltimą, kurio nepadarė. Ten jis susipažįsta su nuteistuoju Dega 
(Dustinas Hoffmanas). Toliau matome daug nesėkmingų meginimy 
pabėgti iš kalėjimo, kol pagaliau Drugeliui tai pavyksta. 

Jerry Goldsmitho muzika - atogrąžų gilumos aidas - juostą daro 
panašią ne tiktai į veiksmo filmą, bet ir į žmogaus akistatos su gamta 
istoriją. Ištikimas draugystei Drugelis parodomas kaip kenčiantis 
herojus. Įdėmius žiūrovus stebina tai, kad filme labai mažai dialogų. 
Drugelio įtaiga pasiekiama aktorinės vaidybos niuansais ir kalėjimo 
dramatizmo vaizdavimu. Puikus pavyzdys - pagrindinio herojaus 
kalėjimas vienutėje. Mažakalbis Steve'as McQueenas, kino žvaigždė, 
ryškiai išsiskiria savo vaidyba. 

Pagrindinė filmo idėja atskleidžiama tikro košmaro fone. „Aš kaltinu 
jus, kad be tikslo nugyvenote gyvenimą“, - sakoma Drugeliui, bet 
filmas atmeta šį kaltinimą. Juostos esmė - parodyti, kad mažas 
niekingas žmogus laimi prieš visą sistemą, sukurtą palaužti jį. GC-Q 


DRAKONO SALA (1973) 
ENTER THE DRAGON 


Sužibėjęs kaip superžvaigždė tokiuose filmuose kaip /nirsio kumštis 
ir Didysis bosas, amerikiečių televizijos mumylėtinis ir ča ča ča 
prizininkas Bruce'as Lee nusifilmavo tik paskutiniame Holivudo mastelio 
filmo epizode. Kovos menų meistras, kurio fizinė jėga neatskiriama nuo 
dvasinės, Lee kartu su savo draugeliais (Johnas Saxonas ir Jimas Kelly) 
vaikosi nesuskaičiuojamas smulkių niekšų gaujas (per sprandą gauna ir 
statistas Jackie Chanas). 

Roberto Clouse'o stilius primena režisieriaus, nufilmavusio Broko 
Landerso nuotykius (daug kadrų stambiu planu ir pliūpsnių), darbą. Lee, 
gyvenime kalbantis anglų kalba su ryškiu honkongietišku akcentu, 
nustebina mus, kai filme su Charlie Chanu bendrauja visiškai 
taisyklingai tardamas žodžius. Filme besirutuliojantys įvykiai nuolatos 
stulbina: be apsaugos ir specialiųjų efektų, naudotų tokiuose filmuose 
kaip Sėlinantis tigras, tūnantis drakonas, Lee atlieka iš koto verčiančius 
judesius, jis puikiai valdo aliejumi įtrintą kūną ir šoka egzotišką šokį su 
besisukančiais peiliais (nunchucks). Drakono sala turėjo įtakos vėliau 
išpopuliarėjusiam juostų apie kovos menus žanrui, buvo pavyzdys 
kompiuterinių žaidimų, vadinamųjų „įkrėsk jam!“, kūrėjams. Filmas 
paliko pėdsaką kinematografo istorijoje dėl charizmatiškos Lee 
vaidybos ir nepralenkiamo kovos menų demonstravimo. KN 


JAV, Prancūzija (Allied Artists, 
Corona-General, Solar). 150 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Rezisierius Franklin J. Schaffner 
Prodiuseriai Robert Dorimann, 
Ted Richmond, Franklin J. 
Schaffner 


Scenarijaus autoriai Dalton 
Trumbo, Lorenzo Semple 
jaunesn. (pagal Henri Charriėre'o 
romaną) 

Operatorius Fred J. Koenekamp 
Kompozitorius Jerry Goldsmith 
Vaidina Steve McQueen, Dustin 
Hoffman, Victor Jory, Don 
Gordon, Anthony Zerbe, Robert 
Deman, Woodrow Parfrey, Bill 
Mumy, George Coulouris, Ratna 
Assan, William Smithers, Val 
Avery, Gregory Sierra, Vic 
Tayback, Mills Watson, Ron 
Soble, Barbara Morrison, Don 
Hanmer, E. J. Andrė, Richard 
Angalora, Jack Denbo, Len 
Lesser, John Quade, Fred Sadoft, 
Alen Jaffe, Liam Dunn 


„Oskaro“ nominacija: Jerry 
Goldsmith (muzika) 


Honkongas, JAV (Concord, 
Sequoia, Warner Bros.), 98 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Robert Clouse 
Prodiuseriai Raymond Chow, 
Paul M. Heller, Bruce Lee, Fred 
Weintraub 


Scenarijaus autorius Michael 
Allin 

Operatorius Gil Hubbs 
Kompozitorius Lalo Schifrin 
Vaidina Bruce Lee, John Saxon, 
Kien Shih, Jim Kelly, Ahna Capri, 
Robert Wall, Angela Mao, Bolo 
Yeung, Betty Chung, Geoffrey 
Weeks, Peter Archer, Ho Lee 
Yan, Marlene Clark, Allan Kent, 
William Keller 
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JAV (Taplin-Perry-Scorsese), 
110 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Martin Scorsese 
Prodiuseriai E. Lee Perry, 
Martin Scorsese, Jonathan T. 
Taplin 

Scenarijaus autoriai Martin 
Scorsese, Mardik Martin 


Operatorius Kent L. Wakeford 


Kompozitoriai Eric Clapton, 
Bert Holland, Mick Jagger, Keith 
Richards 


Vaidina Robert De Niro, Harvey 
Keitel, David Proval, Amy 
Robinson, Richard Romanus, 
Cesare Danova, Victor Argo, 
George Memmoli, Lenny 
Scaletta, Jeannie Bell, Murray 
Moston, David Carradine, 
Robert Carradine, Lois Walden, 
Harry Northup, Catherine 
Scorsese, Martin Scorsese 
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PIKTOS GATVĖS (1973) 


MEAN STREETS 


Nufilmaves šį garsų filmą, Martinas Scorsese prabilo apie ilgai 
brandintas idėjas ir dar kartą pademonstravo savo ryškų talentą. Filmo 
veiksmas rutuliojasi kriminalinėje Niujorko širdyje — Mažojoje Italijoje, 
nors daugiausia buvo filmuojama Los Andžele, panaudojant filmuotos 
medžiagos iš religinio festivalio San Dženare intarpus. Piktos gatvės - 
juosta apie organizuoto nusikalstamumo vidurinei grandžiai 
atstovaujančius žmones. Joje gvildenama užsitęsusios jaunystės 
griaunančios įtakos ir atgailos tema, kuri kartu yra ir visos Scorsese'ės 
kūrybos tema. 

Jaunas patrauklus Harvey Keitelis vaidina Čarlį Kapą (šis personažas 
tam tikra prasme yra Scorsese'ės prototipas, ir filme Keitelio herojus 
kalba Scorsese'ės balsu) - smulkų banditą, kuris mano, jog „išpirkti 
savo nuodėmes reikia ne bažnyčioje, o gatvėje“, tačiau svajoja uždegti 
atgailos žvakę, kad užglaistytų savo nusikaltimus. Rūpindamasis savo 
įvaizdžiu jis stengiasi atrodyti kaip „riteris blizgančiais šarvais“. Čarlio 
nuomone, galima būti senamadiškai garbingam ir ištikimam ir kartu 
klestėti versle, kurį valdo garbūs senoliai. Tačiau Čarlio draugė ir 
pusseserė (Amy Robinson) paneigia jo garbės sampratą, primindama, 
kad „šventasis Pranciškus neturėjo reikalų su pinigais“. 

Čarlis slampinėja su savo neatsakingu pusbroliu Džoniu (Robertas 
De Niro) Mažojoje Italijoje, laidydamas sąmojus Hope'o ir Crosby 
stiliumi, lanko kino teatrus (žiūri Johno Fordo ir Rogerio Cormano 
filmus, kurie formuoja jų pažiūras, supratimą apie garbę), apvaginėja 
narkotikų prekeivius, renkasi merginas ir svajoja pirmauti reketuodami. 
Pagaliau išsiskiria su epilepsija sergančia pussesere, nes bijo įgyti 
keistuolio pravardę, ir palieka puikią moterį vien todėl, kad ji - juodaodė. 
Tačiau šis neatsakingas maištininkas yra ištikimas Džoniui, o tai veda jj į 
pražūtį. Čarliui nesvarbi kitų žmonių nuomonė apie jį; jis demonstratyviai 
nepagarbiu elgesiu viešumoje išprovokuoja įtakingo mafiozo (Richardas 
Romanus) įniršį. 

Stiprus, nuoširdus, svajingas Čarlis ir karštakošis, impulsyvus, savimi 
pasitikintis Džonis - Žymiausi 8-ojo deš. kino herojai, 
chrestomatinės asmenybės, kurias šie aktoriai kartu su 
režisieriumi Scorsese atskleidė vėliau sukurtose puikiose 
juostose. Filmo Piktos gatvės pabaigoje regime kruviną 
susišaudymą, sudaužytus automobilius. Vieni herojai lieka 
paskende kraujo klane, kiti - negyvi (nors sunku suprasti, kas 
yra kas). Po viso to smagu stebėti Keitelio herojų elegantišku 
kostiumu, išdidžiu žingsniu jeinantj į neonu šviečiantį barą 
skambant nuostabiai muzikai. KN 


JAV (E-K-Corp., Lions Gate), 
112 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Robert Altman 


Prodiuseriai Jerry Bick, Robert 
Eggenweiler 


Scenarijaus autorė Leigh 
Brackett (pagal Raymondo 
Chandlerio romaną) 


Operatorius Vilmos Zsigmond 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Elliott Gould, Nina Van 
Pallandt, Sterling Hayden, Mark 
Rydell, Henry Gibson, David 
Arkin, Jim Bouton, Warren 
Berlinger, Jo Ann Brody, 
Stephen Coit, Jack Knight, Pepe 
Callahan, Vincent Palmieri, 
Pancho Cördova, Enrique 
Lucero 


Didzioji Britanija (British Lion), 
102 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Rezisierius Robin Hardy 
Prodiuseris Peter Snell 


Scenarijaus autorius Anthony 
Shaffer 

Operatorius Harry Waxman 
Kompozitorius Paul Giovanni 
Vaidina Edward Woodward, 
Christopher Lee, Diane Cilento, 
Britt Ekland, Ingrid Pitt, Lindsay 
Kemp, Russell Waters, Aubrey 
Morris, Irene Sunters, Walter 
Carr, lan Campbell, Leslie 
Blackater, Roy Boyd, Peter 
Brewis, Barbara Rafferty 
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ILGAS ATSISVEIKINIMAS (1973) 
THE LONG GOODBYE 


Filmas Ilgas atsisveikinimas — paskutinio žymaus Raymondo 
Chandlerio romano laisva interpretacija (tačiau įvykiai juostoje vyksta ne 
1953, o 1973 m.), kurioje subtiliai kritikuojamas Filipo Marlou požiūris į 
vertybes. Elliottas Gouldas vaidina netvarkinga, nesiskutusj privatų seklj 
su cigarete dantyse, kuriam viskas nesiseka. Jis parodomas puikioje 
scenoje, kai nori pakišti nekokybiško ėdalo savo nepatenkintam katinui. 
Toliau pagal Chandlerio scenarijų Gouldas stengiasi padėti grafomanui 
alkoholikui (Sterlingas Haydenas) ir išteisinti vienintelį draugą (Jimas 
Boutonas), nuteistą už žmogžudystę. 

Filme įvairiomis variacijomis pagrindine tema skamba nuostabi 
Johno Williamso muzika. Daugelis juostos epizodų tiesiog stulbina: 
žiaurus gangsteris Džarkas Raidelis, daužantis kokakolos butelį priešais 
savo meilužę („Štai ką aš mėgstu, o tu man net nepatinki“), Haydeno 
herojaus savižudybės scena paplūdimyje ir ciniška frazė („o aš 
praradau savo katiną“), paverčianti Marlou tam tikros rūšies nugalėtoju. 
Roberto Altmano filme daug gyvenimiškai svarbių scenų praplaukia 
beveik nepastebėtos, kur kas labiau išryškinti vizualinį ir garsinį poveikį 
turintys epizodai saulės nutvieksto kriminalinio Los Andželo fone. KN 


KARKLU ŽMOGUS (1973) 
THE WICKER MAN 


Kol savimi nepasitikintis, depresuotas policininkas Skotas Haui 
(Edwardas Woodwardas) tiria mažos mergaitės dingimo bylą, 
simpatiškas, bet žiaurus dvarininkas (Christopheris Lee) visomis 
pastangomis nori išsaugoti derlių. Sukurta pagal Anthony Shafferio 
(Seklys) scenarijų, juosta Karkly žmogus - aukščiausio lygio originalus 
siaubo filmo, detektyvo, pagoniškos etnografijos ir liaudies muzikos 
mišinys, tapęs pavykusiu nedaug filmų sukūrusio režisieriaus Robino 
Hardy debiutu. Juostoje drąsiai derinami seksualūs ir grėsmingi 
vaizdiniai su šokiruojančia pabaiga, paliekančia nepamirštamą įspūdį. 

Keistokame aktorių būryje - gerokai papilnejusi Britt Ekland, 
vaidinanti gundančią šeimininko dukterį, kylanti kino žvaigždė Ingrid Pitt, 
jkunijanti apsinuoginusią bibliotekininke, mimas Lindsay Kempas - 
gudrus užeigos savininkas, Diane Cilento - dvasininko žmona. Pirmoji 
filmo versija buvo sutrumpinta, tačiau vėliau dauguma scenų (jeigu ne 
visos) buvo atkurtos. Tam tikra prasme trumpesnę versiją Žiūrėti geriau, 
nes nevargina pernelyg ilgas artėjimas į finalą. KN 


AMERIKIETISKA NAKTIS (1973) 
LA NUIT AMERICAINE 


Amerikietiška naktis - ode kinematografui. Filmuoti režisierius 
pasirinko klasikinę savo studijos aplinką (tai buvo neįprasta laikotarpiui 
po 1968 m.), o ne naujajai bangai būdingą neapibrėžtumą. Ši juosta 
nagrinėja filmo kūrimo procesą ne meniniu, bet amatininkišku aspektu. 
Filme akcentuojamas ne „produktas“, o kolektyvinio darbo procesas, 
kurio rezultatas — „produkto sukūrimas“. Francois Truffaut vaizduoja 
švelnius kūrybinės grupės aktorių santykius, kurie paprastai būna 
amoralūs, kaip Jeano Luco Godard 'o filme Panieka (1963) ir Rainerio 
Wernerio Fassbinderio - Doros prostitutės perspėjimas (1970). 

Pagrindinis filmo motyvas - išmintis, magiškai saldi, bet su kartelio 
prieskoniu. Puikus aktorių kolektyvas dalijasi gyvenimo, meilės ir 
netekties pamokomis. Juostoje daugybė meistriškai sukurtų 
charakterių, kurie vykusiai palyginami esant įvairioms situacijoms, 
pavyzdžiui, herojų požiūris į atsitiktinį seksą (tragišką Jacgueline Bisset 
herojei, kai paviešinamas jos ryšys su Lėaud; nerimtą Nathalie Baye 
herojei, vaidinančiai dalykišką režisieriaus asistentę). 

Režisierius parodo gyvenimo filmavimo aikštelėje laikinumą, 
trapumą, nerealumą: vienoje netiketoje scenoje zmogus iš šalies 
pratrūksta ir sukritikuoja visos filmavimo grupės nežabotą amoralumą. 
Amerikietiška naktis pateikia viešam teismui iliuzijas, susijusias su 
filmavimo procesu, kartu priverčia žavėtis ekrane vykstančiu stebuklu. 
Truffaut būdingos pertraukiamos scenos, parodančios neramia 
montažinės atmosfera, ir kruopščiai apgalvoti epizodai, nufilmuoti ant 
dirbtinio sniego. Visa tai - režisieriaus didelės meilės savo darbui ir jo 
svarbos suvokimo atspindys. 

Tačiau tokie neįprasti, jaudinantys kadrai nesuteikia Truffaut filmams 
vaizdingumo. Amerikietiškoje naktyje nėra nei melodraminės įtampos, 
nei mizanscenų retorikos. Režisierius stengiasi minimaliomis išraiškos 
priemonėmis maksimaliai lengvai ir išraiškingai perteikti įvykius. Tokiu 
būdu jam pavyksta savo filmuose sujungti Hitchcocko ir Lango filmams 
būdingą įtampą su akims mielu Renoiro ir Beckerio grakštumu. Žiūrovai, 
kuriems Amerikietiška naktis atrodo nenuoseklus ir nerimtas filmas, 
tiesiog nejZvelge šios unikalios režisieriaus savybės. 

| keistoką įprastų situacijų seką netikėtų pauzių pavidalu įtraukiami 
reti, bet stiprūs dramatiniai momentai (Aleksandro mirtis), keičiantys 
nuotaiką. Liūdesio šydas šiose scenose sustiprina herojų malonumų 
pojūtį: intymumo ar laimingo praregėjimo momentai, atsitiktiniai komiški 
epizodai, pavogti bučiniai. Juostoje matome keletą puikių Truffaut 
būdingų vinječių. AM 


Prancuzija, Italija (Carrosse, 
PECF PIC), 115 mins, 
nespalvotas ir spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Anglų, prancūzų kalbomis 
Režisierius Francois Truffaut 
Prodiuseris Marcel Berbert 


Scenarijaus autoriai Jean- 
Louis Richard. Suzanne 
Schiffman, Francois Truffaut 


Operatorius Pierre-William 
Glenn 


Kompozitorius Georges 
Delerue 


Vaidina Jacqueline Bisset, 
Valentina Cortese, Dani, 
Alexandra Stewart, Jean-Pierre 
Aumont, Jean Champion, Jean- 
Pierre Léaud, Francois Truffaut, 
Nike Arrighi, Nathalie Baye, 
Maurice Seveno, David 
Markham, Bernard Menez, 
Gaston Joly, Zenaide Rossi 


„Oskaras“: Prancüzija 
(geriausias užsienio filmas) 


„Oskaro“ nominacija: Francois 
Truffaut (režisierius), Francois 
Truffaut, Jean-Louis Richard, 
Suzanne Schiffman (scenarijus), 
Valentina Cortese (antrojo plano 
aktorė) 
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Did2ioji Britanija, Italija (Casey, 


Eldorado), 110 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Nicolas Roeg 
Prodiuseriai Peter Katz, 
Frederick Muller, Anthony B. 
Unger 

Scenarijaus autoriai Allan 
Scott, Chris Bryant (pagal 
Daphne Du Maurier apsakyma) 


Operatorius Anthony B. 
Richmond 


Kompozitorius Pino Donaggio 


Vaidina Julie Christie, Donald 
Sutherland, Hilary Mason, Clelia 
Matania, Massimo Serato, 
Renato Scarpa, Giorgio Trestini, 
Leopoldo Trieste, David Tree, 
Ann Rye, Nicholas Salter, 
Sharon Williams, Bruno 
Cattaneo, Adelina Poerio 
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DABAR NEZIUREK (1973) 
DON’T LOOK NOW 


Filme Dabar nežiūrėk, sukurtame pagal Daphne Du Maurier 
apsakyma, brity rezisierius Nicolas Roegas naudoja jam budinga 
sudetinga pasakojimo stiliy. Staigi kadry kaita ir siuzeto posukiai kaitina 
ir taip jau psichologines jtampos ir siaubo kupina atmosfera. 

Pasibaigus turistiniam sezonui ir tuoj po nelaimingo atsitikimo 
(nuskendo dukra) dailininkas restauratorius Džonas Baksteris 
(Donaldas Sutherlandas) su Žmona Lora (Julie Christie) važiuoja į 
Veneciją padirbėti senoje cerkvėje ir šiek tiek atsigauti po siaubingos 
nelaimės. Tačiau jie atsiduria niūriame mieste su kanalais, be žmonių ir 
su keistomis zmogystomis, įskaitant senutes seseris (Hilary Mason, 
Clelia Matania). 

Nepamirštamoje paskutinėje filmo dalyje Džonas naktį laksto 
siauromis Venecijos gatvelėmis paskui paslaptingą zmogysta raudonais 
drabužiais, kuri, jo nuomone, yra jų žuvusios dukros vaiduoklis. Jam 
pavyksta tamsioje perėjoje prisiartinti prie žmogystos, bet kai ji atsisuka, 
pasirodo, kad tai - neapibrėžtos lyties nykštukas. Džonas kaip užburtas 
nejudėdamas laukia, kol mažasis žmogelis, kažkada apkaltintas 
žmogžudyste, prisiartinęs perrėžia jam gerklę. Neperdėsime teigdami, 
kad kino istorijoje mažai tokių scenų, kurios žiūrovą priverčia 
suakmenėti iš siaubo. 

Bet stingdantis šios juostos finalas - ne pati žymiausia scena. Tokia 
greičiausiai yra ilga Džono ir Loros sekso scena, besikaitaliojanti su 
ramiais jų persirenginėjimo kadrais ruošiantis pietauti. Po filmo 
pasirodymo pasklido gandai, kad ypatinga aistra, tvyrojusi filmuojant šią 
sceną, suartino Christie ir Sutherlandą gyvenime. Kad ir kaip būtų, 
būtent ši aistra padarė filmą tobulą. SJS 
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MIEGALIUS (1973) 
SLEEPER 


Režisierius Woody Allenas filmą Miegalius pavadino vienu 
„ankstyvųjų, juokingų“ kūrinių. Jam daug įtakos turėjo filmai 2007 m. 
kosminė odisėja (1968), THX 1138 (1971) ir Prisukamas apelsinas 
(1971). Tai vienas labiausiai pavykusių komedinių filmų apie žydą 
neurastenika Bobo Hope'o stiliumi, kai veiksmas iš 1973-iųjų 
perkeliamas į ateitį. 

Mailzas Monro (Woody Allenas), džiazmenas ir ekologiškų produktų 
parduotuvės Grinvič Vilidže savininkas, atsibunda po 200 metų, 
praėjusių nuo to laiko, kai buvo užšaldytas dėl gyvybei grėsusių 
komplikacijų operuojant skrandžio opą. Alleno herojus, panašiai kaip 
filmuose Bananai (1971) bei Meilė ir mirtis (1975), - šlykštus tipas, 
užsiimantis revoliucine veikla, kurios esmė — vieno tirono pakeitimas 
kitu. Filme pateikiamos kelios filosofinės frazės apie pasmerktą 
nelaimingą meilę, tačiau iš esmės tai — gryniausia komedija. Joje yra 
visko: nuo satyrinių antausių Šiuolaikinei moralei futuristines 
perspektyvos dvasia (įrodyta, kad riebus maistas ir cigaretės organizmui 
naudingiau negu ekologiškas maistas) ir šiurkščių begarsių, kinui 
būdingų juokelių (pokštas su milžiniško banano žieve) iki neįprasto 
siurrealizmo, pavyzdžiui, dvasinės transformacijos, primenančios 
Geismų tramvajų (1951) su Diarie Keaton ir Allenu, vaidinančių Marlono 
Brando ir Vivien Leigh vaidmenis. KN 


SERPIKO (1973) 
SERPICO 


Nepriklausomi policininkai, besistengiantys sunaikinti korupciją savo 
apygardoje, - dabar daugelio televizijos serialų populiari tema, tačiau 
1973 m. tai buvo kinematografo atradimas. Juo pasinaudojo Sidney 
Lumetas filme Serpiko. Šiame filme puikiai suvaidino Alas Pacino. 
Pagrįstas Peterio Maaso biografija, parašyta 1972 m., filmas iš esmės — 
jaudinanti Niujorko policininko Franko Serpiko istorija. Tikrasis Serpiko 
prototipas atsisakė apdovanojimo, todėl tapo labai nepopuliarus tarp 
bendradarbių daugelyje skyrių, kur jį perkeldavo dirbti. Atlaikęs kolegų 
grasinimus ir paslaptingomis aplinkybėmis gavęs kulką į kaktą, jis 
išgyveno ir net sugebėjo duoti parodymus korupcijos byloje. 

Po stulbinančio vaidmens Krikštatėvyje (1972) Alo Pacino Serpiko — 
tai neišsiskiriantis, tačiau įsimenantis personažas, už kurį aktorius gavo 
„Auksinį gaublį“ ir antrą kartą buvo nominuotas „Oskarui“. Filmas 
Serpiko režisieriaus dėka peržengia stereotipų apie paprastą policininką 
rėmus. Pagrindinis herojus parodomas esant tokiai situacijai, kai turintis 
įgaliojimus Žmogus pavirsta įsiutusia auka. Vienintelis erzinantis filmo 
elementas - sunki Mikio Theodorakio muzika, pripildyta Viduržemio 
regiono motyvų. KK 


JAV (Rollins-Joffe Productions), 
89 min., spalvotas 


Režisierius Woody Allen 
Prodiuseris Jack Grossberg 


Scenarijaus autoriai Woody 
Allen, Marshall Brickman 


Operatorius David M. Walsh 
Kompozitorius Woody Allen 


Vaidina Woody Allen, Diane 
Keaton, John Beck, Mary 
Gregory, Don Keefer, John 
McLiam, Bartlett Robinson, 
Chris Forbes, Mews Small, Peter 
Hobbs, Susan Miller, Lou Picetti, 
Jessica Rains, Brian Avery, 
Spencer Milligan 


JAV, Italija (Paramount, De 
Laurentis), 129 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Sidney Lumet 
Prodiuseris Martin Bregman 


Scenarijaus autoriai Waldo 
Salt, Norman Wexler (pagal 
Peterio Maaso knygą) 


Operatorius Arthur J. Ornitz 


Kompozitorius Mikis 
Theodorakis 


Vaidina Al Pacino, John 
Randolph, Jack Kehoe, Biff 
McGuire, Barbara Eda-Young, 
Cornelia Sharpe, Tony Roberts, 
John Medici, Allan Rich, 
Norman Ornellas, Edward 
Grover, Albert Henderson, Hank 
Garrett, Damien Leake, Joseph 
Bova 


„Oskaro“ nominacija: Waldo 
Salt, Norman Wexler 
(scenarijus), Al Pacino (aktorius) 
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JAV (Hoya Productions, Warner 
Bros.), 122 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 

Anglų, lotynų, graikų, 
prancūzų, vokiečių, arabų 
kalbomis 

Režisierius William Friedkin 
Prodiuseris William Peter Blatty 


Scenarijaus autorius William 
Peter Blatty (pagal savo paties 
romaną) 


Operatoriai Owen Roizman, 
Billy Williams 

Kompozitoriai Jack Nitzsche, 
David Borden, George Crumb, 
Hans Werner Henze, Mike 
Oldfield, Krzyzstof Penderecki, 
Anton Webern 


Vaidina Ellen Burstyn, Max von 
Sydow, Lee J. Cobb, Kitty Winn, 
Jack MacGowran, Jason Miller, 
Linda Blair, Reverend William 
O'Malley, Barton Heyman, Peter 
Masterson, Rudolf Schundler, 
Gina Petrushka, Robert 
Symonds, Arthur Storch, 
Reverend Thomas Bermingham 


„Oskaras“: William Peter Blatty 
(scenarijus), Robert Knudson, 
Christopher Newman (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: William 
Peter Blatty (geriausias filmas), 
William Friedkin (režisierius), 
Ellen Burstyn (aktorė), Jason 
Miller (antrojo plano aktorius), 
Linda Blair (antrojo plano 
aktorė), Bill Malley, Jerry 
Wunderlich (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Owen Roizman (operatorius), 
John C. Broderick, Bud S. 
Smith, Evan A. Lottman, 
Norman Gay (montažas) 
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EGZORCISTAS (1973) 
THE EXORCIST 


Siaubo filmų istorijoje Egzorcistas - tikrai įspūdinga juosta, turėjusi 
reikšmingą įtaką tolesnei šio žanro plėtrai. Anksčiau nė vienas siaubo 
filmas dar iki pasirodymo ekranuose nesulaukdavo tokių atsiliepimų. 
Daugelis nesuprato, kodėl žmonės stovi eilėse nusipirkti bilietų į filmą, 
sukeliantį pykinimą, alpulio priepuolius ir net laikiną psichozę. 
Egzorcisto poveikį žmonių psichikai vargu ar galima pervertinti. Jo 
kūrėjai peržengė leistinų rodyti plačiajame ekrane vaizdų ribas. Visi 
Niujorko laikraščiai mirgėjo rašinių apie šį filmą antraštėmis, net 
Votergeito skandalas kuriam laikui nublanko. Po filmo pasirodymo 
ekranuose spaudoje pasipylė daugybė pranešimų apie žmogaus sielos 
užvaldymą realiame gyvenime. Pasak vieno kino kritiko, filmo 
šlykštumas virto masiniu pramogos objektu didelei auditorijai. 

Įkvėptas laikraštyje paskelbtos žinutės apie tai, kad trylikamečio 
berniuko iš Merilando kūne apsigyveno demoniškos jėgos, rašytojas 
Williamas Peteris Blatty parašė romaną, kurio pagrindinė herojė — 
mergaitė. Jis, norėdamas sukelti sensaciją, sureikšmino kai kurias 
detales, pridėdamas didelę dozę filosofinių ir teologinių svarstymų apie 
prigimtinį blogį, ir 1971 m. pasirodė romanas Egzorcistas. Atspėjusi, kad 
romanas taps bestseleriu, „Warner Brothers“ studija nusipirko filmo 
teises. Po daugelio pirminės romano versijos perrašymų Blatty pagaliau 
sukūrė filmo scenarijų, kuris tiksliai atitiko režisieriaus Williamo Friedkino 
reikalavimus. 

Po ilgo prologo, kurio beveik nesupras tie, kurie neskaitė knygos, 
pirmoje filmo dalyje atskleidžiami pagrindinės herojės santykiai su 
aplinkiniu pasauliu ir sukuriama krizinė situacija. Rigan Maknil (Linda 


Blair) — žavi, beveik subrendusi išsiskyrusios įžymios žvaigždės Kris 
Maknil (Ellen Burstyn) duktė. Tačiau po to, kai mergaitė išpranašauja 
motinos pažįstamo žmogaus mirtį ir šlapinasi pilname kviestinių svečių 
kambaryje, Kris pradeda kankinti mintis, kas per būtybė įsitaisė jos 
dukters kūne. Toliau vyksta dar labiau nepaaiškinamos situacijos, 
pavyzdžiui, atvejis su beprotiškai besikratančia Rigan lova, po kurio ji 
patenka į ligoninę. Ten jai prievarta atliekamos procedūros, kurias būtų 
galima pavadinti medicinine pornografija. Mergaitei įtariamas smegenų 
pažeidimas, tačiau tyrimai to nepatvirtina. Kai užhipnotizuota Rigan 
atsakinėja į savimi patenkinto psichoterapeuto klausimus, sugriebusi jo 
kapšelį, Kris nusprendžia kreiptis pagalbos į bažnyčią. Ji prašo 
nepasitikėjimo draskomo jėzuitų dvasininko Demijano Karaso (Jasonas 
Milleris) atlikti velnio isvarymo ritualą. Antrosios filmo dalies kulminacija — 
Karaso kova su demonu, gyvenančiu Rigan kūne. Prieš tai kur kas 
labiau patyręs egzorcistas tėvas Merinas (Maxas von Sydowas) žūva 
nelygioje kovoje. Karasui pagaliau pavyksta išgelbėti Rigan: įsileidęs 
demoną į savo kūną, jis priverstas iššokti per langą ir žūva. 

Studentų protestų ir eksperimentų su narkotikais epochoje filmas 
Egzorcistas išgąsdino žiūrovus metodais, kurie buvo naudojami 
sutramdyti maištingą Rigan būdą. Tačiau režisierius padarė demono 
apsėstą Rigan patrauklią žiūrovams ir, pateikęs filme atstumiančių 
staigmenų, leido Žmonėms pajusti malonumą dėl paties protesto. 
Juosta ne tik turėjo įtakos įvairių panašių, nors daug menkesnės 
kokybės variacijų, imitacijy, plagiaty atsiradimui, - po šios juostos 
pasirodymo vaiko, valdančio baisią demonišką jėgą, motyvas tapo 
dominuojantis siaubo filmuose. SJS 
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Nyderlandai (VNF), 112 min., 
spalvotas 


Olandų kalba 
Režisierius Paul Verhoeven 
Prodiuseris Rob Houwer 


Scenarijaus autorius Gerard 
Soeteman (pagal Jano 
Wolkerso romaną Turkiški 
malonumai!) 


Operatorius Jan de Bont 


Kompozitorius Rogier van 
Otterloo 


Vaidina Monigue van de Ven, 
Rutger Hauer, Tonny 
Huurdeman, Wim van den Brink, 
Hans Boskamp, Dolf de Vries, 
Manfred de Graaf, Dick Scheffer, 
Marjol Flore, Bert Dijkstra, Bert 
Andrė, Jon Bluming, Paul 
Brandenburg, Suze Broks, 
David Conyers 


„Oskaro“ nominacija: 
Nyderlandai (geriausias užsienio 
filmas) 
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TURKISKI MALONUMAI (1973) 
TURKS FRUIT 


Olandų režisieriaus Paulo Verhoeveno filmas Turkiški malonumai - tai 
jo holivudiškų didelio biudžeto filmų apie žmogaus seksualinę prigimtį, 
tokių kaip Esminis instinktas (1992), Šou merginos (1995), Erdvėlaivio 
kariai (1997), pirmtakas. Dažnai kritikuojamas už beribės prievartos ir 
atviras sekso scenas, režisierius teisinosi tuo, kad jo filmai atspindi realų 
gyvenimą, bet nedaro jam įtakos. Turkiškuose malonumuose Eriko 
Vonko, neišrankaus bendravimui skulptoriaus, vaidmenį atliko Rutgeris 
Haueris. Jis susipažįsta su gražuole Olga (Monigue van de Ven), kurios 
sekso poreikis sutampa su jo. Romanas tęsiasi, jie nutaria susituokti, 
tačiau Eriko ir jo naujųjų giminaičių požiūrių į vertybes skirtumas nužudo 
meilę. Po kelerių metų Erikas ir Olga vėl susitinka, norėdami galutinai 
išsiskirti. Filme daug retrospektyvinių epizodų, kuriuose pamažu 
atsiskleidžia Eriko dvasinis pasaulis. 

Juosta prasideda scena, kurioje Erikas mirtinai vėzdu sudaužo vyrą, 
po to įvaro kulką moteriai į tarpuakį. Regime Eriko kambario 
panoraminius kadrus, po to kamera stabteli ties jo apnuogintu kūnu ir 
matome jj gulintį lovoje paskendusį savo ką tik patirtose fantazijose. Jis 
peržiūrinėja vienos moters nuotraukas, vėliau tampa aišku, kad tai ir yra 
Olga. Po to pro mūsų akis praskrieja virtinė atsitiktinių moterų, kurias 
sugundo Erikas, apsėstas noro papildyti savo seksualinių trofėjų 
kolekciją. Filmas Turkiški malonumai įdomus pasakojimo struktūra: 
juostos viduryje vėl grįžtame į dabartį, o kita jos dalis tęsiasi nuo to 
momento, kuriuo prasidėjo. Paskutinis filmo trečdalis kardinaliai skiriasi 
nuo pradžios: susidaro įspūdis, kad tai — 
jau kitas filmas. Jis perkelia mus | 
jausmingą pasaką apie meilę ir 
praradimus, ekstazę ir neviltį. 

Laisvai išreiškiamas seksualumas, 
būdingas Verhoeveno filmams, šioje 
juostoje užima pagrindinę vietą ir 
traktuojamas kaip buržuazinių vertybių 
kritika. Sąlygotas provokuojančio Eriko 
elgesio, šis nepaprastas romanas 
jsiutina, jo efektą sustiprina pagrindinių 
herojų prieštaringi santykiai. Filmas 
Turkiški malonumai Nyderlandų kino 
festivalyje 1999 m. buvo pavadintas 
- geriausiu XX a. olandy filmu. RDe 


BIČIŲ AVILIO DVASIA (1973) 
EL ESPIRITU DE LA COLMENA 


Žiūrint Victoro Erice filmą Bičių avilio dvasia, per 20 min. galima 
išskirti pagrindinius turinio elementus. Juostoje pasakojama apie keturių 
asmenų šeimą: tėvą (Fernando Fernanas Gomezas), motiną (Teresa 
Gimpera) ir dvi dukteris (Isabel Telleria - Izabelė ir Ana Torrent - Ana). 
Režisierius parodo Žmogų esant įvairioms situacijoms: ganykloje ir savo 
kabinete, moterį, rašančią laišką ir perduodančią jį į traukinio pašto 
vagoną, mergaites, kino teatre žiūrinčias Jameso Whale'io 
Frankenšteiną (1931). Tokie pažintiniai paveikslai atskleidžia kankinančią 
herojų vienatvę, o kambario langai primena avilio korių akis. 

Šis mistinis filmas - jaudinantis daugeliu požiūrių, tačiau netelpa į 
tam tikro Žanro ar sumanymo rėmus. Kaip ir kituose nelabai 
sėkminguose Erice filmuose, šeima traktuojama kaip vieta, kur herojus 
psichologiškai traumuojamas, kita vertus, tai — suartėjimo ir vienybės 
šaltinis. 

Nuostabiai tiksliai Erice atkuria mažo Kastilijos miestelio aplinką. 
Filmo herojai svajoja apie kitas šalis, kol realybė įsiveržia į jų namus - tai 
politinis bėglys, kurį išsigandusi jausmingoji Ana palaiko monstro 
Frankenšteino dvasia, įsikūnijusia į ZmogiSkajj pavidalą. Filmas 
prasideda tarsi pasaka („Kartą ...“), o baigiasi jaudinančiu kreipiniu, 
skirtu vėjo dvasioms: „Aš - Ana“. AM 


FANTASTINE PLANETA (1973) 
LA PLANETE SAUVAGE 


9-0jo deš. pab. sugrįžo animacijos populiarumas, ir nuo to laiko vis 
mažesnė tikimybė, kad atsiras dar vienas toks pat neįprastas ilgo 
metražo filmas kaip klasikinis prancūziško avangardo pavyzdys - Renė 
Laloux juosta Fantastinė planeta. 

Juostos, nufilmuotos pagal Stefano Wulo knygą, sukūrimą paskatino 
Sovietų Sąjungos invazija į Čekoslovakiją 7-0jo deš. pab. Igamo 
planetoje gyvena ateivių gigantų, vadinamų tragiais, rasė. Ateiviai tragiai 
kaip naminius gyvūnus laiko panašias į Žmones būtybes omus, 
rodydami jiems tai sadizmo, tai motiniško rūpestingumo jausmus, kurie 
savo ruožtu atsispindi žmonių santykiuose su savo gyvūnais. Vienas 
omas slapstosi su įtaisu, saugančiu tragių paslaptį. Jis siekia 
išprovokuoti vieno iš omų maištą. Laloux filmas laimėjo Didįjį prizą Kany 
filmų festivalyje 1973 m. ir tapo ilgai lauktu atokvėpiu nuo daugybės 
pigių plagiatų ir komercinių versijų. 

Fantastinės planetos filmavimas prasidėjo Prahoje, o buvo baigtas 
Paryžiuje dėl politinio spaudimo. Juostoje, pasinaudojant populiariomis 
priemonėmis, vaizduojamas propagandos kenksmingumas ir 
individualumo poreikis. Svetimos planetos, apgyvendintos keistais 
padarais, peizažas, kaip jį Dali dvasia vaizduoja Laloux, stulbina netgi 
tuomet, kai psichodeliniai filmo elementai nepakankamai subrandinti. 
JKI 


Ispanija (Elias Querejeta), 97 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Ispanų kalba 

Režisierius Victor Erice 
Prodiuseris Elias Ouerejeta 


Scenarijaus autoriai Victor 
Erice, Angel Fernandez Santos, 
Francisco J. Querejeta 


Operatorius Luis Cuadrado 
Kompozitorius Luis de Pablo 


Vaidina Fernando Fernan 
Gomez, Teresa Gimpera, Ana 
Torrent, Isabel Telleria, Ketty de 
la Camara, Estanis Gonzalez, 
Jose Villasante. Juan Francisco 
Margallo, Laly Soldevila, Miguel 
Picazo 


Čekoslovakija, Prancūzija 
(Ceskoslovensky Filmexport, 
Kratky Film Praha, Les Films 
Armorial), 72 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Prancuzy kalba 

Rezisierius René Laloux 
Prodiuseriai Roger Corman, S. 
Damiani, Anatole Dauman, A. 
Valio-Cavaglione 
Scenarijaus autoriai Steve 
Hayes, René Laloux, Roland 
Topor (pagal Stefano Wulo 
knyga) 

Operatoriai Boris Baromykin, 
Lubomir Rejthar 
Kompozitorius Alain Goraguer 
Kany filmy festivalis: Rene 
Laloux - specialus prizas, 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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Italija, Prancūzija (F.C., PECF), 
127 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Italų kalba 
Režisierius Federico Fellini 
Prodiuseris Franco Cristaldi 


Scenarijaus autoriai Federico 
Fellini, Tonino Guerra 


Operatorius Giuseppe Rotunno 
Kompozitorius Nino Rota 


Vaidina Pupella Maggio, 
Armando Brancia. Magali Noėl, 
Ciccio Ingrassia, Nando Orfei, 
Luigi Rossi, Bruno Zanin, 
Gianfilippo Carcano, Josiane 
Tanzilli, Maria Antonietta Beluzzi, 
Giuseppe lanigro, Ferruccio 
Brembilla, Antonino Faa Di 
Bruno, Mauro Misul, Ferdinando 
Villella, Antonio Spaccatini, 
Aristide Caporale, Gennaro 
Ombra, Domenico Pertica, 
Marcello Di Falco, Stefano 
Proietti, Alvaro Vitali, Bruno 
Scagnetti, Fernando De Felice, 
Bruno Lenzi, Gianfranco 
Marrocco, Francesco Vona, 
Donatella Gambini 


„Oskaras“: Italija (geriausias 
užsienio filmas) 


„Oskaro“ nominacija: Federico 
Fellini (režisierius), Federico 
Fellini, Tonino Guerra 
(scenarijus) 
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AMARCORD (1973) 
AMARCORD 


Federico Fellini filmuose nepaprastai niuriai vaizduojami atskirų 
herojų likimai (kaip filme 8%, 1963) ir visai kitokiais, daug 
džiaugsmingesniais tonais piešiamos žmonių minios, gaujos, būriai. 
Ypač jsimenanti Amarcord scena, kurioje kiekvienas miestelio 
gyventojas traukia į paplūdimį. Aidint Nino Rotos muzikai, visas pasaulis 
dainuodamas plaukia harmoningu srautu. 

Amarcord („aš atmenu“) - ne toks grandiozinis ir pats 
nuoširdžiausias iš paskutinių maestro darbų; jis yra vienas geriausių XX 
a. kino memuarų. Jo rūsčioje pasakojimo struktūroje yra keletas 
aukščiausio lygio lyrinių ryškių epizodų. 

Palyginti su visais 7-0jo deš. ir vėlesniais Fellini darbais, Amarcord 
mažiausiai modernizmo ir saviraiškos. Nors berniuko Tito figūra yra tarsi 
jo antrasis aš, režisierius kuria stipriai iškreiptą mozaiką, kurios negalima 
sulyginti nė su vienu pagrindiniu herojumi ir netgi pasakotoju (senas 
pasakojimų mėgėjas, charakteringas Fellini personažas). Filme 
režisierius naudoja laiko išbandytus klasikinius būdus, tokius kaip 
veiksmo tęsinio vaizdavimas praėjus keleriems metams. Didžiulį efektą 
režisierius pasiekia kaitaliodamas žanrus, pereidamas nuo komedijos 
prie tragedijos. 

Kaip ir daugelyje kitų parašytų ar nufilmuotų autobiografinių kūrinių, 
šiame filme nekaltų vaikų žvilgsniai jpinti į platų socialinį kontekstą, 
atspindintį fašistų valdymą Italijoje 4-ajame deš. Iš tiesų labai ryškus 
atrodo atotrūkis, pamažu atskleidžiamas žiūrovui momentiniais 
žiaurumo ir socialinio susvetimėjimo vaizdais (ypač žydų atžvilgiu), taip 
pat groteskiški, teigiantys gyvenimą jaunimo išpuoliai. Tačiau ne tiktai 
vaikai lieka apgauti, todėl kad fašizmo politika parodoma pataikaujanti 
masėms kaip pramogų verslas. Kadrai, kuriuose milžiniška Mussolini 
galva nešama miesto gatvėmis, balansuoja tarp komedijos ir kandaus 
socialinio komentaro, susimaišydami su efektingais kino vaizdais, 
atspindinčiais vietos gražuolės Gradiskos fantazijas. 

Fellini komedija neatrodo vulgari tokiose 
žaismingose scenose, kuriose herojai šlapinasi, 
masturbuojasi, garbina moters krūtinę. Ji siejasi su 
grynai itališkais „filmais paaugliams“, kurių pirmasis — 
Mamytės sūneliai (1953). 

Fellini stilius, kartais panašus į baroko, kuris tiko 
tokiuose filmuose kaip Kazanova (1976), čia pereina į 
tyrą egzaltuotą poeziją, apraizgytą lengvo rūko, su 
švelniu kameros judėjimu, pasteliniais tonais ir truputį 
dirbtiniu aplinkos dizainu. Tai meninės formos, 
sąlygojančios atvirumą ir jausmingas emocijas, 
triumfas. AM 


Jamaika (International) U.S., 
120 min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Rezisierius Perry Henzell 
Prodiuseris Perry Henzell 


Scenarijaus autoriai Perry 
Henzell, Trevor D. Rhone 


Operatoriai Peter Jessop, David 
McDonald, Franklyn St. Juste 
Kompozitoriai Jimmy Cliff, 
Desmond Dekker, „The Slickers" 
Vaidina Jimmy Cliff. Janet 
Barkley, Carl Bradshaw, Ras 
Daniel Hartman, Basil Keane, 
Bobby Charlton, Winston Stona, 
Lucia White, Volair Johnson, 
Beverly Anderson, Clover Lewis, 
Elijah Chambers, Prince Buster, 
Ed „Bum“ Lewis, Bobby Loban 


JAV (MGM), 122 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 
Režisierius Sam Peckinpah 
Prodiuseris Gordon Carroll 
Scenarijaus autorius Rudy 
Wurlitzer 

Operatorius John Coquillon 
Kompozitorius Bob Dylan 
Vaidina James Coburn, Kris 
Kristofferson, Richard Jaeckel, 
Katy Jurado, Chill Wills, Barry 
Sullivan, Jason Robards, Bob 
Dylan, R. G. Armstrong, Luke 
Askew, John Beck, Richard 
Bright, Matt Clark, Rita 
Coolidge, Jack Dodson 
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TEGUL TIK ATEINA (1973) 
THE HARDER THEY COME 


Perry Henzellio filmas Tegul tik ateina - gyvenimo atkarpa, kurios 
veiksmas vyksta Jamaikos lūšnynuose. Juosta sukurta pagal nelabai 
įdomų scenarijų: kaimo vaikinas patenka į miestą ir susiduria su vietinias 
banditais. Tačiau ši mažo biudžeto juosta, sukurta gangsterių filmų 
dvasia, išsiskiria iš kitų. 

Dėl atšiaurios aplinkos ir ne itin profesionalaus aktorių darbo filmas 
išėjo labai tikroviškas. Jimmy Cliffas vaidina naivų kaimo vaikiną, visa 
galva pasineriantį į kovą tarp korumpuotų policininkų ir gangsterių, 
besiskverbiančių į regio industriją. Nepaisant įtakos, kurią filmas padarė 
kuriant vadinamuosius pusiaunakčio filmus, didžiausias jo efektas buvo 
regio kultūros pateikimas žiūrovams už Jamaikos ribų. Gerai žinomame 
garso takelyje skamba garsūs tokių grupių kaip „Toots“ ir „Maytals“ 
kūriniai, Jimmy Cliffo daina „Many Rivers to Cross“, kuri yra pati 
jausmingiausia. Filmo muzika atvėrė kelią į sceną kylančiai žvaigždei 
Bobui Marley, nors Jamaikos gyventojams regio stilius, žinoma, netapo 
naujiena. Jie priėmė filmą kaip jų skurdaus kasdienio gyvenimo 
tikrovišką atvaizdą, kaip margą atviruką, išsiųstą iš Karibų salų visam 
pasauliui. JKI 


PATAS GARETAS IR BILIS VAIKELIS (1973) 
PAT GARRETT AND BILLY THE KID 


Tikras Samo Peckinpaho vesternas, sutiktas gana šaltai, buvo 
reabilituotas kaip originali režisieriaus vizija ir laikomas vienu geriausių jo 
filmy. Atnaujintoje versijoje juosta prasideda epizodu, kuriame Patas 
Garetas (Jamesas Coburnas) žūva nuo kulkos. Veiksmas grąžinamas į 
laikotarpį, kai Patas nutarė užmiršti bandito gyvenimą ir prisisegė šerifo 
ženklelį, tikėdamasis sugauti buvusį draugelį Bilj (Krisas 
Kristoffersonas), kadangi „Si šalis sensta, ir aš numatęs susenti kartu“. 
Įvykių eigoje Garetas praranda paskutinius garbės likučius, ir režisierius 
Peckinpahas niūriais tonais atskleidžia Vakarų supuvimą. Artėja žanro 
saulėlydis, pažymėtas siaubu ir žvėriškumais. 

Prieš mūsų akis kaip parade pražygiuoja Slimas Pickensas, Katy 
Jurado, Jackas Elamas, Richardas Jaeckelis, L. O. Jonesas, Harry 
Deanas Stantonas, Chillis Willsas, Mattas Clarkas, Elisha Cookas 
jaunesnysis, Denveris Pyle'as ir Barry Sullivanas. Sudėtinga rasti 
vesterną, kuriame nebūtų vaidinę bent keletas šių aktorių, o visi jie — 
gyvas šio žanro įkūnijimas, kiekvienas vaidmuo - vesterno istorijos 
gobeleno lopinėlis, aptaškytas kraujo purslais ir prisodrintas poezijos 
elementų, lydimų originalios Bobo Dylano muzikos. KN 
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DERSU UZALA (1974) 
DERSU UZALA 


Si kvapa gniauzianti epopeja buvo nufilmuota naudojant 70 mm 
juostą Sovietų Sąjungoje tuo periodu, kai didžiojo japonų režisieriaus 
Akiros Kurosawos filmai gimtojoje šalyje nebuvo populiarūs. Tarptautinis 
juostos Dersu Uzala populiarumas ir apdovanojimas „Oskaru“ už 
geriausią užsienio filmą grąžino režisieriui šlovę Japonijoje. Filmas 
Dersu Uzala priminė, kad Kurosawa - genialus menininkas, o ne tik 
gabus samurajiško pramoginio žanro amatininkas. 

Filmo, sukurto pagal Vladimiro Arsenjevo pasakojimus, veiksmas 
vyksta Sibire XX a. pr. Pagrindinę vietą užima kartografinės ekspedicijos 
karininko (Jurijus Solominas) ir Dersu (Maksimas Munzukas) - 
pagyvenusio kreivakojo medžiotojo, kurį ekspedicijos vietovei tyrinėti 
vadovai pasamdo vedliu, santykiai. Susidūrimų su banditais ir gamtos 
stichija metu Dersu atsiskleidžia kaip stiprus žmogus ir geras aplinkos 
žinovas. Kulminaciniame filmo epizode, kai artėja audra, herojai naudoja 
teodolitą ir šakas priedangai laukinėje vietovėje pastatyti. Ši istorija 
pasakoja apie žmogaus drąsą ir pažeidžiamumą, jo sumanumą esant 
kritinei situacijai, tačiau svarbiausia tema atskleidžiama parodant 
smulkių detalių tarpusavio ryšį. 

Iš pradžių karininko draugai laiko Dersu komišku personažu, tačiau 
greitai paaiškėja, kad dėl savo prigimtinio sumanumo jis daug geresnis 
už juos, prisitaikęs prie ypač rūsčių ir nenumatytų gamtos keliamų 
pavojų. Praėjus penkeriems metams po pirmosios ekspedicijos, 
karininkas vėl atvažiuoja į Sibirą pabaigti darbo. Jis labai džiaugiasi 
sutikęs Dersu, tačiau sužino, kad senuko sveikata blogėja: jis bijo 
apakti, nes tuomet tigrai jį suseks ir sugrauš už tai, kad kažkada jis 
nušovė jų gentainį. Iš geranoriškų paskatų kartografas nutaria parsivežti 
Dersu namo į civilizuotą pasaulį, bet supranta, kad nors senukas jam ir 
padėjo kažkada išgyventi atšiauriomis sąlygomis, jis negali atsidėkoti 
jam tuo pačiu, bandydamas pripratinti Dersu prie civilizacijos. KN 


Japonija, SSRS (Atelier 41, 
Daiei Studios, Gisfilm, Satra), 
137 min., spalvotas 


Rusų kalba 
Režisierius Akira Kurosawa 


Prodiuseriai Yoichi Matsue, 
Nikolaj Sizov 


Scenarijaus autoriai Akira 


Kurosawa, Jurij Nagibin (pagal 


Vladimiro Arsenjevo 
dienoraščius) 

Operatoriai Fiodor 
Dobronravov, Jurij Gantman, 
Asakazu Nakai 


Vaidina Jurij Solomin, Maksim 


Munzuk, Suimenkui Čokmorov, 


Svetlana Danilčenko, Dima 
Kortiscev, Vladimir Kremena, 
Aleksandr Piatkov 


„Oskaras“: SSRS (geriausias 
užsienio filmas) 
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JAV (Zoetrope, Paramount, 
Coppola Co., Directors Co.), 
113 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Francis Ford 
Coppola 


Prodiuseris Francis Ford 
Coppola 


Scenarijaus autorius Francis 
Ford Coppola 


Operatorius Bill Butler 


Kompozitoriai David Shire, 
Duke Ellington 


Vaidina Gene Hackman, John 
Cazale, Allen Garfield, Frederic 
Forrest, Cindy Williams, Michael 
Higgins, Elizabeth MacRae, Teri 
Garr, Harrison Ford, Mark 
Wheeler, Robert Shields, 
Phoebe Alexander 


„Oskaro“ nominacija: Francis 
Ford Coppola (geriausias 
filmas). Francis Ford Coppola 
(režisierius), Walter Murch, Art 
Rochester (garsas) 

Kanų filmų festivalis: Francis 
Ford Coppola - „Auksinė 
palmės šakelė“, specialus 
pasaulinio žiuri prizas 
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POKALBIS (1974) 
THE CONVERSATION 


Pokalbis buvo nufilmuotas laikotarpiu tarp pirmosios ir antrosios 
Krikštatėvio dalių (atitinkamai 1972 ir 1974 m.) sukūrimo ir gali pasirodyti 
nežymus, palyginti su šiomis dviejomis epopėjomis. Tačiau nors ir 
nežymus, Pokalbis - ne mažiau drąsus ir ne mažiau reikšmingas, 
vertindamas žlugusias amerikietiškos moralės normas, negu 
Krikštatėvis. 

Gene'as Hackmanas nepaprastai santūriai vaidina seklį, kuris daug 
geriau jaučiasi klausydamasis svetimų žmonių pokalbių už dešimčių 
metrų negu bendraudamas su draugais. Šis liūdnas, drovus ir 
neišvengiamai vienišas, daug kuo paslaptingas žmogus mėgsta sėdėti 
vienas savo spartietiškame bute, groti saksofonu, kol klausomas 
pokalbis jį sudomina. Seklio darbo specifika ir atvirų kontaktų 
nebuvimas verčia jį personifikuoti tyrimą. Jausdamas artėjančią nelaimę 
ir stengdamasis atspėti, kuriame įrašytame pokalbyje glūdi paslaptis, jis 
supranta, kad šį kartą ausys ir akys, kuriomis visada pasitikėjo, jj 
apgavo. 

Tiek liūdnas, kiek ir ciniškas, Pokalbis pasirodė ekranuose prieš pat 
Votergeito skandalą ir po jo vykusio tyrimo metu, kai nuolatinė kontrolė 
ir melas sąlygojo visuomenės sąmoningumo augimą. Šia prasme 
režisierius parodė nepaprastą įžvalgos talentą. Filme taip pat 
pateikiamas postmodernistinis vujarizmo tyrinėjimas. Kol Haris Kolas, 
kurį vaidina Hackmanas, kaitinamas savo vaizduotės ir po gabalėlį 
rinkdamas diskusijų nuotrupas, atskleidžia siaubingą tiesą, mes vis 
labiau pažįstame jj patį. Tuo metu, kai jo įkyrus tyrimas patiria nesėkmę, 
jis lieka be nieko: nebėra nei draugų, nei daiktų, nei gyvenimo, nei 
laisvės dėl jį užvaldžiusios paranojos. Gerbiamas savo kolegų už 
kompetenciją, Kolas jaučiasi tik apgauto, suzlugdyto žmogaus, kurio 
abejonės supančiu pasauliu atėmė jo individualumą, kiautu. JKI 


KRUVINOSIOS SKERDYNES TEKSASE 
4 
at A CHAIN SAW MASSACRE 


Mažo biudžeto šokiruojantis siaubo filmas Kruvinosios skerdynės 
Teksase yra inspiruotas realios serijinio žudiko iš Viskonsino, Edo Geino 
gyvenimo istorijos. Kaip ir anksčiau filmas Psichoze (1960), o vėliau — 
Avinėlių tylėjimas (1991), jis gavo dozę kritikos ir dabar sukelia karštus 
ginčus dėl savo meninės vertės ir potencialiai žalingo poveikio 
žiūrovams. 

Filmas pradedamas jauno, dar nejzymaus Johno Larroguette o 
balsu už kadro. Toliau seka scena, kurioje penki 8-ojo deš. paaugliai 
hipiai Teksase, savo nelaimei, apsistoja nakvynės netoli hanibalų, 
anksčiau dirbusių skerdykloje, klano. Pats ¡simintiniausias piktadarys — 
žmogėdra, pravarde „Odinis Veidas“ (garsus Gunnaro Hanseno 
vaidmuo), su pjūklu ir baisia kauke, padaryta iš jo aukų odos. 
Neužmirštamų šeimyninių pietų metu seniausiam šeimos nariui kaip 
desertas patiekiama Seli Hardesti (Marilyn Burns), ir patriarchas 
vampyras, krutindamas lūpas, bando iščiulpti 
kraują iš jos piršto. Iššokusi iš antro aukšto, ji 
bėga, bandydama išsigelbėti. Naktį „Odinis 
Veidas“ su motoriniu pjūklu, kuriame niekada 
nesibaigia benzinas, beveik pasiveja ją, tačiau Seli 
pavyksta įšokti į laiku pasitaikiusį sunkvežimį ir 
išsigelbėti, o kanibalas, įnirtingai mojuodamas 
motoriniu pjūklu, lieka stovėti rytinės saulės 
šviesoje. 

Pažiūrėjęs kupiną įtampos beveik doku- 
mentinio stiliaus filmą, kritikas Rexas Reedas 
pavadino jj pačiu baisiausiu. Po filmo pasirodymo 
Šiuolaikinio meno muziejus nupirko jo kopiją 
papildyti savo nuolatinę kolekciją. Juosta buvo 
įvertinta Kanų kino festivalyje. Vėliau Londono 
kino festivalyje Kruvinosios skerdynės Teksase 
buvo pavadintos geriausiu 1974 m. filmu. Vien 
JAV už bilietus surinkta 31 mln. dolerių. Buvo 
nufilmuoti trys juostos tęsiniai ir vienas 
perdirbinys. Šis Tobe'o Hooperio iškrypėliškas 
kūrinys tam tikrą laikotarpį buvo pats 
pelningiausias filmas kino industrijoje. SJS 


JAV (Vortex), 83 min., spalvotas 
Režisierius Tobe Hooper 


Prodiuseriai Tobe Hooper, Lou 
Peraino 


Scenarijaus autoriai Kim 
Henkel, Tobe Hooper 


Operatorius Daniel Pearl 


Kompozitoriai Wayne Bell, Tobe 
Hooper, John Lennon 


Vaidina Marilyn Burns, Allen 
Danziger, Paul A. Partain, 
William Vail, Teri McMinn, Edwin 
Neal, Jim Siedow, Gunnar 
Hansen, John Dugan, Robert 
Courtin, William Creamer, John 
Henry Faulk, Jerry Green, Ed 
Guinn, Joe Bill Hogan 


SSRS (Gisfilm), 108 min., 
nespalvotas ir spalvotas 


Rusų, ispanų kalbomis 
Režisierius Andrej Tarkovskij 
Prodiuseris Erik Waisberg 


Scenarijaus autoriai Aleksandr 
Mišarin, Andrej Tarkovskij 


Operatorius Georgij Rerberg 


Kompozitorius Eduard 
Artemjev 


Vaidina Margarita Terechova, 
Ignat Danilcev, Larisa 
Tarkovskaja, Ala Demidova, 
Anatolij Solonicyn, Tamara 
Ogorodnikova, Jurij Nazarov, 
Oleg Jankovskij, Filip 
Jankovskij, S. Sventikov, Tamara 
Rešetnikova, Inokentij 
Smoktunovskij, Arsenij 
Tarkovskij 
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VEIDRODIS (1974) 
ZERKALO 


Žymus amerikiečių režisierius, avangardizmo atstovas Stanas 
Brakhage'as išskyrė tris Andrejaus Tarkovskio laimėjimų lygmenis: 
epiniai pasakojimai apie „pasaulio klanus“, tiesos ieškojimas, naudojant 
asmeninį braižą, ir „svajonės sukūrimas nežinomybės riboms nušviesti“. 
Veidrodis - paslaptingas ir stulbinantis tokių slėpinių derinimo pavyzdys. 

Šis ypač patrauklus filmas sunkiai įspraudžiamas į kokius nors 
rėmus. Jis pilnas paslapčių, veiksmas jame vyksta slėpiningose vietose 
su keistais, nesuprantamai gestikuliuojančiais žmonėmis. Šiame 
autobiografiniame filme Tarkovskis parodo kartų santykius, jame 
juntama paslėpta jo motinos, 5-ąjį deš. paliktos vyro ir vienos 
auginančios sūnų, melancholija. Šis jausmas atsispindi ir suaugusio 
žmogaus gyvenime (Margarita Terechova vaidina motiną praeityje ir 
žmoną dabartyje). Vyriškų personažų filme nedaug, jų balsai dažniausiai 
girdėti už kadro, tačiau juos lengva atpažinti meninių priemonių ir 
poezijos dėka (filme periodiškai skamba Tarkovskio tėvo parašytos 
eilės). 

Tarkovskio kūryba išsiskiria didesniu radikalizmu ir modernizmu 
negu jo sekėjo Aleksandro Sokurovo filmai. Veidrodis sukurtas kaip 
koliažas, kuriame atgijusių prisiminimų scenose praeitis ir dabartis 
susipina su archyviniais kitų šalių kadrais, lydimais klasikinės muzikos 
ištraukų (iš Bacho, Pergolesi, Purcellio kūrinių). Aplinka panaši į sapną, 
filme daug kas nutylima ir pateikiama išplaukusiais tonais. Be to, 
Tarkovskio filmai kupini natūralaus grožio, 
primenantys Terrence’o Malicko kūrybą: gamtos 
stichijos (vėjas, ugnis, vanduo), neaprepiamos 
žmogaus veido išraiškos galimybės ir laiko tėkmės 
pojūtis — visa tai sudaro pulsuojančio pasaulio 
harmoniją. 

Tarkovskis, panašiai kaip Robertas Bressonas, 
sugeba meistriškai suderinti garsą ir vaizdą. Beveik 
nejuntamas kameros judėjimas ir laipsniškas 
nesuderinamų scenos elementų atskleidimas 
sukuria atmosferą, kai atrodo, kad peržengiamos 
materialios realybės, kurią matome, ribos, 
praveriamos durys į kitą pasaulį. Jo filmų pirmame 
plane - tekstūra, aura ir jausmai. Veidrodis - tai 
paslaptinga poema, asmeninė išpažintis ir 
atsiminimuose iškylanti istorija. AM 


PAVEIKTA MOTERIS (1974; 
A WOMAN UNDER THE INFLUENCE 


Johnas Cassavetesas ir jo žmona Gena Rowlands dirbo keliuose 
sudėtinguose ir rizikinguose projektuose, bet šiame filme Rowlands 
sukurtas pavargusios namų šeimininkės, patyrusios didelį nervinį stresą, 
paveikslas tapo geriausiai pavykusiu jų improvizavimo pavyzdžiu. 
Lydimas keistų garsų ir gestų pagrindinės herojės grimzdimas į 
beprotybę pamažu leidžia suprasti, kad jos nenuspėjamas elgesys nėra 
toks spontaniškas ir beviltiškas, kaip atrodo iš pirmo žvilgsnio. Kita 
vertus, jos bejausmis vyras (Peteris Falkas), galimas dalykas, ne toks 
jau ir blaiviai mąstantis. Tą patį galima pasakyti apie jo draugus ir 
pažįstamus. 

Pasakojimo centre - trys jų vaikai, kaip priminimas, kad tvyrant tokiai 
sumaiščiai yra ir gyvybingas šeimos branduolys. Iš tiesų šis filmas gali 
būti traktuojamas kaip ryškus pavaizdavimas to, kas reikalinga šeimai 
išsaugoti, nors Cassaveteso filmuose visada svarbią vietą užima 
pamokymai. Jis greičiausiai nori išlaikyti herojų veiksmų 
dviprasmiškumą ir nepalenkiamumą. Tai paryškina ekspresyvi ir 
dinamiška Rowlands vaidyba ir nepaprastai ryškus sentimentalumas, 
pasiekiantis emocinį piką, kai atsiribojama nuo standartinių scenarijaus 
reikalavimų. JKI 


JAUNASIS FRANKENŠTEINAS (1974) 
YOUNG FRANKENSTEIN 


Nespalvotas siaubo filmas su mistikos elementais, sukurtas 1974 m. 
pagal klasikinį Mary Shelley romaną, tapo pačia įžymiausia režisieriaus 
ir scenaristo Melo Brookso komedija. Jaunas šiuolaikinis chirurgas, 
atliekantis smegenų operacijas, daktaras Frederikas Frankenšteinas 
(Gene'as Wilderis) priverstas susitaikyti su tuo, kad yra Žymaus 
pamišusio gydytojo Viktoro Frankenšteino anūkas, ir grįžta į šeimos pilį 
Transilvanijoje. Kartu su savo padėjėju, kupriumi Aigoru (Marty 
Feldmanas išsprogusiomis akimis), nuostabia kaimo mergina Inga (Teri 
Garr) ir namų valdytoja frau Bleicher (Cloris Leachman) jis nutaria 
atnaujinti senelio pradėtą žmogaus reanimavimo darbą. Niekas 
negalėjo net pamanyti, kad Frederiko sužadėtinė (Madeline Kahn) 
susides su monstru (Peteris Boyle'is). 

Jaunajame Frankenšteine, nufilmuotame toje pačioje pilyje ir su 
tomis pačiomis dekoracijomis, kurios buvo naudojamos pirmame filme — 
klasikiniame Jameso Whale'o trileryje, sukurtame 1931 m., gerąja 
prasme buvo iškreiptas bendras kilniatikslis „pirmtako“ patosas, 
panaudojant „Puttin on the Ritz“ dainas ir šokius bei dalyvaujant 
daktarui ir monstrui. Jaunasis Frankenšteinas — žaisminga interpretacija 
su rimta potekste — buvo nominuotas „Oskarui“ už geriausią garsą ir 
scenarijų. KK 


JAV (Faces), 155 min., 
spalvotas 


Režisierius John Cassavetes 
Prodiuseris Sam Shaw 


Scenarijaus autorius John 
Cassavetes 


Operatoriai Mitch Breit, Caleb 
Deschanel 


Kompozitorius Bo Harwood 


Vaidina Peter Falk, Gena 
Rowlands, Fred Draper. Lady 
Rowlands, Katherine 
Cassavetes, Matthew 
Laborteaux, Matthew Cassel, 
Christina Grisanti, ©. G. Dunn, 
Mario Gallo, Eddie Shaw, 
Angelo Grisanti, Charles 
Horvath, James Joyce, John 
Finnegan 

„Oskaro“ nominacija: Gena 
Rowlands (aktorė), John 
Cassavetes (režisierius) 


JAV (Fox, Crossbow, 
Gruskoff/Venture, Jouer), 108 
min., nespalvotas 


Anglų, vokiečių kalbomis 
Režisierius Mel Brooks 
Prodiuseris Michael Gruskoff 


Scenarijaus autoriai Gene 
Wilder, Mel Brooks (pagal Mary 
Shelley romaną Frankenšteinas) 


Operatorius Gerald Hirschfeld 
Kompozitorius John Morris 


Vaidina Gene Wilder, Peter 
Boyle, Marty Feldman, Madeline 
Kahn, Cloris Leachman, Teri 
Garr, Kenneth Mars, Richard 
Haydn, Liam Dunn, Danny 
Goldman, Oscar Beregi 
jaunesn., Arthur Malet, Richard 
A. Roth, Monte Landis, Rusty 
Blitz 


„Oskaro“ nominacija: Mel 
Brooks, Gene Wilder 
(scenarijus), Richard Portman, 
Gene S. Cantamessa (garsas) 
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JAV (Long Road, Paramount, 
Penthouse), 131 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Roman Polanski 
Prodiuseris Robert Evans 


Scenarijaus autorius Robert 
Towne 


Operatorius John A. Alonzo 
Kompozitorius Jerry Goldsmith 


Vaidina Jack Nicholson, Faye 
Dunaway, John Huston, Perry 
Lopez, John Hillerman, Darrell 
Zwerling, Diane Ladd, Roy 
Jenson, Roman Polanski, 
Richard Bakalyan, Joe Mantell, 
Bruce Glover, Nandu Hinds, 
James O Rear, James Hong 


„Oskaras“: Robert Towne 
(scenarijus) 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Evans (geriausias filmas), 
Roman Polanski (režisierius), 
Jack Nicholson (aktorius), Faye 
Dunaway (aktorė), Richard 
Sylbert, W. Stewart Campbell, 
Ruby R. Levitt (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
John A. Alonzo (operatorius), 
Anthea Sylbert (kostiumai), Sam 
O Steen (montažas), Jerry 
Goldsmith (kompozitorius), 
Charles Grenzbach, Larry Jost 
(garsas) 
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KINŲ KVARTALAS (1974) 
CHINATOWN 


Scenaristas Robertas Towne'as Kinų kvartalą parašė savo draugui 
aktoriui Jackui Nicholsonui ir gavo „Oskarą“ tais metais, kai buvo 
kuriama antroji Krikštatėvio dalis. Kinų kvartalas - tai paini detektyvinė 
istorija Raymondo Chandlerio ir Dashiello Hammetto dvasia, išryškinusi 
visus filmavimo grupės dalyvius, siekusius šlovės. Dėkingi žiūrovai 
įvertino šią nepakartojamą intriguojančią istoriją ir puikią vaidybą. 

Privatus detektyvas Dzeikas Gitsas - daug puošnesnis, 
šmaikštesnis, atsiskyręs ir labiau klestintis negu Chandlerio Filipas 
Marlou ar Hammetto Semas Speidas. Džeikas - buvęs policininkas, kurį 
nepaliaujamai persekioja praeitis, kai jis dirbo Los Andželo Kinų 
kvartale. Filme yra intriguojanti užuomina apie tai, jog jis yra nevykėlis ir 
nesupranta kai kurių dalykų esmės, o lemiamoje kulminacinėje scenoje 
užsimenama apie tai, kad jis neša Kinų kvartalui nelaimes. Turtinga 
moteris (Diane Ladd) pasamdo Džeiką sekti savo vyrą, talentingą 
žmogų, dirbantį miesto vandentiekio ir energetikos tarnyboje 
vyriausiuoju inžinieriumi, įtardama jj neiStikimybe. Džeikas sutinka, 
tačiau kai atsiranda tikroji misis Marlei (Faye Dunaway), prasideda 
žiaurus praregėjimas. Džeikui nepatinka, kad jį apkvailino, jis užsispyręs 
tęsia tyrimą, tuo tarpu grasinimų ir lavonų daugėja. 

Genialus režisierius Romanas Polanskis pateikė filmą ne tik kaip 
protingą ir painų pasakojimą, bet ir kaip neužmirštamą, jaudinantį reginį. 
Turėdamas tragiškos blogio vaizdavimo patirties, Polanskis sustiprino 
scenarijaus įtampą, kardinaliai pakeisdamas filmo pabaigą, 
nepalikdamas Džeikui jokios vilties. Polanskis su humaniška užuojauta ir 
jausmingumu stebėjo keistuolių, aukų ir niekšų sambūrį. Jo stiliaus 
charakteringuma patvirtina po Kinų kvartalo pasirodęs ne visai 
suprantamas tęsinys Du Džeikai (1990) pagal Towne'o scenarijų, 
režisuotas Nicholsono. Šis filmas taip pat išsiskiria nuostabia vaidyba ir 
situacijos painumu, bet, deja, jis nepalieka tokio nepamirštamo 
įspūdžio. 

Faye Dunaway geriau negu kitur suvaidino šaltą, 
elegantišką neurastenikę Eveliną. Jos apgamas - „akies 
rainelės defektas“ - niūrios filmo pradžios akcentas. Ji 
parodyta kaip aukštosios visuomenės fatališka moteris, 
jos abejotini motyvai dar labiau artina pavojaus grėsmę, o 
nerimas ir puiki gundymo scena netikėtai atsiskleidžia net 
labai šokiruojančiomis aplinkybėmis. Nicholsono vaidyba - 
be priekaištų, jo fatališkas žavesys, cinizmas ir sarkazmas 
puikiai dera su natūraliu dorumu, įspūdžio negadina net 
pleistras ant nosies beveik viso filmo metu. AE 


Prancuzija (Action, Christian 
Fechner, Le Films 7, Losange, 


Renn, Saga, Simar, V.M. Prod.), 


193 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancūzų kalba 
Režisierius Jacgues Rivette 
Prodiuseris Barbet Schroeder 


Scenarijaus autoriai Juliet 
Berto, Eduardo de Gregorio, 
Dominigue Labourier, Bulle 
Ogier, Marie-France Pisier, 
Jacgues Rivette 

Operatorius Jacgues Renard 


Kompozitorius Jean-Marie 
Sėnia 


Vaidina Juliet Berto, Dominigue 


Labourier, Bulle Ogier, Marie- 


France Pisier, Barbet Schroeder, 


Nathalie Asnar, Marie-Therese 
Saussure, Philippe Clevenot, 
Anne Zamire, Jean Douchet, 
Adele Taffetas, Monique 
Clement, Jeröme Richard, 
Michael Graham, Jean-Marie 
Senia 
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SELINA IR ZIULI IRSTOSI (1974) 
GELINE ET JULIE VONT EN BATEAU 


Anglakalbiai žiūrovai negalės iki galo įvertinti šio filmo pikantiškumo 
ir žavesio. Jis pradedamas pavadinimu, kuris nieko nesako, bet jo 
pradinė versija prancūzakalbiam žiūrovui plačiai atveria pasakų, pokštų 
ir vaikiškų istorijų duris. Selina ir Žiuli irstosi - tai leidimas į šventovę, kur 
susiduria išorinio pasaulio ir svajonių, praeities ir dabarties, realybės ir 
prasimanymo ribos. Sekdama Baltąjį Triušį, Alisa atrado kitą pasaulį. Kai 
Žiuli (Dominique Labourier) jeina į Selinos (Juliet Berto) pasaulį, jai 
atsitinka beveik tas pat, tačiau ne visai. Koks skirtumas? Skirtumas tas, 
kad Alisa stebuklų šalyje - tai knyga, o Selina ir Žiuli irstosi - filmas, 
sukurtas vieno labiausiai gerbiamų ir subtilių kino kritikų Jacgues'o 
Rivette'o, kuris puikiai ištyrinėjo kino prigimtį per jo santykį su realiu 
pasauliu ir kitomis meno rūšimis. 

Šis nuostabus Rivette'o darbas pripildytas džiaugsmo. Režisierius 
pasirodo kaip nepamainomas pasakotojas, mes matome gražias 
moteris, girdime puikias dainas ir meilės istorijas, gėrimės aktorių 
vaidyba. Atrodo, ne vienoje scenoje nebuvo tokios laisvės ir 
išradingumo, kaip jo pasakojimo labirintuose su daugeliu politinių, 
psichologinių ir estetinių atsiliepimų apie filmo pagrindines herojes. 
Paryžiuje buvo vasara. Jos tikėjo neįmanomu, nieko nebijojo ir buvo 
pasiruošusios bet kokiems nuotykiams, ypač meilės. Selina, Žiuli, 
Kamilė (Bulle Ogier) ir Sofi (Marie France Pisier) kartu su rašytoju 
Eduardo de Gregorio pasineria į džiaugsmingą kelionę po savo vidinį 
pasaulį, su žaismingu blyksėjimu peržengdamos veidrodinę ribą, 
šokdamos su šviesiais vaiduokliais. Vaiduokliai juda ir šypsenos kinta 
pagal negirdimą muziką ir atrodo, kad Jacgues as Rivette'as diriguoja 
šiam stebuklingam besisukančiam pasauliui. J- MF 
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LIEPSNOJANTYS BALNAI (1974) 
BLAZING SADDLES 


Galimas dalykas, Liepsnojantys balnai su siurrealizmo, farso ir 
stulbinančio vulgarumo elementais nėra Melo Brookso kinema- 
tografinės veiklos viršūnė, tačiau tai pats reikšmingiausias jo filmas. 
Nepaisant banalios aplinkos (senieji Vakarai) ir 8-0jo deš. apgaulingo 
blizgesio (juokeliai apie rasinę priklausomybę ir seksą), filmas - vienas 
talentingiausių šio 6-0jo deš. komediografo darbų. 

Brookso filme daug iš žurnalų paimtų juokelių, kuriuose klano nariai 
ir nacistai stovi eilėse, norėdami užsirašyti į 1870 m. linčo gaują, buliai 
su užrašais „TAIP“ ir „NE“, pirmą kartą vartojami žodiniai kitų filmų 
paminėjimai („Tu padarysi tai del Randolfo Skoto!"). Tokiu būdu filmas 
paveikė brolius Zuckerius ir jų imituotojus, kartu sąlygodamas naujo 
žanro atsiradimą. 

Vėlesni Brookso filmai — kokio nors vieno filmo stilizacijos, o juostoje 
Liepsnojantys balnai yra papildomų linijų: ypač įsimenanti scena, kai 
žiūrovas pamato, kad naujasis šerifas — juodaodis. Kino studijos 
vadovybė atlikti Serifo Barto vaidmenį pakvietė Cleavoną Little į, nes 
buvo manoma, kad kitas kandidatas - Richardas Pryoras - 
narkomanas. Tačiau po šio filmo Little'io karjera smuko ir jis mire 
sulaukęs 53 metų. Šalia jo puikiai tiko aktorius Gene'as Wilderis. Filme 
dažnai vartojamas žodis „Nigeris“ ir žmonėms, neišmanantiems 
šiuolaikinės moralės, tai gali pasirodyti nemalonu, tačiau iš tikrųjų juosta 
labai žaisminga. Liepsnojančius balnus vargu ar galima pavadinti 
politiniu filmu, išryškinančiu rasizmo problemas, tačiau pasišaipymas iš 
baltųjų žmonių ydų patį rasizmo supratimą daro absurdišką. KK 


JAV (Crossbow, Warner Bros.), 
93 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Mel Brooks 
Prodiuseris Michael Hertzberg 


Scenarijaus autoriai Andrew 
Bergman, Mel Brooks, Richard 
Pryor, Norman Steinberg, Alan 
Uger 

Operatorius Joseph F. Biroc 


Kompozitoriai Mel Brooks, 
Vernon Duke, John Morris 


Vaidina Cleavon Little, Gene 
Wilder, Slim Pickens, David 
Huddleston, Liam Dunn, Alex 
Karras, John Hillerman, George 
Furth, Jack Starrett, Mel Brooks, 
Harvey Korman, Carol DeLuise, 
Richard Collier, Charles 
McGregor 


„Oskaro“ nominacija: Madeline 
Kahn (antrojo plano aktorė), 
John C. Howard, Dantord B. 
Greene (montažas), Mel Brooks, 
John Morris (daina) 


JAV (Paramount, Coppola), 200 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Anglų, italų kalbomis 
Režisierius Francis Ford 
Coppola 


Prodiuseriai Francis Ford 
Coppola, Gray Frederickson, 
Fred Roos 


Scenarijaus autoriai Francis 
Ford Coppola, Mario Puzo 
(pagal Mario Puzo romaną) 


Operatorius Gordon Willis 


Kompozitoriai Carmine 
Coppola, C. Curet Alonso, Nino 
Rota 


Vaidina Al Pacino, Robert 
Duvall. Diane Keaton, Robert De 
Niro, John Cazale, Talia Shire, 
Lee Strasberg, Michael V. 
Gazzo, G. D. Spradlin, Richard 
Bright, Gastone Moschin, Tom 
Rosgui, Bruno Kirby, Frank 
Sivero, Francesca De Sapio 


„Oskaras“: Francis Ford 
Coppola, Gray Frederickson, 
Fred Roos (geriausias filmas), 
Francis Ford Coppola 
(rezisierius), Francis Ford 
Coppola, Mario Puzo 
(scenarijus), Robert De Niro 
(antrojo plano aktorius), Dean 
Tavoularis, Angelo P Graham, 
George R. Nelson (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Carmine Coppola, Nino Rota 
(muzika) 


„Oskaro“ nominacija: Al Pacino 
(aktorius), Michael V. Gazzo 
(antrojo plano aktorius), Lee 
Strasberg (antrojo plano 
aktorius), Talia Shire (antrojo 
plano aktore), Theadora Van 
Runkle (kostiumai) 
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KRIKSTATEVIS II (1974) 
THE GODFATHER: PART II 


Tai originalaus 1972 m. filmo tęsinys, neatskiriama, neišvengiama 
dalis, pirmojo filmo „fantomas“. Taip norėjo scenarijaus autorius ir 
režisierius Francis Fordas Coppola. Likimo ironija - Coppolos vos 
neatleido kuriant pirmąjį filmą, ir jis taip išgyveno dėl savo finansinės 
padėties, kad kai tik Krikštatėvis pasirodė ekranuose, režisierius sėdėjo 
viešbutyje ir rašė Didžiojo Getsbio senarijų. Po stulbinančios Krikštatėvio 
sėkmės studija „Paramount“ pasiūlė režisieriui sukurti tęsinį, ir jis 
negalėjo atsisakyti. Atsiėmęs nemažą pelno dalį, Coppola taip pat gavo 
visišką kūrybos laisvę. 

Antroji filmo dalis buvo apdovanota šešiais „Oskarais“, tarp jų - už 
geriausią filmą. Tai daug niūresnis, įžvalgesnis ir, galimas dalykas, dar 
geresnis filmas. Jame demaskuojama pražūtinga valdžios įtaka ir 
atskleidžiamas visuomenės moralės supuvimas. Daugelis scenų, 
motyvų, stilius atitinka originalą, tačiau antroji dalis daug nykesne, 
kelianti liūdnų minčių, joje sudėtingai susipina laiko periodai, matomi 
kontrastai tarp dviejų donų Korleonių: Vito (Robertas De Niro) ir Maiklo 
(Alas Pacino). Korleonių klano pavyzdžiu režisierius nagrinėja dvi kartas, 
parodo, kaip Maiklas, įsitvirtinęs valdžioje, grimzta į melancholiją, tampa 
negailestingas ir net išduoda buvusius draugus. 

Dėmesio centre - šeimyninės šventės: filmas prasideda Maiklo ir Kei 
(Diane Keaton) sodyboje prie Tacho ežero prabangiu vakarėliu, 
surengtu jų sūnaus Entonio konfirmacijos garbei. Mes sužinome, kad 
generalinis Korleonių klano biznio legalizavimo planas įgyvendinamas 
siekiant išplėsti kriminalinius interesus nuo Nevados iki Kubos. Maiklą 
persekioja mamų problemos, valdžios kontrolė, konkurentų ir 
kompanionų grasinimai, įskaitant labai įtakingą kino studijos vadovą Lee 
Strasbergą. 

Maiklo istorijos fone sepijos tonais parodyta jo tėvo, Vito Andolinio, 
gimusio amžių sandūroje Sicilijoje, istorija. Po kruvinos vendetos jis lieka 
našlaitis, emigrantas ir areštantas Elio saloje. Po daugelio metų tylusis 
Vito (De Niro) dirba klerku maisto prekių parduotuvėje Niujorko 
rytiniame pakraštyje ir išlaiko šeimą. Matydamas, kokią valdžią turi 
vietinis kriminalinio pasaulio bosas, ją uzurpuoja. Gerbiamas ir turtingas 
jis grįžta pas Korleonę suvesti senų sąskaitų ir papildyti palikimą 
sūnums. 

Filme daug spalvingų personažų ir puikių scenų: šventė Mažojoje 
Italijoje, naujamete revoliucija Havanoje. Tai paskutinis antros 
Krikštatėvio dalies kadras, kuris sukelia pasitenkinimą, nepaisant to, kad 
jame parodytas širdį stingdantis Maiklo, turinčio tiek daug nuodėmių, 
kad jų neįmanoma išpirkti, portretas. AE 


Vakarų Vokietija (Autoren, 
Tango), 93 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Vokiečių kalba 


Režisierius Rainer Werner 
Fassbinder 

Prodiuseris Christian Hohoff 
Scenarijaus autorius Rainer 
Werner Fassbinder 
Operatorius Jurgen Jūrges 
Kompozitorius Rainer Werner 
Fassbinder 

Vaidina Brigitte Mira, El Hedi 
ben Salem, Barbara Valentin, 
Irm Hermann, Elma Karlowa, 
Anita Bucher, Gusti Kreissl, 
Doris Mattes, Margit Symo, 


Katharina Herberg, Lilo Pempeit, 


Peter Gauhe, Marquard Bohm, 
Walter Sedimayr, Hannes 
Gromball 


Kanų filmų festivalis: Rainer 
Werner Fassbinder (FIPRESCI 
apdovanojimas), ekumeninės 
žiuri prizas, „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


BAIME ZUDO SIELA (1974) 
ANGST ESSEN SEELE AUF 


Nuo Amerikiečių kareivio (1970) sukūrimo laikų Raineris Werneris 
Fassbinderis brandino savo filmo apie šešiasdešimtmetę valytoją iš 
Miuncheno ir dvidešimt metų jaunesnio darbininko, emigranto iš 
Maroko, idėją. Šiame 1974 m. sukurtame filme dera melodrama ir labai 
kandi socialinė satyra. Ramiu, vaizdingu stiliumi kurdamas filmą, 
režisierius sustabdo kamerą ties sustingusiais veidais arba ji, 
išlaikydama pagarbų atstumą, nutolsta pro duris. Juosta smulkiai 
pasakoja apie darbo žmonių gyvenimą, akompanuojant iš muzikinių 
automatų sklindančioms dainoms. Emi puikiai vaidina Brigitte Mira, o Ali - 
El Hedi ben Salemas. 

Pradžioje atrodo, kad filmas ne daugiau kaip pokštas. Vokietė 
mergina skatina Ali pakviesti šokio pagyvenusią vienišą damą, sėdinčią 
bare, kuriame jis dažnai lankosi. Moteris pasirodo tokia gera, kad 
pakviečia jį kavos ir susidomi jo asmenybe, besislepiančia po bendriniu 
vardu „Ali“ (vokiečiai šiuo vardu pakeičia visus sunkiai ištariamus ar 
nesuprantamus arabiškus vardus). Abu jie vieniši: Ali gyvena su 
penkiais draugais viename kambaryje ir laiką leidžia darbe arba bare. 
Emi - našlė. Jos suaugę vaikai abejingi jai ir jos neprestižiniam darbui. 
Nepaisant visuotinių pašaipų ir kaimynų bei šeimos priešiškumo, 
užsimezga romanas. Emi nekreipia dėmesio į pašaipas ir apsimeta, kad 
jos tai nežeidžia, tačiau aplinkiniai 
„padeda“ jai suformuoti požiūrį | 
pasaulį ir įteigia nerimą. 

Pamažu aplinkinių spaudimas 
sumažėja, bet ne todėl, jog jie 
susitaikė su esama padėtimi, o todėl, 
kad visiems Emi reikalinga. Augant 
vidinei įtampai, režisierius lyg sulėtina 
veiksmą. Emi, kurią pažinojome 
anksčiau, dabar su malonumu 
gamina kuskusą. nesišlykštėdama juo 
kaip užsienietišku patiekalu, ir 
demonstruoja Ali raumenis savo 
kolegėms. Tačiau net ir karikatūriškas 
bakalėjininko ir  besišnibždančių 
moterų pavaizdavimas nenukreipia 
dėmesio nuo aistringo ir jaudinančio 
ryšio, uzsimezgusio tarp dviejų 
žmonių, kurie, nepaisant nieko, tapo 
laimingi ir yra gana protingi, kad tai 
suprastų. JW 


ATNESKITE MAN ALFREDO GARSIJOS 


GALVA (1974) 
BRING ME THE HEAD OF ALFREDO GARCIA 


Tai filmas, kuriuos vieni žiūrovai vadina aukščiausios rūšies, O kiti - 
visiška nesąmone. Apgailėtinas pianistas Beni (Warrenas Oatesas) iš 
Meksikos, tokios pat žiaurios kaip ir košmariški Vakarai ankstesnėje 
klasikinėje režisieriaus juostoje Laukinė gauja, vaizduojamas pačiu 
brutaliausiu ir nihilistišku pavidalu. 

Po to, kai El Chefo (Emilio Fernandezas, atgaivinęs savo personažą 
iš Laukinės gaujos) dukra tampa nėščia nuo vėliau mirusio Alfredo, jis 
paskiria atlygį už relikviją, nurodytą filmo pavadinime, ir Beni tikisi tą 
atlygį gauti. Gabendamas musėmis aplipusią galvą maiše per dykumą, 
Oateso herojus sutinka banditų ir pakvaišusių motociklininkų gaują, 
susideda su kekše (Isela Vega) ir atsiranda fazendoje, kurioje laukia 
kulkų suvarpytas apokaliptinis finalas, pelnęs režisieriui pasaulinę šlovę. 
Šis filmas - „purvinojo kino“ su jo nesiskutusiu landžiu antiherojumi ir 
visu būriu amoralių antraeilių personažų kvintesencija. Peckinpahas iš 
visų jėgų stengiasi sukurti ydingą, atstumiančią aplinką su kruvinais 
pretenzingumo pėdsakais, primenančiais žiūrovui Ernestą Hemingway 
tuo momentu, kai sprogo jo smegenys. Akivaizdus genialaus alkoholiko 
darbas su grožio ir jaudinancios melancholijos epizodais. KN 


ŠUNIŠKAS PUSIAUDIENIS (1975) 
DOG DAY AFTERNOON 


Sis jtemptas Sidney Lumeto filmas apie realy banko apiplesima, 
virtusj įkaitų pagrobimu Brukline, - tikra niujorkietiška istorija, panašiai 
kaip ir visos Woody Alleno bei Martino Scorsese nufilmuotos istorijos. 
Alas Pacino ir Johnas Cazale'is vaidina nevykusius banko plėšikus Sonį 
ir Selą, kuriuos aplinkybės priverčia pulti į kraštutinumą. Kol grobikai 
ruošiasi pabėgti, banką apsupa policija, ir Sonis nusprendžia paimti 
įkaitais banko darbuotojus ir derėtis dėl savo išsigelbėjimo. Prieš 
apiplėšimą palikti savo bendrininko, Sonis ir Selas vieni stoja prieš 
nesuvaldomus banko darbuotojus. Situacija rutuliojasi Sonio derybų su 
policija fone: pokalbis per garsiakalbį girdimas gatvėje, kur susirenka 
minia, palaikanti Sonj. Visuomeninės netvarkos periodu, 8-0jo deš. pr., 
Sonis tampa kontrkultūros didvyriu. 

Šuniškame pusiaudienyje yra visiškai absurdiškų epizodų ir realios 
tragedijos scenų. Tikriausiai pats ryškiausias personažas - Johno 
Cazale'io herojus Selas, kurio ribotumas atsispindi jo atsakyme - „į 
Vajomingą“, kai Sonis paklausia, į kokią šalį jis spruktų, jei derybų 
sąlygos būtų įvykdytos. Juosta nepaprastai nuoširdi, atspindinti 
kunkuliuojančias filmo herojų ir papasakotos istorijos aistras. RH 


JAV, Meksika (Churubusco 
Azteca, Optimus), 112 min., 
spalvotas 


Režisierius Sam Peckinpah 


Prodiuseriai Martin Baum, 
Helmut Dantine, Gordon T. 
Dawson 


Scenarijaus autoriai Gordon T. 
Dawson, Frank Kowalski, Sam 
Peckinpah 


Operatorius Alex Phillips 
jaunesn. 


Kompozitorius Jerry Fielding 


Vaidina Warren Oates, Isela 
Vega, Robert Webber, Gig 
Young, Helmut Dantine, Emilio 
Fernandez, Kris Kristofferson, 
Chano Urueta, Jorge Russek, 
Don Levy, Donnie Fritts, Chalo 
Gonzalez, Enrique Lucero, 
Janine Maldonado, Tamara 
Garina 


JAV (Artists Entertainment 
Complex), 124 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Sidney Lumet 


Prodiuseriai Martin Bregman, 
Martin Elfand 


Scenarijaus autorius Frank 
Pierson (pagal P F. Kluge'o ir 
Thomo Moore'o straipsnį) 


Operatorius Victor J. Kemper 


Vaidina Penelope Allen, Al 
Pacino, Sully Boyar, John 
Cazale, Beulah Garrick, Carol 
Kane, Sandra Kazan, Marcia 
Jean Kurtz, Amy Levitt, John 
Marriott, Estelle Omens, Gary 
Springer, James Broderick, 
Charles Durning, Carmine 
Foresta 


„Oskaras“: Martin Bregman, 
Martin Elfand (geriausias filmas), 
Frank Pierson (scenarijus) 


„Oskaro“ nominacija: Sidney 
Lumet (režisierius), Al Pacino 
(aktorius), Chris Sarandon 
(antrojo plano aktorius), Dede 
Allen (montažas) 
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JAV (Fantasy, N.V. Zvaluw), 133 
min., spalvotas 


Režisierius Miloš Forman 


Prodiuseriai Michael Douglas, 
Saul Zaentz 


Scenarijaus autoriai Bo 
Goldman, Lawrence Hauben 
(pagal Keno Kesey romaną) 


Operatorius Haskell Wexler 
Kompozitorius Jack Nitzsche 


Vaidina Jack Nicholson, Louise 
Fletcher, William Redfield, 
Michael Berryman, Peter 
Brocco, Dean R. Brooks, Alonzo 
Brown, Scatman Crothers, 
Mwako Cumbuka, Danny 
DeVito, William Duell, Josip Elic, 
Lan Fendors, Nathan George, 
Ken Kenny 


„Oskaras“: Saul Zaentz, 
Michael Douglas (geriausias 
filmas), Miloš Forman 
(režisierius), Bo Goldman, 
Lawrence Hauben (scenarijus), 
Jack Nicholson (aktorius), 
Louise Fletcher (aktorė) 


„Oskaro“ nominacija: Brad 
Dourif (antrojo plano aktorius), 
Haskell Wexler, Bill Butler 
(operatorius), Richard Chew, 
Lynzee Klingman, Sheldon Kahn 
(montažas), Jack Nitzsche 
(muzika) 
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SKRYDIS VIRS GEGUTĖS LIZDO (1975) 
ONE FLEW OVER THE CUCKOO’S NEST 


Tai aktoriaus Kirko Douglaso, kuris turėjo teises į šį filmą, bet kai 
reikėjo filmuotis, suprato, kad yra per senas, projektas. „Oskarą“ už 
filmą Skrydis virš gegutės lizdo gavo jo sūnus, tačiau ne už vaidmenį, o 
kaip prodiuseris. 

Filmas sukurtas pagal Keno Kesey bestselerį, parašytą veteranų 
ligoninėje Kalifornijoje įgytos patirties pagrindu, ir vaizduoja beprotnamį, 
į kurį visažinis Rendlis P Makmerfis siunčiamas reabilituotis. Ligoninėje jj 
stebi sadiste medicinos sesuo Rečed (Louise Fletcher, kuri gavo šį 
vaidmenį nukonkuravusi tokias aktores kaip Jane Fonda, Anne Bancroft, 
Ellen Burstyn, Faye Dunaway), prieš kurią jis su kitais ligoniais 
organizuoja maištą. 

Šio stulbinančio filmo Kesey tikriausiai nenorėjo žiūrėti, nes buvo 
nepatenkintas, kad pasakojama ne vyriausiojo gydytojo Bromdeno 
(Willis Sampsonas) vardu, t. y. ne taip, kaip jo knygoje. Tačiau Skrydis 
virš gegutės lizdo „Oskarų“ teikimo ceremoniją padarė nepamirštamą, 
nes pelnytai gavo penkis apdovanojimus. Čekų režisierius Milošas 
Formanas sukūrė stulbinantį, humanišką filmą su ekscentriškais 
herojais, o Louise Fletcher suvaidino savo geriausią vaidmenį. Jackas 
Nicholsonas puikiai suvaidino įkalintą, tačiau dvasiškai laisvą pacientą 
Makmerfj. Scenos, kuriose vaidina jis ir medicinos sesuo Rečed, šiame 
klasikiniame amerikietiškojo kinematografo kūrinyje labiausiai 
jaudinančios. JB 


ZANA DILMAN, KOMERCIJOS KRANTINE 


23, 1080 BRIUSELIS (1975) 
JEANNE DIELMAN, 23 QUAI DU COMMERCE, 1080 
BRUXELLES 


Belgų režisierės Chantal Akerman filmas - viena svarbiausių 
feministinio kinematografo juostų, vienas žymesnių europietiškų 8-0j0 
deš. filmų. Žana Dilman, daugelio nuomone, sunkus filmas, ir tai filmo 
statusui suteikia atskirumo atspaudą praėjus trims dešimtmečiams. Jis 
neįrašytas į vaizdajuostes, skirtas namų kinui, netgi archyvinėse 
peržiūrose jis rodomas retai. Filme buržuazijos apatija parodyta taip 
subtiliai ir gniuždančiai, kad Antonionio filmas Nuotykis (1960) šalia jo 
atrodo kaip Franko Tashlino (amerikiečių animatorius, scenaristas, 
režisierius, — vert. past.) filmas. Filmas Žana Dilman sukelia estetinį 
sustingima, nejprasta netgi europietiškam autoriniam kinui. Tai trijų 
valandų dokumentinis filmas apie susvetimėjimą, o Akerman stiliaus 
tikslumas ir metodiškumas gali nenuvarginti tik pačių ištvermingiausių 
žiūrovų. 

Filme parodomos trys pagrindinės herojės, kurios vardu pavadintas 
filmas, gyvenimo dienos. Namų šeimininkė našlė užtikrina savo sūnui 
padorų gyvenimą, užsiimdama prostitucija. Beveik viso filmo metu 
stebime kasdieninio Žanos (Delphine Seyring) gyvenimo smulkmenas. 
Naudodama ilgus statiškus kadrus, režisierė filmuoja monotoniskus 
herojės namų ruošos darbus. Tačiau daug kuo filmas atrodo 
bravūriškas - tai atskleidžia paskutiniai kadrai. Jis baigiasi scena, kai 
Žana, aptarnavusi klientą, mirtinai subado jj žirklėmis, o po to sėdi 
tamsioje svetainėje visiškoje tyloje. Šis filmas pats šalčiausias, 
sudėtingiausias ir labiausiai atitolęs nuo kitų Akerman darbų, jis verčia 
susimąstyti, kodėl tokio ilgo filmo metu tiek mažai sužinome apie heroję. 

Nors filmas vargina, jo privalumai nenuginčijami daugiausia dėl jo 
ištęstumo. Iš vienos pusės, tai feministine Akerman, kuri vaizduoja 
Žanos gyvenimą su įtikinamai žiauriomis smulkmenomis, tezė. 
Režisierei nepakanka parodyti herojės egzistavimo beprasmiškumą, 
priešingai, ji atvirai demonstruoja gyvenimo rutinos vienoduma ir 
banalumą, profesionaliai parodo slegiančią tuštumą, kuri galų gale 
atveda Žaną prie tragiškos baigties. 

Filmo triumfą užtikrina meistriška vaidyba. Puikiai aktorės Seyring 
kuriamas Žanos portretas palaipsniui atskleidžia jos psicologinj 
paveikslą su vos pastebimomis jos elgesio ypatybėmis, kurių tikriausiai 
neįmanoma būtų pastebėti trumpesniame filme su tradiciškai 
dramatiniais akcentais. Tik po trijų filmo demonstravimo valandų beveik 
neįžiūrima Žanos veido įtampa ir judesių trūkčiojimas, pastebimas 
ruošiant kavą ar skutant bulves, įgyja epinės melodramos svorį. Galbūt 
filmą geriau nagrinėti teoriškai, negu pajusti malonumą žiūrint, tačiau 
žiūrovams, susitaikiusiems su Akerman asketiškumu, filmas lieka 
nepamirštamas. TCr 


Belgija, Prancūzija (Paradise 


Unite Trois), 225 min., spalvotas 


Prancūzų kalba 

Režisierė Chantal Akerman 

Prodiuseriai Corinne Jėnart, 
Evelyne Paul 

Scenarijaus autorė Chantal 
Akerman 


Operatorius Babette Mangolte 
Vaidina Chantal Akerman, Yves 


Bical, Jan Decorte, Jacgues 
Doniol-Valcroze, Delphine 
Seyring. Henri Storck 
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Didžioji Britanija (Fox), 100 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Režisierius Jim Sharman 
Prodiuseris Michael White 
Scenarijaus autoriai Jim 
Sharman. Richard O'Brien 
(pagal Richardo O Brieno pjesę 
Rokio siaubo šou) 
Operatoriai Peter Suschitzky, 
Richard O'Brien 

Vaidina Tim Curry, Susan 
Sarandon, Barry Bostwick, 


Richard O'Brien, Patricia Quinn, 


Nell Campbell, Jonathan 
Adams, Peter Hinwood, Meat 
Loaf, Charles Gray, Jeremy 
Newson, Hilary Labow, Perry 
Bedden, Christopher Biggins, 
Gaye Brown 
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ŠIURPIOJO ROKIO ŠOU (1975) 
THE ROCKY HORROR PICTURE SHOW 


Tai nepaprastas sceninis Richardo O'Brieno miuziklas, perkeltas į 
ekraną 1975 m. ir pirmųjų demonstravimų metu patyręs nesėkmę. 
Tačiau kai Niujorko kino teatrai jį pradėjo rodyti naktinių seansų metu, jis 
įgavo keistos mistikos ir mokslinio fantastinio, siaubo filmo reputaciją, 
tapo kultiniu filmu ir iki šiol pirmauja demonstravimo reitinguose, 
pavyzdžiui, viename Miuncheno kino teatre jis buvo demonstruojamas 
kiekvieną savaitę ištisus 27 metus. 

Jauna Susan Sarandon ir Barry Bostwickas vaidina naivią porelę - 
Džanetą ir Bredą. Vieną audringą naktį sugenda jų automobilis, ir jie 
priversti ieškoti prieglobsčio netoliese esančioje pilyje, nežinodami, kad 
ji priklauso transvestitui Frenkui N. Furterui (Timas Curry šį vaidmenį 
atliko ir teatre), dėvinčiam kojines su gumytėmis, ir jo draugeliams iš 
Transilvanijos, tarp jų gresmingajam Rif Rafui (Richardas O Brienas) ir 
Madžentai (Patricia Ouinn). Pilyje taip pat gyvena baikeris Edis (Meat 
Loafas) - kaip monstras Frankenšteinas sulopyta būtybė, ir Rokis 
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(Peteris Hinwoodas), profesionalesnis negu scenoje. 

Filme, skambant roko muzikai, istorija pasakojama daktaro Evereto 
Skoto (Jonathanas Adamsas) vardu. Seksualinės orgijos metu Frenkas 
N. Furteris ir jo klanas bando suvilioti naivuolius Džanetą ir Bredą pagal 
įsimintinos dainos melodiją: „Liesk, paliesk, paliesk mane“, „Mielas 
transvestitas“ ir, žinoma, „Laiko deformacija“. Begėdiško seksualumo, 
pašaipaus humoro, akį rėžiančių kostiumų ir dviprasmiškų užuominų 
mišinys kine neturi analogų. Visai suprantama, kad tarp filmo gerbėjų 
įsimintinos dainos ir personažų dialogai tapo nepaprastai populiarūs. 
Drąsiausieji gerbėjai dėvi tokius pat drabužius, pamėgdžiodami herojus, 
bando atkurti filmo fragmentus, naudoja filme matytus rekvizitus (ryžių 
barstymas vestuvių ceremonijos metu). Tikriausiai Šiurpiojo Rokio šou 
neverta žiūrėti kartu su savo senele, bet šis filmas - puikus kičinio 
pasilinksminimo pavyzdys. JB 
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Indija (Trimurti), 174 min., 
spalvotas 

Hindi kalba 

Rezisierius Yash Chopra 
Prodiuseris Gulshan Rai 


Scenarijaus autoriai Javed 
Akhtar, Salim Khan 
Kompozitorius Rahul Dev 
Burman 

Vaidina Parveen Babi, Amitabh 
Bachchan, Iftekhar, Shashi 
Kapoor, Satyen Kappu, Yunus 
Parvez, Nirupa Roy, Neetu Singh 
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SIENA (1975) 
DEEWAAR 


Režisierius Yashis Chopra turėjo nuosavą kino studiją ir kūrė 
melodramas apie miesto buržuazijos gyvenimą. Siena - veiksmo filmas, 
sukurtas prodiuserio Gulshano Rai kino studijoje „Trimurti“. Puikų filmo 
scenarijų parašė garsūs 8-0jo deš. indų scenaristai - Javedas Akhtaras 
ir Salimas Khanas. Siena - klasikinio Mehboobo Khano filmo Motina 
Indija (1951) urbanistinis perdirbinys. Jame labiau akcentuojamas ne 
motinos, o jos aikštingo sūnaus gyvenimas nuo gimimo iki mirties. 

Indų superžvaigždė Amitabh Bachchanas vaidina Vidžajų Vermą 
(vaidmuo, nulėmęs jo karjerą) — nekaltą vaiką, kurio šeima nukentėjo del 
to, kad, ieškodama teisybės, pažeidė įstatymą. Filme nėra dainų, 
išskyrus filmo įžangą ir dainą kabarete, vietoj įprastų 6-10 muzikinių 
numerių, nuo kurių priklauso tokių filmų sėkmė ir kurių dėka Chopra 
išpopuliarėjo. Režisierius apsiėjo be šio masalo, - jis sukūrė savitas 
scenas su ironiška potekste ir dialogais. 

Bombėjus puikiai tiko filmavimui: scenos dokuose, triukšmingose 
gatvėse su puikiais viešbučiais ir privačiais namais. Tokiame fone puikiai 
atrodo aktorius Bachchanas darbine apranga - plačiomis baltomis 
kelnėmis ir žydrais marškiniais — sandėlio patalpoje besikaunantis su 
banditų gauja, ir stilizuoti naujo stereotipo — „kieto vaikino“ — dialogai. 
Vienas žymiausių indiškojo kino dialogų — ginčas tarp Vidžajaus ir jo 
brolio Ravio (Shashi Kapooras), kuris, ieškodamas teisybės, tapo 
policininku. Vidžajus sako esąs turtingas, o jo brolis neturi kišenėje nė 
skatiko. Ravio atsakymas toks: „Aš turiu motiną“. Vidžajaus meilė 
motinai užgožia jo ir laisvo elgesio merginos santykius, vaizduojamus 
pakankamai atviromis scenomis. Filmo pabaigoje šis ateistas miršta 
šventykloje ant motinos rankų, prisipažindamas, kad jam taip ir 
nepavyko išmokti miegoti be jos. Tai viena garsiausių ir simboliškiausių 
mirties scenų indų filmų istorijoje. RDw 


MONTY PYTHON IR SVENTASIS GRALIS 
1975 
MONEY PYTHON AND THE HOLY GRAIL 


Viskas prasidėjo nuo televizijos šou Monty Python skrajojantis cirkas, 
kuriame vaidino penki šmaikštūs britų aktoriai: Johnas Cleese'as, 
Michaelis Palinas, Ericas Idle'as, Terry Jonesas bei Grahamas 
Chapmanas, o taip pat ir amerikietis Terry Giliamas, kuris, pasitelkęs 
animaciją, atskirus jų pasirodymo epizodus sujungė į visumą. 

Šou, kurį, nebijodama anarchistinių grupės dalyvių charakterių ir 
juokelių, parengė britų televizijos laidų korporacija (BBC), buvo 
transliuojamas pavydėtinai: nuolatos nuo 1969 m. iki 1974 m. 
Plačiaformatės versijos sėkmė buvo akivaizdi ypač todėl, kad pagal 
televizinį šou pastatytas filmas O dabar visai kas kita buvo gerai sutiktas 
1971 m. Nenuostabu, kad greitai ekranuose pasirodė Monty Python ir 
šventasis Gralis (1975), kuriam scenarijų parašė „Python“ komanda ir 
nufilmavo Terry Gilliamas ir Terry Jonesas. 

Filmavimo procesą lydėjo „Monty Python“ charakteringi satyriniai 
štrichai. Pirma, abu režisieriai blogai sutarė, nes abiejų režisierių požiūris 
į filmo stilių buvo skirtingas: Gilliama pykdė Joneso noras sumažinti 
pastatymo apimtį ir filmuoti stacionaria kamera. Antra, aktorius 
Chapmanas labai gėrė ir dažnai nepataikydavo pasakyti replikos 
reikiamu momentu. 

Tačiau kūrinys išėjo puikus. Trupė išvengė kritinių situacijų taip pat 
sėkmingai, kaip ir sėkmingai „sutilpo“ į labai mažą filmo biudžetą. 
Pažiūrėkite, kaip riteriai šuoliuoja savomis kojomis, o tuo metu, daužant 
kokoso riešutus, išgaunamas arklių kanopų dundesys. Toks probiemos 
sprendimo būdas nebuvo geniali 
režisieriaus išmonė: herojai turėjo 4 
judėti iš vienos vietos į kitą, 0, esant A $ 
mažoms finansinėms galimybėms, pa +? 
apie tikrus arklius negalėjo būti nė ; f 
kalbos. 

Kaip ir kiti puikūs kūriniai apie 
„Monty Python“, Šventasis Gralis - 
šmaikšti parodija su politine potekste, 
demaskuojanti mitą apie Vakarus ir 
tuo pačiu metu joje atsispindi 
brechtiškasis atsisveikinimas su tradi- 
cinėmis idėjomis nuo filantropinio 
despotizmo iki karžygiško vyriškumo. 
Be to, reginys kelia žiūrovams 
nepaliaujamą juoką. DS 
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Didžioji Britanija (Michael 
White, National Film Trustee, 
Python), 91 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Režisieriai Terry Gilliam, Terry 
Jones 

Prodiuseriai Mark Forstater, 
Michael White 


Scenarijaus autoriai Graham 
Chapman, John Cleese, Eric 
Idie, Terry Gilliam, Terry Jones, 
Michael Palin 


Operatorius Terry Bedford 


Kompozitoriai De Wolfe, Neil 
Innes 


Vaidina Graham Chapman, 
John Cleese, Eric Idle, Terry 
Gilliam, Terry Jones, Michael 
Palin, Connie Booth, Carol 
Cleveland, Neil Innes, Bee 
Duffell, Jonn Young, Rita Davies, 
Avril Stewart, Sally Kinghorn, 
Mark Zycon 
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Did2ioji Britanija (Hawk, 
Peregrine), 184 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 

Anglų, vokiečių, prancūzų 
kalbomis 


Režisierius Stanley Kubrick 


Prodiuseriai Stanley Kubrick, 
Bernard Williams 


Scenarijaus autoriai Stanley 
Kubrick (pagal Williamo 
Makepeace'o Thackeray'aus 
romaną) 


Operatorius John Alcott 


Kompozitorius Leonard 
Rosenman; The Chieftains, 
Johann Sebastian Bach, Georg 
Friedrich Handel, Wolfgang 
Amadeus Mozart, Giovanni 
Paisiello, Franz Schubert, 
Frederick The Great, Antonio 
Vivaldi 

Vaidina Ryan O Neal, Marisa 
Berenson, Patrick Magee, Hardy 
Kruger, Steven Berkoff, Gay 
Hamilton, Marie Kean, Belle, 
Diana Korner, Murray Melvin, 
Frank Middlemass, Andrė Morell, 
Arthur O'Sullivan, Godfrey 
Quigley, Leonard Rossiter, Philip 
Stone 


„Oskaras“: Ken Adam, Roy 
Walker, Vernon Dixon (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
John Alcott (operatorius), Ulla- 
Britt Soderlund, Milena Canonero 
(kostiumai), Leonard Rosenman 
(muzika) 

„Oskaro“ nominacija: Stanley 
Kubrick (geriausias filmas), 
Stanley Kubrick (režisierius), 
Stanley Kubrick (scenarijus) 


BARIS LINDONAS (1975) 
BARRY LINDON 


Šis nepakankamai įvertintas Stanley Kubricko filmas sukurtas pagal 
šelmišką Willamo Thackeray'aus romaną Bario Lindono užrašai, sukurtą 
1844 m. Pagrindinis herojus gyvena XVIII a., panašiai kaip ankstesnių 
Kubricko filmų Prisukamas apelsinas ir 2001 m. kosminė odisėja herojai, 
tarp nuostabių dekoracijų, kostiumų ir stulbinančių veikėjų, kurių 
nuopoliai ir pakilimai kai kada giliai tragiški, o kai kada absurdiškai 
komiški. 

Pasakojama Maiklo Horderno vardu, kuris atitinka ironišką egoistišką 
Thackeray'aus herojų, gudry melancholiska stebėtoją. Laimės kūdikis 
Redmondas Baris (Ryanas O'Nealas), simpatiškas jaunas airis, po 
dvikovos su bailiu amerikiečių karininku (Leonardas Rossiteras) 
priverstas palikti gimtąjį miestą. Apiplėštas ir praradęs savo nedidelį turtą, 
Baris įstoja į kariuomenę ir dalyvauja Septynmečiame kare. 
Dezertyruodamas jis patenka į prūsų armiją. Apsimetęs šnipu, gaudančiu 
užsimaskavusį sukčių (Patrickas Magee), jis lošia Europos dvaruose. 
Pirmosios dalies pabaigoje herojus viską, ko troško, pasiekia vesdamas 
tituluotą gražuolę Lindon (Marisa Berenson). Norėdamas pasiekti dar 
daugiau, Baris sutinka nusižeminti. Jis pasivadina pirmojo savo žmonos 
vyro, turėjusio titulą, pavarde. Antroje filmo dalyje matome, kad Baris 
tampa marionete, o ne pagrindiniu herojumi, kaip ankstesniame 
Kubricko filme. Jo ekstravagantiški užmojai, beprotiškas socialinio 
statuso vaikymasis ir neprotingas elgesys naujoje šeimoje atneša 
daugybę nelaimių, kurių kulminacija — dar viena siaubinga, nors ir 
komiška, dvikova. 

Kubricką dažnai kaltina emocionalumo trūkumu filmuose, tačiau 
santūri režisieriaus filmavimo maniera padaro daug didesnę įtaką 
tokioms scenoms, kaip Bario išgyvenimas dėl savo artimųjų mirties, 
žmonos išprotėjimas ar jo posūnio apsivėmimas prieš dvikovą. KN 


FOKSAS IR JO DRAUGAI (1975) 
FAUSTRECHT DER FREIHEIT 


Filmo kūrėjai - režisierius, scenaristas ir aktoriai - dėl homofobiskos 
neapykantos sau atlieka tyrimą tarp biseksualų. Siužeto centre - 
pagrindinio herojaus, homoseksualo, niekingo melagio Franco Fokso 
(Raineris Werneris Fassbinderis), saviapgaulė. Išlošęs loterijoje 500 
tūkst. markių, jis pakliūva į gražių ir turtingų žmonių pasaulį ir tampa 
simpatiško buržua Judžino Tieso (Peteris Chatelis) seksualinio 
suinteresuotumo objektu. Tačiau šiame filme daugiau parodomas ne 
seksualumas, o visuomenės klasės. Pradžioje impulsyvusis Foksas su 
savo neissemiama energija ir nepasotinamu libido santykiuose su 
Judžinu ir jo draugais bei jų nuobodžiu etiketu atrodo viršesnis, bet 
pamažu jo grubią jėgą nuslopina maloningas Judžino elgesys, 
iteigdamas jam kaltės jausmą, ir įvairios manipuliacijos. 

Fassbinderis daro šį Fokso pasikeitimą dar skausmingesnį, iš anksto 
atskleisdamas nelaimingo likimo, kuris laukia Fokso, ženklus. Pats 
baisiausias jų - aistringa meilė Judžino gyvenimo stiliui ir jo garbinimas. 
Filmas dramatizuoja būdus, kuriais masinės žiniasklaidos priemonės su 
reklamos, prabangių žurnalų ir muilo operų pagalba pokario laikų 
darbininkus skatino siekti padėties visuomenėje ir turto. Nepamirštami 
paskutiniai kadrai, kai Foksas, Judžino dėka netekęs ne tik visų savo 
pinigų, bet ir žmogiškojo padorumo, griūna metro ir, galimas daiktas, 
miršta nuo širdies priepuolio, o kažkokie vaikėzai atima viską, kas dar 
buvo likę. Tokias scenas kino kritikai vadino melodraminiu triuku. Ypač ši 
scena panaši į tragišką Franco Biberkopfo, pagrindinio Alfredo Doblino 
romano Berlynas, Aleksandro aikštė herojaus mirties sceną. Romaną 
Fassbinderis ekranizavo po penkerių metų. Foksas ir jo draugai — vienas 
iš stipriausių filmų apie žlugimą visuomenės, kurioje Žmogaus 
gyvenimas tampa preke. MT 


Vakarų Vokietija (City, Tango), 
123 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Vokiečių kalba 


Režisierius Rainer Werner 
Fassbinder 


Prodiuseris Rainer Werner 
Fassbinder 


Scenarijaus autoriai Rainer 
Werner Fassbinder, Christian 
Hohoff 


Operatorius Micheel Ballhaus 
Kompozitorius Peer Raben 


Vaidina Peter Chatel, Rainer 
Werner Fassbinder, Adrian 
Hoven, Christiane Maybach, 
Hans Zander, Kurt Raab, Rudolf 
Lenz, Karl Scheydt, Peter Kern, 
Karl-Heinz Staudenmeyer, Walter 
Sedimayr, Bruce Low, Brigitte 
Mira, Evelyn Künneke, Barbara 
Valentin 


Prancuzija (Armorial, Sunchild), 
120 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Prancūzų kalba 

Režisierė Marguerite Duras 
Prodiuseris Stephanie 
Tchalgadjieff 

Scenarijaus autorius 
Marguerite Duras 

Operatorius Bruno Nuytten 
Kompozitorius Carlos d'Alessio 
Vaidina Delphine Seyrig, 
Michael Lonsdale, Claude 
Mann, Mathieu Carriere, Didier 
Flamand, Vernon Dobtcheff, 
Claude Juan, Satasinh Manila, 
Nicole Hiss, Monique Simonet, 
Viviane Forrester, Dionys 
Mascolo, Marguerite Duras, 
Francoise Lebrun, Benoit 
Jacquot 


Australija (AFC, BEF, McElroy & 
McElroy, SAFC), 115 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Rezisierius Peter Weir 


Prodiuseriai A. John Graves, 
Patricia Lovell, Hal McElroy, Jim 
McElroy 


Scenarijaus autoriai Cliff Green 
(pagal Joan Lindsay romaną) 


Operatorius Russel Boyd 
Kompozitoriai Bruce Smeaton: 
Bach, Mozart, Beethoven 
Vaidina Rachel Roberts, Vivean 


Gray, Helen Morse, Kirsty Child, . 


Tony Llewellyn-Jones, Jacki 
Weaver, Frank Gunnell, Anne- 
Louise Lambert, Karen Robson, 
Jane Vallis, Christine Schuler, 
Margaret Nelson, Ingrid Mason, 
Jenny Lovell, Janet Murray 
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INDIJOS DAINA (1975) 
INDIJA SONG 


Ziüredami Marguerite Duras filmus, žiūrovai patiria skirtingus 
jausmus. Vieniems jie — hipotetiškai patrauklūs, kitiems - per daug 
pretenzingi, tačiau šie jausmai — neatsiejami. 

Indijos daina - pats žymiausias Duras kūrinys, perkeliantis mus į 
1937 m. Kalkutą (filmuota prie Paryžiaus). Delphine Seyrig vaidina 
turtingą prancūzų diplomato zmona, kenčiančią dėl liūdesio ir dvasinių 
išgyvenimų. Režisierės kūrinys daugiau primena neapibrėžtą, svajingą 
poemą, negu tiesioginį pasakojimą. Filmas nepaprastai pavergia savo 
kalba ir garsu, kurie yra kontrastas veiksmui ekrane. Jis suklaidina 
žiūrovus pašaliniais garsais: veriančiu riksmu ir verksmu, nerišliais 
dialogais, 0 apgaulingas pasakojimo nebuvimas - kontrapunktas 
neekspresyviems ekrano herojų paveikslams. 

Kitame filme Jos vardas Venecija ištuštėjusioje Kalkutoje (1976) 
režisierė Duras naudoja tą pačią muziką kaip ir Indijos dainoje, tačiau ji 
lydi kitus vaizdinius. Filmas /ndijos daina yra sunkus, tačiau patrauklus 
reginys. TCr 


IŠKYLA PRIE KABANCIOS UOLOS (1975, 
PICNIC AT HANGING ROCK 


Tai istorija apie vaiduoklius be vaiduoklių, mįslė be atsakymo ir 
seksualinių norų slopinimas be sekso. Peterio Weiro filmas Iškyla prie 
kabančios uolos labai paslaptingas. 

Pati istorija apgaulingai paprasta: grupė privačios australų moterų 
mokyklos studenčių keliauja į iškylą mažai apgyvendintoje vietovėje. 
Maršrutas veda į aukštą kalną, į kurį kopiant paslaptingai be pėdsakų 
dingsta trys Merginos ir mokytojas, o likusieji mano, kad šiandien 
atsitiko kažkas daugiau, negu nelaimingas atsitikimas. Suprasdamas, 
kad nežinomybės baimė verčia galvoti apie vaiduoklius, Weiras 
neskuba atskleisti kankinančių paslapčių, esančių šio talentingai 
pastatyto filmo dėmesio centre. Kai viena iš mokinių vis dėlto grįžta, ji 
nieko neatsimena. 

Ekskursija primena sapną ar haliucinacija, trapų miražą, kurį 
išprovokavo pragaras dykumoje. Filmo pabaiga žada akivaizdžią 
nelaimę, nors Weiras ir nenaudoja gerai žinomų priemonių nerimui 
sukelti. Vienintelė išimtis — už kadro skambanti elektroninė Bruce‘o 
Smeatono muzika, girdima kaip šauksmas iš kitų erdvių. JKI 


MANILA NAKTIES PRIEGLOBSTYJE (1975) 
MAYNILA: SA MGA KUKO NG LIWANAG 


Mažo biudžeto Lino Brockos hitas tapo tikru filipiniečių 
kinematografo pasiekimu ir tebėra geriausias visų laikų filipiniečių filmas. 
Vargšas kaimo žvejys Chulio (Bembol Roco) atvažiuoja į Manilą ieškoti 
savo dingusios mylimosios Ligajos (Hilda Koronel). Įsitaisęs dirbti 
statybininku, jis mato darbininkų išnaudojimą, žalingas darbo sąlygas, 
prieštaringus santykius ir skirtingas darbininkų politines pažiūras. Jis yra 
įtraukiamas į vyrų prostituciją ir pagaliau sužino, kad Ligaja dirba 
viešnamyje. Bandymas išvaduoti Ligaja ir patį save iš prazutingo 
Manilos poveikio virsta tragedija. 

Filmas Manila nakties prieglobstyje parodo visą miesto skurdo 
siaubą, padedant agresyviai muzikai, imituojančiai pramoninius garsus, 
gatvės triukšmą ir minios šurmulį, kurio nenustelbia net Ennio Morricone 
dainos ir sintezatoriaus muzika. Tai didelio miesto spąstų paveikslas, į 
kuriuos patenka žmonės, jų skausmas. Visa tai yra aštrus kontrastas 
meilės idilei ant jūros kranto, rodantis Brockos polinkį į sentimentalumą. 
CFu 


Filipinai, 125 min., spalvotas 
Režisierius Lino Brocka 
Prodiuseris Severino Manotok 


Scenarijaus autorius 
Clodualdo del Mundo jaunesn. 


Operatorius Mike De Leon 
Kompozitorius Max Jocson 


Vaidina Bembol Roco, Hilda 
Koronel, Lou Salvador, Pricess 
Reymundo, Juling Bagabaldo 


Italija, Prancuzija (Artistes 
Associés, PEA), 117 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Italu kalba 
Režisierius Pier Paolo Pasolini 


Prodiuseriai Alberto De 
Stefanis, Antonio Girasante, 
Alberto Grimaldi 


Scenarijaus autoriai Pier Paolo 
Pasolini, Roland Barthes, 
Maurice Blanchot, Sergio Citti, 
Pierre Klossowski (pagal 
Marquis de Sade'o knygą Salo, 
arba 120 Sodomos dienų) 


Operatorius Tonino Delli Colli 
Kompozitorius Ennio Morricone 


Vaidina Paolo Bonacelli, Giorgio 
Cataldi, Umberto Paolo 
Quintavalle, Aldo Valletti, 
Caterina Boratto, Helene 
Surgere, Sonia Saviange, Elsa 
De Giorgi, Ines Pellegrini, 
Rinaldo Missaglia, Giuseppe 
Patruno, Guido Galletti, Efisio 
Etzi, Claudio Troccoli, Fabrizio 
Menichini 
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SALO, ARBA 120 SODOMOS DIENY (197 (1975) 
SALO O LE CENTOVENTI GIORNATE DI 


Salo pagrindas — Markizo de Sado kūrinys Salo, arba 120 Sodomos 
dienų. Tai markizo vardu pavadinta seksualinio iškrypimo forma, apie 
kurią kalbama filme. Nors filme daug nukrypimų nuo de Sado originalo, 
apskritai knygos dvasia išlaikyta. De Sado sumanyme iš dalies buvo 
politinių motyvų, išjuokiančių tų dienų kanonus, iš dalies - tuos, kurių 
laikėsi katalikų bažnyčia. Pasolini taip pat buvo aršus antiklerikalas, 
tačiau jis tiesiogiai sieja Salo su Italijos istorija. 

Filmo veiksmas vyksta trumpai gyvavusioje Salo respublikoje, kurioje 
Antrojo pasaulinio karo metu paskutinį kartą apsistojo Musolinis. 
Pasolini taip pat palietė šie įvykiai - Salo respublikoje buvo nužudytas jo 
brolis. Šiame Pasolini sufantazuotame karo epizode keturi fašistai 
iškrypėliai tyčiojasi iš keturių abiejų lyčių patrauklių belaisvių ir seksualiai 
juos žemina bei kankina. Režisierius pateikia tai kaip seriją niūrių scenų 
be erotinės aistros. Filme nematome herojų individualių savybių, netgi 
ištvirkėliai neturi nieko individualaus ir, atrodo, nepatiria jokio malonumo 
nuo savo pasileidimo, o jų aukos — beveidžiai kūnai, priversti pakelti 
kankinimus ir skausmą. 

Pasolini stengėsi parodyti valdžios, pasiekusios seksualinės 
degradacijos viršūnę, panaudojimą, lygindamas ją su fašizmu ir 
vaizduodamas kaip filosofiją, kuri garbina prievartą dėl pačios 
prievartos. Tačiau šis kūrinys turi ir kitų užduočių. Vienas ištvirkėlių 
vaizduojamas kaip vyskupas, viename epizode kalinių pora turi 
suvaidinti santuokos ceremoniją, bet jų tironai įsiterpia į ceremoniją, 
sprausdamiesi tarp jaunųjų kūnų. Kitoje liūdnai pagarsėjusioje scenoje 
nuoga jauna moteris priverčiama valgyti ekskrementus, ir ši scena, 
Pasolini nuomone, turėjo tapti vartotojiško kapitalizmo ir kenksmingo 
maisto rySkioje pakuotėje metafora. 

Filmo pabaiga - tai žiauri orgija, kurios metu aukos nužudomos, 
nuimami jų skalpai, išpjaunami liežuviai ir deginamos krūtys. Visą sceną 
lydi Carlo Orffo muzika Carmina Burana, kurią Pasolini laikė fašistine, ir 
amerikiečių poeto Ezra Poundo, palaikiusio Musolinį, Cantos skaitymai. 
Nors nepadorios scenos neginčijamai šokiruoja žiūrovus, 
labiausiai jaudina žinojimas, kad šiame savo kūrybos etape 
Pasolini turėjo dviprasmišką požiūrį į kūną ir seksualumą. 
Jei pornografijos tikslas — sužadinti seksualinę trauką, Salo 
nepatenka į šią kategoriją, nes filmo tikslas — sukelti 
SleikStulj. 

Netrukus po filmo sukūrimo, bet dar prieš jo pasirodymą 
ekranuose Pasolini buvo nužudytas. Filmas buvo 
kritikuojamas ir uždraustas demonstruoti daugelyje šalių. 
EB 


JAV (ABC, Paramount), 159 
min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Režisierius Robert Altman 


Prodiuseris Robert Altman 


Scenarijaus autorius Joan 
Tewkesbury 


Operatorius Paul Lohmann 


Kompozitoriai Arlene Barnett, 
Jonnie Barnett, Karen Black, 
Ronee Blakley, Gary Busey, 
Keith Carradine, Juan Grizzle, 
Allan F. Nicholls, Dave Peel, Joe 
Raposo 


Vaidina David Arkin, Barbara 
Baxley, Ned Beatty, Karen Black, 
Ronee Blakley, Timothy Brown, 
Keith Carradine, Geraldine 
Chaplin, Robert DoQui, Shelley 
Duvall, Allen Garfield, Henry 
Gibson, Scott Glenn, Jeff 
Goldblum, Barbara Harris 


„Oskaras“: Keith Carradine 
(daina) 

„Oskaro“ nominacija: Robert 
Altman (geriausias filmas), 
Robert Altman (režisierius), 
Ronee Blakley (antrojo plano 
aktorė), Lily Tomlin (antrojo 
plano aktorė) 
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NESVILIS (1975) 
NASHVILLE 


Roberto Altmano filmas Nešvilis buvo sukurtas dviejų Amerikos 
istorijos periodų sandūroje - po Votergeito skandalo ir Vietnamo karo. 
Amerikiečiai nusivylė savo valdžia, ir cinizmo banga užliejo šalį. Tai 
atsitiko prieš 200-asias Amerikos metines, kai turėjo būti garbinami 
amerikietiški idealai ir vertybės - JAV ištakų simboliai. Altmanas 
apnuogino nestabilios nacijos šventės veidmainiškumą ir įsmeigė peilį į 
pačią neskoningo amerikietiškojo šou biznio širdį — Nešvilį, kantri 
muzikos tėvynę. 

Kino meno priemonėmis režisierius pabandė atkurti chaosą, 
karaliaujantį kultūriniame šalies gyvenime. Nešvilyje yra per dvi dešimtis 
pagrindinių herojų, daugybė susipynusių siužetinių linijų, tačiau veiksmą 
kontroliuoja aštri Altmano intuicija. 

Altmanas spalvingai piešia žmones: vienus - nepaprastai 
ambicingus, kitus - vos sugebančius išgyventi juos supančiame 
pasaulyje. Būtent šie nežymūs personažai, kurie nejsilieja į bendrą foną 
ir chaotišką istoriją, priverčia žiūrovus jaudintis dėl jų laimės ir sėkmės. 
Nešvilio herojai pasirodo ir dingsta kaip laivai nesėkmių ir prieštaravimų 
jūroje. Efektą sustiprina įžymusis Altmano dialogas, kuris nuolatos 
atkreipia dėmesį į pačias smulkiausias ekrano detales, minioje parodo 
nepazistama veidą, kutis filmo siužete gali būti svarbus. 

Vietoj tiesioginio pasakojimo Altmanas nagrinėja keletą temų, tačiau 
niekada nesureikšmina vienos. Aktorių atliekamos kantri stiliaus dainos, 
išreiškiančios banalų populizmą ir pasyvumą, vos juntamai lydi siužeto 
veiksmą. Filmui pasibaigus, jo prasmė lieka neaiški, nors aktoriai ir 
stengiasi kažką išreikšti. Filmas parodo gyvenimo realybę karo 
laikotarpiu, pasakoja apie kovą už nacionalinę savigarbą tuo metu, kai 
tokioms sąvokoms buvo nepakankamai skiriama dėmesio. JKI 


PALESINK VARNA (1975) 
CRIA CUERVOS 


„Palesink varną, ir jis iškapos tau akis!“ - taip byloja ispanų patarlė, 
atitinkanti mūsų patarlę „ką pasėsi, tą ir pjausi“. Jaunoji Ana (Ana 
Torrent) prabunda naktį ir leidžiasi laiptais žemyn, nes jai atrodo, kad 
tėvo našlio kambaryje girdėti keisti garsai. Jauna moteris netikėtai bėga 
tolyn nuo namo. Anos tėvas, Franko armijos kareivis, guli negyvas, ir 
Ana mano, kad čia yra dalis ir jos kaltės. Po šio stulbinančio pripažinimo 
vaizduojamas Anos ir jos dviejų seserų gyvenimas, nugalint slaptas 
kliūtis, kurios lydi jų brendimą ir parodo, kokia pavojinga gali būti laisvė. 

Filme, sukurtame tuo laikotarpiu, kai Franko gulėjo mirties patale, 
panašiai kaip ir kituose to meto filmuose, parodoma skurdi vaikystė 
fašistinėje Ispanijoje. Tačiau režisierius garbingai susidoroja su savo 
užduotimi. Geraldine Chaplin, nuolatinė tų laikų Sauros mūza, puikiai 
vaidina du vaidmenis: vėžiu sergančią Anos motiną ir suaugusią Aną, 
prisimenančią visus tuos įvykius. |taigiu Anos vaidmeniu ji parodo, kad 
fašizmas - tai skausmingai išgyventa ir nugalėta praeitis. RP 


Ispanija (Elkas Ouerejeta y 
Gjrate Elkas), 110 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Ispanų kalba 
Režisierius Carlos Saura 
Prodiuseris Carlos Saura 


Scenarijaus autorius Carlos 
Saura 


Operatorius Teodoro Escamilla 


Kompozitorius Federico 
Mompou 


Vaidina Geraldine Chaplin, 
Monica Randall, Florinda Chico, 
Ana Torrent, Hector Alterio, 
Germjn Cobos, Mirta Miller, 
Josefina Diaz, Conchita Pérez, 
Juan Sanchez Almendros, 
Mayte Sanchez 


Kanų kino festivalis: Carlos 
Saura (didysis žiuri prizas), 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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Graikija (Papalios), 230 min., 
spalvotas 

Graiky kalba 

Rezisierius Theo Angelopoulos 
Prodiuseris Giorgis Samiotis 


Scenarijaus autorius Theo 
Angelopoulos 


Operatorius Yorgos Arvanitis 


Kompozitorius Loukianos 
Kilaidonis 

Vaidina Eva Kotamanidou, Aliki 
Georgouli, Stratos Pahis, Maria 
Vassiliou, Petros Zarkadis, 
Kiriakos Katrivanos, Yannis 
Firios, Nina Papazaphiropoulou, 
Alekos Boubis, Kosta Stiliaris, 
Greg Evaghelathos, Vangelis 
Kazan 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Theo Angelopoulos 
(„Interfiim“ premija, naujojo kino 
forumas) 

Kanų kino festivalis: Theo 
Angelopoulos (FIPRESCI 
apdovanojimas) 


KELIAUJANTYS AKTORIAI (1975, 
0 THIASSOS 


Nuo 1970 m. graikų režisierius Theo Angelopoulosas savo filmuose 
nenuilstamai tiria peizažo, kuris dažnai ekrane lieka nepastebėtas, 
galimybes. Jo tyrinėjimų objektas - Graikija, bet ne jos saulėtoji pusė, 
vaizduojama turistinėse reklamose, o šiaurinė ir šalta Balkanų pusė, su 
savo klasikine praeitimi ir dabartimi, ribojama geografine siena. Buvęs 
kritikas, socialistinio laikraščio apžvalgininkas Angelopoulosas tvirtino, 
kad juodųjų pulkininkų chunta davė jam tyrinėjimo objektą ir pažadino 
norą atskleisti istorines diktatūros šaknis. Jis sukūrė Keliaujančius 
aktorius slapta, paskelbęs oficialiems asmenims, kad kuria mitą apie 
Orestą, tačiau tikras veiksmo laikas - vokiečių okupacija. Iš dalies 
režisierius sakė tiesą: filme klajojančių aktorių trupė keliauja per Graikiją 
nuo 1939 iki 1952 metų, vaidindama populiarią XVIII a. pjesę Piemenaitė 
Golfo, tačiau jų pasirodymus dažnai sutrukdo istoriniai įvykiai: vokiečių 
okupacija, pilietinis karas, Papagosos vyriausybės atėjimas valdžion. 
Aktorių vaidinimus dažnai pertraukia šūviai, sprogimų pliūpsniai, 
kažkieno mirtis. 

Trupės nariai įkūnija mito apie Orestą herojus: Egistas (Vangelis 
Kazanas) bendradarbiauja su fašistais, Orestas (Petrosas Zarkadisas) — 
partizanas komunistas, Agamemnonas (Stratosas Pahis) — apgautas 


trupės vadovas. Veikiau tai net ne herojai, o prototipai ar tik šešėliai. Žuvę 
trupės nariai vėl grįžta į gyvenimą ir kaip vaiduokliai pasirodo 
Angelopouloso filme Peizažas rūke (1988). Filmo veiksmo vieta ir laikas 
neapibrėžtas taip pat, kaip ir jo herojai. Tik kadrai gali perkelti iš vienos 
epochos į kitą: filmo pradžioje aktoriai stovi kartu 1952 m., pabaigoje tą 


pačią trupę matome 1939 m. 

Angelopoulosas - vienas iš žymiausių kino peizažistų, didelis 
scenų, kuriose bet kokia vieta virsta plačia efektinga panorama, 
meistras. Jis taip pat judesio meistras, filmuojantis keliones 
traukiniu, automobiliu, autobusu, pėsčiomis arba vaizduotėje. 
Režisierius dirba su operatoriumi Giorgosu Arvanitisu, kuris 
sugeba meistriškai sulėtinti kadrus. Tai matome jo keturių 
valandų filme. Pačiuose ryškiausiuose epizoduose kamera ir 
aktoriai juda taip, kad laikas ir erdvė atrodo atvirkSti. 

Režisierius puikiai vaizduoja masines scenas ir epizodus, 
kurie kartojasi viso filmo metu. Grupė Žmonių, einanti miesto 
gatve, staiga atsiduria kitoje plotmėje, kurioje susilieja su dar 
viena žmonių grupe. Angelopouloso filmai atspindi istoriją kaip 
parade - laidotuvių procesija ar politinė demonstracija nuolatos 
susipina, keisdamos kryptį ar politinę orientaciją. Pats judėjimas 
tampa gyvybiškai svarbus istorinės analizės įrankis. JRom 


JAV (Universal/zanuck-Brown), 
124 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Steven Spielberg 


Prodiuseriai David Brown, 
Richard D. Zanuck 


Scenarijaus autoriai Carl 
Gottlieb (pagal Peterio 
Benchley aus romaną) 


Operatorius Bill Butler 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Roy Scheider, Robert 
Shaw, Richard Dreyfuss, 
Lorraine Gary, Murray Hamilton, 
Carl Gottlieb, Jeffrey Kramer, 
Susan Backlinie, Jonathan 
Filley, Ted Grossman, Chris 
Rebello, Jay Mello, Lee Fierro, 
Jeffrey Voorhees, Craig 
Kingsbury 

„Oskaras“: Verna Fields 
(montažas), John Williams 
(muzika), Robert L. Hoyt, Roger 
Heman jaunesn., Earl Mabery, 
John R. Carter (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Richard 
D. Zanuck, David Brown 
(geriausias filmas) 
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NASRAI (1975) 
JAWS 


Visos savo karjeros laikotarpiu, ar tai buty Juros periodo parkas - 
nuotykinis Michaelo Chrichtono filmas su monstrais, ar drama apie 
holokaustą Sindlerio sąrašas pagal Thomaso Keneally romaną, Stevenui 
Spielbergui visada gerai sekėsi ekranizuoti kūrinius. Puikų efektą jis 
pasiekė ir ekranizuodamas Peterio Benchley'aus trilerį Nasrai. 

Originaliame kūrinyje egzistavo ryklys žudikas, terorizavęs kurortinį 
Amiti Ailendo miestelį rytinėje pakrantėje. Spielbergas sukūrė pirmą 
filmą, kuris tapo sensacija. 

Viena iš šio puikaus trilerio sėkmės sudėtinių dalių — aktorių 
kolektyvas. Roy Sheideris šauniai vaidina miestelio policininką, 
suprantantį, kad į krantą išmesti sudarkyti kūnai yra svarbi priežastis 
laikytis atokiau nuo vandens, tačiau jam nepavyksta įtikinti mero dėl 
pavojaus. Laimei, jo pusėje yra ekspertas Matas Huperis (Richardas 
Dreyfussas) ir senas patyręs jūrininkas Kvintas (Robertas Shaw). Greitai 
ši trijulė stoja į kovą su viską ryjančia jūros būtybe. Įtampa išlieka tokia 
pat didelė netgi Žiūrint filmą kelintą kartą. 

Spielbergo Nasrai privertė žmones dukart pagalvoti prieš neriant į 
jūrą. Žaisdamas mūsų nežinomybės baime, režisierius įvaro nerimo, 
nuolatos išlendantį ryklį parodydamas Johno Williamso muzikos fone. 
Taip režisieriui pavyko sukelti žiūrovams nuolatinę įtampą, o guminis 
ryklys atrodo tuo tikroviškesnis, kuo mažiau pasirodo ekrane. 
Hičkokiškas triukas su sužalota ranka palieka didelį įspūdį, o puikiai 
realizuotas talentingai parašytas scenarijus (jo autoriai - Benchley ir 
Gottliebas) — pats baisiausias kūrinys apie jūrą kino istorijoje. JB 


go BUKMEKERIO NUZUDYMAS (1376) 
THE KILLING OF A CHINESE BOOKIE 


Pirmasis kriminalinis Johno Cassaveteso trileris iS karto nebuvo 
pripazintas publikos. Pakartota sutrumpinta versija, iSleista po dvejy 
metų, taip pat neturėjo pasisekimo. Labai asmeniski, jausmingi herojų 
paveikslai buvo ryškus kontrastas eilinėms nuotykinėms juostoms. 

Filme Kinų bukmekerio nužudymas vaizduojamas Kosmo Vitelio 
(Benas Gazzara), charizmatiško striptizo baro Los Anžele savininko, 
gyvenimas. Pagrindinis herojus, — vienu metu ir angelas, ir demonas, - 
nesėkmingai loSdamas iš pinigų, žiauriai prasiskolina. Norėdamas 
padengti skolas, jis yra priverstas nužudyti kinų bukmekerį. 

Įvairiais atžvilgiais filmą galima laikyti asmeniniu testamentu. 
Tragikomiškas Kosmo herojus atrodo dar labiau jaudinantis, kai 
suprantame, jog jis yra Cassaveteso antrasis „aš“. Šis išdidus 
impresarijus ir pakrikusio kolektyvo (aktoriai ir kūrybinė grupė) vadovas, 
norėdamas išlaikyti šeimą (kalbama apie Cassaveteso aktorinę karjerą), 
buvo priverstas rasti kompromisą su savo moralinėmis nuostatomis. 
Peteris Bogdanovichius Gazzarą, atlikusį panašų vaidmenį, rodė filme 
Šventasis Džekas (1979) , tačiau jis nespinduliavo tos šilumos ir jausmų 
subtilumo, būdingo fatališkai komedinei Cassaveteso dramai. JRos 


KERĖ (1976) 
CARRIE 


Iki 8-0jo deš. vid. Brianas De Palma sugaišo dešimtmetį savo talento, 
kuriam įtakos turėjo Alfredas Hitchcockas, roko muzika ir to meto 
politinė satyra, šlifavimui. Filmas Kerė tapo ryškiu jo karjeros posūkiu. 
Šis melodramiškas siaubo filmas, kuriame susimaišė grubumas, 
nejsivaizduojamas naturalumas ir paaugliško kino elementai, lieka 
geriausia Stepheno Kingo romano ekranizacija. De Palma, turėdamas 
polinkį daryti staigmenas, kaitalioja fantaziją su realybe. Filmo pradžioje 
mes Matome perėjimą nuo lengvų mergaitės pornofantazijy vonioje prie 
Kerės menstruacijų fakto, pirmojo požymio, išskiriančio ją iš kitų 
miestelio gyventojų. 

Kerė namuose junta savo fanatiškai religingos motinos, kurią vaidina 
Piper Laurie. spaudimą, mokykloje taip pat nėra ramybės - tai palaiko 
lėtai rusenančią įtampą, įgaunančią telekinezes forma. Apimti 
prieštaringų jausmų mes stebime, kaip Kerės fantazijos apie kerštą 
peržengia ribą ir kulminacinėje scenoje per išleistuvių vakarėlį paverčia 
ją nekontroliuojama žudike (tikras De Palmos šedevras). 

Sissy Spacek vaidyba tiesiog stulbinanti. Jos veidas ir kūnas 
primena ryškų nuolatos kintantį specialųjį efektą, išreiškiantį Kerės 
gyvenimo prieštaravimus, didelį įspūdį palieka ir švelnios, drovios, 
niekam neįdomios mergaitės pavirtimas žmogžude. AM 


JAV (John Cassavetes), 108 
min., spalvotas 


Režisierius John Cassavetes 
Prodiuseris Al Ruban 


Scenarijaus autorius John 
Cassavetes 


Operatorius Mitch Breit, Al 
Ruban 


Kompozitorius Bo Harwood 


Vaidina Ben Gazzara, Timothy 
Carey, Seymour Cassel, Robert 
Phillips, Alice Friedland, Soto 
Joe Hugh, Al Ruban, Azizi 
Johari, Virginia Carrington, 
Meade Roberts 


JAV (Redbank), 98 min., 
spalvotas 


Režisierius Brian De Palma 


Prodiuseriai Brian De Palma, 
Paul Monash 


Scenarijaus autorius Lawrence 
D. Cohen (pagal Stepheno 
Kingo romaną) 

Operatorius Mario Tosi 
Kompozitorius Pino Donaggio 
Vaidina Sissy Spacek, Piper 
Laurie, Amy Irving, William Katt, 
Betty Buckley, Nancy Allen, 
John Travolta, P J. Soles, 
Priscillla Pointer, Sydney 
Lassick, Stefan Gierasch, 
Michael Talbott, Doug Cox, 
Harry Gold, Noelle North 


„Oskaro“ nominacija: Sissy 
Spacek (aktorė), Piper Laurie 
(antrojo plano vaidmuo) 
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JAV (Malpaso), 135 min., 
spalvotas 


Režisierius Clint Eastwood 
Prodiuseris Robert Daley 


Scenarijaus autoriai Sonia 
Chernus, Philip Kaufman (pagal 
Forresto Carterio romaną 
Dingęs Teksase) 


Operatorius Bruce Surtees 
Kompozitorius Jerry Fielding 


Vaidina Clint Eastwood, Chief 
Dan George, Sondra Locke, Bill 
McKinney, John Vernon, Paula 
Trueman, Sam Bottoms, 
Geraldine Keams, Wooodrow 
Partrey, Joyce Jameson, Sheb 
Wooley, Royal Dano, Matt Clark, 
John Verros, Will Sampson 


„Oskaro“ nominacija: Jerry 
Fielding (muzika) 


JAV (Warner Bros, Wildwood), 
138 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Alan J. Pakula 
Prodiuseris Walter Coblenz 


Scenarijaus autorius William 
Goldman (pagal Carlo Bernsteino 
ir Bobo Woodwardo knygą) 


Operatorius Gordon Willis 
Kompozitorius David Shire 


Vaidina Dustin Hoffman, Robert 
Redford, Jack Warden, Martin 
Balsam, Hal Holbrook, Jason 
Robards, Jane Alexander, 
Meredith Baxter, Ned Beatty, 
Stephen Collins, Penny Fuller, 
John McMartin, Robert Walden, 
Frank Wills, F. Muray Abraham 


„Oskaras“: Walter Coblenz 
(geriausias filmas), Alan J. Pakula 
(režisierius), William Goldman 
(scenarijus). Jason Robards 
(antrojo plano aktorius), George 
Jenkins, George Gaines (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Arthur Piantadosi, Les Fresholtz, 
Rick Alexander. James E. Webb 
(garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Jane 
Alexander (antrojo plano aktorė), 
Robert L. Wolfe (montažas) 
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PLESIKAS DZOZIS VEILZAS (1976) 


THE OUTLAW JOSEY WALES 


Puikus vesternas ir turbūt geriausias aktoriaus bei žvaigždės ir 
režisieriaus Clinto Eastwoodo filmas. Džozis Veilzas - tipiškas 
istvudiškas herojus su randais veide, audrinamas keršto, 
nepralenkiamai įvaldęs šaudymo techniką. Šis tvirtas kovotojas, 
nenorintis pasiduoti pasibaigus pilietiniam karui, keliauja į Teksasą, o 
savo kelyje sutinka daugybę žudikų. Filme lavonų skaičius pamažu 
auga, ir Džozis, nugalėjęs visokio plauko niekšus, galų gale pradeda 
jausti šilumą aplinkiniams, atsikratydamas vienišiaus statuso. 

Pats jautriausias filmo momentas - Džozis sutinka indėnų vada 
(Willas Sampsonas), kuris ruošiasi jį nužudyti. Rėždamas ilgą kalbą, 
keliautojas bando įtikinti indėnų vadą to nedaryti. Ši kalba reiškia 
permainas ne tik pačiam Eastwoodui, bet ir posūkį visame vesterno 
žanre. Chiefas Dan George'as puikiai vaidina draugužį indėną, netgi 
erzinanti Sondra Locke susidoroja su merginos pradininkės vaidmeniu. 
Filmas Menantis pikta (1992), kuriame persiauklėjęs Clintas vėl tampa 
žudiku, yra kiek nuviliantis tos pačios temos tęsinys. KN 


VISI PREZIDENTO VYRAI (1976) 
ALL THE PRESIDENT'S MEN 


Sj nuostabų filmą apie žurnalistinį tyrimą, tapusį amžiaus sensacija, 
pagal Williamo Goldmano scenarijų sukūrė režisierius Alanas J. Pakula. 
Pramoginis informacijos pateikimas daro filmą patrauklų, kvapą 
gniaužiantis trileris visiškai prikausto žiūrovų dėmesį, nežiūrint to, kad 
yra pagrįstas tikrais, neabejotinais faktais. 

Patekęs į Votergeito kompleksą, laikraščio Washington Post 
reporteris Bobas Vudvordas (Robertas Redfordas), suintriguotas 
neužtikrintos įsilaužimo versijos, stengiasi atskleisti paslaptį. Pagrindinis 
herojus, nepaisydamas valdžios atstovų, palaikomas redaktoriaus Beno 
Bredli (Jasonas Robardsas, gavęs už šį vaidmenį „Oskarą“) ir savimi 
patenkinto skundiko, pravarde „Didžioji gerklė“ (Halas Holbrookas), su 
kolega Karlu Bernsteinu (Dustinas Hoffmanas) užsispyręs ieško 
konkrečių faktų apie purvinas rinkimų machinacijas ir gėdingą jų 
nuslėpimą. Faktai rodo, kad visi pėdsakai veda į Baltuosius rūmus ir 
atskleidžia gėdingą prezidento Richardo Nixono atsistatydinimą. Netgi 
satyrikas nebūtų galėjęs taip gerai surinkti į vieną vietą tokių niekšų, kaip 
Prezidento perrinkimo komitetas (CREEP) ir jo intrigantai šioje liūdnoje 
istorijoje, paverstoje daug žadančiu kryžiaus žygiu. Realybėje 
egzistuojantys Woodwardas ir Bernsteinas išlošė, kadangi jų vaidmenis 
atliko daug ryškesnės žvaigždės - Redfordas ir Hoffmanas. AE 


ROKIS (1976) 
ROCKY 


Mažai proto, daug raumenų... ir didelė širdis. Johno G. 
Avildseno filmas Rokis tapo lemiamu posūkiu Sylvesterio 
Stallone'ės karjeroje. Be to, filmas uždirbo daug pinigų, 
išpopuliarino kiną, įgydamas daug pasekėjų, nors 1976 m. 
ekrane demonstruoti kvapą gniaužiantys bokso smūgiai dabar 
atrodo karikatūriški. 

Pasakojimo centre - toli gražu ne idealus boksininkas 
Rokis Balboa (Stallone). Jis įsimyli savo draugo Polio (Burtas 
Youngas) seserį Adrianą (Talia Shire), dirba, kad pelnytų savo 
trenerio Mikio (Burgessas Meredithas) palankumą. Pasitaikius 
galimybei, dalyvauja reklaminiame triuke, galiausiai sugeba 
nugalėti sunkiasvorį boksininką Apolo Kridą (Carlas 
Weathersas). 

Muziką filmui su triūbos garsais ir mušamaisiais parašė 
Billas Konti. Tai nepaprastai vaizdinga drama apie kovą už būvį 
abejingame pasaulyje. Filmo scenarijų kartu rašė dabar 
žinomas aktorius Sylvesteris Stallone, vadinamas „italų eržilu“ į 
(stallone išvertus iš italų k. — eržilas - red. past.), ir boksinink 
Muchamedo Ali ringo priešininkas Chuchas Wepneris. Tuo laiku 
Stallone nebuvo žinomas kaip aktorius, tačiau neabejotina filmo sėkmė — 
jo, kaip pagrindinio vaidmens atlikėjo, nuopelnas. Ar iš nevilties, ar iš 
pašaukimo Stallone ryžtingai įsiveržė į Holivudą ir tapo viena ryškiausių 
jo Žvaigždžių. 

Filmas dažnai vadinamas sentimentalia nesąmone, ypač pažvelgus į 
tolimesnę Stallone'ės karjerą. Tačiau Rokyje švelniai nupiešti baltųjų 
darbininkų klasės atstovų paveikslai. Rokis - skolų išmušinėtojas, Polis — 
mėsos pakuotojas, Adriana - naminių gyvūnų parduotuvės pardavėja, o 
Mikis — sporto salės savininkas. Jie gali tik svajoti apie kilimą karjeros 
laiptais. Filmas nukelia į paprastų Žmonių pasaulį, kuriame ir pats 
didžiausias nevykėlis įtempto darbo dėka gali gauti šansą. 

Filme Rokis paliečiamos garbė ir drąsa, tokios vertybės, kurias 
dažnai vaizdavo 7-8-ojo deš. sandūros režisieriai. Teisingą filmo 
tematikos pasirinkimą įrodė rekordinis parduotų bilietų skaičius, taip pat 
„Oskaro“ apdovanojimai. GC-Q 


JAV (Chartoff-Winkler), 119 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius John G. Avildsen 


Prodiuseriai Robert Chartoff, 
Irwin Winkler 


Scenarijaus autorius Sylvester 
Stallone 


Operatorius James Crabe 
Kompozitorius Bill Conti 


Vaidina Sylvester Stallone, Talia 
Shire, Burt Young, Carl 
Weathers, Burgess Meredith, 
Thayer David, Joe Spinell, 
Jimmy Gambina, Bill Baldwin 
vyresn., Al Silvani, George 
Memmoli, Jodi Letizia, Diana 
Lewis, George O'Hanlon, Larry 
Carroll 


„Oskaras“: Irwin Winkler, Robert 
Chartoff (geriausias filmas), 
John G. Avildsen (režisierius), 
Richard Halsey, Scott Conrad 
(redaktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Sylvester 
Stallone (scenarijaus autorius), 
Sylvester Stallone (aktorius), 
Burt Young (antrojo plano 
aktorius), Burgess Meridith 
(antrojo plano aktorė), Thalia 
Shire (aktorė), Bill Conti, Carol 
Connors, Ayn Robbins (daina), 
Harry W. Tetrick, William L. 
McCaughey, Lyle J. Burbridge, 
Bud Alper (garsas) 
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JAV (Bill/Phillips, Columbia, 
Italo/Judeo), 113 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 


Režisierius Martin Scorsese 


Prodiuseriai Julia Phillips, 
Michael Phillips 


Scenarijaus autorius Paul 
Schrader 


Operatorius Michael Chapman 


Kompozitorius Bernard 
Herrmann 


Vaidina Robert De Niro, Cybill 
Shepherd, Peter Boyle, Jodie 
Foster, Harvey Keitel, Leonard 
Harris, Albert Brooks, Diahnne 
Abbott, Frank Adu, Victor Argo, 
Gino Ardito, Garth Avery, Harry 
Cohn, Copper Cunningham, 
Brenda Dickson-Weinberg 


„Oskaro“ nominacija: Michael 
Phillips, Julia Phillips (geriausias 
filmas), Robert De Niro 
(aktorius), Jodie Foster (antrojo 
plano aktorė), Bernard 
Herrmann (muzika) 

Kanų kino festivalis: Martin 
Scorsese („Auksinė palmės 
šakelė“) 
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TAKSISTAS (1976) 
TAXI DRIVER 


„Vienąkart palis tikras lietus ir nuplaus visą šį gatvės purvą.“ Taip 
nepatenkintai murma iškankintas taksistas Trevis Biklas, kurį puikiai 
vaidina Robertas De Niro. Tai pirmas žymus jo vaidmuo Martino 
Scorsese'ės filme. Biklo darbas - skersai išilgai važinėti po Niujorką. 
Vyras giriasi, kad tai jam suteikia galimybę pamatyti neužmiegančio 
miesto prastuomenės gyvenimą, viską, kas vyksta tamsiose gatvelėse, ir 
tai, ko Žmonės niekada nemato. Trevis taip pripranta prie jį supančio 
pasaulio, kad jaučiasi bejėgis, nematomas ir visai nesugebantis ką nors 
padaryti. 

Iš kitos pusės, Biklą stebina ne tik socialinio ir fizinio nuosmukio 
požymiai, bet jis su liūdesiu pripažįsta, kad nieko kito aplink save 
nemato. Veikėjas konfliktuoja pats su savimi, jį traukia dalykai, kurių jis 
turėtų neapkęsti. Pavargęs nuo to, ką mato, ir pats nuo savęs, taksistas 
įnirtingai pradeda ieškoti kelių grįžti į visuomenę. 

Iš pradžių labai skaudu matyti, kaip Biklas nusirita į dugną, po to tai 
pradeda erzinti ir pagaliau pasidaro gaila. Jis meilinasi gražiai merginai 
Betsi (Cybill Shepherd), bet kai nerangios pastangos lieka be atsako, jis 
dar labiau susvetimėja. Po nesėkmingų mėginimų grįžti į visuomenę 
Biklas nusprendžia ją sunaikinti, pradėdamas nuo populiaraus 
kandidato į prezidentus. Kai ir šis planas žlunga, į visuomenę jis bando 
grįžti, nuo žiauraus sutenerio gelbėdamas mažametę prostitutę (Jodie 
Foster), norinčią nusižudyti. 

Vargu ar jūs pamatysite kitą panašų filmą, kur taip tiksliai 
vaizduojamas miesto moralinis žlugimas. Taksiste yra trilerio elementų - 
Biklo garsas už kadro, mistinis Bernardo Herrmanno džiazavimas, bet 
viskas kardinaliai keičiasi, kai prasideda tikrasis pasakojimas. Taksisto 
siužetas tampa detektyvu, pasakojamu anoniminio praeivio vardu, kuris 
stovi nusikaltimo vietos nuošalėje ir žiūri pro aptvarą į uždengtą kūną, 
gulintį krantinėje nepatogia poza. Ką jis tuo metu išgyvena? Kaip jis 
reaguotų, susidūręs su tokia prievarta? 

Scorsese, Schraderis ir De Niro, atrodo, tokius klausimus užduoda ir 
mums. Viso filmo metu matome miesto ir Biklo susvetimėjimą, o 
momentiniai vilties blyksniai nepasilieka jo beprotiskose mintyse. Jis — 
dostojevskiškas priešgyna, iškylantis su ginklu rankoje ir noru mirti, 
antiherojiskas linčiuotojas, pasirengęs išvalyti miestą. „Štai žmogus, 
kuris daugiau to nepakęs, - triumfuodamas ištaria jis, - Žmogus, 
einantis prieš niekšus, prieš šiknius, prieš šunsnukius, prieš šlamštą. 
Štai žmogus, kuris eina prieš.“ 

Ar mus tenkina toks požiūris? Ironiškame siužete, kur tikslas 
pateisina priemones, Biklas galų gale liaupsinamas kaip didvyris, ir 
sunku pasakyti, ar netikėtas Biklo triumfas iš tikrųjų yra tragedija. Filmas 
turėjo didelį pasisekimą, sudrebino moralines nuostatas, tačiau mes taip 
ir paliekami beviltiškai ieškoti neegzistuojančių atsakymų. JKI 


JAV (MGM, United Artists), 120 
min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 

Režisierius Sidney Lumet 


Prodiuseriai Fred C. Caruso, 
Howard Gottfried 


Scenarijaus autorius Paddy 
Chayefsky 

Operatorius Owen Roizman 
Kompozitorius Elliot Lawrence 
Vaidina Faye Dunaway, William 
Holden, Peter Finch, Robert 
Duvall, Wesley Addy, Ned 
Beatty, Arthur Burghardt, Bill 
Burrows, John Carpenter, 


Jordan Charney, Kathy Cronkite, 


Ed Crowley, Jerome Dempsey, 
Conchata Ferrell, Gene Gross 


„Oskaras“: Paddy Chayefsky 
(scenarijus), Peter Finch 
(aktorius), Faye Dunaway 
(aktorė). Beatrice Straight 
(antrojo plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Howard 
Gottfried (geriausias filmas), 
Sidney Lumet (režisierius), 
William Holden (aktorius), Ned 
Beatty (antrojo plano aktorė), 
Owen Roizman (operatorius), 
Alan Heim (montažas) 
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TINKLAS (1976) 
NETWORK 


Ciniskame Lumeto traktate apie moralės ir etikos nuopolį televizijoje 
bandoma prastumti idėją apie tai, kad anksčiau viskas buvo kitaip. Bet 
filmas Tinklas yra aštri satyra prieš tas baisias pagundas, kurioms 
pasiduoda televizija, iš vienos pusės norėdama įtikti savo bosams, o iš 
kitos - pasyvių žiūrovų masei. 

Filme karaliauja reitingai, ir kompanijos viceprezidentė Diana 
Kristensen (Faye Dunaway), sudaranti programas, padarys viską, kad 
tik pritrauktų kuo daugiau žiūrovų. Ir tas „viskas“ — pragaištingojo 
Hovardo Bilo (Peteris Finchas, vienintelis gavęs „Oskarą“ po mirties) 
mesijiSki plepalai geriausiu eterio laiku, nežiūrint jo paranojiško polinkio 
paistyti nesąmones. Maksas Šumacheris (Williamas Holdenas), 
vadovaudamas nakties naujienoms, tą jaučia, ir jam kyla 
nepasitenkinimas matant, kaip Kristensen ir jos kolega Frenkas 
Cheketas (Robertas Duvallis) kenkia jo megstamai profesijai. 

Filmas Tinklas atrodytų davatkiškas ir atlaidus, jei Sidney Lumetas ir 
Paddy Chayefsky nebūtų atlikę milžiniško darbo - televizijos pasaulio, 
kaip slidaus ir griaunančio visuomenę parazito, esmės demaskavimo. 
Pasitelkę juodąjį humorą, jie parodo karčius, beviltiškus televizininkų 
poelgius ir jų ydas tokiuose trumpuose reklaminiuose filmukuose, kad 
jūs vos spėjate suprasti, jog filmas reikalauja pasmerkti ne tik televizijos 
vadovybę, bet ir mus, žiūrovus. To pakanka, kad kiltų noras ištraukti 
laidą iš kištuko ir išmesti televizorių į gatvę. Viena stipriausių filmo pusių 
— įrodymas, kad mes negalime to padaryti. Sensacingumas ir rėkianti 
televizijos beskonybė - kaip tik tai, kas verčia prie jos sugrįžti: visa esmė 
kiekybėje, o ta kiekybė esame mes. JKI 


PAKILIMAS (1976) 
VOSCHOŽDENIJE 


1942 m. rusų partizanai ir valstiečiai slapstėsi ne tik nuo vokiečių, bet 
ir nuo bendradarbiavusiy su jais rusų. Stilius, kurį pasirinko Larisa 
Šepitko, iš pradžių atrodo griežtas, nepagražintas ir atstumiantis: 
pritemdyta šviesa, negilus fokusavimas, erzinantys ritmai. Snieguoto 
peizažo fone vyksta beveik visas filmo veiksmas ir ryškėja nepadailinti 
personažai. Šepitko vizualiai atvirai vaizduoja savo herojus, kurie staiga 
išnyra prieš mus. Nors kalbama apie išorinius duomenis ir nepaprastai 
išraiškingai parodoma nervinga akių išraiška, filmas nepretenduoja į 
psichologinį savo charakterių gilumą. Trys pagrindiniai herojai labiau 
panašūs į pieštas sustingusias simbolines figūras, negu į gyvus 
Žmones: intelektualus, pasiaukojantis partizanas Sotnikovas (Borisas 
Plotnikovas), jo išgąsdintas neryžtingas draugas (Vladimiras Gostiu- 
chinas) ir žiaurus tardytojas (Anatolijus Solonicynas, nuolatos 
besifilmuojantis Tarkovskio juostose). 

Filmo kulminacija — ilga, jaudinanti bausmės atlikimo scena. Jos 
įtampa sustiprinama gamtos stichijos vaizdavimu (ugnis, sniegas, garai, 
medis, metalas), puikia širdį draskančia Alfredo Šnitkės muzika ir filmo 
herojaus Vladimiro Čiuchnovo apšvietimu. Visa tai šiam slegiančiam 
filmui suteikia kažką neapčiuopiamo ir daro jį pačiu stipriausiu filmu apie 
karą. CFu 


JAUSMU IMPERIJA (1976) 
Al NO CORRIDA 


1936 metai, Japonija. Jauna prostitute Sada (Eiko Matsuda) 
susipažįsta su Kiti-dzo (Tatsuya Fuji), viešnamio šeimininkės vyru. Juos 
sieja stiprus fizinis ryšys, parodytas atvirose sekso scenose, kurias 
dažnai stebi geišos, tarnaitės, kitos prostitutės. Jie žaidžia seksualius 
žaidimus, kurių metu Sada, prieš pavaišindama savo meilužį, įsideda 
maisto į intymią vietą, skatina Kiti-dzo užsiimti seksu su kitomis 
partnerėmis, įskaitant pagyvenusią moterį, kuri ateina jiems giedoti. 
Pamažu Sada ima pavydėti Kiti-dzo ir jo žmonos seksualinių santykių ir 
grasina nupjauti jo vyriškąjį pasididžiavimą. Pagaliau lytinio akto metu jie 
juokais vienas kitą smaugia ir pagaliau Sada, kurstoma paties Kiti-dzo, 
nužudo savo meilužį ir jį iškastruoja. 

Filmas pasiekia nepaprastai aukštą erotinio artumo ir fizinio atvirumo 
lygį. Pirmą kartą filme, nepretenduojančiame į pornografinius, matome 
kadrus su vyrišku peniu erekcijos metu ir jo oralinio stimuliavimo 
scenas. Nagisa Oshima mus taip pat įtikina, kad tai beprotiškos meilės 
l'amour fou istorija, tikroviškas aistros manifestas, pasiekęs kraštutinimą. 
Režisieriaus parodomų mizanscenų skrupulingumas atitinka šalto 
meilužių seksualinio siautulio kontrapunktą. EB 


SS 
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SSRS (Mostilm), 111 min., 
nespalvotas 

Rusų kalba 

Režisierė Larisa Šepitko 
Scenarijaus autoriai Jurij 
Klepikov, Larisa Šepitko (pagal 
Vasilijaus Bykovo romaną 
Sotnikovas) 


Operatoriai Vladimir Čiuchnov, 
Pavel Lebešev 


Kompozitorius Alfred Šnitkė 


Vaidina Boris Plotnikov, Vladimir 
Gostiuchin, Sergej Jakovlev, 
Liudmila Poliakova, Viktorija 
Goldenal, Anatolij Solonicyn, 
Marija Vinogradova, Nikolaj 
Sektimenko 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis Larisa Šepitko 
(FIPRESCI apdovanojimas), 
„Auksinis lokys“, „Interfilm“ 
apdovanojimas - specialus 
paminėjimas, OCIC premija 


Japonija, Prancuzija (Argos, 
Oshima, Shibata), 105 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Japonų kalba 
Režisierius Nagisa Oshima 
Prodiuseris Anatole Dauman 


Scenarijaus autorius Nagisa 
Oshima 

Operatorius Hideo Itoh 
Kompozitorius Minoru Miki 
Vaidina Tatsuya Fuji, Eiko 
Matsuda, Aoi Nakajima, Yasuko 
Matsui, Meika Seri, Kanae 
Kobayashi, Taiji Tonoyama, Kyoji 
Kokonoe, Naomi Shiraishi, 
Shinkichi Noda, Komikichi Hori, 
Kikuhei Matsunoya, Akiko 
Koyama, Yuriko Azuma, Rei 
Minami 
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Prancūzija, Italija, Vakarų 
Vokietija (Artemis, Artistes 
Associes, PEA), 320 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Italų kalba 

Režisierius Bernardo Bertolucci 
Prodiuseris Alberto Grimaldi 
Scenarijaus autoriai Franco 
Arcalli, Bernardo Bertolucci, 
Giuseppe Bertolucci 
Operatorius Vittorio Storaro 
Kompozitorius Ennio Morricone 
Vaidina Robert De Niro, Gėrard 
Depardieu, Dominigue Sanda, 
Francesca Bertini, Laura Betti, 
Werner Bruhns, Stefania Casini, 
Sterling Hayden, Anna Henkel, 
Ellen Schwiers, Alida Valli, 
Bianca Magliacca, Giacomo 
Rizzo, Pippo Campanini 
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DVIDESIMTAS AMŽIUS (1976) 
NOVECENTO 


Šis penkias valandas trunkantis filmas, apimantis keturiasdešimt 
penkerių metų istorijos periodą, buvo sukurtas ne pramogai. 
Reikšmingas savo vizualiais vaizdais ir pasižymintis sunkia polemika, 
filmas vaizduoja žinomus šiuolaikinės italų istorijos įvykius, socialinės 
kovos fone matome susipinančius dviejų žmonių likimus. 

Filmas pradedamas kruvinomis Antrojo pasaulinio karo pabaigos 
scenomis italų kaimelyje. Po to matome retrospektyvius dviejų vaikų 
gimimo kadrus. Vienas iš jų — vynuogyno savininko sūnus (Burtas 
Lancasteris), kitas - geriausio darbininko anūkas (Sterlingas Haydenas). 
Abu jie — vaikystės draugai, kurių gyvenimo keliai vėliau išsiskiria. 
Aristokratas Alfredo (Robertas De Niro), paveldėjęs turtą, gyvena 
prabangiai, o tuo metu Olmo (Gerardas Depardieu, dar nepriauges 
svorio, todėl sunkiai atpažįstamas) — piktas darbininkų klasės atstovas. 
Veiksmas daugiausia vyksta dvare ir jo apylinkėse, ir ši ribota erdvė 
suteikia filmui mikrokosmoso atmosfera: skirtingų italų visuomenės 
sluoksnių žmonės, pati Italijos vietovė, kurioje jie gyvena. Kai Alfredo 
veda subtilią merginą (Dominigue Sanda), darbininkai tikisi, kad jų 
kančios pasibaigs, tačiau žiaurus vynuogių plantacijų valdytojas 
(Donaldas Sutherlandas) neleidžia jiems laisviau atsikvėpti, nes į 
pagalbą pasikviečia juodmarškinius. 

Šioje puikiai nufilmuotoje juostoje atsispindi keturiasdešimt 
penkerius metus trukęs konfliktas tarp aristokratų ir darbininkų. Jei tik 
atsiranda vilties spindulėlis, realybė priverčia patirti gyvenimo smūgius. 
Žiūrovas, nežinodamas italų: istorijos, viliasi, kad viskas galų gale 
susitvarkys. Tačiau to nebus - tai įrodo atskiri jnirtingy mūšių kadrai 
filmo pradžioje. Puikaus internacionalinio aktorių kolektyvo (italų, 
prancūzų, amerikiečių) dėka šis politiškai išpūstas filmas tapo sensacija. 
Gali būti, kad Bertolucci svajojo apie tai, jog jo kūrinys patektų į 
geriausių politinių filmų sąrašą, tačiau jis įtikina žiūrovą, kad malonumo 
reikia ieškoti kitur, iš dalies - De Niro ir Depardieu vaidyboje. KK 


ŽMOGUS, KURIS NUKRITO Į ZEME (1976) 
THE MAN WHO FELL TO EARTH 


Nicolaso Roego 1976 m. sukurtas filmas pagal to paties pavadinimo 


Walterio Teviso mokslinį fantastinį romaną kvapą gniaužiantis 
pasakojimas apie fatališką ateivio vizitą į mūsų planetą. Filme juntamas 
Roegui būdingas aštrus socialinis stilius su staigiais šuoliais laike ir 
erdvėje. 

Ateivio vaidmenį atlieka Davidas Bowie — įžymi popžvaigždė su 
ribotu aktoriaus talentu. Niutonas atskrieja į žemę ieškoti vandens savo 
mirštančiai planetai ir tampa pasakiškai turtingas, pasiūlydamas mūsų 
pasauliui naujų pelningų atradimų. Niutonas tampa žmogiškų silpnybių 
alkoholio bei persekiojimo — auka. Jo misija netenka prasmės, metai 
bėga, pažeidžiamas svetimšalis toliau išnaudojamas technikos naujovių 
žinioms išgauti, galiausiai jį visi pamiršta. 

Filmų Memento (2000) ir Malholando kelias (2001), kuriuose taip pat 
atsispindi kelionė laike, sėkmė rodo, kad Žmogus, nukritęs į Žemę 
aplenkė ne tik savo laiką, bet ir savo auditoriją. KK 


Didžioji Britanija (British Lion), 
140 min., spalvotas 
Režisierius Nicolas Roeg 
Prodiuseriai Michael Deeley, 
Barry Spikings 

Scenarijaus autoriai Pau! 
Mayersberg (pagal Walterio 
Teviso romaną) 


Operatorius Anthony B. 
Richmond 


Kompozitoriai John Phillips, 
Stomu Yamashta 


Vaidina David Bowie, Rip Torn, 
Candy Clark, Buck Henry, Bernie 
Casey, Jackson D. Kane, Rick 
Riccardo, Tony Mascia, Linda 
Hutton, Hilary Holland, Adrienne 
Larussa, Lilybelle Crawford, 
Richard Breeding, Albert Nelson, 
Peter Prouse 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Nicolas Roeg - 
„Auksinio lokio“ nominacija 
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JAV (Lucasfilm), 121 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius George Lucas 


Prodiuseriai Gary Kurtz, George 
Lucas 


Scenarijaus autorius George 
Lucas 


Operatorius Gilbert Taylor 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Mark Hamill, Harisson 
Ford, Carrie Fisher, Peter 
Cushing, Alec Guinness, Anthony 
Daniels, Kenny Baker, Peter 
Mayhew, David Prowse, James 
Earl Jones. Phil Brown, Shelagh 
Fraser, Jack Purvis, Alex 
McCrindle, Eddie Byrne 


„Oskaras“: John Barry, Norman 
Reynolds, Lesllie Dilley, Roger 
Christian (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
John Mollo (kostiumai), John 
Stears, John Dykstra, Richard 
Edlund, Grand McCune, Robert 
Blalack (specialieji vaizdo 
efektai), Paul Hirsch, Marcia 
Lucas, Richard Chew (montažas), 
John Williams (muzika), Don 
MacDougal!, Ray West, Bob 
Minkler, Derek Ball (garsas), Ben 
Burtt (specialieji garso efektai) 


„Oskaro“ nominacija: Gary Kurtz 
(geriausias filmas), George Lucas 
(rezisierius), George Lucas 
(scenarijus), Alec Guinness 
(antrojo plano aktorius) 


ZVAIGŽDŽIŲ KARAI (1977) 
STAR WARS 


Niekas nesitikėjo, kad scenaristo ir režisieriaus George'o Lucaso 
filmas — „mokslinis fantastinis vesternas“ su mažai žinomais aktoriais, 
atliekančiais pagrindinius vaidmenis (Markas Hamillas, Harissonas 
Fordas, Carrie Fisher), turės pasisekimą. Kino studijos vadovybė buvo 
įsitikinusi filmo žlugimu, todėl nemokamai atidavė visų kitų Žvaigždžių 
karų tilmų teises. Studijos bosai visai neįvertino ir nelaukė, kad po jo 
seks dar du tęsiniai, trys priešistorės ir daug šalutinių produktu: 
animaciniai filmai, kompiuteriniai žaidimai, žaislai, garso takeliai, knygos, 
didžiuliai kiekiai parduotų CD ir DVD, saldainiai, drabužiai, patalynė ir net 
maisto produktai. Teoriškai filmas Žvaigždžių karai su 11 mln. dolerių 
biudžetu neatrodė potencialiai įspūdingas, bet rezultatas - 460 mln. 
dolerių pelnas, nekalbant apie tai, kad jis tapo vienu pačių 
sėkmingiausių kūrinių kino istorijoje, atrodo efektingai. 

Stiprios dvasios jaunuolis Lukas Skaivokeris (Markas Hamillas) po jj 
užauginusių dėdės ir tetos mirties susideda su senu riteriu, džedajumi 
Benu Obiu Van Kenobiu (Alecas Guinnessas), dviem girgždančiais 
robotais, drąsiu laivo vadu Čenu Solo (vaidmuo, atnešęs Harissonui 
Fordui pasaulinę šlovę) ir gauruotu Solo draugu Vukiu Čiubaka (Peteris 
Mayhewas). Tikslas — nuo niekSo su mantija ir plastmasiniu šalmu 


išgelbėti princesę (Fisher). 
Zvaigzaziy karai galėjo atrodyti kvailai, bet Lucaso sumanymas buvo 
grandiozinis. Kadangi tuo laiku dar nebuvo įmanoma kompiuteriu kurti 


fantastinių pasaulių ir nutolusių planetų vaizdų, režisierius panaudojo 
detalius modelius, profesionalias nuotraukas ir puikius gamtos 
paveikslus. Pavyzdžiui, Tatuino planetos dykumų scena buvo 
filmuojama Tunise pastatytose filmavimo aikštelėse (šis metodas vėl 
buvo panaudotas 1999 m. filmo Žvagždžių karai: Epizodas I - Pavojaus 
šešėlis filmavime). 

Šią Lucaso mitologiją sėkmingai vertina ir vaikai, ir pagyvenę 
žmonės. Šalia personažų iš skirtingų galaktikų yra gėrio ir blogio kovos 
linija. Po filmo pasirodymo kai kurie žmonės ir daiktai, pavaizduoti jame, 
anglų kalboje jau tapo bendriniais. 

Sukūręs Žvaigždžių karus, Lucasas sukūrė šiek tiek daugiau, negu 
sėkmingą filmą. Jis sukūrė pasaulį, naują požiūrį į kiną ir neužmirštamą 
kosminę epopėją, kuri buvo plagijuojama daugybę kartų, bet nė vienas 
bandymas nepralenkė originalo. Ir jūs niekada neatskleisite šios 
paslapties. JB 
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JAV (Columbia, EMI), 135 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 


Anglų, prancūzų kalbomis 
Režisierius Steven Spielberg 


Prodiuseriai Julia Phillips, 
Michael Phillips 


Scenarijaus autorius Steven 
Spielberg 

Operatorius Vilmos Zsigmond 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Richard Dreytuss, 
Francois Truffaut, Teri Garr, 
Melinda Dillon, Bob Balaban, J. 
Patrick McNamara, Warren J. 
Kemmerling, Roberts Blossom, 
Philip Dodds, Cary Guffey, 
Shawn Bishop, Adrienne 
Campbell, Justin Dreyfuss, 
Lance Henriksen, Merrill 
Connally 


„Oskaras“: Vilmos Zsigmond 
(operatorius), Frank Warner 
(specialieji garso efektai) 
„Oskaro“ nominacija: Steven 
Spielberg (reZisierius), Melinda 
Dillon (antrojo plano aktore), 
Joe Alves, Daniel A. Lomino, 
Phil Abramson (meninis 


apipavidalinimas ir dekoracijos), 


Roy Arbogast, Douglas 
Trumbull, Matthew Yuricich, 
Gregory Jein, Richard Yuricich 
(specialieji vaizdo efektai), 
Michael Kahn (redakcija), John 
Williams (muzika), Robert 
Knudson, Robert J. Glass, Don 
MacDougall, Gene S. 
Cantamessa (garsas) 
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GLAUDUS TRECIOJO LAIPSNIO 


KONTAKTAI (1977) 
CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND 


Tai nuostabi mokslinė fantastinė misterija, kurioje žmogaus gyvenimo 
prasmės ieškojimas susiduria su nežemiškomis būtybėmis. Filme 
susipina temos, kurias nuolatos savo darbuose nagrinėja Stevenas 
Spielbergas. Tai jo pagrindiniai herojai - žmogus, atliekantis užduotį, 
užjaučianti motina, pasiklydęs vaikas, nepatikima valdžia, - ir 
besikaupianti patirtis. Čia yra individo išgelbėjimas, išpirkimas ir 
vertybės nustatymas. Nuėmus puikius specialiuosius garso ir vaizdo 
efektus, liktų tik pilna išgyvenimų paprasto žmogaus istorija neįprastose 
situacijose. 

Patrauklus Rojus Nearis, kurį vaidina Richardas Dreyfussas - tai Džo 
Siks-Pekas, kuris staiga praregi. Po atsitiktinio susitikimo su NSO jj 
užvaldo nenumaldomas noras išsiaiškinti, ką tai galėtų reikšti, ir jis 
pradeda tolti nuo šeimos. Vienintelis žmogus, kuris jį supranta - tai 
Džulijana Giler (Melinda Dillon), kadangi ji pati ieško sūnaus (Gary 
Guffey), kurį tiesiai iš namų pasiėmė kažkokie vizituotojai. Pamažu 
aiškėja, kad jie priklauso privilegijuotam „implantuojamųjų“ ratui. 
Lygiagrečiai su asmenine nežinomybės, baimės ir nusivylimo patirtimi, 
jai priešinant drąsą ir džiaugsmą, atradus kitos planetos būtybių 
panašumą į vaikus, parodomos keliautojo, optimisto Klodo Lakombo 
(Francois Truffaut), mokslinio projekto vadovo, pastangos. Jo tikslas — 
ištirti ateivius ir uzmegzti su jais kontaktų. 

Glaudūs kontaktai parodo visas provincialių staigaus gimstamumo 
padidėjimo kartos (baby boomer) atstovų, išaugusių su Disney'aus 
filmais ir 6-0jo deš. fantastika, silpnybes. Tai brandus, profesionalus 
ankstesnės epinės Spielbergo poemos Ugninė šviesa permąstymas. Tai 
filmas, prie kurio jis nuolatos sugrįžta ir 1980 m. atsiranda nauja filmo 
versija, o 1997 m. - kolekcinis kūrinys (skaitmeninė versija su įdėtais 
epizodais ir iškirpta nereikalinga „apmąstymų“ laive serija). 

Spielbergo filmas, išleistas kartu su jo draugo, režisieriaus Lucaso 
Žvaigždžių karais, taip pat greitai išpopuliarėjo. Sveikinamasis Johno 
Williamso muzikos motyvas ir kalnas bulvių piurė iškart įsiliejo į 
popkultūrą, o nuostabą keliantis virš kalno plaukiantis laivas - dar 
vienas stebukladario Spielbergo talento įrodymas. AE 


PASKUTINĖ BANGA (1977) 
THE LAST WAVE 


Richardas Chamberlainas vaidina advokatą, pasamdytą ginti 
žmogžudyste kaltinamą aborigena. Problema ta, kad niekas nekalba 
apie žmogžudystę, ir Chamberlaino herojus pradeda tikėti, kad čia slypi 
kažkokia paslaptis. Galimas daiktas, kad žmogžudystė - aborigenų 
ritualo dalis. Oras virš Sidnėjaus įtartinai keičiasi, ir advokatas pajunta 
artėjančios apokalipsės požymius. Fiziškai ir dvasiškai panirdamas į 
mistinę sferą, jis vis stipriau pajunta neišvengiamos pabaigos artėjimą, 
jam vis sunkiau susigaudyti pasąmonėje, ir herojus pradeda prarasti 
tikėjimą realybe. 

Paskutinę bangą Weiras kuria kaip detektyvinę istoriją aborigenų 
mitologinių ritualų fone. Senieji Australijos gyventojai dievino gamtą, 
priskirdami jai nežemiškas galias, nugalinčias prastus juos supančios 
anglų civilizacijos įstatymus. Nerealiu tempu didindamas įtampą, 
režisierius Weiras tarsi nori palikti žiūrovus visiškai pasimetusius, kaip ir 
jo pagrindinis herojus, pateikdamas įdomią, bet absoliučiai klaidinančią 
išvadą, kuri pajėgi paneigti viską, kuo buvome priversti patikėti. JKI 


Australija (Ayer, McElroy 8 
McElroy), 106 min., spalvotas 


Režisierius Peter Weir 


Prodiuseriai Hal McElroy, Jim 
McElroy 


Scenarijaus autoriai Peter Weir, 
Tony Morphett, Petru Popescu 


Operatorius Russell Boyd 
Kompozitorius Charles Wain 


Vaidina Richard Chamberlain, 
Olivia Hamnett, David Gulpilil, 
Frederick Parslow, Vivean Gray, 
Nandjiwarra Amagula, Walter 
Amagula, Roy Bara, Cedrick 
Lalara, Morris Lalara, Peter 
Carroll, Athol Compton, Hedley 
Cullen, Michael Duffield, Wallas 
Eaton 
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JAV (Rollins-Joffe), 93 min., 
spalvotas 


Režisierius Woody Allen 


Prodiuseriai Charles H. Joffe, 
Jack Rollins 


Scenarijaus autoriai Woody 
Allen, Marshall Brickman 


Operatorius Gordon Willis 


Vaidina Woody Allen, Diane 
Keaton, Tony Roberts, Carol 
Kane, Paul Simon, Shelley 
Duvall, Janet Margolin, Colleen 
Dewhurst, Christopher Walken, 
Donald Symington, Helen 
Ludlam, Mordecai Lawner, Joan 
Neuman, Jonathan Munk, Ruth 
Volner 


„Oskaras“: Charles H. Joffe 
(geriausias filmas), Woody Allen 
(rezisierius), Woody Allen, 
Marshall Brickman (scenarijus), 
Diane Keaton (aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Woody 
Allen (aktorius) 
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ENE HOL (1977) 
ANNIE HALL 


Pats žymiausias 1977 m. filmas buvo planuojamas kaip šuolaikinis 
požiūris į subtilias 4-0jo deš. komedijas su Spenceriu Tracy ir Kathryn 
Hepburn. Vietoj to Woody Allenas ir bendraautoris Marshallas 
Brickmanas sugalvojo kurti komediją, kurią pasiūlė Allenas. Filme buvo 
numatomi pagrindinio herojaus prisiminimai apie buvusias santuokas, jo 
vaikišką meilę ir paslaptingą žmogžudystę. Montuotojas Ralphas 
Rosenbaumas sutrumpino filmą ir įžangos monologą. Scena su 


_trylikamete Brooke Shields taip pat buvo iškirpta. Tai buvo pagerinta 


versija, kurios centre — Elvio (Woody Allenas), nervingo, hiperseksualaus 
komedianto ir Enės Hol (Diane Keaton), kurios vardu pavadintas filmas, 
romanas. Diane Keaton sugebėjo įgyvendinti autorių sumanymą ir išėjo 
šiuolaikinė pakvaišusi komedija su abejonės, neryztingumo šešėliu ir 
neįprasta psichologija. 

Enes Hol populiarumas buvo toks didelis, kad dalį dialogų netgi 
pradėta vartoti gyvenime: pavyzdžiui, apie vorus buvo sakoma, kad jie - 
„biuiko dydžio“, ir prireikė kelerių metų, kol tai buvo užmiršta. Filmas 
parodė Alleno brandą ir padarė teigiamą įtaką režisieriaus karjerai. Iki tol 
Alleno filmai buvo komediniai, pavyzdžiui, Bananai ir Miegalius. 

Po siurrealistinio ir stipriai redaguoto įžanginio monologo Enės Hol 
istorija prasideda Niujorko gatvėje, kur Elvis ir Robas (Tony Robertsas) 
mąsto apie gyvenimo esmę. Robas supažindina Enę ir Elvį teniso 
varžybose, kur jis, nepaisydamas žydiškos kilmės, stengiasi gauti leidimą 
į klubą. Nors Allenas ir teigia, kad Elvio istorija nėra autobiografinė, jo 
panašumas su Elviu toks akivaizdus, kad tai negali būti paprastas 
atsitiktinumas, o Keaton beveik yra Enė Hol (jos tikrasis vardas Diane 
Hall, mažybinis — Annie). Elvio ir Enės santykiai perauga į romaną, filme 
susiraizgo komedijos, postmodernistinių ieškojimų, žydiško humoro, 
šmaikščių pastebėjimų apie seksą, meilę ir skirtumo tarp Niujorko bei Los 
Andželo elementai, o taip pat — labai juokingos scenos su omarais. 
Galima ginčytis, kad tai pats atviriausias Alleno filmas, o taip pat ir 
emociškai brandžiausias. 

Pradinis filmo pavadinimas buvo Anhedonija (nesugebėjimas patirti 
malonumo), o pavadinimas Ene Hol filmui sugalvotas likus dviem 
savaitėms iki premjeros 1977 m. Nors filmas neturi tęsinio, 
pagrindiniai filmo aspektai ir bendras Keaton bei Alleno 
darbas buvo pakartotas vėlesniame W. Alleno filme 
Paslaptinga žmogžudystė Manhetene. Filme Ene Hol savo 
pirmuosius vaidmenis suvaidino Jeffas Goldblumas, 
Christopheris Walkenas, Beverly D'Angelo ir Sigourney 
Weaver (nebylus vaidmuo filmo pabaigoje). Dar labiau 
stebėtina, kad filme pasirodo Trumanas Capote ir Marshallas 
MacLuhanas. Capote vaidina „žmogų, panašų į Capote“, o 
MacLuhanas prieš pat filmavimą (ne savo noru) pakeitė 
Federico Fellini. KK 
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JAV, 90 min., spalvotas 
Režisierius Jon Jost 
Scenarijaus autorius Jon Jost 
Operatorius Jon Jost 


Vaidina Tom Blair, Wayne 
Crouse, Jessica St. John, Steve 
Voorheis 
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PASKUTINĖS DAINOS LETAM SOKIUI 
LAST CHANTS FOR A SLOW DANCE 


Mažo biudžeto filmas Paskutinės dainos lėtam šokiui buvo sukurtas 
daug anksčiau, negu nepriklausomas kinas ėmė fetišizuoti serijinius 
žudikus, pradingstantį vyriškumą ir į komentarus panašias dainas. Tada 
dar nebuvo sukurtas nei Paulo Shraderio filmas Negilus miegas (1991), 
nei Paulo Thomaso Andersono ar Lodge'o Kerrigano kūriniai. Filmo 
kulminacija - ilgai besitęsiantis kadras, kuriame žmogžudys važiuoja 
plentu, lydimas kantri stiliaus baladės „Pasiruošęs minti“. 

Režisierius, scenaristas, montuotojas, dainos autorius ir netgi 
atlikėjas - tas pats žmogus, Jonas Jostas. Paskutinės dainos tapo pirmu 
„Tomo Blairo trilogijos“ filmu (pagal pagrindinio herojaus vardą). Kartu 
su tokiais filmais, kaip Patikėtinis (1990) ir Lova, kurioje tu miegi (1993) 
šis filmas mažiausiai žinomas šiuolaikiniams amerikietiško kino 
gerbėjams. 

Filmas Paskutinės dainos, kaip ir kitos trilogijos dalys - beviltiškas 
socialinio žlugimo ir prieštaravimų liudijimas. Filmo antiherojus 
pramogaudamas, meluodamas, žudydamas klaidžioja žeme. Josto 
herojaus veiksmai — gniaužiantys kvapą, bet kartu ir siaubingi. Filmą 
žiūrėti nėra lengva, priešingai, jame daug kraštutinumų - gyvulio 
skerdimas simbolizuoja abejingą žudiko požiūrį į žmogaus gyvybę. 
Šiame Josto kūrinyje žiaurumas atsispindi ne tik turinyje, bet ir formoje, 
tai primena Godardo 7-ojo deš. vid. darbus: žiūrovų patirtas sukrėtimas - 
grubus, tačiau būtinas meno ir politinės sąžinės mostas. 

Šį filmą, kurio pagrindas yra Gary Gilmore'o byla, išdidžiai galima 
sugretinti su Johno McNaughtono filmu Henris: serijinio žudiko portretas 
(1990), t. y. pastatyti ant vienos pakopos su pačiais intelektualiausiais 
šios sudėtingos temos tyrinėjimais. Filme pateikti susvetimėjimo 
elementai - spalvoti šviesos filtrai, ekrane spausdinami titrai, ištęsimai — 
verčia mus ne smerkti, bet suprasti gilias amerikietiškos kultūros, 
pagrįstos agresija, neapykanta ir nepakantumu „kitokiems“, šaknis. 
Geriausias prieštaringai vertinamo realaus pasaulio, su kuriuo susiduria 
herojus, rodiklis - jo dainos, ironiškos ir tuo pačiu nuoširdžios melodijos, 
kurios mus sujaudina daug giliau, negu pataikaujantys muzikiniai popuri 
Roberto Altmano Nešvilyje (1975). AM 


STROSEKAS (1977) 
STROSZEK 


1974 m. vokiečių režisierius Werneris Herzogas sukūrė filmą Kasparo 
Hauzerio mįslė apie žmogų, kuris po ilgo laiko išėjęs iš kalėjimo 
susiduria su aplinkiniu pasauliu. Pagrindiniam vaidmeniui režisierius 
pasikvietė gatvės muzikantą Bruno S., realiame gyvenime - pašalietį, 
kuris, būdamas keistoko būdo, puikiai susidorojo su patikėtu jam 
vaidmeniu. Jei Kasparas Hauzeris netiesiogiai buvo panašus į Bruno S., 
tai dar labiau Bruno S. panašus į Strošeko herojų, ką tik iš kalėjimo 
išėjusį gatvės muzikantą ir girtuoklį. Pamatęs tuometinės Vokietijos 
gyvenimo žiaurumą, jis susideda su prostitute (Eva Mattes) ir pusiau 
išprotėjusiu šventiku (Clemensas Scheitzas). Visi kartu ieškoti naujo 
gyvenimo jie vyksta į Ameriką, tačiau patenka į „niekur“. Galiausiai likęs 
vienas, Bruno herojus inscenizuoja kruopščiai paruoštą nevilties gestą. 
Finaliniai filmo kadrai su slidžių keltuvais, sunkvežimiu ir būreliu gyvulių, 
dresuojamų atlikti pakelės pasirodymą, - nepaprastai žiauri ir baisi filmo 
pabaiga. 

Dažniausiai Herzogo 8-ojo deš. filmai lyriški, turintys hiperbolizuoto 
vokiško romantizmo. Strošekas - visiška išimtis. Tai ypač nuožmus 
žvilgsnis į svajonę apie laisvę. Nukrenta paslaptingos Amerikos šydas, ji 
parodoma kaip dvasiškai tuščia šalis, spąstai patikliems žmonėms. 
Paskutinė scena, kurioje pagal kakofonišką armonikėlės muziką 
maniakiškai šoka višta, yra tarsi nuoroda į žiaurią apsėsto ir 
nekontroliuojamo žmogaus būseną. 

Tačiau labiausiai filme įsimintinas žavesio ir energijos pilnas Bruno S. 
Nežiūrint jam skirto visiško nevisprocio vaidmens, jis atspindi 
nepaprastą šiuolaikinio kinematografo jzvalguma. Dėl savo 
natūralistiško požiūrio ir liūdnos tematikos Strošekas mažiau žinomas, 
negu kiti 8-0jo deš. utopiniai Herzogo svaičiojimai, tačiau jis lieka vienas 
geriausių režisieriaus filmų ir viena pačių negailestingiausių dramų, 
sukurtų apie Ameriką svajojančio europiečio akimis. JRom 


= 


y | by 


TA 
i | 


Vakary Vokietija (Skelling, 
Werner Herzog, ZDF), 108 min., 
spalvotas 


Anglų, vokiečių kalbomis 
Režisierius Werner Herzog 


Scenarijaus autorius Werner 
Herzog 


Operatoriai Stefano Guidi, 
Wolfgang Knigge, Edward 
Lachman, Thomas Mauch 


Kompozitoriai Chet Atkins, 
Sonny Terry 


Vaidina Pit Bedewitz, Burkhard 
Driest, Alfred Edel, Michael 
Gahr, Eva Mattes, Scott McKain, 
Ely Rodriguez, Bruno S., 
Clemens Scheitz, Clayton 
Szalpinski, Yuecsel 
Topcuguerler, Vaclav Voita, 
Wilhelm von Homburg, Ralph 
Wade 
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Lenkija (Polski, Zespol), 165 
min., nespalvotas ir spalvotas 


Lenky kalba 
Rezisierius Andrzej Wajda 


Scenarijaus autorius 
Aleksander Scibor-Rylski 


Operatorius Edward Klosinski 


Vaidina Jerzy Radziwilowicz, 
Krystyna Janda, Tadeusz 
Lomnicki, Jacek Lomnicki, 
Michal Tarkowski, Piotr Cieslak, 
Wieslaw Wojcik, Krystyna 
Zachwatowicz, Magda Teresa 
Wöjcik, Boguslaw Sobczuk, 
Leonard Zajaczkowski, Jacek 
Domanski, Irena Laskowska, 
Zdislaw Kozien, Wieslaw 
Drzewicz 


Kanų kino festivalis: Andrzej 
Wajda (FIPRESCI 
apdovanojimas) 
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ŽMOGUS IS MARMURO (1977) 
CZLOWIEK Z MARMURU 


RySkus kinematografijos meistro darbas, Andrzejaus Wajdos filmas 
Žmogus iš marmuro - vienas geriausių lenkų kino filmų. Panašiai kaip ir 
mislingame Orsono Welleso filme Pilietis Keinas (1941), pasakojama 
ambicigos studentės, aktorės Agnieškos istorija (įdomus Krystynos 
Jandos vaidmuo). Filmo herojės diplominis darbas skirtas užmirštam, 6- 
ojo deš. „nusipelniusiam darbo didvyriui“, akmenskaldžiui Birkutui 
(Jerzy Radziwilowiczius). Stalino epochoje jis buvo paverstas 
komunistinės propagandos mašina ir nacionaliniu mitu. Nežiūrint 
dvidešimties metų senumo įvykių, atkakli mergina suranda Birkuto 
„kanonizacijos“ liudininkus, kurie sutinka susitikti su ja ir papasakoti apie 
paprastą darbininką. 

Po to, kai jaunąjį Birkutą nori paversti sabotažo auka ir kažkas įbruka 
į jo rankas karštą plytą, jis praregi ir pradeda suvokti, kokia ciniška buvo 
idėja paversti jį legenda. Panašiai kaip rusų režisieriaus Vsevolodo 
Pudovkino filmuose, veikėjo sąmonėje prabunda socialinis 
sąmoningumas, nors ir ne revoliucionieriaus dvasia. Kai Birkutas 
komunistų lyderiams pradeda uždavinėti nepatogius klausimus, jį 
pašalina. Filmo pabaiga (nors ji ir buvo kritikuojama) leidžia daryti 
išvadą, drąsiai demaskuojančią komunistinę valstybę, kuri sunaikindavo 
„savo mylimiausius sūnus“. 

Savo tyrimo metu Agnieška susipažįsta su Zymiu tarptautinio lygio 
kino režisieriumi Jeržiu Burskiu (Tadeuszas Lomnicki), dalyvavusiu 
herojiško Birkuto įvaizdžio propagandoje. „Dokumentiniai“ Burskio 
gyvenimo kadrai pasakojime tampa labai svarbiais intarpais. Wajda 
žavėdamasis parodo jaunos moters kovą, įtikindamas mus, kad 
režisieriaus uždavinys - atskleisti tiesą. Ši moralinė išvada filmą padaro 
dar svarbesnį; taip atsitiko ir 1969 m. Wajdos juostai Nuolaidos visoms 
prekėms - parabolei apie tiesą ir melą kine. 

Žmogų iš marmuro galime traktuoti įvairiais lygmenimis, kadangi 
jame atskleidžiami pamąstymai apie patį kiną, tuo pat metu sudėtingai 
vaizduojant baisų periodą komunizmo istorijoje — Stalino valdymo 
epochą. Režisierius sugebėjo numatyti socialinius pokyčius, 
parodydamas negrįžtamų procesų pradžią - komunizmo žlugimą. Filmo 
tęsinyje - Žmoguje iš geležies - akcentuojami Gdanske ir kituose 
Lenkijos miestuose 9-ajame deš. vykę darbininkų streikai, o Jerzy 
Radziwilowiczius puikiai vaidina Birkuto sūnų. 

Žmogus iš marmuro sustiprino tarptautinį Wajdos autoritetą, kurio 
talentas dažnai neteisingai buvo vadinamas „akademiniu“. Režisierius 
kartu su Krzysztofu Kieslowskiu ir Krzysztofu Zanussi tapo vienu iš 
vadinamojo kino apie moralinį susirūpinimą, pakėlusio prestižą ir 
reputaciją Lenkijoje, protagonistų. Šis filmas patvirtina kito žymaus 
lenkų režisieriaus Januszo Zaorskio teiginį apie tai, kad jie sukūrė 
filmus, demaskuojančius valstybę, pasinaudodami jos pačios pinigais. 
Ši paradoksali situacija sudarė sąlygas tokio šedevro, kaip Žmogus iš 
marmuro atsiradimui. Filmą būtina pamatyti ypač tiems, kurie negali 
suprasti, už ką Wajda 2000 m. gavo specialią „Oskaro“ premiją. DD 


SESTADIENIO NAKTIES KARSTLIGE (1977) 
SATURDAY NIGHT FEVER 


Šis fenomenalus filmas pagrįstas išgalvotu Niko Cohno straipsniu 
„Naujosios šeštadienio nakties gentiniai ritualai“. Straipsnis nesiekė 
sukelti sujudimo, nes diskotekose, — nesvarbu, ar jos vyktų Niujorke, ar 
kitoje pasaulio vietoje, - visad pilna jaunuolių, trokštančių patirti 
gyvenimą ir meilę. Filmo sėkmė muzikinį disko stilių pavertė 8-0jo deš. 
pab. šokių stiliumi. 

Johnas Travolta, iki to laiko buvęs mažai žinoma televizijos žvaigždė, 
staiga atsidūrė demesio centre, kai pasirodydavo gatvėse, apsivilkęs 
baltą kostiumą, kaip jo herojus — jaunuolis iš Bruklino, vietinės 
diskotekos karalius Tonis Manero. Kai herojus filmo pradžioje pasirodo 
ekrane einantis gatve skambant grupės „Bee Gees“ dainai „Stayin' 
Alive“, mūsų dėmesį prikausto jo eisena, kuri vėliau tapo mėgdžiojimo 
objektu. Travoltos šokio judesiai, kuriems jis paaukojo daug laiko ir 
įtikino režisierių Johną Badhama filmuoti iš tolo, o ne stambiu planu, 
dabar kopijuojami šokių aikštelėse ir daugelyje vėliau pasirodžiusių 
filmų. JB 


JAV (Paramount, RSO), 118 
min., spalvotas 


Režisierius John Badham 


Prodiuseriai Milt Felsen, Kevin 
McCormick, Robert Stigwood 


Scenarijaus autoriai Norman 
Wexler (pagal Niko Cohno 
straipsnį Naujosios šeštadienio 
nakties gentiniai ritualai) 
Operatorius Ralf D. Bode 


Muzika BeeGees, David Shire, 
Mussorgsky 


Vaidina John Travolta, Karen 
Lynn Gorney, Barry Miller, 
Joseph Cali, Paul Pape, Donna 
Pescow, Bruce Ornstein, Jullie 
Bovasso, Martin Shakar, Sam 
Coppola, Nina Hansen, Lisa 
Peluso, Denny Dillon, Bert 
Michaels, Robert Costanzo 


„Oskaro“ nominacija: John 
Travolta (aktorius) 
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JAV, 83 min., nespalvotas 
Rezisierius Charles Burnett 
Prodiuseris Charles Burnett 


Scenarijaus autorius Charles 
Burnett 


Operatorius Charles Burnett 


Vaidina Henry G. Sanders, 
Kaycee Moore, Charles Bracy, 
Angela Burnett, Eugene Cherry, 
Jack Drummond 


AVIU SKERDIKAS (1977, 


KILLER OF SHEEP 


Scenaristas ir režisierius Burnettas savo filme parodo afroamerikiečių 
gyvenimą miesto gete. Pasakojama herojaus Steno (Henry G. 
Sandersas) vardu - jis, norėdamas išmaitinti savo šeimą, dirba 
skerdykloje. Šeima gyvena Kalifornijoje, Vatso miestelyje 1970 m., kada 
kova už būvį dar nebuvo tapusi nevilties dėl sielą žudančių narkotikų 
vartojimo sinonimu. Nors kruviną, fiziškai sunkų Steno darbo pobūdį 
atspindi filmo pavadinimas, pagrindinė filmo tema - nostalgija beveik 
prarastam 1977 m. naivumui, O taip pat paprastų jo herojų 
išaukštinimas. Vaikai žaidžia skurdžiuose kiemuose, pasidarydami 
žaislus iš to, kas pakliūva po ranka, planuojama iškyla, tačiau planas 
juokingai žlunga, Stenas lenda po virtuvės kriaukle pataisyti sugedusio 
vamzdžio, kamera fiksuoja jo lankstų kūną. Visa tai trivialu, bet toks 
paprastumas daro šį filmą neužmirštamą. 

Avių skerdikas yra nespalvotas filmas. Tai suteikia jam ypatingo 
grakštumo, nes jis — vienas iš nedaugelio amerikietiškų filmų, kuriuose 
juodieji personažai nėra neaiškios metaforos. Jie nėra kažkokio 
stereotipo variacijos ar paprastos rasizmo, klasių kovos, amerikietiško 
gyvenimo būdo žlugimo, ar šiurščios reakcijos į jį išraiškos aukos. 
Burnetto kamera prasiskverbia į nematomą juodaodžių visuomenės 
veikėjų gyvenimo pusę, parodydama jų žmogiškąją esmę. Ramus filmo 
ritmas leidžia sustabdyti žiūrovo žvilgsnį ties Žmonių veidais ir jų 
išraiškomis. Burnettas su dokumentininko tikslumu fiksuoja artumo 
momentus tarp vyro ir žmonos, tėvo ir vaiko, tarp draugų, atverdamas 
retai ekrane demonstruojamą vidinį juodojo Žmogaus pasaulį. 

Afroamerikietiški filmai dažnai atsijoja žiaurias realaus gyvenimo 
istorijas nuo klastingo rasizmo kino, vaizduojamos istorijos medžiaga 
dažnai būna suprogramuota. Burnettas sulėtina veiksmą, nuplėšdamas 
nežinomybės uždangą, o kurdamas banalias scenas atskleidžia sielą, 
tūnančią kūno viduje. Jis priverčia sulaikyti kvėpavimą, nebandydamas 
nustebinti ar apstulbinti žiūrovo sunkiu politiniu traktatu, bet jo filmas — 
tai paties radikaliausio, visa griaunančio meno pavyzdys. 
Jis priverčia paneigti tai, ką iki šiol buvote girdėję apie 
juodųjų gyvenimą, priverčia tai matyti ir girdėti visai naujai. 
EH 


633 


JAV (AFI), 90 min., nespalvotas 
Rezisierius David Lynch 
Prodiuseris David Lynch 
Scenarijaus autorius David 
Lynch 

Operatoriai Herbert Cardwell, 
Frederick Elmes 


Kompozitoriai Peter Ivers, 
David Lynch 


Muzika Fats Waller 


Vaidina Jack Nance, Charlotte 
Stewart, Allen Joseph, Jeanne 
Bates, Judith Anna Roberts, 
Laurel Near, V. Phipps-Wilson, 
Jack Fisk, Jean Lange, Thomas 
Coulson, John Monez, Darwin 
Joston, Neil Moran, Hal Landon 
jaunesn., Brad Keeler 
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GALVA TRINTUKAS (1977) 
ERASERHEAD 


Puikus Davido Lyncho kūrinys Galva trintukas - pirmasis jo 
pilnametražis filmas po keleto daug žadančių, tačiau retai 
demonstruojamų trumpametražių juostų. Jo filmavimas ir montavimas 
truko penkerius metus su pertraukomis. Galva trintukas - tai populiarus 
„pusiaunakčio filmas“ ir kultinis fenomenas; Lyncho apibūdinimu - tai 
„Sapnas apie tamsius ir nemalonius dalykus“. Filmas padidino daug 
žadančio režisieriaus gerbėjų gretas ir sąlygojo tokių talentingų filmų 
sukūrimą, kaip Žmogus dramblys (1980), Kopa (1988), Laukinis širdyje 
(1990), o taip pat painiais pasakojimais paremtus Tvin Pyksas: 
pasivaikščiojimas su ugnimi (1992), Pamirštas greitkelis (1997) ir 
Malholando kelias (2001). 

Netradicinis filmo siužeto veiksmas vyksta postindustrinio 
nuosmukio aplinkoje, juodai baltame fone, kurio vaizdas atrodo tarsi 
paimtas iš pasigailėtino neurasteniko pasąmonės. Filmas turi ryškių 
sąsajų su ekspresionistinėmis Daktaro Kaligario kabineto (1919) 
mizanscenomis, futuristinio Metropolio (1926) miesto irimu bei 
absurdiška siurrealistine Andalūzijos šuns (1929) vizija, tačiau Lynchas 
teigia, kad nė vienas filmas nepaveikė jo kūrinio tiesiogiai. Daugelis 
kritikų į klausimą „Apie ką filmas Galva trintukas?“, atsako, jog toks 
klausimas yra įžeidžiantis ir ne vietoje, be to, jei filmas ir pasižymi 
išskirtinėmis ypatybėmis, jame yra dialogas, pagrindinis herojus ir 
daugmaž tiksli siužetinė linija. 

Su paskutiniu teiginiu nelengva sutikti, kalbant apie įprastą siužetą. 
Galva trintukas prasideda scena, kurioje keistos išvaizdos žmogus 
(Jackas Fiskas) patraukia svirtį kažkokioje dantytoje planetoje, ir iš 
besikeičiančio veikėjo Henrio Spenserio burnos (Jackas Nance'as) 
pasirodo panaši į kirminą būtybė, galbūt simbolizuojanti apvaisinimą ir 
gimimą. Kada jis sugrįžta į savo varganą būstą, esantį niūraus tuščio 
miesto centre, kaimynas jam praneša, kad jo mergina Merė (Charlotte 
Stewart) kviečia pietų, kuriuos rengia jos tėvai. Pietų metu be kitų 
patiekalų patiekiama miniatiūrinė višta, iš kurios sunkiasi kraujas, O ji pati 
trūkčioja kojomis kaskart, kai tik įbedama šakutė. Henris sužino, kad jis — 
neišnešioto kūdikio tėvas. Merė apsigyvena su Henriu, bet greitai jj 
palieka, nes ją dirgina nuolatinis jos išsigimusio vaiko riksmas. 

Vaiko išvaizda, primenanti gyvą reptiliją, sukryžmintą su veršelio 
embrionu, darosi vis labiau atstumianti ir skausminga. Po Henrio 
fantazijų apie blondinę burunduko skruostais (Laurel Near), kuri 
dainuoja scenoje, uzmindama ant kirminų užuomazgų jo 
spinduliuotuve, ir po nakties, praleistos su savo gundančia kaimyne 
(Charlotte Stewart), Henriui atrodo, kad jo galva atitrūksta, o vietoj jos 
atsiranda jo vaiko galva, po to ją paima į fabriką, kur iš jos gamina 
medžiagą pieštukų trintukams. Galiausiai Henris perpjauna savo vaiko 
vystyklus ir jį nužudo, išleisdamas kalnus putojančių vidurių. Akinančiai 
baltos šviesos pliūpsnio fone Henris apkabina moterį spinduliuotuve, 
tikriausiai jau pomirtiniame gyvenime. 

Paprastas siužeto atpasakojimas, kad ir koks tikslus jis būtų, 
nepadės atskleisti šio sudėtingo ir nejprasto filmo nuotaikos. Žodžiais 
sunku išreikšti tą nerimą, netgi siaubą, kuris kyla ir stiprėja, žiūrint filmą 
keletą kartų. SJS 


SEDO (1977) 
CEDDO 


Režisieriaus Ousmane'o Sembene filmas — sudėtingas Afrikos 
istorijos apmąstymas. Jame vaizduojamas Afrikos nacijos karalius, 
priimantis islamą, tuo tarpu karingos klasės (sedo) atstovai lieka ištikimi 
tradicinei religijai. Protestuodami prieš religinius apribojimus, kuriems jie 
verčiami paklusti, vienas iš sedo pagrobia karaliaus dukterį. Karaliaus 
pavaldiniai bando ją išgelbėti, tačiau jiems nepavyksta ir įsiliepsnoja 
pilietinis karas. 

Paprastame, aiškiame ir atvirame filme nėra prabangos, parodomi 
nepagražinti žmonės, kurie įtraukiami į politinės reikšmės ginčus, 
aiškinančius žodžio ir darbų lygybę. Viešų ritualinių susirinkimų vietose 
režisierius Sembene kontrastingų kalbų, stilių, mimikos pagalba pateikia 
argumentus, kontrargumentus ir kaltinimus. 

Afroamerikiečių spiričiuelių panaudojimas buvo vienas iš pačių 
drąsiausių ir talentingiausių štrichų, suteikusių filmui daugiau gilumo, 
leido geriau pažinti afrikietišką diasporą. Galime tik spėlioti apie 
pavergtų Afrikos kaimelių gyventojų ateitį. Matome juos su išdegintomis 
kune žymėmis, susimetusius į krūvą, laukiančius išsiuntimo. Kaitaliojant 
šias scenas su pagrindiniu siužetu, filme Sedo įsivyrauja kandus tonas ir 
charakteringa glausta, intelektuali atmosfera. CFu 


DRAUGAS IŠ AMERIKOS (1977) 
DER AMERIKANISCHE FREUND 


Tai puiki Patricijos Highsmith romano Riplio žaidimas (1974) 
ekranizacija ir ryški, įtikinanti egzistencinės Wimo Wenderso erdvės 
Išraiška. Dennis Hopperis vaidina amerikiečių emigrantą, gyvenantį 
Europoje, kuris įkalbinėja nepagydomai sergantį paveikslų rėmų 
gamintoją iš Hamburgo (Bruno Ganzas) įvykdyti žmogžudystę, nes 
piniginis atlygis padėtų išgyventi jo žmonai ir sūnui. 

Filmą galėtume laikyti trileriu, nepamiršdami prislopintų puikaus 
operatoriaus Robby Müllerio ekspresionistinių tonų ir rafinuotos, 
atkaklios Jūrgeno Knieperio muzikos, paryškinančios paranojišką ir 
nerimastingą atmosfera. Draugas iš Amerikos — tai nuostabiai sumanus 
psichologinis tyrimas, kuriame meisriškai pavaizduota baimė, pavydas, 
atsargumas ir dviejų žmonių, kurių kiekvienas savotiškai pasmerktas, 
draugystė. 

Filme atvirai išreiškiami simbiotiniai, tačiau sudėtingi kultūriniai 
Amerikos ir Europos santykiai. Draugas iš Amerikos kažkuo panašus į 
Jeano-Pierre'o Melville'o filmus dėl juose supriešinamų holivudiškų ir 
europietiškų priemonių bei leitmotyvų, naudojamų kino mene. 
Wenderso filme šios tradicijos atsispindi ryškiuose epizodiniuose Nicho 
Ray'aus, Samuelio Fullerio, Jeano Eustache, Gerardo Blaino ir Lou 
Castelo vaidmenyse. GA 


Senegalas (Domireew, 
Sembene), 120 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancūzų ir volofų kalbomis 
Režisierius Ougmane Sembene 


Scenarijaus autorius Ousmane 
Sembene 


Operatorius Georges Caristan 
Kompozitorius Manu Dibango 


Vaidina Tabata Ndiaye, 
Moustapha Yade, Ismaila 
Diagne, Matoura Dia, Omar 
Gueye, Mamadou Dioume, Nar 
Modou, Ousmane Camara, 
Ousmane Sembene 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Ousmane Sembene 
(„Interfilm“ apdovanojimas, 
naujojo kino forumas) 


Vakarų Vokietija, Prancūzija 
(Autoren, Losange, Moli Films, 
Road Movies. WDR, Wim 
Wenders), 127 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Vokiečių ir anglų kalbomis 
Režisierius Wim Wenders 
Prodiuseriai Renėe Gundelach, 
Wim Wenders 

Scenarijaus autoriai Wim 
Wenders (pagal Patricia 
Highsmith romaną Riplio 
žaidimas) 

Operatorius Robby Mūller 
Kompozitorius Jūrgen Knieper 
Vaidina Dennis Hopper, Bruno 
Ganz, Lisa Kreuzer, Gėrard 
Blain, Nicholas Ray, Samuel 
Fuller, Peter Lilienthal, Daniel 
Schmid, Jean Eustache, Rudolf 
Schundler, Sandy Whitelaw, Lou 
Castel 

Kanų kino festivalis: Wim 
Wenders - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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JAV (Blood Relations), 89 min., 


spalvotas 
Rezisierius Wes Craven 
Prodiuseris Peter Locke 


Scenarijaus autorius Wes 
Craven 


Operatorius Eric Saarinen 
Kompozitorius Don Peake 


Vaidina Susan Lanier, Robert 
Houston, Martin Speer, Dee 
Wallace-Stone, Russ Grieve, 
John Steadman, James 
Whitworth, Virginia Vincent, 
Lance Gordon, Michael 


Berryman, Janus Blythe, Cordy 


Clark, Brenda Marinoff, Peter 
Locke 
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IR KALNAI TURI AKIS (1977) | 
THE HILLS HAVE EYES 


Negailestinga žiaurumo kronika buržuazinės $eimds ląstelės viduje - 
filmas Ir kalnai turi akis - režisieriaus Weso Craveno „kultinė klasika“. 
Filmas vertinamas už mažo biudžeto estetiką, ironiškus pasisakymus, 
garbinančius jo pradines aliuzijas, taip pat įdomų kinematografinių temų 
atskleidimą. Tačiau tai nepatvirtina fakto, jog /r kalnai turi akis yra vienas 
pačių prabangiausių ir tobuliausių filmų per visą Weso Craveno karjerą. 

Plėtodamas siužetą, autorius primygtinai siekia surasti analogijas 
tarp dviejų besivaidijančių šeimų, kurios stoja į mirtiną kovą dykvietėje - 
JAV karinių oro pajėgų sprogmenų bandymo poligone. Iš vienos pusės - 
provincialūs Karteriai, priklausantys vidutiniajai klasei. Jie automobiliu 
keliauja į Los Andželą, tačiau nelabai protingai pasielgia važiuodami per 
Jukos dykumą, norėdami ten rasti sidabro kasyklą, kurią mirusi tetulė 
paliko Etelei (Virginia Vincent) ir jos vyrui, pravarde „Didysis Bobas“ 
(Russas Grieve'as). Iš kitos pusės - primityvių šiukšlininkų, gyvenančių 
aplinkiniuose miestuose ir valdomų mutanto monstro, patriarcho 
Jupiterio (Jamesas Whitworthas), klanas. Šiai partizanų kanibalų grupei, 
ginančiai visas pažemintas, neapsaugotas nuo užpuolimų ir engiamas 
mažumas (etnines, socialines ir pan.), pavyksta pratęsti savo varganą 
egzistavimą, pasinaudojus iširusios armijos ginklų ir amunicijos likučiais. 

Kai Karterių automobilis sudūžta Jupiteriui priklausančioje dykvietės 
dalyje, šeima parodo savo paveldėtą ideologinį pasitikėjimą, 
sugebėjimą daryti spaudimą ir neigti faktus, o tai juos daro tiesioginiu 
negailestingų priešų persekiojimo taikiniu. „Didįjį Bobą“ nukryžiuoja ir 
paaukoja jo antrininkui Papai Jupiteriui simbolinio aukojimo scenoje, 
parodančioje judaizmo ir krikščionybės vertybių, kurių „Didysis Bobas“ 
melagingai atsisako rasistinėje diatribėje (giezta kritikuojanti kalba, — 
vert. past.), atsižadėjimą. Vėliau du Jupiterio sūnūs užpuola Karterių 
priekabą, prievartauja jauniausią dukterį Brendą (Susan Lanier) ir 
užmuša jos seserį ir mamą. Praradę visą savo pretenzingumą, 
kovodami už išgyvenimą likę Karterių šeimos nariai pagaliau suranda 
savyje drąsos, gudrumo ir įniršio nugalėti priešus. Filmas baigiasi ryškiu 
stop kadru, kurio raudoname fone - žiauriai piktas Dago, Karterių žento 
(Martinas Speeras), pasiruošusio įsmeigti savo peilį į jau mirusio 
Jupiterio sūnaus (Lance'as Gordonas) krūtinę, veidas. 

Craveno kūrybinis talentas ypač išryškėja derinant ir priešinant 
įvairius žanrus, tarp jų siaubo filmų, vesternų ir kančių, gaudynių bei 
užpuolimų scenas. Režisierius, norėdamas išlaikyti įtampą, novatoriškai 
panaudoja šoko taktiką ir siaubo efektą. Sumanus portatyvinės kameros 
panaudojimas, užmaskuoti kadrai, naktiniai filmavimai ir greitos kadrų 
kaitos montažas išsaugo besirutuliojančių įvykių įtampą ir ritmą viso 
filmo metu. SJS 


Belgija, Nyderlandai (Excelsior, 
Holland, Rank, Bob Houwer), 
167 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Olandų ir anglų kalbomis 
Režisierius Paul Verhoeven 
Prodiuseris Rob Houwer 


Scenarijaus autoriai Kees 
Holierhoek, Gerard Soeteman, 
Paul Verhoeven (pagal Erico 
Hazelhoffo Roelfzema knygą) 


Operatorius Jost Vacano 


Kompozitorius Rogier van 
Otterloo 


Vaidina Rutger Hauer, Jeroen 
Krabbe, Susan Penhaligon, 
Edward Fox, Lex van Delden, 
Derek de Lint, Huib Rooymans, 
Dolf de Vries, Eddy Habbema, 
Belinda Meuldijk, Peter Faber, 
Rijk de Gooyer, Paul 
Brandenburg, Ward de Ravet, 
Bert Struys 
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KARALIENES KARIAI (1977) 
SOLDAAT VAN ORANJE 


Karalienės kariai - pats praSmatniausias ir įspūdingiausias to meto 
olandų filmas. Jame paliečiamos temos, kurias Paulas Verhoevenas 
nagrinėjo vėlesniuose holivudiškuose filmuose. 

Filme - grupės olandų studentų nuotykiai Antrojo pasaulinio karo 
metu. Pradžioje jie sveikina karą ir nežiūri į jį rimtai — „truputis karo 
nepakenks“, tačiau netrukus iškyla pasirinkimo problema - prisijungti 
prie fašistų, pasipriešinimo judėjimo ar pasitraukti į pogrindį. Pagrindinė 
filmo figūra - Erikas Lanshofas (Rutger Hauer). Kol aplinkiniai verčiami 
pasirinkti vieną iš dviejų kelių, Erikas džiaugiasi laisve spręsti pats, 
huoksedamas iš vieno nuotykio į kitą. 

Geriausios filmo Karalienės kariai scenos - iki smulkiausių detalių 
atskleidžiami socialiniai klausimai, ypač aktualūs kariaujančioje 
Olandijoje. Kiekvienas herojus — karo metų olandų visuomenės ląstelė. 
Filmo personažai susiję su realiais žmonėmis (filme taip pat nusifilmavo 
karalienė Vilhelmina), ir tai daro juos dar labiau atpazjstamus. Ši 
priemonė taip pat naudojama atspindėti, kaip karas keičia žmones ir jų 
pažiūras. Filmas siūlo mums ne teisti, o suprasti draugų ir priešų 
motyvus. EM 


SUSPIRIA (1977) 
SUSPIRIA 


Dario Argento filmas savo mjslingu paslaptingumu primena mums 
apie tai, kad bet koks filmas - ne pasakojimas, o veikėjų išgyvenimų 
perkėlimas į ekraną. Tai tipiškai europietiškas filmas, prasidedantis kaip 
itališkas giallo (kriminalinis trileris) su įspūdingų Žmogžudysčių virtine 
barokinio miuziklo fone. Bet Argento kryptis - parodyti ne 
uzsimaskavusius ar pirštinėtus ZmogZudZius, o antgamtiškas jėgas, 
juodąją magija ir piktas raganas. 

Filmas Suspiria nėra pavėluotas europinių siaubo filmų žanro 
atradimas. Jame juntama Argento mokytojo Mario Bava, daugelio 
itališkų žanrų pradininko, įtaka. Jo ryškūs vizualiniai efektai išsiskyrė 
meistriškumu ir ekonomija. Tikriausiai neįkainojamas Bava stiliaus 
įnašas, nepertraukiamas filmavimas stacionaria kamera, - vienas iš 
būdų, kurį Argento prisiskiria sau, o tokių režisierių, kaip Martinas 
Scorsese ir Samas Raimi dėka šis būdas yra kino kalbos pagrindas. 

Filmo veiksmas vyksta klasikinėje paslaptingoje aplinkoje - 
senovinio šokio akademijoje. Apie tikrą čia dėstomo dalyko prigimtį 
sužinome, kai vienąkart ant merginų galvų pasipila vikšrų lietus. Ši tam 
tikra prasme šlykšti scena yra tarsi filmo supratimo raktas, kadangi 
vizualios scenos yra savotiškas žiūrovo ištvermės išbandymas. Žiūrovai 
ir pagrindinė herojė Siuzi Benjon (Jessica Harper) įtraukiami į 
paslaptingų apsireiškimų pasaulį, o daugybė garsinių ir vaizdinių 
sukrėtimų bei specialiųjų efektų kelia šleikštulį. Ši fantasmagorija 
persmelkia viso filmo struktūrą ne tik jspu- 
dingose siurrealistinėse mirties scenose, bet ir 
smulkiausiuose judesiuose, pavyzdžiui, kai 
piktdžiugiškas šokių mokytojas pila vandenį | 
Siuzi burną, o sunkus stiklinis grafinas kalena į 
jos dantis. 

Filmas tarp šio žanro filmų išsiskiria baisia 
įtampa ir beveik viską uzgoziancia muzika, 
atliekama paties režisieriaus ir dažnai su juo 
bendradarbiavusios grupės Goblin. Nuo pra- 
džios iki galo - tai košmarais persmelkta pasaka, 
pasiekianti kulminaciją groteskiniame raganų 
susidūrime, kai vyksta jų baisus ir šlykštus 
sąlėkis. Pažiūrėjus filmą atrodo, kad šis siaubo 
filmas yra savotiškas ne tik pagrindinės herojės, 
bet ir žiūrovų įšventinimo ritualas, o pats siaubo 
filmų žanras - mjslinga pasaulietiška religija. AS 


Italija, Vakarų Vokietija (Seda 
Spettacoli), 98 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Vokiečių, anglų ir lotynų 
kalbomis 

Režisierius Dario Argento 


Prodiuseriai Claudio Argento, 
Salvatore Argento 


Scenarijaus autoriai Dario 
Argento, Daria Nicolodi (pagal 
Thomaso De Quincey knygą 
Atodūsiai iš gelmių) 
Operatorius Luciano Tovoli 
Kompozitoriai Dario Argento, 
Agostino Marangolo, Massimo 
Morante, Fabio Pignatelli, 
Claudio Simonetti 


Vaidina Jessica Harper, Stefania 
Casini, Flavio Bucci, Miguel 
Bose, Barbara Magnolfi, 
Susanna Javicoli, Eva Axen, 
Rudolf Schundler, Udo Kier, 
Alida Valli, Joan Bennett, 
Margherita Horowitz, Jacopo 
Mariani, Fulvio Mingozzi, Franca 
Scagnetti 
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Australija (Film House, VFC), 
120 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius Fred Schepisi 


Prodiuseriai Fred Schepisi, Roy 
Stevens 


Scenarijaus autoriai Fred 
Schepisi (pagal Thomaso 
Keneally romaną) 


Operatorius lan Baker 
Kompozitorius Bruce Smeaton 


Vaidina Tommy Lewis, Freddy 
Reynolds, Ray Barrett, Jack 
Thompson, Angela Punch 
McGregor, Steve Dodds, Peter 
Carroll, Ruth Cracknell, Don 
Crosby. Elizabeth Alexander, 
Peter Sumner, Tim Robertson, 
Ray Meagher, Brian Anderson, 
Jane Harders 

Kanų kino festivalis: Fred 
Schepisi - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


Honkongas (Shaw Brothers), 98 
min., spalvotas 

Kinų kalbos Kantono tarme 
Režisierius Chang Cheh 
Prodiuseris Mona Fong 
Scenarijaus autoriai Chang 
Cheh, Ni Kuang 

Operatoriai To Kung Mo, Tsao 
Huichi 

Kompozitorius Yu Chen Yung 
Vaidina Chiang Sheng, Philip 
Kwok, Lu Feng, Wei Pai, Sun 
Chien, Lo Meng , Wang Lung 
Wei, Ku Feng, Lung Tu, Sun Shu 
Pei, Shih Liu Huang, Shen Lao, 
Huang Lin Hui, Wang Ching-Ho, 
Cheng Wan Han 
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DZIMIO BLEKSMITO GIESMÉ (1979) 
THE CHANT OF JIMMIE BLACKSMITH 


Tai puikaus Thomaso Keneally romano apie sunkia XIX a. Australijos 
aborigenų padėtį ekranizacija, kurioje pirmiausia keliamas klausimas 
apie senųjų gyventojų nepriklausomybę ir federaciją, parodoma vietinių 
tautų izoliacija ir jų naikinimas, užplūdus šiuolaikinei civilizacijai ir 
baltiesiems kolonistams. 

Džimio Bleksmito giesmėje parodomas tragiškas pagrindinio 
herojaus - maišytos rasės žmogaus, likimas. Jis kenčia nuo baltųjų 
darbdavių blogo elgesio, jo ryšiai su gentainiais silpnėja. Pagaliau Džimį 
pasamdo labai žiauri šeima, kuri, marindama jį badu, verčia atsisakyti 
savo žmonos. Visada buvęs kantrus ir kuklus, Džimis pratrūksta įniršiu ir 
netgi pasiruošęs ZmogZudystei, bet pašautas jis atsiduria nusikaltėlių 
rankose ir yra nužudomas. 

Tuo metu, kai pasirodė, šis filmas buvo pats brangiausias gimstančio 
Australijos kinematografo kūrinys. Nežiūrint kino kritikų liaupsių, jis 
neturėjo pasisekimo savo šalyje, nors buvo palankiai sutiktas užsienyje. 
Galbūt australiečiai prievartos temą, atspindėtą filme, palaikė 
šokiruojančia ir labai nemalonia, tačiau pasauliniame kinematografe jis 
išlieka vienu pačių ekspresyviausių rasizmo ir jo siaubingų padarinių 
traktavimo pavyzdžiu. RBP 


PENKI MIRTINI NUODAI (1978) 
WU DU 


Pagrindiniai Chango Cheho filmo Penki mirtini nuodai veikėjai dėvi 
netikusias kaukes, turi nuodingų gyvūnų pravardes, tačiau nekelia 
juoko. Šie personažai puikiai įvaldę kovos menus. Stabas ir kankinys 
Bruce'as Lee pelnytai šlovinamas, sau lygių neturi ir komikas bei 
kovotojas Jackie Chanas, bet grįžkime prie Nuodų. 

Režisierius Changas Chehas, turintis profesinių įgūdžių, paruošė ir 
apmokė kovos menų visą aktorių komandą: Kuo Choi (Driežas), Lo 
Mengas (Rupūžė), Sun Chien (Skorpionas), Lu Fengas (Šimtakojis), Wei 
Pai (Gyvatė), Ciangas Shengas („Hibridas“), ir jų talentas pasiekė 
tobulybę. Aktoriai taip pat dalyvavo keliose puikiose choreografinėse 
filmo kovos scenose, kuriose su brutaliu grakštumu ir miklumu 
atskleidžiami vienas už kitą tobulesni akrobatiniai judesiai. 

Nors žiūrovų dėmesį labiausiai patraukia fizinis aktorių 
meistriškumas, režisierius įdomiai pateikia ir filmo struktūrą. Filme 
įprastai veikia matematinis dėsnis: jei du blogi vyrukai musa vieną gerąjį, 
galima neabejoti, kad vėliau du gerieji pareikalaus revanšo. Jeigu kovos 
scenų nepakanka, papildomą malonumą suteikia gėrio triumfas. EdeS 


KLUMPAMEDIS (1978) 
L’ARBERO DEGLI ZOCCOLI 


Kurdamas elegišką valstiečių gyvenimo Lombardijoje paveikslą, 
Ermanno Olmi iš naujo pažvelgė į ankstesnius liūdnus savo filmus apie 
šiuolaikinę Italiją: Darbas (1961), Sužadėtiniai (1962), Vieną gražią dieną 
(1968) ir Aplinkybė (1973). Piešdamas valstiečių gyvenimą ir darbą 
didelėje bendruomenėje, režisierius kuria keletą siužeto linijų: 
merginimas ir kuklios jaunos poros vestuvės; kaimyno medį kertantis 
tėvas, norintis padaryti medines klumpes į mokyklą einančiam sūnui; 
vištų mėšlu pomidorus tręšiantis senis, kad daržovės kuo greičiau 
prinoktų. Dėl natūraliai prislopinto apšvietimo ir abstraktaus, idealaus 
muzikinio fono tampame šios tariamos realybės bendrininkais. Greita 
kadrų kaita neleidžia ilgai stebėti vienų ar kitų veiksmų, išklausyti 
skirtingų nuomonių. Tokiu būdu režisierius leidžia filmui plėtotis 
įvairiomis kryptimis. 

Štai melsdamasi eina moteris, paskui į vyno butelį pripila upelio 
vandens, vėliau jos siluetą matome cerkvės durų angoje. Gali būti, kad 
būtent dėl tokių scenų (kai kuriose skamba Bacho muzika) nejautrus 
žiūrovas gali apkaltinti Olmi polinkiu į estetizmą. Vis dėlto taip vertinant 
vertėtų nepamiršti režisieriaus minčių apie teigiamą religijos vaidmenį 
valstiečių gyvenime. Santūrus šios temos plėtojimas paverčia 
Klumpamedj vienu graudžiausių ir įspūdingiausių religinių filmų. 

Klumpamedis veikia emociškai. Jis panašus į ankstesnį Olmi šedevrą 
Sužadėtiniai, vaizduojantį gyvenimą šiuolaikinėje kapitalistinėje 
visuomenėje, kuri didina žmonių susvetimėjimą. Režisierius pabrėžia 
žodžių, pavyzdžiui, „humanizmas“ (dažnai minimas kalbant apie Olmi), 
beprasmiškumą panašioje bendruomenėje. Sužadėtinių pabaigoje 
stebime ypač jaudinantį netikrumo dėl rytojaus ir aistringo idealizmo 
derinį. Panaši yra ir Klumpamedžio pabaiga. Greičiausiai būtent ji 
suteikia Olmi kūriniui aštrumo ir aktualumo atspalvį. CFu 


Italija/Prancuzija (Gaumont, 
Gruppo Produzione Cinema, 
Italnoleggio, RAI, SACIS), 170 
min., spalvotas (Gevacolor 
sistema) 

Italy kalba 


Režisierius Ermanno Olmi 


Scenarijaus autorius Ermanno 


Olmi 

Operatorius Ermanno Olmi 
Kompozitorius Johann 
Sebastian Bach 

Vaidina Luigi Ornaghi, 
Francesca Moriggi, Omar 


Brignoli, Antonio Ferrari, Teresa 
Brescianini, Giuseppe Brignoli, 


Carlo Rota, Pasgualina Brolis, 
Massimo Fratus, Francesca 
Villa, Maria Grazia Caroli, 
Battista Trevaini, Giuseppina 
Langalelli, Lorenzo Pedroni, 
Felice Cessi 


Kanų kino festivalis: Ermanno 
Olmi („Auksinė palmės šakelė“), 


žiuri prizas 
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JAV (EMI, Universal), 183 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Anglų, rusų, vietnamiečių, 
prancūzų kalbomis 
Režisierius Michael Cimino 


Prodiuseriai Michael Cimino, 

Michael Deeley, John Peverall, 
Barry Spikings 

Scenarijaus autoriai Michael 
Cimino, Louis Gartinkle, Quinn 
K. Redeker, Deric Washburn 


Operatorius Vilmos Zsigmond 
Kompozitorius Stanley Myers 


Vaidina Robert De Niro, John 
Cazale, John Savage, 
Christopher Walken, Meryl 
Streep, George Dzundza, Chuck 
Aspegren, Shirley Stoler, 
Rutanya Alda, Pierre Segui, 
Mady Kaplan, Amy Wright, Mary 
Ann Haenel, Richard Kuss, Joe 
Grifasi 

„Oskaras“: Barry Spikings, 
Michael Deeley, Michael Cimino, 
John Peveral! (geriausias 
filmas), Michael Cimino 
(režisierius), Christopher Walken 
(antrojo plano aktorius), Peter 
Zinner (montažas), Richard 
Portman, William L. McCaughey, 
Aaron Rochin, C. Darin Knight 
(garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Michael 
Cimino, Deric Washburn, Louis 
Garfinkle, Quinn K. Redeker 
(scenarijus), Robert De Niro 
(aktorius), Meryl Streep (antrojo 
plano aktorė), Vilmos Zsigmond 
(operatorius) 
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ELNIU MEDŽIOTOJAS (1978) 
THE DEER HUNTER 


Elnių medžiotojas yra antras žymaus Holivudo scenaristo Michaelo 
Cimino filmas, kuris netrukus buvo pripažintas šedevru ir kartu 
nevykusiu kūriniu, gerokai iškraipiusiu istoriją. Nepaisant to, filmas buvo 
ypač pelningas, nors jame vaizduojamas amerikiečių „praregėjimas“ 
Vietnamo karo metu. 

Veiksmas pradedamas viename Pensilvanijos metalurgijos centre, 
kur trys gamyklos darbininkai, Maiklas (Robertas De Niro), Stivenas 
(Johnas Savage'as) ir Nikas (Christopheris Walkenas) pašaukiami 
kariauti. Prieš išsiskirdamas su savo draugais Stivenas susituokia, o jo 
vedybų ceremonija bei pokylis yra ir dvigubas atsisveikinimo vakaras 
naujokams. 

Staiga kamera perkelia mus į ateitį. Visi trys patenka į nelaisvę, tačiau 
kažkaip išvengia mirties. Stivenui paralyžiuoja abi kojas. Pamišęs Nikas 
įsikuria Pietryčių Azijoje, o Maiklas grįžta į namus jausdamas kaltę dėl to, 
kad leido draugams atsidurti nelaimės gniaužtuose. Jo padėtis darosi 
dar sudėtingesnė, kai jis pamilsta Lindą (Meryl Streep), kuri kažkada 
buvo susižadėjusi su Niku, ir kartu mėgina grįžti į paprastas 
nerūpestingo piliečio gyvenimo vėžes. 

Ironiškai ir su tam tikru sentimentaliu patriotizmu pagrindiniai filmo 
veikėjai skelbia trapią savo vienybę ir, kol neišsenka jų pasitikėjimas, 
gieda „Dieve, laimink Ameriką“. Daugelyje kadrų girdime nelinksmą 
taikomąjį komentarą apie liūdną padėtį, kur JAV pristatomos kaip 
nepaprasto herojiškumo, bailumo, nemokšiškumo ir aklo garbinimo 
šaltinis. Filmo Elnių medžiotojas idėja skamba lyg apgaulinga geresnės 
ateities viltis. 

Buvusių įvykių vertinimo ir tikslių faktų apie 1978 m. įvykius 
nebuvimas irgi rodo provokuojantį šios amerikietiškos melodramos 
pobūdį. Režisieriaus požiūris į istorinius faktus nėra per daug išsamus. 
Jis gyvai vaizduoja Vietnamo karą, palietusį atskirų žmonių likimus, ir 
visai nesuka galvos dėl platesnio socialinio konteksto. Daugelis kino 
to, čia mažiausiai dviejuose epizoduose iškreiptai vaizduojama „rusiška 
ruletė“. Kiti kareivių paveiksluose ir jų bandymuose įsitraukti į civilių 
gyvenimą įžvelgia homosocialinę ar net homoseksualine potekstę 
(užuominos į feminizmą). 

Ši idėja skamba ypač aštriai, atsižvelgiant į tai, kad Elnių medžiotojas 
buvo pirmas to laikotarpio filmas apie Vietnamą. Siekdamas sukurti tikrai 
prestižinį filmą, kurie rodomi tik metų pabaigoje ir pretenduoja gauti 
„Oskarą“, režisierius padovanojo mums neužmirštamų vaizdų. Už tai šis 
kūrinys buvo įvertintas „Oskaru“ kaip geriausias filmas. Visa ši lyg ir 
banali istorija atrodė kaip režisieriaus įgyvendinta pilietinė pareiga. GC- 
a 


JAV (Paramount), 110 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 


Režisierius Randal Kleiser 


Prodiuseriai Allan Carr, Neil A. 
Machlis, Robert Stigwood 


Scenarijaus autoriai Bronte 
Woodard, Allan Carr (pagal 
Jimo Jacobso ir Warreno Casey 
miuzikla) 

Operatorius Bill Butler 


Kompozitoriai John Farrar, 
Barry Gibb, Sylvester Bradford, 
Warren Casey, Sammy Fain, Jim 
Jacobs, Al Lewis, Richard 
Rodgers, Louis St. Louis, Mike 
Stoller, Ritchie Valens, David 
White 


Vaidina John Travolta, Olivia 
Newton-John, Stockard 
Channing, Jeff Conaway, Barry 
Pearl, Michael Tucci, Kelly Ward, 
Didi Conn, Jamie Donnelly, 
Dinah Manoff, Eve Arden, 
Frankie Avalon, Joan Blondell, 
Edd Byrnes, Sid Caesar 


„Oskaro“ nominacija: John 
Farrar (daina) 
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BRILIANTINAS (1978) 
GREASE 


Šis kultinis filmas jaunoms XX a. 8-0jo deš. pab. panelėms buvo tas, 
kas Žvaigždžių karai - berniukams. Lyg gyvatė besirangantis Travolta 
žvilgančiais plaukais priminė grupės „Thunderbirds“ lyderį Danny Zuko, 
6-ajame deš. koncertavusį mokykloje „Rydell High“. 

Filmo, sukurto pagal Jimo Jacobso ir Warreno Casey miuziklą, 
siužetas yra gana įprastas: kietas vyrukas nenori susitikinėti su padoria 
mergina, tačiau pavyduliauja, kai ji susitikinėja su kitais. Įsikišus 
draugams, jų santykius apgaubia įvairiausi nesusipratimai, tačiau paskui 
pagrindinis veikėjas suvokia, kad meilė stipresnė už kieto vyruko įvaizdį, 
ir viskas baigiasi laimingai. Taigi filmo sėkmės priežastis yra ne siužetas, 
o papildomos smulkmenos, suteikiančios kūriniui ypatingo žavesio. 
Pagrindiniams vaidmenims režisieriui pavyko rasti du puikius aktorius: 
Johną Travoltą (1978 m. jis buvo nepaprastai populiarus tarp paauglių 
mergaičių po Šeštadienio nakties karštligės sėkmės) ir Olivią Newton- 
John. Be to, Kleiseris rado puikių aktorių antraplaniams vaidmenims, 
pavyzdžiui, Didi Conn, vaidinančią mokyklą metusią Frenči, Stockardą 
Channingą, suvaidinusį humoristą moksleivį, ir Frankie Avaloną žavaus 
Frenči patarėjo vaidmeniui. 

Filmas žavi nuostabiomis automobilių lenktynių scenomis, 
primenančiomis Ben Hurą, kur Travolta išlieja savo jausmus prie „kino 
teatro po atviru dangumi“, o už jo nugaros šoka animaciniai dešrainiai. 
Pačios nuostabiausios scenos - tai muzikiniai šokių epizodai trypiant 
„čečiotką“ ir skambant džiazui. Kiekviena šių scenų jau tapo klasika, 
pradedant liūdnomis meilės dainomis „Beviltiškai ištikimas tau“ bei 
„Sendi“ ir baigiant seksualiomis „Esi tas, kurio man reikia“ bei „Vasaros 
naktimis“. Viską vainikuoja daina „Blizgantis žaibas“, kurios šokių 
judesius dar dešimt metų po filmo pasirodymo megdziojo milijonai 
paauglių. JB 
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ROJAUS DIENOS (1978) 
DAYS OF HEAVEN 


Terrence'as Malickas yra pats originaliausias amerikiečių režisierių 
kartos, vadinamos „Holivudo renesansu", atstovas. Pirmi du jo filmai, 
Nederlingos žemės ir Rojaus dienos, primena tilmus apie du 
nusikaltėlius, pavyzdžiui, Arthuro Penno Boni ir Klaidą. Vis dėlto 
kriminalinis siužetas, kuriuo grindžiami abu filmai ir kurį Rojaus dienose 
papildo sudėtingas meilės trikampis tarp Richardo Gere'o, Brooke 
Adams ir Samo Shepardo, nėra pagrindinis šio filmo bruožas. Malicko 
požiūris į kiną kaip į ekspresyvią meninę priemonę niekur nepasireiškia 
taip talentingai, kaip šiame filme, kuris ypač įsimena XIX a. amerikiečių 
gyvenimo eskizais. Imigrantais perpildytų rytinės pakrantės miestų 
skurdas sudaro ryškų kontrastą erdvioms Amerikos prerijų platybėms. 
Tokie vaizdai glaudžiai siejasi su neišvengiamu socialiniu uždarumu. 

JAV rytų aukštuomenę simbolizuoja beveidė fabrikų sistema, o 
prerijose dominuoja žemvaldžio, kuris samdo darbininkus ir stebi jų 
darbą lauke, namas. Tai vienintelis žmogaus individualumo ir turtingumo 
ženklas. Malickas dar labiau sustiprina įtampą, kurdamas moters tarp 
dviejų mylimy vyrų paveikslą. Tokia situacija veda prie tragedijos, kurios 
priežastis yra nenutrūkstama konkurencija ir noras valdyti žmogų 
nepaisant jo troškimų. Vietoj gausių dialogų siužetą Malickas plėtoja 
pasitelkęs nebyliojo kino detales: kruopščiai suplanuotas scenas, kurių 
prasmę suvokiame dėl už kadro esančio balso, pakeitusio ankstesnius 
kadrus su titrais. Kaip ir Nederlingose žemėse, čia pasakoja 17 metų 
mergaitė (Linda Manz) - ji apibūdina ir vertina vyrų elgesį, ypač agresiją, 
nelabai būdingą jų charakteriui. Nepaisant gražaus kraštovaizdžio ir 
grįžimo mintimis į malonius prisiminimus, Rojaus dienos yra kupinos 
kovos, griovimų ir apmąstymų apie žmonių elgesio keistenybes, kaip ir 
vėlesniame režisieriaus filme Plonytė raudona linija. RBP 


JAV (Paramount), 95 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 


Režisierius Terrence Malick 


Prodiuseriai Bert Schneider, 
Harold Schneider 


Scenarijaus autorius Terrence 
Malick 


Operatorius Nėstor Almendros 
Kompozitorius Ennio Morricone 


Vaidina Richard Gere, Brooke 
Adams, Sam Shepard, Linda 
Manz, Robert J. Wilke, Jackie 
Shultis, Stuart Margolin, Tim 
Scott, Gene Bell, Doug Kershaw, 
Richard Libertini, Frenchie 
Lemond, Sahbra Markus, Bob 
Wilson, Muriel Jolliffe 


„Oskaras“: Nėstor Almendros 
(operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Patricia 
Norris (kostiumai), Ennio 
Morricone (muzika), John 
Wilkinson, Robert W. Glass 
jaunesn., John T. Reitz, Barry 
Thomas (garsas) 
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JAV/Italija (Target, Laurel), 126 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Rezisierius George A. Romero 
Prodiuseriai Claudio Argento, 
Dario Argento, Alfredo Cuomo, 
Richard P Rubinstein 


Scenarijaus autorius George A. 


Romero 
Operatorius Michael Gornick 


Kompozitoriai Dario Argento, 
Agostino Marangolo, Massimo 
Morante, Fabio Pignatelli, 
Claudio Simonetti 


Vaidina David Emge, Ken 
Foree, Scott H. Reiniger, Gaylen 
Ross, David Crawford, David 
Early, Richard France, Howard 
Smith, Daniel Dietrich, Fred 
Baker, James A. Baffico, Rod 
Stouffer, Jesse Del Gre, Clayton 
McKinnon, John Rice 
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MIRUSIŲJŲ AUSRA (1978) 
DAWN OF THE DEAD 


George'as Romero, kaip joks kitas scenarijų autorius ir režisierius, 
puikiai suvokia siaubo filmų metaforiškumą ir socialinį jų poveikį. 
Debiutiniame savo, kaip režisieriaus, filme Gyvyjų numirėlių naktis (1968) 
jis beveik su dokumentiniu aiškumu perteikė skirtingų rasių santykius XX 
a. 7-ajame deš. Po dešimties metų sukurtame filme Mirusiųjų aušra 
Romero ir toliau gvildeno aktualias problemas pačiais nejprasciausiais 
būdais. Remdamasis Gyvaisiais numireliais, jis tyrinėja pavojingą 
zombių ir kapitalizmo kultūros panašumą, užmiesčio prekybos centre 
pavaizdavęs siaubą keliančius monstrus. 

Nuo mieste viešpataujančios prievartos, zombių ir kitų baisybių 
išsigelbėjęs ketvertas nusprendžia sraigtasparniu nuskristi į saugesnę 
vietelę. Likę beveik be degalų ir maisto, jie nusileidžia ant zombiu- 
žmogėdrų pilno prekybos centro stogo. Pasirinkusi saugią vietą 
sandėlyje, išsigelbėjusiųjų grupelė nusprendžia truputį pasipelnyti. Po 
„apsipirkimo“ jie lieka parduotuvėje, apsaugoję išėjimus, atsikratę 
nemirusiųjų ir atsisakę amerikietiškos svajonės. 

Mirusiųjų aušra meistriškai kritikuoja amerikiečius vartotojus: ištiesę 
rankas ir judėdami pagal saldžią muziką zombiai kaip kvailiai slampinéja 
po parduotuvę turėdami vienintelį tikslą - išgyventi. Vis dėlto, be šių 
automatų, keturi žmonės - prekybos centro gyventojai - dar labiau 
komplikuoja režisieriaus požiūrį į kapitalizmą. Per kelis mėnesius išlikę 
draugai sandėlį paverčia prabangiais apartamentais, sunešę ten viską, 
kas būtina. Be to, pasikartojantys ištuštėjusios apleistos parduotuvės 
kadrai nuolatos primena, kad besaikiai vartotojų poreikiai yra tik regimoji 
to pavojaus, kuris yra čia pat, vos už slenksčio, pusė. Šio pavojaus 
priežastis yra paties žmogaus žiaurumas. 

Romero siaubo filmai primena, kad realus gyvenimas yra ne mažiau 
siaubingas. Šio filmo paskleista mirties baimė nepranyksta net ir tada, 
kai gyvi mirusieji lieka praeityje. KB 


ZUDIKAS IS SAOLINIO (1973) 
SHAO LIN SAN SHIH LIU FANG 

Ne kiek neperdesime sakydami, kad Chia-Liang Liu yra geriausias 
kovinių scenų kūrėjas iš visų Honkongo režisierių. Savo karjerą jis 
pradėjo kaip kovos menų specialistas geriausiuose Chango Cheho 
filmuose, o paskui tapo režisieriumi, atsinešęs su savimi neprilygstamą 
judesio pojūtį. 

Vaizdinis Liu talentas ypač gerai matomas filme Žudikas iš Šaolinio. 
Kaip ir kituose koviniuose filmuose, čia pasakojama apie kerštą, o visas 
filmas neįprastai padalytas į tris epizodus. Pirmajame San Te (Gordonas 
Liu) šeima žūva nuo Manchuso rankos, ir San Te prisiekia atkeršyti, tą ir 
padaro trečioje dalyje. Antrojoje meistriškai derinamas siužetas, 
veiksmas ir puikūs vaizdai. 

Vidurinėje dalyje dominuoja alinančios San Te pratybos 36 
legendinio Šaolinio vienuolyno salėse, kur jis treniruoja savo kūną ir 
sielą. Neužmirštama scena, kai jis sunkius kibirus su vandeniu 
nuožulnia plokštuma neša peiliais, pritvirtintais prie jo bicepsy. Nuleisti 
rankas - tai persmeigti savo krūtinę. 

Filmo žvaigždė yra plikas Gordonas Liu. Savo vaidmenį jis atlieka su 
neprilygstama ekspresija, ir tai suteikia Žudikui iš Šaolinio išskirtinio 
dramatiškumo. Tą patį galima pasakyti ir apie kovines scenas - jos tikrai 
neapvilia. EdeS 


APSIRUKE (1978) 
UP IN SMOK 


Būtų paprasčiausia šią kino juostą priskirti prie kvailų komedijų, 
skirtų puotų mėgėjams ir bedarbiams studentams. Iš tikrųjų tokie 
žmonės yra ištikimiausi šio filmo gerbėjai. Vis dėlto negalima nejvertinti 
įkvepiančios komedijos, absurdo ir laisvai besiliejančio idiotiškumo 
derinio, kuris ir sujungia šį kūrinį į nedalomą visumą. 

Tai pirmas ir pats geriausias kinematografinis ypač populiaraus 
komiško Cheecho Marino ir Tommy Chongo dueto ekskursas. Apsirūkę 
gali didžiuotis pačiais išraiškingiausiais XX a. 8-0jo deš. amerikietiškų 
komedijų personažais, kurie vienu metu kelia ir gailestį, ir pajuoką. 
Protogonistas Pedro (Cheech) - nevykęs meksikiečių kilmės 
amerikietis, skurstantis, tačiau perkantis neįtikėtinas detales savo 
dievinamam automobiliui. Manas (Chongas) yra visiškas paliegėlis, 
kuriam didžiausias dešros gabalas yra viso labo užkanda. Vis dėlto 
labiausiai įsimintinas yra nervinių spazmų kamuojamas seržantas 
Stedenka (Stacy Keachas), kurio ryžtingumas prilygsta jo 
nemokšiškumui. 

Viena maloniausių filmo staigmenų - platus ekranas. Nepaisant 
mažo biudžeto, Apsirūkę išsiskiria ypač tiksliai sukurtomis 
kompozicijomis. Filmas ne tik juokingas, bet ir puikiai nufilmuotas. 
EdeS 


Honkongas (Shaw Brothers), 
115 min., spalvotas 


Kiny kalbos Kantono tarme ir 
anglų kalba 


Režisierius Chia-Liang Liu 
Prodiuseriai Mona Fong, Run 
Run Shaw 


Scenarijaus autorius Kuang Ni 


Vaidina Lung Chan, John 
Cheung, Norman Chu, Hou 
Hsiao, Hoi San Lee, Chia Hui 
Liu, Chia Yung Liu, Lieh Lo, 
Casanova Wong, Yue Wong, Siu 
Tien Yuen 


JAV (Paramount), 86 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 


Anglų, ispanų kalbomis 
Režisieriai Lou Adler, Tommy 
Chong 


Prodiuseriai Lou Adler, John 
Beug, Lou Lombardo 


Scenarijaus autoriai Tommy 
Chong, Cheech Marin 


Operatorius Gene Polito 


Kompozitoriai Tommy Chong, 
Danny Kortchmar, Cheech 
Marin, Waddy Wachtel 


Vaidina Cheech Marin. Tommy 
Chong, Strother Martin, Edie 
Adams, Harold Fong, Richard 
Novo, Jane Moder, Pam Bille, 
Arthur Roberts, Marian Beeler, 
Donald Hotton, John lan 
Jacobs, Christopher Joy, Ray 
Vitte, Michael Caldwell 
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JAV (Compass, Falcon), 91 
min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Režisierius John Carpenter 


Prodiuseriai Debra Hill, Kool 
Lusby 


Scenarijaus autoriai John 
Carpenter. Debra Hill 


Operatorius Dean Cundey 
Kompozitorius John Carpenter 


Vaidina Donald Pleasence, 
Jamie Lee Curtis, Nancy Kyes, P 
J. Soles, Charles Cyphers, Kyle 
Richards, Brian Andrews, John 
Michael Graham, Nancy 
Stephens, Arthur Malet, Mickey 
Yablans, Brent Le Page, Adam 
Hollander, Robert Phalen, Tony 
Moran 
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HELOVINAS (1978) 
HALLOWEEN 


Nė vienam režisieriui po Alfredo Hitchcocko nepavyko perteikti 
siaubingo baimės jausmo taip, kaip tai padarė Johnas Carpenteris filme 
Helovinas. Čia pirmykštę mūsų baimę režisierius sustiprino iki tokio 
lygmens, kad ji išliko net ir po dvidešimties metų. Carpenterio 
palyginimas su Hitchcocku nėra perdėtas. Šis filmas - tai Carpenterio 
duoklė Hitchcockui. Pagrindinių veikėjų vardai, Semas Lumis ir Tomas 
Doilis, sutampa su filmų Psichozė (1960) ir Langas į kiemą (1954) 
veikėjų vardais. Helovine nusifilmavo Janet Leigh dukra Jamie Lee 
Curtis, suvaidinusi nelemtą auką filme Psichozė. 

Filmo siužetas visiškai paprastas: užmaskuotas psichopatas Maiklas 
Majersas nužudo alų gurkšnojančių ir seksualinių malonumų ieškančių 
paauglių draugų grupelę, paskui susipažįsta su „tyra siela“, aukle ir 
nekalta mergele Lori Strod (Curtis). Nepaisant abstraktumo, siužete 
glūdintis socialinės baimės klausimas, kuris atspindi gėrio ir blogio 
kovą, lieka neišspręstas. Tokia linija nuosekliai plėtojama ne viename 
įtemptame filme, pradedant Penktadienis, 13-a (1980) ir baigiant 
Klyksmu (1996). Pagal įtampos kupiną Carpenterio ir Debros Hill 
scenarijų baisūs įvykiai vyksta ramaus užmiesčio fone, kur atrodo (arba 
bent jau taip atrodė), kad vaikai čia yra visai saugūs. 

Visiškai pakeitusi supratimą apie ramų gyvenimą tyliuose 
gyvenamuosiuose rajonuose, kamera rodo išgalvotą miestą Hedonfilda, 
klajodama jo gatvėmis. Filmo pradžia yra tiesiog puiki: čia originaliai 
perteiktas dar šešiamečio žudiko mąstymas. Carpenteris kuria estetišką 
baimę ir tokiu būdu Heloviną atskiria nuo savo paties literatūrinio kūrinio. 
Per visą filmą kas nors visada lieka stebėtoju, ar tai būtų grobuonis, ar 
auka. Žavi juostoje dominuojantis požiūrių subjektyvumas, plėtojantis 
siužetui mes keliaujame kartu su stebėtoju, spoksome iš už kampo, už 
nugarų, žvalgomės į langus ir iš spintos stebime tai, kas yra artėjanti 
žūtis. 

Meistriškai apgalvotas filmo veiksmas ir skausmingai ilgi 
panoraminiai kadrai gerokai padidina adrenalino kiekį kraujyje, 
pavyzdžiui, kai Maiklas sėlina šešėlyje, vis prisikelia iš mirusiųjų, kad 
galėtų persekioti ismoningaja Lori. Galų gale mes esame palikti 
nezinomybeje ir mąstome apie ribą tarp realybės ir pramano. KB 
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Vakary Vokietija (Albatros, 
Fengler, Autoren, Tango Film, 
Trio Film, WDR), 120 min., 
spalvotas (Fujicolor sistema) 
Vokiečių kalba 

Režisierius Rainer Werner 
Fassbinder 

Prodiuseris Michael Fengler 
Scenarijaus autoriai Rainer 
Werner Fassbinder, Pea 
Frohlich, Peter Marthesheimer 
Operatorius Michael Ballhaus 
Kompozitorius Peer Raben 


Vaidina Hanna Schygulla, Klaus 


Lowitsch, Ivan Desny, Gisela 
Uhlen, Elisabeth Trissenaar, 
Gottfried John, Hark Bohm, 
George Byrd, Claus Holm, 
Gunter Lamprecht, Anton 
Schiersner, Sonja Neudorfer, 
Volker Spengler, Isolde Barth, 
Bruce Low, Gunther Kaufmann, 
Karl-Heinz von Hassel, Kristine 
De Loup, Hannes Kaetner 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Rainer Werner 
Fassbinder („Berliner 
Morgenpost" skaitytojų žiuri 
prizas), Hanna Schygulla 
(„Sidabrinis lokys“ - aktorė), 
išskirtinis laimėjimas - visa 
komanda, Rainer Werner 
Fassbinder - „Auksinio lokio 
nominacija 
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VEDYBINIS MARIJOS BRAUN 


GYVENIMAS (1979) 
DIE EHE DER MARIA BRAUN 


Kaip ir daugelyje kitų vokiečių režisieriaus Rainerio Wernerio 
Fassbinderio filmų, įskaitant Efė Brist (1974), Lili Marlen (1981) ir 
Veronika Fos (1982), šiame filme pasakojama apie moterį, kurios likimas 
atspindi savo šalies istoriją. Būdama kareivio Hermano (Klausas 
Löwitschas) žmona, Antrojo pasaulinio karo metais Marija (Hanna 
Schygulla) mano, kad jos vyras žuvo mūšyje. Karui pasibaigus ji 
pradeda dirbti kabarete. Kai vienas amerikiečių kareivis mėgina ją 
išprievartauti, gindamasi ji užmuša jj. Tai atsitinka tą vakarą, kai sugrįžta 
jos vyras. Kaltę už žmogžudystę prisiima jis. Kol vyras sėdi kalėjime, 
Marija daug dirba, norėdama sukaupti pinigų normaliam gyvenimui, kai 
jis sugrįš. Dešimt metų pastangų - ir ji tampa rimta, veiklia moterimi, 
tačiau laimė yra iliuzinė, nes laisvėje atsidūręs Hermanas žmonos 
draugijoje jaučiasi sukaustytas. Jis išvažiuoja į Pietų Ameriką, kad pats 
užsidirbtų pinigų, ir filmo pabaigoje sugrįžta. Tačiau likimas ir vėl 
smogia. Susitaikymo su vyru naktį pratrūksta dujotiekis, ir jie abu žūva. 

Melodramatinis pagrindas nesumenkina šio nuostabaus filmo 
poveikio. Pasitelkęs konkretų atvejį, režisierius analizuoja „vokišką 
stebuklą“. Daug aukų pareikalavęs Vokietijos atstatymas daugiausia 
gulė ant trapių jos moterų pečių. Vienbalsiai nepripažinta Fassbinderio 
idėja apie pokarinį bumą yra tokia: „Nors sienos ir buvo atstatytos, 
žmonių širdys liko sudaužytos.“ Vedybinis Marijos Braun gyvenimas 
pasakoja apie prarastas sielas klestėjimą garbinančioje visuomenėje. 
Marija kenčia todėl, kad savo tikslus pasiekia nežmoniškomis 
priemonėmis. Noras praturtėti atima moterišką jos žavesį. 

Fassbinderis, kurį Douglasas Sirkas įtikino, kad melodrama visada 
suveikia, sugebėjo išvengti sentimentalumo ir veikė skrupulingai bei 
racionaliai. Čia vis dar matome žymų „šaltą žvilgsnį“ kaip režisieriaus 
požiūrio simbolį, kurį vargu ar galima su kuo nors supainioti. Filme 
Vedybinis Marijos Braun gyvenimas Fassbinderis dar kartą įrodo, kad yra 
moteriškų paveikslų kūrimo meistras. DD 
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TIKRAS GYVENIMAS (1979) 
REAL LIFE 


Ilgą laiką debiutinis Alberto Brookso filmas Tikras gyvenimas buvo 
laikomas kultiniu. Kitados jis buvo pristatomas kaip komedija, įkvėpta 
žymaus „television veritė“ stiliumi sukurto serialo „Amerikiečių šeima“. Iš 
tiesų tai buvo karti visame pasaulyje žinomo fenomeno „reality TV“ 
satyra. 

Kandžiais savo pokštais, paimtais iš šou „Saturday Night Live“, 
Brooksas pasmerkė save nepatraukliam vaidmeniui juokingame ir 
neapykantos žmonėms kupiname pasakojime. Kai tik su filmavimo 
grupe Brooksas persikelia į „tipiškos, įprastos“ šeimos namus, dingsta 
bet koks sveikas protas. Stiprios pramogų verslo vilionės ir visagalis 
dolerio patrauklumas, juntami kiekviename filmo kadre, apgaubia visą 
siužetą negailestinga logika. 

Už Amerikos ribų Brooksas dažniausiai laikomas originaliu radikaliu 
režisieriumi. Tarp aistringų jo gerbėjų galima paminėti Stanley Kubricką. 
Tokiai komedijos formai yra būdingas negailestingai glaustas stilius, 
kuris viską laiko savo gniaužtuose ir specialiai kuria nerimo atmosfera, 
visiškai priešingai Woody Allenui. Jei Brooksas būtų sukūręs tik Tikrą 
gyvenimą, vis tiek būtų užsitikrinęs sau vietą alternatyvių amerikietiškų 
filmų sąrašuose. AM 


MANO NUOSTABI KARJERA (1979) 
MY BRILLIANT CAREER 


Tai vienas iš pasaulinio masto filmų, sukurtų Australijoje XX a. 8-ojo 
deš. pab. ir 9-ojo deš. pr., fiksuojantis ir feministinį tos epochos judėjimą. 
Jį pagal australų rašytojos Miles Franklin romaną sukūrė talentinga 
režisierė, scenarijaus autorė ir prodiuserė. Šis filmas seka pilnametystės 
sulaukusios Sibilės (Judy Davis), merginos iš Australijos užkampio, 
gyvenimą amžių sandūroje. 

Apimta „stulbinančios karjeros“ manijos, Sibilė ignoruoja griežtą 
gyvenimo būdą, kurį jai perša tėvai ir artimieji. Ji primena nutrüktgalve, o 
savo senelės namuose jaučiasi lyg ne savame kailyje, kur moterys 
elegantiškai atrodo ir laikosi gerų manierų. Sibilei dėmesį rodo du 
įdomūs jos gerbėjai, ir ji išsirenka Harį Bičemą (Samas Neillas). Vėliau 
vis dėlto atsisako vedybų žinodama, kad nesugebės būti gera ūkininko 
žmona, net jei jis ir leis jai užsiimti literatūra. Filmas baigiamas scena, kai 
Sibilė siunčia rankraštį, kuris bus išspausdintas pavadinimu Mano 
nuostabi karjera. Šis filmas — tai puiki talentingų aktorių vaidyba ir 
įdomus XX a. pr. lyčių politikos paveikslas. RBP 


JAV (Paramount), 99 min., 
spalvotas 


Režisierius Albert Brooks 
Prodiuserė Penelope Spheeris 


Scenarijaus autoriai Albert 
Brooks, Monica Mcgowan 
Johnson, Harry Shearer 


Operatorius Eric Saarinen 
Kompozitorius Mort Lindsey 


Vaidina Dick Haynes, Albert 
Brooks, Matthew Tobin, J.A. 
Preston, Joseph Schaffler, 
Phyllis Quinn, James Ritz, 
Clifford Einstein. Harry Einstein, 
Mandy Einstein, Karen Einstein, 
James L. Brooks, Zeke 
Manners, Charles Grodin, 
Frances Lee McCain 


Australija (GUO, Margaret Fink, 
NSWFC), 100 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Rezisiere Gillian Armstrong 
Prodiusere Margaret Fink 


Scenarijaus autore Eleanor 
Witcombe (pagal Miles Franklin 
romana) 


Operatorius Donald McAlpine 


Kompozitorius Nathan Waks, 
Robert Schumann (iš „Vaikystės 
scenos“) 


Vaidina Judy Davis, Sam Neill, 
Wendy Hughes, Robert Grubb, 
Max Cullen, Aileen Britton, Peter 
Whitford, Patricia Kennedy, Alan 
Hopgood, Julia Blake, David 
Franklin, Marion Shad, Aaron 
Wood, Sue Davies, Gordon 
Piper 

„Oskaro“ nominacija: Anna 
Senior (kostiumai) 
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Vakary Vokietija/Soviety 
Sajunga (Mosfilm, ZDF), 163 
min., nespalvotas ir spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Rusų kalba 
Režisierius Andrej Tarkovskij 


Prodiuserė Aleksandra 
Demidova 


Scenarijaus autoriai Arkadij 
Strugackij, Boris Strugackij 
(pagal Arkadijaus ir Boriso 
Strugackių romaną Iškyla 
šalikelėje) 

Operatorius Aleksandr 
Kniažinskij 

Kompozitorius Eduard Artemjev 
Vaidina Aleksandr Kaidanovskij, 
Alisa Freindlich, Anatolij 
Solonicyn, Nikolaj Grinko, Nataša 
Abramova 


Kanų kino festivalis: Andrej 
Tarkovskij (žiuri prizas) 
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STALKERIS (1979) 
STALKER 


Kaip ir ankstesnis Andrejaus Tarkovskio filmas Soliaris (1972), 
Stalkeris sukurtas pagal populiarų Rytų šalyse Arkadijaus ir Boriso 
Strugackių mokslinės fantastikos romaną /škyla šalikelėje. Čia ir vėl 
miškoms jėgoms, kurios materializuoja giliai paslėptus neprofesionalių 
tyrinėtojų troškimus. Filme keliami esminiai klausimai apie 
humaniškumą, atmintį, norus ir vienatvę. 

Bevardėje šalyje (knygoje tai - Amerika) atsirado kažkokia Zona, 
greičiausiai dėl meteorito smūgio arba nežemiškų būtybių apsilankymo. 
Šioje Zonoje negalioja fizikos ir geografijos dėsniai. Nors valdžia saugo 
Zonos ribas norėdama „apsaugoti“ per daug smalsius savo piliečius, 
pagrindinis veikėjas (Aleksandras Kaidanovskis) yra vienas nedidelės 
ekstrasensų grupelės atstovas, slapta perkeliantis žmones į keistą ir 
magišką erdvę. Prieš savo žmonos (Alisa Freindlich), kuri rūpinasi 
fiziškai pažeidžiama, tačiau talentinga savo dukterimi, valią Stalkeris 
paima su savimi į Zoną du Žmones: įkvėpimo ieškantį rašytoją 
(Anatolijus Solonicynas) ir slaptų ketinimų turintį mokslininką (Nikolajus 
Grinko). Pavojingais ir vingiuojančias takeliais jie 
eina pro aprūdijusias karinės ekspedicijos 
liekanas norus išpildančio „kambario“ link. 

Originalų Strugackių kūrinį būtų buvę galima 
ekranizuoti ir kaip veiksmo filmą, tačiau 
Tarkovskio versiją tiksliau būtų pavadinti filmu- 
atspindžiu. Judėjimas pirmyn Zonoje dažniausiai 
reiškia dvigubą judėjimą atgal. Daug dažniau 
keliautojus matome besiilsinčius, o kamera 
filmuoja juos per atstumą. Ilgus tylos periodus, 
paryškintus nezemiska muzika ir natūraliais 
garsais, nuolatos pertraukia įtempti ir paprastai 
beprasmiai filmo veikėjų ginčai. Zona - tai 
paslaptinga vieta Žemėje, kur drėgną žalią miško 
dangą keičia pilni vandens, nešvarūs ir apleisti 
griuvėsiai, o būrys turbūt juda visai neeg- 
zistuojančio kambario link. Kaip ir MGM filme 
Ozo šalies burtininkas, Zona čia rodoma spalvotai 
ir sudaro ryškų kontrastą pilkšvai ir vienodai 
realybei, nors Stalkerio duktė, kuri lyg ir 
nukentėjo nuo to, kad jos tėvas pasidavė Zonos 
įtakai, parodyta savo pačios spalvų gamoje, ypač 
įsimintinoje paskutiniame kadre. Čia stebime 
telekinezinius jos gebėjimus, kurie yra ne mažiau 
natūralūs ir jaudinantys nei stiprūs sukrėtimai 
režisieriaus Briano De Palmos filmuose Kerė 
(1976) ir Įniršis (1978). KN 


SVETIMAS (1979) 
ALIEN 


„Kosmose niekas neišgirs jūsų šauksmo.“ Tokia eilutė plakate tapo 
klasikiniu filmo Svetimas masalu, tačiau kino teatrai aidėjo nuo 
pasitenkinimo garsų. Priešingai pritrenkiantiems Žvaigždžių karams, 
Ridley Scottas atgaivino pigius ir baisius kosminius monstrus ir dar 
pridėjo subtilius bei daug kainavusius vaizdo efektus. Taip jis sukūrė 
jaudinantj,  sukrecianti mokslinės fantastikos siaubo filmą 
suaugusiesiems. 

Melancholiško Dano O’Bannono scenarijaus šaknys yra pigūs XX a. 
6-0jo deš. niekalai, pavyzdžiui, Baimė anapus kosmoso. Jis jau paiso 
nusistovėjusių kanonų, kaip ir filmuose Katė ir kanarėlė arba Dešimt 
negriukų, tačiau filmo veiksmas perkeltas į kosminį laivą, kur viešpatauja 
pasibjaurėjimo atmosfera. „Nostromo“ yra milžiniškas kosminis laivas 
su maža, tačiau originalia komanda, kuriai vadovauja kapitonas Dalas 
(Tomas Skerrittas) kartu su įžvalgia karininke Ripli (Sigourney Weaver) ir 
katinu Džonsu. Atsakydamas į pavojaus signalą, laivas randa kitą 
apleistą kosminį laivą ir keistus kiaušinius. Iš vieno išsirita parazitas, 
kuris prilimpa prie Keino (Johnas Hurtas) ir sukelia paniką, kai 
pusryčiaujantis Keinas šaukdamas krinta 
ant žemės, o iš jo krūtinės išlenda 
nežinomas gyvis. Baimė sustiprėja iki - 
meno lygmens, o unikalūs vaizdo efektai 
kartu su kerinčiu metaliniu dizainu, puikia 
režisūra ir dailininko H. R. Gigerio sukurtu 
monstru tikrai nusipelnė apdovanojimo 
„Oskaru“. Monstro kraupumą dar paryš- 
kina į statulą panašaus masajų genties 
šokėjo Bolaji Badejo grakštumas. 

Sigourney Weaver iš karto tapo kino 
žvaigžde - bebaimė, vienintelė gyva likusi 
filmo veikėja, kovojusi iki pat galo. Filmo 
pabaigoje ji norėjo nusifilmuoti nuoga, 
kad parodytų Žmogaus trapumą prieš 
tobulą žudymo mechanizmą, tačiau kino 
studija „20th Century Fox“ uždraudė tai 
daryti bijodama cenzūros. Filmo tęsinius 
kūrė žymūs vizualaus stiliaus meistrai, 
pavyzdžiui, Jamesas Cameronas, Davi- 
das Fincheris ir Jeanas Pierre'as Jeunet. 
AE 


Didžioji Britanija (Fox, 
Brandywine), 117 min., spalvotas 
Režisierius Ridley Scott 


Prodiuseriai Gordon Carroll, 
David Giler, Walter Hill, Ivor 
Powell 


Scenarijaus autoriai Dan 
O'Bannon, Ronald Shusett, 
Walter Hill 


Operatorius Derek Vanlint 
Kompozitorius Jerry Goldsmith 


Vaidina Tom Skerritt, Sigourney 
Weaver, Veronica Cartwright, 
Harry Dean Stanton, John Hurt, 
lan Holm, Yaphet Kotto, Bolaji 
Badejo, Helen Horton 


„Oskaras“: H.R. Giger, Carlo 
Rambaldi, Brian Johnson, Nick 
Allder, Denys Ayling (specialieji 
vaizdo efektai) 

„Oskaro“ nominacija: Michael 
Seymour, Leslie Dilley, Roger 
Christian, lan Whittaker (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos) 


JAV (Fox), 100 min., spalvotas 
Re2isierius Peter Yates 
Prodiuseris Peter Yates 


Scenarijaus autorius Steve 
Tesich 


Operatorius Matthew F. Leonetti 
Kompozitorius Patrick Williams 


Vaidina Dennis Christopher, 
Dennis Quaid, Daniel Stern, 
Jackie Earle Haley, Barbara 
Barrie, Paul Dooley, Robyn 
Douglass, Hart Bochner, Amy 
Wright, Peter Maloney, John 
Ashton, Lisa Shure, Jennifer K. 
Mickel, P J. Soles, David K. 
Blase 


„Oskaras“: Steve Tesich 
(scenarijus) 

„Oskaro“ nominacija: Peter 
Yates (geriausias filmas), Peter 
Yates (režisierius), Barbara 
Barrie (antrojo plano aktorė), 
Patrick Williams (muzika) 


Vakarų Vokietija, Prancūzija, 
Lenkija, Jugoslavija (Argos, 
Artėmis, Bioskop, Film Polski, 
Franz Seitz, GGB-14, Hallelujah, 
Jadran), 142 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Vokiečių, lenkų, rusų kalbomis 
Režisierius Volker Schlondorff 


Prodiuseriai Anatole Dauman, 
Franz Seitz 


Scenarijaus autoriai Jean- 
Claude Carriere, Günter Grass, 
Franz Seitz, Volker Schlondorff 
(pagal Günterio Grasso romaną) 


Operatorius Igor Luther 


Kompozitoriai Lothar Brühne, 
Maurice Jarre, Friedrich Meyer 


Vaidina Mario Adorf, Angela 
Winkler, David Bennent, Katharina 
Thalbach, Daniel Olbrychski, Tina 
Engel, Berta Drews, Roland 
Teubner, Tadeusz Kunikowski, 
Andrea Ferreol, Heinz Bennent, 
Ilse Page, Werner Rehm, Kate 
Jaenicke, Helmut Brasch 


„Oskaras“: Vakarų Vokietija 
(geriausias užsienio filmas) 
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PABĖGIMAS (1979) 
BREAKING AWAY 


Filme Pabėgimas britų režisierius Peteris Yatesas nuvalkiotą temą 
apie paauglius sugebėjo paversti išsamiu kūriniu apie jų gyvenimą šioje 
neva beklasėje visuomenėje. 

Šioje kino juostoje pasakojama apie nenormalų dviratininką Deivą 
(Dennisas Christopheris), pamišusį dėl Italijos. Jis laiką leidžia su tokiais 
pat mokyklą ką tik baigusiais draugais, darbininkų klasei priklausančiais 
tėvais, vėliau pamilsta universiteto studentę iš savo gimtojo miesto 
Indianos valstijoje. Ar jis laimės tą merginą, ar sugebės su savo draugais 
nugalėti kitą komandą dviračių lenktynėse, ar išlaikys (ir ar laikys) 
egzaminus? Vis dėlto šalia komiškų situacijų ir ritmo (o filmas iš tikrųjų 
yra labai juokingas ir žavingas) gana intelektualiai ir dorai parodyta, kaip 
pinigai, išsilavinimas, karjera, asmeninis gyvenimas ir aistringas noras 
ką nors pasiekti susipina su kitų žmonių gyvenimais ir gyvenimu to 
Žmogaus, su kuriuo juo daliniesi. 

Verta paminėti nuostabias dviračių lenktynių scenas (galiausiai 
būtent Yatesas nufilmavo filmą Balitas), šmaikščius dialogus, moralinių 
pagrindų ir žmonių santykių raizginį, aktorių profesionalumą (pavyzdžiui, 
Paului Dooley, vaidinančiam Deivo tėvą, tai buvo pats geriausias 
vaidmuo) ir nuostabų muzikinį foną. Žiūrėdami šį filmą, tikrai pajusite 
didžiulį malonumą. GA 


SKARDINIS BUGNELIS (1979) 


DIE BLECHTROMMEL 


Skardinis bügnelis - tai alegorija apie vaikiškumą. Filme pasakojama 
vokiečio berniuko Oskaro Macerato (Davidas Bennentas), atsidūrusio 
už realybės ribų, vardu. Dar prieš gimimą apdovanotas nepaprastomis 
savybėmis, jis turi griežtą nuomonę apie suaugusiųjų elgesį, ypač 
skausmingai įkyraus seksualumo srityje. Trečiojo gimtadienio proga 
gavęs skardinį būgnelį, Oskaras atsisako augti. Stebėdamas 
nacionalizmo kilimą jis muša savo būgną ir šaukia, gebėdamas 
sudaužyti stiklą geismo arba nusivylimo metu. Po truputį Oskaras 
sumažėja iki nykštuko, simbolizuodamas moralės žūtį tarp Trečiojo 
reicho sekėjų. 

Nuo pat pradžios iki galo filmas stebina ir šokiruoja. Liliputų cirko 
pasirodymas virsta pagrindine naktinio Paryžiaus gyvenimo naujiena. 
Ant saugios arklio galvos atsiranda spuogų. Nacistų demonstracija 
virsta valsu „Mėlynasis Dunojus“. Labiausiai jaudina tai, kad į 
dvidešimtmečio Bennento kūną įspraustas Oskaras pamilsta tarnaitę, 
tapusią jo pamote, nes greičiausiai pradėjo jo vaiką arba brolį. 

Šis sensacingas 1979 m. filmas yra fantazija, galiausiai virtusi 
netikėtais sukrėtimais. GC-Q 


VISAS TAS DŽIAZAS (1979) 
ALL THAT JAZZ 


„Metas linksmintis, draugai!“ Sj patrauklų autobiografinį miuziklą, iki 
šiol turintį gerbėjų ir kritikų, galima prilyginti amerikietiškajam 87/2. Tai 
pritrenkiantis Bobo Fosse'o, talentingo šokėjo, puikaus choreografo, 
daugkartinio „Tony“ premijos laureato ir režisieriaus, už filmą Kabaretas 
gavusio „Oskarą“, palikimas. Šią nuostabiai atvirą šokių dramą Fosse'as 
sugalvojo ir tapo vienu jos scenarijaus autorių iškart po jam atliktos 
širdies operacijos. Drama atspindi jo antrąjį „aš“ - aistringą rūkalių, 
ryjantj ištvirkusio choreografo ir režisieriaus Džo Gideono (Roy 
Scheideris) tabletes. Įsigilinęs į naujo erotinio šou repeticijas, 
spaudžiamas finansinių globėjų ir lakstantis paskui ilgakojes šokėjas 
Džo nepaiso skausmų krūtinėje, flirtuoja su teatro partnere, „mirties 
angelu“ Jessica Lange, ir staiga miršta, samprotaudamas apie savo 
nesėkmes, profesionalius laimėjimus ir nuostabias pramogų verslo 
akimirkas. Vieniems Visas tas džiazas atrodo stulbinantis, kitiems tai - tik 
pretenzingas, sąmojingas ir patrauklus filmas, vaizduojantis užkulisių 
gyvenimą ir perteikiantis maniakiškumą bei džiaugsmą tų, kurie yra visa 
širdimi atsidavę menui ir įsitraukę į savo darbą. 

Būdingas Fosse'ui sensacingas džiazo šokis (nuostabų pirmą 
pasirodymą pagal širdingą dainą „Brodvėjuje“ atlieka estrados artistas 
Benas Vereenas) sustiprina savimi pasitikinčios ir ciniškos teatro 
garsenybės išpažintį ir prisiminimus. Filme yra epizodų apie skurdžią ar 
net karikaturine jo praeitį ir menkinantj požiūrį į moteris, kurias mylėjo, 
naudojosi jomis ir palikdavo (vienos iš jų prototipas buvo trečia jo 
žmona - šokėja ir Brodvėjaus žvaigždė Gwen Vernon, kitą vaidina jo 
protežė ir nauja partnerė Ann Reinking). 

Originalus meninis filmo sprendimas ir jo montažas buvo įvertinti 
„Oskarais“. Visą tą džiazą galima prilyginti filmui Kabaretas (abu yra 
geriausios muzikinės dramos per trisdešimt metų). Ši neginčijama kino 
epitafija buvo sukurta likus dešimčiai metų iki Fosse'o mirties. Jis 
netikėtai mirė 1987 m. nuo širdies priepuolio. Tuo metu vėl tapo 
nepaprastai populiari 7-ojo deš. daina „Sweet Charity“ iš jo, kaip 
režisieriaus, debiuto. AE 


JAV (Fox, Columbia), 123 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Bob Fosse 


Prodiuseris Roben Alan Aurthur 


Scenarijaus autoriai Robert 
Alan Aurthur, Bob Fosse 


Operatorius Giuseppe Rotunno 


Kompozitoriai Ralph Burns, 
Peter Allen, Barry Mann, Mike 
Stoller, Antonio Vivaldi 


Vaidina Roy Scheider, Jessica 
Lange, Ann Reinking, Leland 
Palmer, Cliff Gorman, Ben 
Vereen, Erzsebet Foldi, Michael 
Tolan, Max Wright, William 
LeMassena, Irene Kane, 
Deborah Geffner, Kathryn Doby, 
Anthony Holland, Robert Hitt 


„Oskaras“: Philip Rosenberg, 
Tony Walton, Edward Stewart, 
Gary J. Brink (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Albert Wolsky (kostiumai), Alan 
Heim (montazas), Ralph Burns 
(muzika) 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Alan Aurthur (geriausias filmas), 
Bob Fosse (režisierius), Robert 
Alan Aurthur, Bob Fosse 
(scenarijus), Roy Scheider 
(aktorius), Giuseppe Rotunno 
(operatorius) 


Kanų kino festivalis: Bob 
Fosse („Auksinė palmės 
šakelė“) 
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JAV, Didžioji Britanija, Vakarų 
Vokietija, Japonija (BSB, CIP 
Enigma, Fujisankei, Lorimar, 
NatWest, Northstar), 130 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Anglų, rusų kalbomis 
Režisierius Hal Ashby 
Prodiuseris Andrew Braunsberg 
Scenarijaus autorius Jerzy 
Kosinski (pagal savo paties 
romaną) 

Operatorius Caleb Deschanel 
Kompozitorius Johnny Mandel 
Vaidina Peter Sellers, Shirley 
MacLaine, Melvyn Douglas, Jack 
Warden, Richard A. Dysart, 
Richard Basehart, Ruth Attaway, 
David Clennon, Fran Brill, Denise 
DuBarry, Oteil Burbridge, 
Ravenell Keller, Brian Corrigan, 
Alfredine P Brown, Donald Jacob 
„Oskaras“: Melvyn Douglas 
(antrojo plano aktorius) 
„Oskaro“ nominacija: Peter 
Sellers (aktorius) 

Kanų kino festivalis: Hal 
Ashby, - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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ESANT TEN (1979; 
BEING THERE 


Nors filmas Esant ten kartu su Peteriu Sellersu ir nebuvo paskutinis jo 
vaidmuo, jis laikomas tarsi gulbes giesme visoje aktoriaus karjeroje. 
Sellersas ypač jsijaute į šį filmą, sukurtą pagal Jerzy Kosinskio romaną, 
nes jį nepaprastai sudomino pagrindinio knygos veikėjo, paprasto 
sodininko Censo, likimas. 1971 m., ką tik pasirodžius romanui, Sellersas 
pasiuntė Kosinskiui telegramą su žodžiais „MANO SODE ARBA UŽ JO 
RIBU" ir davė savo telefono numerį. 

Būtent Sellerso talentas padėjo filmuojant šį santūrų ir net pagal 8- 
ojo deš. standartus neįprastą filmą. Istorija visiškai paprasta: mirus 
turtuoliui Čonsiui Gardineriui, kvaištelėjusį Čensą (Sellersas) palaiko 
pirmuoju. Prieglobstį jam pasiūlo senatorius Bendžaminas Rendas 
(Melvynas Douglasas) ir jo žmona (Shirley Maclaine), o kiekvieną jo 
posakį priima kaip išmintingą apmastyma apie žmogaus gyvenimo 
prasmę. Po kelių įtikinančių įvykių jis tampa vos ne JAV prezidentu, 
tačiau netrukus pradingsta. 

Kuriamas neprofesionalo filmas būtų tapęs nejdomia satyra apie 
Žmogaus lengvatikybę, tačiau Halo Ashby režisūra ir Sellerso nuostabiai 
suvaidintas pagrindinis vaidmuo lėmė filmo populiarumą. Būtina 
paminėti talentingą scenarijų su linksmais epizodais, kur žaidžiama 
žodžių dviprasmiškumu (ypač garsi netyčinė seksualinė Čenso 
užuomina, kai kalbant apie televiziją jis pasakoja apie palaidūnų porelę, 
kurią „jam patinka stebėti“). 

Sellersas kartą pasakė: „Aš visai neturiu individualumo. Aš - 
chameleonas. Kai nevaidinu, manęs nebėra.“ Savo vaidmenį jis 
praturtino šaltakraujiškumu, priešingu komiškiems savo kūriniams. Po 
ilgų tinkamo Čenso balso paieškų jis pasirinko dusloką kito britų komiko 
Stano Laurelo toną. KK 


KRAMER PRIEŠ KRAMER] (1979) 
KRAMER VS. KRAMER 


8-asis deš. prasidėjo senamadišku ir sentimentaliu režisieriaus 
Arthuro Hillerio filmu Meilės istorija, o pasibaigė moderniu ir širdį 
veriančiu scenaristo bei režisieriaus Roberto Bentono kūriniu Kramer 
prieš Kramerį. Kai Džoana Kramer (Meryl Streep) suvokia, kad jos 
gyvenimas su Tedu (Dustinas Hoffmanas) neįmanomas, ji išeina ir 
palieka vyrui jų sūnelį Bilį (puiki, širdinga Justino Henry vaidyba). 
Dirbdamas Tedas sūnui skirdavo daugiau pinigų nei laiko ir emocijų, 
tačiau vėliau jam teko bandymų ir klaidų metodu suvokti berniuko 
auklėjimo vienatvėje naštą. Kadangi gyvenime ne viskas būna rožėmis 
klota, jis tik pradeda suprasti daiktų prigimtį, kai sugrįžusi Džoana 
pradeda bylinėtis dėl globos. 

Hoffmanas ir Streep už meistrišką ir įtikinamą vaidybą, ypač 
įtemptose scenose teisme ir Tedo susitikimo su sūnumi Metu, gavo 
geriausio aktoriaus ir geriausios antrojo plano aktorės „Oskarus“, o 
filmas buvo pripažintas geriausiu filmu. Režisieriaus Bentono 
santuriomis spalvomis nuspalvinti kadrai galėjo atrodyti per daug įtempti 
ir varginantys. Vis dėlto šis filmas — tai įdomus ir jaudinantis požiūris į 
atsiskyrimo ir išsiskyrimo poveikį tiek tėvams, tiek ir vaikams. JB 


BRAJANO GYVENIMAS (1979) 
LIFE OF BRIAN 


Šis filmas, kuris 1979 m. buvo kurtas „tiesiog juokais“ (kai aktoriaus 
Erico Idle'o paklausė, koks bus kitas „Monty Python“, britų komikų 
trupės, filmas, jis atsakė: „Jėzus Kristus: šlovės troškimas“), virto ypač 
subtiliu ir menišku. Savaime suprantama, subtiliu jo kūrėjams. 

Mėgindamas (nors ir bergždžiai) išvengti kaltinimų šventvagyste ir 
teigdamas, kad Brajanas (Grahamas Chapmanas) „yra ne Mesijas, o 
gana pasileidęs vyrukas“, Brajano gyvenimas laisvai elgiasi su Naujojo 
Testamento personažais, o siužetui einant pirmyn pateikia satyriškų ir 
moralinių komentarų. Vis dėlto šis filmas, kaip ir kitos „Python“ serijos, 
yra siurrealistinių, ekspresyvių ir komiškų eskizų rinkinys, kurių beveik 
nesieja viena pasakojimo linija ir kurie turi (dėl suprantamų priežasčių) 
tragišką priešistorę. Galutinė Idle'o nukryžiavimo scena, kai jis gieda 
„Būkite visada optimistai“, o Brajanas kenčia nukryžiuotas ant kryžiaus, 
paliktas šeimos ir be draugų paramos, buvo laikoma pačia skaudžiausia 
nuo pat Stanley Kubricko Daktaro Streindžiavo (1964) laikų. Brajano 
gyvenimas, nepaisant žiūrovų pripažinimo, turbūt būtų buvęs nebaigtas, 
jei ne finansinė buvusio grupės „The Beatles“ muzikanto George'o 
Harrisono kino kompanijos „HandMade Films“ parama. KK 


JAV (Columbia), 105 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Režisierius Robert Benton 
Prodiuseris Stanley R. Jaffe 
Scenarijaus autorius Robert 
Benton (pagal Avery Cormano 
romaną) 

Operatorius Nėstor Almendros 
Kompozitoriai Herb Harris, John 
Kander 

Vaidina Dustin Hoffman, Meryl 
Streep, Jane Alexander, Justin 
Henry, Howard Duff, George Coe, 
JoBeth Williams, Bill Moor, 
Howland Chamberlain, Jack 
Ramage, Jess Osuna, Nicholas 
Hormann, Ellen Parker, Shelby 
Brammer, Carol Nadell 


„Oskaras“: Stanley R. Jaffe 
(geriausias filmas), Robert 
Benton (rezisierius), Robert 
Benton (scenarijus), Dustin 
Hoffman (aktorius), Meryl Streep 
(antrojo plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Justin 
Henry (antrojo plano aktorius), 
Jane Alexander (antrojo plano 
aktorė), Néstor Almendros 
(operatorius), Gerald B. 
Greenberg (montažas) 


Didžioji Britanija (HandMade, 
Python), 94 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius Terry Jones 
Prodiuseris John Goldstone 


Scenarijaus autoriai Graham 
Chapman, John Cleese, Terry 
Gilliam, Eric Idle, Terry Jones, 
Michael Palin 


Operatorius Peter Biziou 


Kompozitoriai Geoffrey Burgon, 
Eric Idle, Michael Palin 


Vaidina Graham Chapman, 
John Cleese, Terry Gilliam, Eric 
Idie, Terry Jones, Michael Palin, 
Terence Bayler, Carol Cleveland, 
Kenneth Colley, Neil Innes, 
Charles McKeown, John Young, 
Gwen Taylor, Sue Jones-Davies, 
Peter Brett 
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JAV (Omni, Zoetrope), 153 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Anglų, prancūzų, vietnamiečių, 
khmerų kalbomis 

Režisierius Francis Ford 
Coppola 


Prodiuseriai Francis Ford 
Coppola, Gray Frederickson, 
Fred Roos, Tom Sternberg 


Scenarijaus autoriai John 
Millius, Francis Ford Coppola 
(pagal Josepho Conrado 
romaną Tamsos širdis) 


Operatorius Vittorio Storaro 


Kompozitoriai Carmine 
Coppola, Francis Ford Coppola, 
Mickey Hart, The Doors, Wagner 


Vaidina Marlon Brando, Robert 
Duvall, Martin Sheen, Frederic 
Forrest, Albert Hall, Sam 
Bottoms, Laurence Fishburne, 
Dennis Hopper, G.D. Spradlin, 
Harrison Ford, Jerry Ziesmer, 
Scott Glenn, Bo Byers, James 
Keane, Kerry Rossall 


„Oskaras“: Francis Ford 
Coppola, Fred Roos, Gray 
Frederickson, Tom Sternberg 
(geriausias filmas), Francis Ford 
Coppola (režisierius), John 
Milius, Francis Ford Coppola 
(scenarijus), Vittorio Storaro 
(operatorius), Walter Murch, 
Mark Berger, Richard Beggs, 
Nathan Boxer (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Duvall (antrojo plano aktorius), 
Dean Tavoularis, Angelo P 
Graham, George R. Nelson 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Richard Marks, 
Walter Murch, Gerald B. 
Greenberg, Lisa Fruchtman 
(montažas) 

Kanų kino festivalis: Francis 
Ford Coppola (FIPRESCI 
apdovanojimas), „Auksinė 
palmės šakelė“, kartu su 
Skardiniu būgneliu 
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SIU DIENŲ APOKALIPSĖ (1979) 
APOCALYPSE NOW 


„Siaubas! Košmaras!“ Vietnamo karo metu kapitonas Vilardas 
(Martinas Sheenas) gauna įsakymą surasti ir „be jokio gailesčio 
sunaikinti“ specialiųjų pajėgų vadą, išdaviką pulkininką Kurcą (Marlonas 
Brando). Išoriškai Vilardo kelionė primena nuotykinę ekspediciją, tačiau 
tai ir karo beprasmiškumo bei kelionės į savimonę alegorija. Galiausiai 
pasirodžius Brando, filmas virsta atsakymų į neišsprendžiamas 
beprotiškumo ir blogio mįsles filosofinėmis paieškomis. 

Šio epinio filmo scenarijų parašė karo temai ištikimas rašytojas 
Johnas Milliusas kartu su Francio Coppolos kolega ir draugu George'u 
Lucasu (iš pradžių buvo manoma, kad jis bus režisierius). Jie ekranizavo 
1902 m. Josepho Conrado parašytą romaną „Tamsos širdis“, kažkuo 
susijusį su to laikotarpio karu. Filmavimo sunkumai tapo legenda, 
virtusia kelių knygų ir 1991 m. dokumentinio tilmo „Tamsos širdis: filmų 
kūrėjo apokalipsė“ objektu. Nepaisant 16 savaičių darbo Filipinuose, 
visas filmavimas truko 238 dienas. 36 metų Sheenas tuo metu patyrė 
beveik mirtiną širdies smūgį, tačiau po penkių savaičių grįžo prie darbo. 
Brando labai sustorėjo, tapo netinkamas filmuotis ir privertė režisierių 
dar kartą pamąstyti apie tai, kaip užbaigti filmą, kol visi dar yra gyvi. 

Kai kurie šio nekorektiško, tačiau pritrenkiančio filmo epizodai yra 
tiesiog neužmirštami. Šių dienų apokalipsė pradedama grupės „The 
Doors“ daina Pabaiga, kai Saigono viešbutyje esantį Vilardą kankina 
demonai. Patruliniu laivu plaukiantį prieš srovę Vilardą ir jo komandą lydi 
oro artilerijos palyda, kuriai vadovauja vienas filmo antiherojų, pamišęs ir 
charizmatiškas pulkininkas Kilgoras su kaubojų kepure (Robertas 
Duvallis), įsakęs auštant užpulti pakrantėje gyvenančią vietkongiečių 
merginą. Tai įsimenamiausias filmo momentas. Saulei tekant, būrys 
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išvyksta vykdyti užduoties; aidi įprasti trimito signalai. Kilgoras atlieka 
Wagnerio „Valkirijų skrydį“, o dūmų ir ugnies fone skamba „Mintis iš 
debesų“. Scena baigiama graudžiai, garsia Kilgoro panegirika 
sustingusiam benzinui: „Tai kvepėjo... pergale. Tai viena labiausiai 
siurrealistinių, košmariškų ir rokenroliškų kovų, pabrėžiančių kultūrų 
sankirtą ir karo beprasmybę, vedančią prie „Pragaro vartų“, mūšio 
paskutiniame avanposte prieš Kambodžą ir beprasmiškų sprogimų, 
šauksmų ir šūvių scenų. 

Kita vertus, nukirstos galvos ir nuodingi garai - dar ne viskas. Daug 
labiau baugina veblenantis fotožurnalistas (Dennisas Hopperis) ir 
triukšmingas Brando, kurio žudynes pertraukia aukojamo buliaus 
skerdynės, kol Copolla juda gluminančios ir dviprasmės pabaigos link. 
Hipnotizuojanti kelionė baugina nepaprastai tiksliai perteikta to 
laikotarpio Vietnamo realybe. AE 


JAV (Aspen), 94 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Car! Reiner 


Prodiuseris William E. McEuen, 


David V. Picker 


Scenarijaus autoriai Steve 
Martin, Carl Gottlieb, Michael 
Elias 


Operatorius Victor J. Kemper 
Kompozitorius Jack Elliott 


Vaidina Steve Martin, 
Bernadette Peters, Catlin 
Adams, Mabel King, Richard 
Ward, Dick Anthony Williams, 
Bill Macy, Dick O'Neill, Maurice 
Evans, Helena Carroll, Ren 
Woods, Pepe Serna, Sonny 
Terry, Brownie McGhee, Jackie 
Mason 


BUKAGALVIS (1979) 


JAV/Didžioji Britanija (Henson, 


ITC), 97 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius James Frawley 
Prodiuseris Jim Henson 


Scenarijaus autoriai Jack 
Burns, Jerry Juhl 


Operatorius Isidore Mankofsky 


Kompozitoriai Kenny Ascher, 
Paul Williams 


Vaidina Jim Henson, Frank Oz, 
Dave Goelz, Jerry Nelson, 
Richard Hunt, Charles Durning, 
Austin Pendleton, Scott Walker, 
Edgar Bergen, Milton Berle, Mel 
Brooks, James Coburn, Dom 
DeLuise, Elliott Gould, Bob 
Hope 

„Oskaro“ nominacija: Paul 
Williams, Kenny Ascher 
(muzika), Pau! Williams, Kenny 
Ascher (daina) 


660 


MAPETAI (1979) 


THE JERK 


Nors pasirodžius šiam filmui daugelis nesuprato jo prasmės, 
kvailoka Carlo Rainerio 1979 m. komedija tapo trečiu pagal pelningumą 
metų filmu. Debiutinėje juostoje komikas ir scenaristas Steve'as 
Martinas sukūrė savo svajonėmis gyvenantį idiota, o meniniai jo 
principai pranoko jo gyvenamą laikotarpį. Po kelerių metų toks 
stereotipas tapo pagrindu populiarioms brolių Farrelly komedijoms. 

Pagrindinis Bukagalvio veikėjas, pražilęs, lieknas ir išblyškęs 
Neivinas R. Džonsonas (Martinas), augo kaip „vargšas juodaodis 
vaikas“. Neiviną pametė tėvai, o įsūnijo meile trykštanti negrų šeima. 
Šokiruotas, kad nėra tikrasis savo tėvų vaikas, naivusis Džonsonas 
vyksta į Sent Luisą ieškoti laimės. Kelionės metu jam nusišypso laimė, 
patiklų bukagalvį nuvedusi šlovės, pinigų ir meilės link. Rami Gibson su 
patraukliomis savo kojytėmis (Bernadette Peters), kuri tuo metu buvo 
užmezgusi romaną su Martinu, yra visiška priešingybė nuostabiam 
komediniam pagrindinio veikėjo talentui. Po Bukagalvio pasirodė 
televizinis filmo perdirbinys ir serialas, tačiau nei vienas, nei kitas nebuvo 
sėkmingi. Viltys buvo didelės, tačiau bergždžios, nes Martinas ir Peters 
kartu vėl vaidino visiškai ne laiku pasirodžiusiame filme Skatikai iš 
dangaus (1981). KK 


THE MUPPET MOVIE 


Kada „filmas ant ratų“ liaujasi toks būti? Kai keliautojai - daugybė 
Jimo Hensono sukurtų marioneciy (mapetų). Jo požiūris į beprasmybe 
sukėlė tikrą revoliuciją televizijos programose vaikams. | realų pasaulį 
perkėlęs tokias „žvaigždes“ kaip varliukas Kermitas, meškinas Fozis, 
šuo Ralfas ir mis Kiaulytė (priešingai „The Muppet Show“ įgarsinimui), 
jis atima iš jų visą paslaptingumą. Ir, žinoma, čia viešpatauja kvailystė, 
nes mapetai dažnai priešinasi logikos dėsniams, jau nekalbant apie 
fiziką. 

Kermitas - kaimo varliukas, kuris patenka į Holivudą norėdamas rasti 
savo laimę. Pakeliui suburia margą draugų komandą, nugali visas kliūtis 
ir net išvengia piktadario, kuris nori priversti varliuką dirbti restoranų 
tinklo „Varlių kojelės“ talismanu, nelaisvės. Be to, filmas įsimena savo 
dainomis ir daugybe kino žvaigždžių (kai kurie jų yra kartu ir mapetai), o 
juostos kulminacija yra susitikimas su Orsonu Wellesu. Muzika ypač 
jaudinanti, balsai (dėl Hensono ir Franko Ozo) - išraiškingi, o visuma — 
tiesiog svaiginanti linksmybė. JKI 


MANHETENAS (1973) 
MANHATTAN 


„Pirmas skyrius. Jis dievino Niujorka. Jis nuolatos 
lankstydavosi jam.“ Satyriškas ir kerintis Manhetenas 
yra tikros Woody Alleno meilės Niujorkui apogejus. 
Filmas net pradedamas kaip išraiškingas atvirukas 
Valentino dienos proga, su meile sukomponuotais 
miesto vaizdais. 1977 m. Alleno filmas Enė Hol gavo 
pačius aukščiausius įvertinimus, o šis saldokas, šiek 
tiek kartėlio turintis filmas - tai santūrus kūrinys su 
prieštaringu, rafinuotu šmaikštumu ir atsitiktinėmis 
nuoskaudomis. Intelektualus romantikas Aizekas 
Devisas (Woody Allenas) pykstasi su tipiška amerikiete 
Mere Vailk (Diane Keaton), paskui grįžta pas 
išsilavinusią Treisi (Mariel Hemingway), kurią kažkada įžeidė. 

Manhetenas turi tam tikrų Enės Hol elementų, būdingų tik Allenui. Čia 
yra psichoanalize užsiimančių veikėjų („Jis neblogai padirbėjo su tavimi, 
ar supranti, ką noriu pasakyti... tavo savigarba šiek tiek mažesnė už 
Kafkos“), perteikiamas patiklus ir sarkastiškas bendravimas su draugu 
(Michaelas Murphy). Buvusią Aiko žmoną Džil vaidina Meryl Streep. 
Ypač įsimintina scena auštant, kai Allenas ir Keaton sėdi ant suoliuko po 
52-osios gatvės tiltu (šis vaizdas buvo‘ naudojamas reklaminiam 
plakatui), be to, jų pasimatymas planetariume. Būtina paminėti 
profesionalų operatoriaus Gordono Williso darbą kuriant nespalvotą 
juostą plačiam ekranui ir puikiai parinktą Gershwino muziką (ją atlieka 
Niujorko filharmonijos orkestras, diriguojant Zubinui Mehtai). 

Filmas baigiamas kaltinančiais kadrais, kai Aikas nugrimzta j 
monologą apie tai, kad Manheteno gyventojai patys kuria sau 
problemas, norėdami išvengti „neišsprendžiamų ir baugių problemų, 
susijusių su visa visata“, ir raminasi, vardydamas žmones bei daiktus, 
kurių priešakyje yra Groucho Marxas, sportas, muzika, literatūra, menas, 
valgis ir kinas - visa tai, kas kelia norą gyventi. AE 


JAV (Rollins & Joffe), 96 min., 
nespalvotas 


Režisierius Woody Allen 
Prodiuseris Charles H. Joffe 


Scenarijaus autoriai Woody 
Allen, Marshall Brickman 


Operatorius Gordon Willis 


Kompozitorius George 
Gershwin 


Vaidina Woody Allen, Diane 
Keaton, Michael Murphy, Mariel 
Hemingway, Meryl Streep, Anne 
Byrne, Karen Ludwig, Michael 
O'Donoghue, Victor Truro, Tisa 
Farrow, Helen Hanft. Bella 
Abzug, Gary Weis, Kenny 
Vance, Charles Levin 

„Oskaro“ nominacija: Woody 
Allen, Marshall Brickman 
(scenarijus), Mariel Hemingway 
(antrojo plano aktorė) 
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Australija (Crossroads, 
Kennedy Miller), 93 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Režisierius George Miller 
Prodiuseris Byron Kennedy 
Scenarijaus autoriai James 
McCausland, George Miller 
Operatorius David Eggby 
Kompozitorius Brian May 
Vaidina Mel Gibson, Joanne 
Samuel, Hugh Keays-Byrne, 
Steve Bisley, Tim Burns, Roger 
Ward, Lisa Aldenhoven, David 
Bracks, Bertrand Cadart, David 
Cameron, Robina Chaffey, 
Stephen Clark, Mathew 
Constantine, Jerry Day, Reg 
Evans 
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PASELES MAKSAS (1979) 
MAD MA 


Šio filmo scenaristo ir režisieriaus postapokaliptinė „trilogija“ 
prasidėjo nuo žavaus Pašėlusio Makso. Būtent tada George'as Milleris 
pirmą kartą, padedant aktoriui Melui Gibsonui, parodė žiaurią, 
nuniokotą, banditų pilną Australiją. 

Kai Gibsonui buvo pasiūlyta vaidinti Maksą Rokatanskį, aktoriui buvo 
vos 23 metai (pasakojama, kad į aktorių atranką Gibsonas atėjo po 
muštynių bare, o jo juodai mėlynas veidas labai įsiminė atrankos 
vadovui). Gibsonas buvo tiek nežinomas, kad filmą rodant Amerikoje 
anonsuose net nebuvo minimas jo vardas, dėmesys buvo sutelktas į 
sprogimus ir mašinų susidūrimus. Žvelgiant retrospektyviai, Gibsonas, 
dėvintis odine antiherojaus striukę, yra pagrindinis filmo elementas. 

Filmas mus perkelia į ateitį: Australijos dykumoje Rokatanskis dirba 
policininku ir mėgina įvesti tvarką sparčiai degraduojančioje 
visuomenėje. Apleistais keliais banditai juda pirmyn ir atgal, vos tik ką 
nors pamatę, prievartauja ir plėšikauja. Galiausiai viena tokių gaujų 
atsiduria prie Makso namų. Jie nužudo Makso žmoną ir vaikus, o 
Maksas, degantis keršto troškimu, pradeda žiaurų persekiojimą su 
automobiliais, mirtinais susirėmimais ir nesilpnėjančiu verzlumu. 

Filmo biudžetas buvo vos 400 000 dolerių. Jis buvo toks mažas, jog 
sakoma, kad vienoje scenų Milleris vijosi savo paties automobilį. Vis 
dėlto filmas jo kūrėjams davė 100 milijonų dolerių pelno ir tuo metu tapo 
vienu pelningiausių. Pašėlęs Maksas pelnytai vadinamas kultiniu 
(nepaisant to, kad jį teko dubliuoti „amerikietiškai“ Jungtinėse Valstijose, 
nes buvo manoma, kad žiūrovai nesupras australietiško akcento) ir net 
iki šių dienų stebina savo žiaurumu. JB 


NOSFERATU: NAKTIES VAIDUOKLIS (1979) 
NOSFERATU: PHANTOM DER NACHT 


Sis Wernerio Herzogo filmas yra 1922 m. sukurtos F. W. Murnau 
Drakulos perdirbinys ir puiki duoklė nebyliojo vokiško kino klasikai. 
Nosferatu: nakties vaiduoklis ramiai ir beveik hipnotizuojamai pasakoja 
apie Bremą Stokerį. Džonatanas Harkeris (Bruno Ganzas) keliauja 
gražiais, nors ir pavojingais Karpatais, kad padėtų grafui Drakulai 
(Klausas Kinskis), šlykščiam ir melancholiškam monstrui žiurkės veidu, 
iš jo tvirtovės persikelti į klestintį Brėmeno miestą. Kai laivas įplaukia į 
doką, vampyras paleidžia daugybę baltų žiurkių, kurios į miestą atneša 
marą. Dėl to miršta ypač daug Žmonių, o miestas atrodo nuniokotas 
kaip po karo. 

Šiuo atveju daktaras Van Helsingas (Walteris Ladengastas) yra 
nereikšmingas žmogelis, kurį po Drakulos mirties suima policija. 
Žmoniją simbolizuoja trapioji Liusi (Isabelle Adjani). Jos pasiaukojimas 
vilioja senovinį padarą pasilikti ir po aušros. Filmo temos greičiausiai 
buvo pasiskolintos iš kitų filmų apie vampyrus, pavyzdžiui, Mario Bavos 
(Juodasis šeštadienis, 1963) ar Romano Polanskio (Bebaimiai vampyrų 
žudikai, 1967). Galiausiai pasirodo Džonatanas kaip atgimęs Drakula. 
Jis laksto po paplūdimį ir aplink save platina užkratą. 

Šis Herzogo filmas pradedamas pasakojimu apie meksikietiškas 
mumijas ir šikšnosparnius, parodytus sulėtintais vaizdais, kurie primena 
tikrus vampyrus įdubusiomis akimis ir ilgais nagais iš originalaus filmo. 
Kinskis švelniai verkSlena ir gaili saves, o piktasis Drakula mąsto apie 
grafo fon Orloko (Maxas Schreckas) nezmoniskuma. Tai neįprastas 
siaubo filmas, kuriame romanistas Rolandas Toporas, parašęs romaną 
„Nuomininkas“, vaidino kikenantį Renfilda, o pagrindinius vaidmenis 
puikiai atliko Ganzas ir Adjani. Čia pilna baisių ir ramių scenų, kurias 
kartais pertraukia magiški veiksmai arba juodasis humoras. Jei 
originalus Nosferatu yra pati baisiausia Drakulos versija, toks 
transformuojantis perdirbimas, be jokios abejonės, yra pats 
mistiškiausias ir paslaptingiausias. KN 


Vakarų Vokietija, Prancuzija 
(Gaumont, Werner Herzog), 107 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Vokiečių kalba 
Režisierius Werner Herzog 


Prodiuseriai Michael Gruskoff, 
Werner Herzog, Daniel Toscan du 
Plantier 


Scenarijaus autorius Werner 
Herzog (pagal Bramo Stokerio 
romaną Drakula) 


Operatorius Jorg Schmidt- 
Reitwein 
Kompozitorius Popol Vuh 


Vaidina Klaus Kinski, Isabelle 
Adjani, Bruno Ganz, Roland 
Topor, Walter Ladengast, Dan van 
Husen, Jan Groth, Carsten 
Bodinus, Martje Grohmann, Rijk 
de Gooyer, Clemens Scheitz, Lo 
van Hensbergen, John Leddy, 
Margiet van Hartingsveld, Tim 
Beekman 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Henning von Gierke 
(„Sidabrinis lokys“ - dizainas), 
Werner Herzog - „Auksinio lokio“ 
nominacija 
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JAV (Paramount, Wildwood), 
124 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Robert Redford 


Prodiuseris Ronald L. Schwary 


Scenarijaus autorius Alvin 
Sargent (pagal Judith Guest 
romaną) 


Operatorius John Bailey 
Kompozitorius Marvin Hamlisch 


Vaidina Donald Sutherland. 
Mary Tyler Moore, Judd Hirsch, 
Timothy Hutton, M. Emmet 
Walsh, Elizabeth McGovern, 
Dinah Manoff, Fredric Lehne, 
James Sikking, Basil Hoffman, 
Scott Doebler, Ouinn K. 
Redeker, Mariclare Costello, 
Meg Mundy, Elizabeth Hubbard 


„Oskaras“: Ronald L. Schwary 
(geriausias filmas), Robert 
Redtord (režisierius), Alvin 
Sargent (scenarijus), Timothy 
Hutton (antrojo plano aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Mary 
Tyler Moore (aktorė), Judd 
Hirsch (antrojo plano aktorius) 
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EILINIAI ŽMONĖS (1980) 
ORDINARY PEOPLE 


„Mes einame į sūnaus laidotuves, o tu suki galvą, kokie mano 
batai!“ Kai kurie kino kritikai iki šiol piktinasi, kad šis meistriškai sukurtas 
Roberto Redfordo debiutas „Oskarų“ teikimo ceremonijoje nugalėjo 
Martino Scorsese filmą Įsiutęs bulius ir gavo apdovanojimus už 
geriausią filmą bei režisūrą. Apdovanojimą už geriausią antraplanį 
vaidmenį dar gavo devyniolikmetis Timothy Huttonas (jis tapo jauniausiu 
žmogumi, kada nors gavusiu „Oskarą“ už aktorinius gabumus) ir 
scenaristas Alvinas Sargentas - už jautriai bei protingai pagal Judith 
Guest romaną sukurtą filmą apie paauglio mirties įtaką šeimai. Vis dėlto 
„nesuprantantieji“ šio filmo nesugebės suvokti ypač subtilios asmeninės 
žmonių, nemokančių aiškiai išsakyti tiesos apie vidinį savo gyvenimą, 
dramos. 

Huttonas vaidina paauglį Konradą Džeretą, kurį užvaldė kaltės 
jausmas ir noras nusižudyti, kai plaukiodamas valtimi nuskendo jo 
brolis, O jis liko gyvas. Jo visiškai nesupranta santūri ir bejausmė motina 
(Mary Tyler Moore), išorinės gerovės šalininkė, nuo visų slepianti savo 
nepasitenkinimą. Pasiturintis ir nerūpestingas tėvas Kelvinas (Donaldas 
Sutherlandas) nerimauja dėl sūnaus, tačiau nežino, kaip prieiti prie jo, 
padėti išnarplioti jam svarbias gyvenimiškas problemas ir išreikšti savo 
jausmus. Toks vaidmuo tenka praktikuojančiam psichiatrui (Juddas 
Hirschas). Jam pavyksta prisibelsti iki Konrado sielos gelmių ir parodyti 
jaunuoliui, kaip elgtis slegiant dideliam skausmui ir užvaldžius pykčiui. 
Galiausiai tik tėvo meilė būtų galėjusi išgelbėti berniuką, tačiau jų 
bendravimas baigiasi tragiškai. 

Veiksmas vyksta turtinguose Čikagos priemiesčiuose. Ramus 
socialinės Džeretų padėties ir privilegijuoto komforto paveikslas 
užtemdo vidinį nerimą, nematomą iš išorės. Pagrindiniai aktoriai vaidina 
profesionaliai ir nestandartiškai, ypač Moore, daugiausia vaidinanti 
situacijų komedijose, arba puikiai su debiutiniu vaidmeniu susidorojusi 
Elizabeth McGovern, suvaidinusi malonią ir nerangią Konrado draugę. 
Redfordo filmai atspindi tikrą Amerikos esmę, įkūnija liberalų 
humanizmą ir visada pritraukia žiūrovų. AE 


ATLANTIK SITIS (1980) 
ATLANTIC CITY 

Šį filmą sunku priskirti kokiai nors kategorijai. Tai ir detektyvinis 
trileris, ir meilės istorija, ir | GraZuole ir pabaisą panaši pasaka, ir 
apmąstymai apie pokyčius, daugiau nei pusę amžiaus darančius įtaką 
vienam Amerikos kurortui. Prieštaringame Louiso Malle Sedevre 
pasakojama apie senstantį žaidėją ir plepų romantiką (Burtas 
Lancasteris), mėginantį pakeisti niekingą savo gyvenimą ir nostalgiškai 
mąstantį apie buvusią savo šlovę. 

Staiga atsiranda galimybė atkurti savo kapitalą ir savigarbą per 
bejėgį hipj, kokaino pardavėją (Robertas Joy), buvusį kazino krupjė 
(Susan Sarandon), kuria senis ypač žavisi, vyrą. Turtai ir jauna moteris 
gali ir vėl priklausyti jam. Nerimą kelia tik tai, kad kokainas - tikrai vargšų 
likimas. 

Malle ir scenaristas Johnas Guare'as atsargiai tyrinėja prarają tarp 
svajonių, iliuzijų ir realybės, meistriškai pritaikę slopstančią pagrindinės 
linksmybių vietos šlovę. Jiems pavyko sukurti reikiamą daugelio scenų 
įtampą ir susieti erdvinę kompoziciją su puikia visų aktorių vaidyba. 
Galiausiai būtent Lancasteris susirinko visus Atlantik Sičio laurus už 
geriausiai per savo karjerą atliktą vaidmenį, su kuriuo gali varžytis tik J.J. 
Hunseckeris filme Saldus sėkmės kvapas. GA 


PASKUTINIS METRO (1980) 
LE DERNIER METRO 


Yra daug prancūzų filmų apie Antrąjį pasaulinį karą ir vokiečių 
okupaciją, tačiau nė vienas jų negali prilygti Francois Truffaut filmui 
Paskutinis metro. Tai filmas apie teatrą — antra nebaigtos teatrinės 
trilogijos dalis po jo filmo apie kino studiją Amerikietiška naktis (dar 
žinomas pavadinimu Diena nakčiai, 1973). 

Kol žydų kilmės režisierius Lukas Steineris (Heinzas Bennentas) per 
visą karą slepiasi rūsyje, jo žmona Marion (Catherine Deneuve) 
vadovauja teatrui ir stato pjesę su kylančia žvaigžde Bernaru Granžė 
(Gérard'as Depardieu). Truffaut šiek tiek nukrypsta nuo siužeto 
įterpdamas į jį daugybę tikroviškų epizodų iš kasdienio okupuotos 
Prancūzijos gyvenimo - pradedant pataikavimu įtakingam fašistų kritikui 
ir baigiant kontrabandiniu kumpiu juodojoje rinkoje. Režisierius 
profesionaliai perteikia to laikotarpio dvasią per dainas, drabužius ir 
kitus to meto daiktus bei puikiai rekonstruoja teatrinę atmosferą. 

Nors Truffaut vėliau sukūrė dar du filmus, Paskutinis metro yra lyg 
gulbės giesmė prieš pirmalaikę mintį. Įspūdinga filmo sėkmė, daug kuo 
priklausiusi nuo Deneuve ir Depardieu dueto, vainikavo nepaprastą jo 
karjerą. Be abejonės, šio nuostabaus optimistinio filmo pagrindu tapo 
bendras požiūris į sudėtingą istorijos laikotarpį. GV 


JAV, Kanada, Prancūzija (Cine- 
Neighbor, Famous Players, 
International, Merchant. 
Paramount, Selta, CFDC), 104 
min., spalvotas 


Režisierius Louis Malle 
Prodiuseris Denis Hėroux 


Scenarijaus autorius John 
Guare 


Operatorius Richard Ciupka 
Kompozitorius Michel Legrand 


Vaidina Burt Lancaster, Susan 
Sarandon, Kate Reid, Michel 
Piccoli, Hollis McLaren, Robert 
Joy, Al Waxman, Robert Goulet, 
Moses Znaimer, Angus 
Maclnnes, Sean Sullivan, Wallace 
Shawn, Harvey Atkin, Norma 
Dell'Agnese, Louis Del Grande 


„Oskaro“ nominacija: Denis 
Heroux (geriausias filmas), Louis 
Malle (režisierius), Jonn Guare 
(scenarijus), Burt Lancaster 
(aktorius), Susan Sarandon 
(aktorė) 


Prancuzija (Carrosse, SFP 
Sédif, TF1), 128 min., spalvotas 
(Fujicolor sistema) 


Prancuzy kalba 
Rezisierius Francois Truffaut 
Prodiuseris Francois Truffaut 


Scenarijaus autoriai Jean- 
Claude Grumberg, Suzanne 
Schiffman, Francois Truffaut 


Operatorius Néstor Almendros 


Kompozitorius Georger 
Delerue 


Vaidina Catherine Deneuve, 
Gerard Depardieu, Jean Poiret, 
Heinz Bennent, Andrea Ferrėol, 
Maurice Risch, Paulette Dubost, 
Jean-Louis Richard, Sabine 
Haudepin, Jean-Pierre Klein, 
Renata, Marcel Berbert, Henia 
Ziv, Laszlo Szabo, Martine 
Simonet 


„Oskaro“ nominacija: 
Prancūzija (geriausias užsienio 
filmas) 
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Didžioji Britanija (Hawk, 
Peregrine, Producers Circle, 
Warner Bros.), 119 min., 
spalvotas 


Režisierius Stanley Kubrick 
Prodiuseris Stanley Kubrick 


Scenarijaus autoriai Stanley 
Kubrick, Diane Johnson (pagal 
Stepheno Kingo romaną) 


Operatorius John Alcott 


Kompozitoriai Wendy Carlos, 
Rachel Elkind 


Vaidina Jack Nicholson, Shelley 
Duvall. Danny Lloyd, Scatman 
Crothers, Barry Nelson, Philip 
Stone, Joe Turkel, Anne 
Jackson, Tony Burton, Lia 
Beldam, Billie Gibson, Barry 
Dennen, David Baxt, Manning 
Redwood, Lisa Burns 
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ŠVYTĖJIMAS (1980) 
THE SHINING 


Dėl genialios režisieriaus Stanley Kubricko interpretacijos jo filmas 
Švytėjimas pagal to paties pavadinimo Stepheno Kingo romaną ne tik 
pelnė nepaprastą šlovę scenaristui ir režisieriui, bet ir atvėrė kelią Jackui 
Nicholsonui tapti kino žvaigžde. Grėsmingas ir kraują stingdantis jo 
įsimenama scena visoje kinematografo istorijoje. Sveikstantis 
alkoholikas Džekas Toransas (Jackas Nicholsonas) su savo Žmona 
Vendi (Shelley Duvall) ir mažu sūneliu Deniu (Danny Lloydas) vyksta 
gyventi | tuo Metu negyvenamą „Overlook“ viešbutį prabangiame 
Kolorado valstijos kurorte Uoliniuose kalnuose, kur sezono pabaigoje 
gauna valytojo darbą. Bėga savaitės, ir kiekvienas šeimos narys patiria 
haliucinacijas. Pats jausmingiausias Denis pirmas pradeda regėti 
kruvinų žmogžudysčių, įvykdytų viešbutyje prieš daugelį metų, vaizdus. 
Vėliau Džekas pradeda lėtai ir negailestingai grimzti į beprotybę. Nors jis 
ir nesuvokia, kas su juo vyksta, ištikus vis naujam priepuoliui jo elgesys 
darosi keistesnis, užgaulesnis ir žiauresnis. Sugluminta Denio 
užsisklendimo ir keisto Džeko elgesio, Vendi pasiduoda paskutinė. 
Galų gale ji skausmingai suvokia iškilusią grėsmę ir, vos nepuolusi į 
isteriją, viską ištveria kartu su sūnumi. 

Anot paties Kingo, knyga - „tai tiktai trumpas pasakojimas apie 
autoriaus pamišimą“. Bendradarbiaudamas su scenariste Diane 
Johnson, Kubrickas pabrėžia romane nagrinėjamas bendravimo ir 
vienatvės temas, sustiprindamas jas gausia simbolika. Šias temas per 
visą filmą kartoja psichologinis „švytėjimas“ ir dažnai bauginanti Džeko 
beprotybė. 

Šiame niūriame ir jtemptame filme Kubrickas demonstruoja savo, 
kaip menininko, meistriškumą, kurdamas maksimalaus siaubo 
atmosfera. Kruopščiai parinkęs filmavimo kampą ir periodiškumą, jis 
panardina mus į baimės bedugnę. Kaip ir visi šedevrai, Švytėjimas 
pranoksta literatūrinį savo pirmtaką, tapęs ne tik 
brandžiu režisieriaus kūriniu su neužmirštamais ir 
kvapą gniaužiančiais kadrais, simboliniu šviesos 
panaudojimu ir pasikartojančiais veidrodžių bei 
labirinto vaizdais, kuriuos dar sustiprina įsimintina 
muzika ir nepamirštamas meninis Roy Walkerio 
sprendimas, bet ir šiuolaikinių siaubo filmų klasika. 
Kad ir kaip būtų keista, Kingas nebuvo patenkintas 
tuo, kaip Kubrickas interpretavo jo kūrinį apie 
realybės pokyčius ir laipsnišką grimzdimą j 
beprotybę. 1997 m. Mickui Garrisui Kingas padėjo 
kurti televizijos serialą, kuriame buvo beveik 
paraidžiui laikomasi jo originalo. RDe 


JAV (Lucasfilm Ltd.), 124 min., 
spalvotas 


Režisierius Irvin Kershner 


Prodiuseris Gary Kurtz, George 
Lucas 


Scenarijaus autoriai George 
Lucas, Leigh Brackett, Lawrence 
Kasdan 


Operatorius Peter Suschitzky 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Mark Hamill, Harrison 
Ford, Carrie Fisher, Billy Dee 
Williams, Anthony Daniels, David 
Prowse, Kenny Baker, Peter 
Mayhew, Frank Oz, Alec 
Guinness, Jeremy Bulloch, John 
Hollis, Jack Purvis, Des Webb, 
Kathryn Mullen 


„Oskaras“: Bill Varney, Steve 
Maslow, Gregg Landaker, Peter 
Sutton (garsas), Brian Johnson, 
Richard Edlund, Dennis Muren, 
Bruce Nicholson (specialieji 
vaizdo efektai) 


„Oskaro“ nominacija: Norman 
Reynolds, Leslie Dilley, Harry 
Lange, Alan Tomkins, Michael 
Ford (meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), John Williams 
(muzika) 


ŽVAIGŽDŽIŲ KARAI: EPIZODAS V - 


IMPERIJA PUOLA (1980) 
STAR WARS: EPISODE V - THE EMPIRE STRIKES BACK 


„Atėjo niūrus maišto metas...“ Dartas Veideris (Davidas Prowse'as) 
kaip išprotėjęs ieško jauno ir nepatyrusio Luko Skaivokerio (Markas 
Hamillas), kuris vos pradeda suvokti savo likimą. Suktas avantiūristas 
Hanas Solas (Harrisonas Fordas) jo pėdomis pasiunčia garsų savo 
medžiotoją Bobą Fetą (Jeremy Bullochas). | kovą stojusi princesė Lėja 
(Carrie Fisher) išsipina kasas ir susiriša plaukus į kuodą, o Blogio 
Imperija gauna naujų bauginančių ginklų, su kuriais puola drąsius 
kovotojus už laisvę, apgultus tolimoje galaktikoje. 

Žvaigždžių karai šiuolaikinio kino požiūriu yra geriausias pagal 
originalią George'o Lucaso trilogiją sukurtas filmas. Tai pritrenkiantis 
1977 m. filmo tęsinys ir kultinis reiškinys, pranokęs pirmąjį filmą 
daugybe specialiųjų efektų, pelniusių „Oskarą“. Epizodas V yra 
asmeniškesnis: uZsimezgantis pagrindinės trijulės romanas ir nauji 
stiprūs herojai, esantys patikimose studijos darboholiko Irvino 
Kershnerio rankose. Veiksmas nestovi vietoje, pradedant ledine Hoto 
planeta, kur Lukas patiria hipotermiją, ir baigiant maištininkų peštynėmis 
pirmame jų sausumos mūšyje. Filmo kulminacija yra scena, kai Hana 
Debesų mieste pasiveja jo praeitis, o pagrindinis piktadarys Veideris 
atskleidžia Lukui šokiruojančią tiesą apie mitines Žvaigždžių karų 
būtybes. Tarp šių atakų garsiausias džedajus Joda Dagobos pelkėse 
moko Luką kovos meno. Džedajus - tai Zaislinis išminčius, kurį 
nepaprastai išraiškingai suvaidino Frankas Ozas, 
Mapetuose vaidinęs mis Kiaulytę. 

Šis filmas, kaip ir jo pirmtakas, kelia 
šeštadieninių 4-0jo deš. serialų jaudulį. Leigh 
Bracketto scenarijus, sukurtas bendradarbiaujant 
su Howardu Hawksu (mirė dar nepasirodžius 
filmui) ir naujoku  Lawrence'u Kasdanu, 
kontrastuoja su romantine linksmybe. Kai kurios 
fimo frazės tapo populiariais posakiais, 
pavyzdžiui, „Turiu blogą nuojautą šiuo klausimu“. 
Žiūrovus stulbina komiška C-3PO bei R2-D2 
androidų sąveika ir visai neįprastos kitų planetų 
būtybės. 1997 m. Lucasas atnaujino filmą, 
pritaikydamas dar geresnius skaitmeninius 
efektus, ir pailgino jį 3 minutėmis. Šis pašėlęs 
nuotykis iki šių dienų žavi žiūrovus. AE 


ŽMOGUS DRAMBLYS (1980) 
THE ELEPHANT MAN 


Melas Brooksas ilgus metus kovojo už tai, kad tikroviška istorija apie 
Džoną Meriką (dėl didelių navikų žiauriai vadinamą žmogumi drambliu) 
būtų pritaikyta kino teatrui. Ne mažesnes pastangas jis dėjo norėdamas 
sudominti Davidą Lynchą. Režisierius, puikiai plačiame ekrane 
filmuodamas nespalvotus vaizdus, pateikia XIX a. Londoną kaip 
nenormalų ir nemalonų pedantiško Viktorijos laikų jausmingumo ir 
šiurkščios industrinės revoliucijos susidūrimą. 

Merikas (Johnas Hurtas), kurį iš pigaus šou išgelbėjo jo pagailėjęs 
chirurgas (Anthony Hopkinsas), mėgina pritapti šiame pasaulyje, tačiau 
žmonės jam jaučia vien pasišlykštėjimą. Supažindintas su tos 
visuomenės etiketu ir formalumais, Merikas negali nugalėti prietarų ir jj 
supančių žmonių priešiškumo. 

Hurtas vaidina Meriką su nepaprastu jautrumu ir savigarba, ir tai 
pastebima net iš po daugybės grimo sluoksnių, dėl kurių beveik 
neįmanoma jo atpažinti. Ne blogiau vaidina ir Hopkinsas, kurio herojus, 
nepaisant gerų pradinių ketinimų, suvokia, kad pasąmoningai gali 
išnaudoti Meriką kaip neįprastą medicinos reiškinį. Šis filmas buvo 
triumfas visiems, ypač Lynchui, gavusiam daugybę puikių atsiliepimų, 
padėjusių jam išvengti nekomercinių filmų „užmaršties“. JKI 


Didžioji Britanija, JAV 
(Brooksfilms Ltd), 124 min., 
nespalvotas 


Režisierius David Lynch 
Prodiuseris Jonathan Sanger 


Scenarijaus autoriai 
Christopher De Vore, Eric 
Bergren, David Lynch (pagal 
Fredericko Treveso Žmogus 
dramblys ir kiti prisiminimai ir 
Ashley Montagu Žmogus 
dramblys: žmogaus kilnumo 
tyrinėjimai) 

Operatorius Freddie Francis 
Kompozitorius John Morris 


Vaidina Anthony Hopkins, John 
Hurt, Anne Bancroft, John 
Gielgud, Wendy Hiller, Freddie 
Jones, Michael Elphick, Hannah 
Gordon, Helen Ryan, John 
Standing, Dexter Fletcher, 
Lesley Dunlop, Phoebe Nicholls, 
Pat Gorman, Claire Davenport 


„Oskaro“ nominacija: Jonathan 
Sanger (geriausias filmas), 
David Lynch (režisierius), 
Christopher De Vore, Eric 
Bergren, David Lynch 
(scenarijus), John Hurt 
(aktorius), Stuart Craig, Robert 
Cartwright, Hugh Scaife 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Patricia Norris 
(kostiumai), Anne V. Coates 
(montažas), John Morris 
(muzika) 


669 


JAV (Lorimar Television), 113 
min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 

Anglų, prancūzų, italų 
kalbomis 

Režisierius Samuel Fuller 
Prodiuseris Gene Corman 


Scenarijaus autorius Samuel 
Fuller 


Operatorius Adam Greenberg 
Kompozitorius Dana Kaprofi 


Vaidina Lee Marvin, Mark 
Hamill, Robert Carradine, Bobby 
Di Cicco, Kelly Ward, Stėphane 
Audran, Siegfried Rauch, Serge 
Marquand, Charles Macaulay, 
Alain Doutey, Maurice Marsac, 
Colin Gilbert, Joseph Clark, Ken 
Campbell, Doug Werner 


Kanų kino festivalis: Samuel 
Fuller - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


Prancūzija (Action, Gaumont), 
110 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancuzų kalba 
Režisierius Maurice Pialat 


Prodiuseriai Yves Gasser, Klaus 
Hellwig, Yves Peyrot 


Scenarijaus autoriai Arlette 
Langmann, Maurice Pialat 


Operatoriai Pierre William 
Glenn, Jacques Loiseleux 


Kompozitorius Philippe Sarde 


Vaidina Isabelle Huppert, 
Gerard Depardieu, Guy 
Marchand, Humbert Balsan. 
Bernard Tronczak, Christian 
Boucher, Frederique Cerbonnet, 
Jacqueline Dufranne, Willy 
Safar, Agnes Rosier, Patricia 
Coulet, Jean-Claude Meilland, 
Patrick Playez, Gerald Garnier, 
Catherine De Guirchitch 


Kanų kino festivalis: Maurice 
Pialat - „Auksines palmes 
šakelės“ nominacija 
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LULU (1980) 


GARSUS RAUDONASIS (1980) 
THE BIG RED ONE 


Tai pats ambicingiausias ir ilgą kelią nuėjęs filmas apie karą 
Samuelio Fullerio karjeroje, Pirmosios pėstininkų divizijos kronika 
Antrojo pasaulinio karo metais. Kai galiausiai juosta pasiekė ekraną, 
negailestingas studijinis montažas ir režisieriaus Jimo McBride'o 
pridėtas diktoriaus tekstas pavertė filmą ne visai tokiu, kokį jį buvo 
sumanęs Fulleris (pačioje pradžioje jis kino studijai pristatė keturių ir 
dviejų valandų versijas, tačiau abi buvo atmestos). Be to, ši juosta - 
didinga ir savo individualumu išsiskirianti karo epopėja, kupina poetinių 
idėjų, tikrų jausmų, paslaptingų vaizdų ir metafizinių ženklų. 

Pagrindinę aktorių grupę sudaro Lee Marvinas, Markas Hamillas, 
Bobby Di Cicco ir Robertas Carradine'as. Filme gausu neužmirštamų 
patrauklių momentų ir siurrealistinių vaizdų: uždarytas beprotnamio 
gyventojas, griebiantis automatą ir pareiškiantis norą kovoti kare, ilgas 
kadras, rodantis rankinį mirusio kareivio laikrodį išsilaipinus 
Normandijoje - epizodas, kurį Stevenas Spielbergas labai gerai pritaikė 
filmuojant Gelbstint eilinį Rajeną. Mirusį kūdikį nešantis kareivis užėmus 
vieną koncentracijos stovyklą, neužmirštami herojaus, prilyginamo 
šmėklai Kenji Mizoguchi filme Blyškus mėnulis, sugrįžimo kadrai. JRos 


LOULOU 


Sukrečianti Arlette Langmann ir prancūzų realisto Maurice'o Pialat 
drama aštriai kritikuoja prancūzų visuomenę per seksualiai atvirą (ir 
maloniai jaudinantį) žvilgsnį į santykių dinamiką. Filmo ilgalaikiškumas 
rodo, kad čia pabrėžiamos tikrosios vertybės. 

Paprastas siužetas yra įmantraus ir painoko pasakojimo, kuris atrodo 
visiškai tikėtinas, pagrindas. Neli (Isabelle Huppert) palieka šiurkštų 
savo vyrą (Guy Marchand'as) ir išeina pas tinginį bei buvusį sukčių Lulu 
(Gėrard'as Depardieu — visiškai neprilygstamas šiurkštaus ir lengvai 
pažeidžiamo sukčiaus vaidmenyje), kuris geriau vogs, bet nedirbs. Ji 
turi darbą, tačiau kartais grįžta pas buvusį savo vyrą dėl ne visada mums 
suvokiamų priežasčių. Neva improvizuoti dialogai vis dėlto yra aktualūs 
ir realūs. Lakoniška mintis, kad moteris „geriau bus su ją krušančiu 
dykaduoniu nei su ją palikusiu turtuoliu“, tuo metu sukėlė šoką. Net po 
20 metų toks požiūris vis dar atrodo nepadorus ir per daug atviras, 
tačiau filmas dėl to darosi tik įdomesnis. Garsi „traškančios lovos“ scena 
kartu su Huppert dingimu tarp dviejų stovinčių mašinų paverčia filma 
nepakartojamu, intelektualiu nuotykiu suaugusiesiems. KK 


AEROPLANAS! (1980) 
AIRPLANE! 


Aeroplanas! buvo trečias filmas, išgarsinęs prodiuserio, režisieriaus ir 
scenaristo — Davido ir Jerry Zuckerių ir Jimo Abrahamso - komandą. Šis 
kūrinys unikalų, parodijinį ir smulkmenišką jų stilių pavertė visų žmonių 
nuosavybe. Iš tiesų tai yra 8-0jo deš. filmų apie katastrofas parodija, 
pavyzdžiui, Pragaro padebesiuose, Žemės drebėjimo arba Oro uosto, 
tačiau labiausiai jis yra nusitaikęs į 1957 m. filmą Lemiamoji valanda. 
Zuckeriai ir Abrahamsas nusipirko autorines šio filmo teises, ir 
Aeroplanas! labai tiksliai kartojo pirmtako siužetą. Juosta parodijuoja 
žinomą filmy-katastrofy žanrą ir žaidžia pagal visas jo taisykles: įtempti 
santykiai, rimtomis ligomis sergantys vaikai, bailiai, vienuolė, 
juodaodžiai išdavikai ir daug vulgarumo. 

Nors Aeroplanui! gal ir trūksta filmų apie skolininkus, pavyzdžiui, 
Bukas ir bukesnis arba Pats baisiausias filmas, humoro, tačiau Cia vis 
dėlto yra gana įdomių momentų, dažniausiai susijusių su kapitonu 
Overiu (Peteris Gravesas), kurio pedofilines užuominos mažajam Džeu, 
laimei, buvo sušvelnintos rašant scenarijų. Svarbiausia filme tai, kad 
aktoriai šią parodiją vaidina lyg rimčiausią dramą. Pilotas Tedas 
Straikeris (komikas Robertas Haysas) nukrypsta nuo kurso, o aktoriai 
veteranai, pavyzdžiui, Gravesas ir Nielsenas, vaidina savo vaidmenis 
taip, lyg filmuotysi pačioje rimčiausioje dramoje. Šios taisyklės išimtis — 
tai aviacijos dispečeris Džonis Hinšou (Stephenas Stuckeris), kuris, 
atrodo, gyvena savo paties pamišusioje galaktikoje. Komanda 
vadovaujasi „Mad Magazine“ žurnalo apybraiža „Scenos, kurias 
norėtumėte pamatyti“, kurioje ciniškiausiai parodijuojamos skaudžios 
kino akimirkos. KK 


JAV (Paramount), 88 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 
Režisieriai Jim Abrahams, 
David Zucker, Jerry Zucker 


Prodiuseriai Jon Davison, 
Howard W. Koch jaunesn. 


Scenarijaus autoriai Jim 
Abrahams, David Zucker, Jerry 
Zucker 


Operatorius Joseph F. Biroc 


Kompozitorius Elmer Bernstein, 
John Williams 


Vaidina Robert Hays, Julie 
Hagerty, Lloyd Bridges, Leslie 
Nielsen, Robert Stack, Peter 
Graves, Lorna Patterson, 
Stephen Stucker, Kareem Abdul- 
Jabbar, Jim Abrahams, Frank 
Ashmore, Jonathan Banks, 
Craig Berenson, Barbara 
Billingsley 


JAV (Chartoff-Winkler 
Productions), 129 min., 
nespalvotas ir spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Martin Scorsese 


Prodiuseriai Robert Chartoff, 
Irwin Winkler 


Scenarijaus autoriai Paul 
Schrader, Mardik Martin (pagal 
Jake’o La Mottos, Josepho 
Carterio ir Peterio Savage'o 
knygą) 


Operatorius Michael Chapman 
Kompozitorius Pietro Mascagni 


Vaidina Robert De Niro, Cathy 
Moriarty, Joe Pesci, Frank 
Vincent, Nicholas Colasanto, 
Theresa Saldana, Mario Gallo, 
Frank Adonis, Joseph Bono, 
Frank Topham, Lori Anne Flax, 
Charles Scorsese, Don Dunphy, 
Bill Hanrahan, Rita Bennett 


„Oskaras“: Robert De Niro 
(aktorius), Thelma 
Schoonmaker (montažas) 


„Oskaro“ nominacija: Irwin 
Winkler, Robert Chartoff 
(geriausias filmas), Martin 
Scorsese (režisierius), Joe Pesci 
(antrojo plano aktorius), Cathy 
Moriarty (antrojo plano aktorė), 
Michael Chapman (operatorius), 
Donald O. Mitchell, Bill 
Nicholson, David J. Kimball, Les 
Lazarowitz (garsas) 
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SIUTES BULIUS (1980) 
AGING BULL 


Šis biografinis filmas apie boksininką buvo kuriamas specialiai 
Robertui De Niro, kuris susipažino su buvusio vidutinio svorio 
boksininko Jake'o La Mottos biografija ir įtikino režisierių Martiną 
Scorsese'e bei scenaristą Paulą Schraderį, savo kolegas iš filmo 
Taksistas, atkreipti dėmesį į įdomią, tačiau nedaug žadančią medžiagą. 
Po filmų apie Rokį (ironiška, kad juos sukūrė Irwinas Winkleris ir 
Robertas Chartoffas, išaukštinę ringo nevykelj), pripažintų kaip pati 
geriausia saga apie visų laikų sportą, /siutęs bulius vaizduoja Rokio 
priešingybę — godų varžovą, pavirtusį išpurtėliu, nieko neišmokusiu savo 
kelyje ir nepatenkintu savo laimėjimais. 

Po daugybės metų ir daugybės nesėkmių La Motta (De Niro) 
iškovoja čempiono vardą, tačiau jau po kelių minučių nusiima aukso 
medalį ir užstato jį lombarde, kad galėtų papirkti teisėjus ir taip išvengti 
kaltinimų nemoraliu elgesiu. De Niro - tai tarsi klasikinis pavyzdys iš 
vadovėlio, demonstruojantis aktoriaus, patyrusio fizinę transformaciją, 
meistriškumą. Jis užjaučia La Mottą ir tuo parodo, kokių pražūtingų 
padarinių žmogui ir jo šeimai gali pridaryti pavydas ir agresija ringe. 
Aktorius blizgančiu kūnu atrodo kaip įtikinama, nevaldoma ir žiauri 
mašina pirmose kovose ir išpurtęs, nesugebantis greitai reaguoti 
kerėpla, kai La Mottos karjera ringe baigiasi ir jis pagaliau gali atsiduoti 
sunkiai valdomam savo pomegiui ryti sumuštinius su rūkyta jautiena. 

Be patrauklių grumtynių, nespalvotų haliucinacijų, fotoaparatų 
blyksnių, prakaito ir kraujo purslų, nuožmių smūgių, uzfiksuoty 
operatoriaus Michaelo Chapmano, ir puikaus Scorsese'ės pastatymo, 
yra daugybė jaudinančių ir baugių scenų: La Mottos brolis Džeu (Joe 
Pesci), apkabinęs raudantį boksininką po to, kai jį paguldė ant menčių; 
eskizas, dėl kurio atsirado Buddo Shulbergo kalba „būčiau galėjęs tapti 
ir varžovu“ iš filmo Prieplaukoje (vėliau šis epizodas buvo panaudotas 
kaip La Mottos pasirodymo naktiniame klube dalis); La Motta, 
demaskuojantis savo žmoną (Cathy Moriarty) neva dėl neištikimybės. 
Boksininkas tampa toks žiaurus ir nesutramdomas, kad visi su juo 
gyvenantieji yra priversti jį palikti. Sunku pamiršti atstumiančią sceną, kai 
jį tempia į kalėjimą, o jis tranko akmenines sienas lyg kovodamas su 
Sugaru Ray Robinsonu. Triukšmingame naktiniame klube La Motta 
vartoja ne mažiau už savo kumščius žiauresnius žodžius, demonstruoja, 
kaip stipriai galima smogti žodžiu, ir baigia pasirodymą populiaria fraze: 
„Tai, viso labo, pramoga.“ 

Įsiutęs bulius - tai filmas apie vyriškumą, kuris nedingsta net ringe 
įžeidus moterį — žiūrovės susirenka vienoje vietoje ir springsta krauju, ir 
netgi kai La Motta apsilanko naktiniame klube, jis išpila degtinę politiko 
žmonai ant kelių. KN 


JAV (Lucasfilm, Paramount), 
115 min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Anglų, vokiečių, prancūzų, 
ispanų kalbomis 
Režisierius Steven Spielberg 
Prodiuseris Frank Marshall 


Scenarijaus autoriai Lawrence 
Kasdan, George Lucas, Philip 
Kaufman 


Operatorius Douglas Slocombe 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Harrison Ford, Karen 
Allen, Paul Freeman, Ronald 
Lacey, John Rhys-Davies, 
Denholm Elliott, Alfred Molina, 
Wolf Kahler, Anthony Higgins, 
Vic Tablian, Don Fellows, 
William Hootkins, Bill Reimbold, 
Fred Sorenson, Patrick Durkin 


„Oskaras“: Norman Reynolds, 
Leslie Dilley, Michael Ford 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Richard Edlund, 
Kit West, Bruce Nicholson, Joe 
Johnston (specialieji vaizdo 
efektai), Michael Kahn 
(montažas), Bill Varney, Steve 
Maslow, Gregg Landaker, Roy 
Charman (garsas), Ben Burtt, 
Richard L. Anderson (specialieji 
garso efektai) 


„Oskaro“ nominacija: Frank 
Marshall (geriausias filmas), 
Steven Spielberg (reZisierius), 
Douglas Slocombe 
(operatorius), John Williams 
(muzika) 
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DINGUSIOS SANDOROS SKRYNIOS 


IESKOTOJAI (1981) 
RAIDERS OF THE LOST ARK 


Filmas Dingusios Sandoros skrynios ieškotojai padėjo susipažinti 
prodiuseriui George'ui Lucasui ir režisieriui Stevenui Spielbergui. Jie 
sukūrė filma, kuriame susietos jaudinančios emocijos, specialieji efektai 
ir paslėpto humoro jausmo apgaubti nuotykių filmo elementai. 

Harrisonas Fordas vaidina Indianą Džounsą, darbo metu vilkintį 
profesoriaus kostiumą, o visą likusį laiką planetoje ieškantį lobių ir retų 
eksponatų. Tai primena Sandoros skrynią iš Biblijos (aukso skrynią, 
kurioje Mozė greičiausiai laikė akmenines lenteles su Dešimčia Dievo 
įsakymų). Šis vaidmuo buvo aktoriui pats tinkamiausias per visą jo 
karjerą. Deja, nacistai irgi nori surasti Sandoros skrynią, manydami, kad 
prieš save tokią skrynią nešanti armija bus nenugalima. Indianai su 
garsiąja savo skrybėle ir suglamžytais drabužiais pavyksta išvengti 
mirties nuo oloje jo link artėjančio milžiniško luito, jis išsisuka iš 
knibždančių gyvačių Zabangu, afrikiečių turguje pabėga nuo baisių 
banditų, kabo po judančiu sunkvežimiu pamišėliškose lenktynėse po 
dykumą - tai tik keletas įspūdingų filmo kadrų. Vis dėlto verzlusis 
herojus nėra supermenas, per kiekvieną susitikimą su banditais jam 
nemažai kliūva. 

Filmą palankiai įvertino žiūrovai: ne tik dėl puikios Fordo vaidybos ir 
Spielbergo gebėjimo išlaikyti įtampą ir jaudulį, bet ir dėl Lawrence'o 
Kasdano scenarijaus, primenančio kažką daugiau nei įprastas 
senamadiškas nuotykis. Piktadariai (ypač archeologas Belokas (Paulas 
Freemanas), Indianos varžovas) nelabai skiriasi nuo pagrindinio veikėjo, 
nebent savo tikslais (godumas priešinamas istoriniam saugumui). 
Pagrindinė veikėja Marion (Karen Allen) irgi nėra nekalta mergaitė, 
priešingai, ji - fiziškai stipri moteris, galinti kovoti už save. 

Įspūdingi nuotykiai, humoras, specialieji efektai, persekiojimai ir 
nuostabūs aktoriai — visa tai dažnai mėgina pakartoti ir kiti režisieriai (vis 
dėlto nesugeba pasiekti tokio lygmens), pavyzdžiui, filme Mumija 
(1999). Po /eškotojų buvo sukurti dar du jo tęsiniai. Sakoma, kad ne už 
kalnų ir trečiasis. JB 


POVANDENINIS LAIVAS (1981) 
DAS BOOT 


Wolfgango Petersono filmas Povandeninis laivas, skirtas dramatiškai 
Antrojo pasaulinio karo laikų istorijai, buvo nominuotas šešiems 
„Oskarams“, o tai buvo visiškai neįprasta vokiškam filmui. Čia labai 
tikroviškai perteiktas klaustrofobijos jausmas ir po vandeniu esančio 
laivo garsai. Filme nagrinėjamos nacionalizmo problemos, o daugiausia 
dėmesio sutelkiama į laivo komandai gresiančius pavojus. 

Laivas turi sekti sąjungininkų laivus Atlanto vandenyno šiaurėje. 
Veiksmas vyksta purviname, aprūdijusiame, kvapų prisigėrusiame ir 
labai ankštame vokiečių povandeniniame laive U96. Komandai 
vadovauja kapitonas leitenantas Henrichas Lehmanas Vilenbrokas, 30- 
metis povandeninių laivų veteranas. Pagrindinis mėlynakis veikėjas 
(Jürgenas Prochnowas, iki to laiko nežinotas už Vokietijos ribų) — tai 
puikus profesionalas, kupinas žmogiškų emocijų. Kapitonas elgiasi taip, 
kaip liepia pareiga: neima į nelaisvę priešo kareivių, reikalauja tikslių 
ataskaitų, net kai jo laivas nusileidžia žemiau leidžiamo gylio, kad 
užgesintų gaisrą kajutėje. Emocine baisių įvykių tiesa glūdi tarp kasdien 
įrašomų jo dienoraščio eilučių. Dabar, kai Prochnowas yra pripažintas 
Holivude ir vaidinęs filme Anglas ligonis bei kitose juostose, sunku 
įsivaizduoti, kad pagrindiniam vaidmeniui buvo siūlomi Robertas 
Redfordas ir Paulas Newmanas. Tarp antrojo plano vaidmenų atlikėjų 
galima paminėti dabar garsų roko muzikantą Herbertą Gronemeyerį. Jis 
suvaidino leitenantą Vernerį, kurio prototipas buvo karo korespondentas 
Lotharas Guntheris Buchheimas. Jo memuarai. 1973 m. tape 
bestseleriu, ir buvo Povandeninio laivo scenarijaus pagrindas. 

Daugelis šiurpą keliančių realistinių Povandeninio laivo epizodų buvo 
filmuojami trijuose U tipo povandeniniuose laivuose, specialiai 
sukurtuose filmavimui. Tam buvo išeikvota nemaža 14 milijonų dolerių 
filmo biudžeto dalis, todėl šie laivai dar buvo panaudoti filmuojant 
Dingusios Sandoros skrynios ieškotojus. Verta paminėti, kad filmas 
buvo filmuojamas be garso, nes povandeninio laivo viduje garso 
praktiškai buvo neįmanoma užfiksuoti. Galutinė versija buvo su titrais, 
prie kurios vėliau pridėti vokiški ir angliški dialogai. KK 


Vakarų Vokietija (Bavaria, 
Radiant, SDR, WDR), 149 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Vokiečių, anglų kalbomis 
Režisierius Wolfgang Petersen 


Prodiuseriai Günter Rohrbach, 
Michael Bittins 


Scenarijaus autorius Wolfgang 
Petersen (pagal Lotharo G. 
Buchheimo romana) 


Operatorius Jost Vacano 
Kompozitorius Klaus Doldinger 


Vaidina Jürgen Prochnow, 
Herbert Grönemeyer, Klaus 
Wennemann, Hubertus 
Bengsch, Martin Semmelrogge, 
Bernd Tauber, Erwin Leder, 
Martin May, Heinz Hoenig. Uwe 
Ochsenknecht, Claude-Oliver 
Rudolph, Jan Fedder, Ralf 
Richter, Joachim Bernhard, 
Oliver Stritzel 


„Oskaro“ nominacija: 
Wolfgang Petersen (režisierius), 
Wolfgang Petersen (scenarijus), 
Jost Vacano (operatorius), Mike 
Le Mare (specialieji garso 
efektai), Hannes Nikel 
(montazas), Milan Bor, Trevor 
Pyke, Mike Le Mare (garsas) 
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Australija (AFC. R 8 R, SAFC), 
110 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius Peter Weir 


Prodiuseriai Patricia Lovell, 
Robert Stigwood 


Scenarijaus autoriai David 
Williamson, Peter Weir 


Operatorius Russell Boyd 


Kompozitoriai Brian May, 
Tomaso Albinoni, Georges Bizet, 
Jean Michel Jarre 


Vaidina Mark Lee, Bill Kerr, 
Harold Hopkins, Charles Lathalu 
Yunipingli, Heath Harris, Ron 
Graham, Gerda Nicolson, Mel 
Gibson, Robert Grubb, Tim 
McKenzie, David Argue, Brian 
Anderson, Reg Evans, Jack 
Giddy, Dane Peterson 


Didžioji Britanija (Allied Stars, 
Enigma, Goldcrest, Warner 
Bros.), 123 min., spalvotas 


Režisierius Hugh Hudson 
Prodiuseris David Puttnam 


Scenarijaus autorius Colin 
Welland 


Operatorius David Watkin 
Kompozitorius Vangelis 


Vaidina Nicholas Farrell, Nigel 
Havers, lan Charleson, Ben 
Cross, Daniel Gerroll, lan Holm, 
John Gielgud, Lindsay Anderson, 
Nigel Davenpon, Cheryl 
Campbell, Alice Krige, Dennis 
Christopher, Brad Davis, Patrick 
Magee, Peter Egan 


„Oskaras“: David Puttnam 
(geriausias filmas), Hugh Hudson 
(režisierius), Colin Welland 
(scenarijus), Milena Canonero 
(kostiumai), Vangelis (muzika) 


„Oskaro“ nominacija: lan Holm 
(antrojo plano aktorius), Terry 
Rawlings (montažas) 


Kanų kino festivalis: Hugh 
Hudson (žiuri prizas - specialus 
paminėjimas), lan Holm (antrojo 
plano aktorius), Hugh Hudson - 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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GALIPOLIS (1981) 
GALLIPOLI 


Australų režisierius Peteris Weiras atkūrė ekrane liūdnai pagarsėjusią 
tragediją - pralaimėjimą Galipolio pusiasalyje Pirmojo pasaulinio karo 
metais. Dėl prastai suplanuotos operacijos kruvinos kovos aukomis 
tapo tūkstančiai Australijos ir Naujosios Zelandijos kareivių. Filme 
perteikti skausmingi apmąstymai apie beprotybę ir beprasmes karo 
aukas. Du australų bėgikai, draugai ir varžovai sporte, Frenkas Diunas 
(Melas Gibsonas) ir Arčis Hamiltonas (Markas Lee) savo noru eina 
kariauti ir perskrodžia visą planetą, kad galėtų kovoti už Britanijos 
imperiją. Laukuose prie Dardanelų jie suvokia, kas yra vyriška 
draugystė, drąsa ir gyvenimo apkasuose siaubas. 

Filme parodytas kultūrų konfliktas, asmeninė veikėjų drama ir 
paprasti įvykiai, persmelkti grožio ir paslapties. Kaip ir kiti Weiro darbai, 
Galipolis yra inteligentiškas, šiltas ir humaniškas filmas. žinoma, 
charizmatiškasis Gibsonas pateko į pasaulinio masto žvaigždžių sąrašą, 
nes filmas įtikino Holivudą, kad Pašėlęs Maksas buvo ne tik stiprus 
vyrukas, bet gali būti ir romantiškas aktorius. AE 


UGNIES VEŽIMAI (1981) 
CHARIOTS OF FIRE 


Filmas pradedamas scena paplūdimyje su basakojais bėgikais. 
Vangelio muzika Hugh Hudsono filme Ugnies vežimai pavirto firminiu jo 
šalies ženklu, o elektroninis tablo tapo sportinio narsumo sinonimu. 
Dviem anglų bėgikams skirtas filmas gavo „Oskarus“, nepaisant to, kad 
buvo sukurtas ne JAV. 

Pagrindiniai filmo veikėjai - tai trumpų nuotolių bėgikas žydas 
Haroldas Abrahamas (Benas Crossas) ir jo varžovas, praktikuojantis 
krikščionis Erikas Lidelis (lanas Charlesonas). Abu kovoja dėl 
nacionalinio ir asmeninio pripažinimo. Parengiamųjų treniruočių 1924 m. 
vasaros olimpinėms žaidynėms metu kyla dar didesnės grumtynės, 
meistriškumas nustumiamas į antrą planą. Abrahamas pasisamdo 
araby-italy trenerį Musabinį (lanas Holmas). Abu bėgikai susitinka su 
savo vadovais iš Kembridžo (Johnas Gielgudas ir Lindsay Andersonas), 
o konkurencija tarp vadovų dar labiau sustiprina norą matyti savo 
globotinių pergalę. 

Filmas Ugnies vežimai, pasibaigęs triumfu ir dvasiniu išsilaisvinimu, 
atletiką prilygina religiniams įsitikinimams. Rungtynėms besiruošiančius 
veikėjus supa antisemitizmo ir britų klasicizmo atmosfera. Aukštos 
kokybės holivudiškos technologijos nebuvimas lėmė šios paprastos 
dramos, kurioje pasakojama apie šlovės troškimą garsioje tarptautinėje 
arenoje taikių rungtynių metu, specifiką. GC-Q 


KUNO AISTROS (1981) 
BODY HEAT 


Prieštaringas filmų /mperija puola (1980) ir Dingusios Sandoros 
skrynios ieškotojai (1981) scenaristo Lawrence'o Kasdano režisūrinis 
debiutas sukėlė audringas diskusijas. Davidas Chute'as pavadino filmą 
„labiausiai pritrenkiančiu debiutiniu visų laikų filmu“, o Pauline Kael 
garsiame ir griežtame interviu išjuokė režisieriaus savimeilę ir jo 
pastangas sukurti naują juodojo žanro filma. 

Kasdanas netgi nebando slėpti, kad jį traukia „juodoji“ tradicija. 
Nedas Rasinas (Williamas Hurtas) - tai tingus ir silpnybę moterims 
jaučiantis advokatas, dirbantis mažame Floridos miestelyje. Per patį 
vidurvasario įkarštį jis sutinka Meti Volker (Kathleen Turner), turtingą 
ištekėjusią Moterį iš artimiausio priemiesčio. Tarp jų greitai užsimezga 
aistringi santykiai. Netrukus Meti įtikina Nedą nužudyti jos vyrą, kad jie 
galėtų būti kartu, ir net įteigia jam, jog tai yra jo idėja. Po nužudymo 
Nedas suvokia, kad pateko į dvigubas pinkles ir kad Meti neatsitiktinai 
pasirinko jį. Meti inscenizuoja savo mirtį, o Nedas pasodinamas į 
kalėjimą. Paskui jis prieina prie išvados, kad ji 
iš tiesų suvaidino kitą moterį. Vis dėlto jau per 
vėlu ką nors keisti. Paskutiniuose kadruose 
matome Meti užsiimančią povandeniniu 
plaukiojimu atogrąžų saloje. 

Juodasis siužetas akivaizdus: seksuali, 
paslaptinga moteris sugundo ir išnaudoja 
malonų, patrauklų ir morališkai nepastovų 
žmogų ir veda įj į pražūtį. Filme gausu greitų ir 
ypač gyvybingų dialogų, čia dominuoja 
fatališka ir žavinga moteris, kuria negalima 
pasitikėti. Kiek vėliau Kasdano filmai jau 
nebuvo taip vertinami, nes pasirodė kitų šio 
žanro juostų (Paprastas kraujas, 1984 ir 
Paskutinis gundymas, 1994). Jie atidavė 
duoklę Kūno aistroms, kaip ir pastarasis 
anuomet atidavė duoklę juodojo žanro 
filmams, pavyzdžiui, Dvigubas draudimas 
(1944) ir Iš praeities (1947). Vis dėlto Kūno 
aistros turi vieną bruožą, skiriantį jį nuo kitų 
panašių filmy - jis yra daug artimesnis 
erotiniams trileriams. Tai, kas anksčiau buvo 
tik numanoma ir spėjama, čia pavirto 
pagrindine tema ir vaizdine medžiaga. Ilgos ir 
švelnios seksualinės scenos tarp Hurto ir 
Turner net ir šiais daug laisvesniais laikais 
atrodo šokiruojančios ir rizikingos. SJS 


JAV (Ladd), 113 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Lawrence Kasdan 
Prodiuseris Fred T. Gallo 


Scenarijaus autorius Lawrence 
Kasdan 


Operatorius Richard H. Kline 
Kompozitorius John Barry 


Vaidina William Hurt, Kathleen 
Turner, Richard Crenna, Ted 
Danson, J. A. Preston, Mickey 
Rourke, Kim Zimmer, Jane 
Hallaren, Lanna Saunders, 
Carola McGuinness, Michael 
Ryan, Larry Marko, Deborah 
Lucchesi, Lynn Hallowell, Thom 
Sharp 


JAV (Barclays, JRS, 
Paramount), 194 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Anglų, rusų, vokiečių kalbomis 
Režisierius Warren Beatty 
Prodiuseris Warren Beatty 


Scenarijaus autoriai Warren 
Beatty, Trevor Griffiths (pagal 
Johno Reedo romaną Dešimt 
dienų, sukrėtusių pasaulį) 


Operatorius Vittorio Storaro 


Kompozitoriai Stephen 
Sondheim, Dave Grusin, Pierre 
Degeyter 

Vaidina Warren Beatty, Diane 
Keaton, Edward Herrmann, 
Jerzy Kosinski, Jack Nicholson, 
Paul Sorvino, Maureen 
Stapleton, Nicolas Coster, M. 
Emmet Walsh, lan Wolfe, Bessie 
Love, Macintyre Dixon, Pat Starr, 
Eleanor D. Wilson, Max Wright, 
George Plimpton, Harry Ditson, 
Leigh Curran, Kathryn Grody, 
Brenda Currin, Nancy Duiguid, 
Norman Chancer, Dolph Sweet, 
Ramon Bieri, Jack O'Leary, 
Gene Hackman, Gerald Hiken, 
William Daniels, Dave King, 
Joseph Buloff, Stefan Gryff, 
Denis Pekarev, Roger Sloman, 
Stuart Richman, Oleg Kerensky 


„Oskaras“: Warren Beatty 
(rezisierius), Maureen Stapleton 
(antrojo plano aktore), Vittorio 
Storaro (operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Warren 
Beatty (geriausias filmas), 
Warren Beatty, Trevor Griffiths 
(scenarijus), Warren Beatty 
(aktorius), Diane Keaton 
(aktore), Jack Nicholson 
(antrojo plano aktorius), Richard 
Sylbert. Michael Seirton 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Shirley Russell 
(kostiumai), Dede Allen, Craig 
McKay (montažas), Dick 
Vorisek, Tom Fleischman, Simon 
Kaye (garsas) 
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RAUDONIEJI (1981) 
REDS 


Tai, kad jau vien filmo pavadinimas davė nemažą pelną, rodė 
epochos pabaigą, kai Holivudas bijojo atvirai turėti reikalų su kairiaisiais 
politikais. Warreno Beatty filmas skirtas žurnalistui Džonui Rydui. 
Režisierius labai domėjosi politiniais XX a. pr. amerikiečių radikalais ir 
parodė jų susidomėjimą bolševikų revoliucija Rusijoje bei jų sukurta 
komunistine valstybe. 

Prie filmo Raudonieji Warrenas dirbo ilgus metus, kad sukurtų 
galutinį variantą. Kaip ir Orsonas Wellesas, jis tapo prodiuseriu, 
režisieriumi, scenarijaus autoriumi ir vienu pagrindinių filmo veikėjų. 
Kūrinys buvo pašėlusi avantiūra, nes pagrindinis veikėjas Rydas buvo 
praktiškai nežinomas XX a. pab. žiūrovams. Ribojamas Holivudo 
kanonų, Beatty galėjo pavaizduoti tik sudėtingus ir ypač audringus 
verzlios Rydo karjeros aspektus: fronto korespondentas Europoje, 
domėjimasis meksikiečių revoliucijos lyderiu Pančo Vilu, dalyvavimas 
JAV politikoje Pirmojo pasaulinio karo metais, puošeiva ir sirgalių 
organizatorius Harvarde, baironiškas troškimas tirti visa tai, kas 
neįprasta ir uždrausta. Pirma Raudonųjų dalis yra skirta Rydo meilės 
istorijai su feministiškai nusiteikusia intelektuale Luiza Brajan (Diane 
Keaton). Šią dalį puošia antraplanio vaidmens aktorė Maureen 
Stapleton, meistriškai suvaidinusi anarchistę Emą Goldmen. 

Rydui išvykus į Rusiją, filmas Raudonieji nuostabiai perteikia epinius 
revoliucijos įvykius su triukšmingais paradais ir nevaldomais masiniais 
mitingais. Būtent scenose apie Rusiją Beatty pabrėžia „gelbėtojišką“ 
Rydo entuziazmą ir gilinasi į politinių permainų pasaulį praėjus Rydo 
avantiūrizmui (būtent Beatty puikiai tiko šiam vaidmeniui, nes po veltui 
praleistos jaunystės pradėjo aktyvų gyvenimą). Beatty išradingai 
suteikia filmui dokumentiškumo atspalvį, o menines scenas pajvairina 
trumpais interviu su gyvais to laikotarpio liudininkais, įskaitant ir tokias 
garsenybes kaip Willas Duran- 
tas ir Henry Milleris. Tokie 
interviu ne tik suteikia daug 
informacijos apie Rydą, bet ir 
apibrėžia jo vaidmenį Amerikos 
istorijoje. Nepaisant bandymo 
tapti pramoginiu filmu, Raudo- 
nieji pačia veiksmingiausia Ho- 
livudo kalba vaizduoja XX a. 
Amerikos politika ir ideo- 
loginius konfliktus. BP 


AMERIKIETISKAS VILKOLAKIS LONDONE 
"B “payer WEREWOLF IN LONDON 


Nuostabia ir samojinga siaubo komedija rezisierius Johnas Landisas 
pagal savo scenarijų sukūrė sulaukęs vos 19 metų. Cia vaizduojama 
niūri Anglijos sostinės aplinka tais metais (1981), kai visos naujienos 
buvo skirtos „pasakiškoms princo Charleso ir Dianos jungtuvems“. Du 
amerikiečiai keliautojai (Davidas Naughtonas ir Griffinas Dunne'as) naktį 
patenka į Jorkšyro pelkes, nepaisydami įtartinų kavinės „Slaughtered 
Lamb“ lankytojų perspėjimų to nedaryti. Kai keliautojus pradeda 
persekioti alkanas vilkolakis, jie supranta, kad reikėjo paklausyti 
patarimo. Dunne'as siaubingai žūva, o Naughtonui vilkolakis įkanda ir 
amerikietis pavirsta pusvilkiu. Vieną rytą jis pusnuogis prabunda 
zoologijos sode, burnoje jausdamas žmogaus kūno skonį. 

Filme gausu baisių, „juodai“ komiškų scenų. Ypač įsimintini tie 
epizodai, kai vilkolakis savo aukas persekioja metro tunelyje, o 
Naughtonas nesveikas ir gana suirzusias savo aukas randa kino teatre. 
Puikiai vaidina filmo Geležinkelio vaikai žvaigždė Jenny Agutter (slaugė) 
ir Brianas Gloveris (niurzgus kavinės „Slaughtered Lamb“ savininkas). 
Be to, stulbinamai efektingai atrodo vilkolakis, kurį sukūrė Rickas 
Bakeris. Vėliau jį ir Landisą pasikvietė Michaelas Jacksonas, kad jie 
padėtų jam kurti savo klasikinį epinį videofilmą Trileris. JB 


TRYS BROLIAI (1981) 
TRE FRATELLI 


Režisieriaus Francesco Rosi filmas Trys broliai buvo sukurtas pagal 
Andrejaus Platonovo apsakymą Trečias sūnus. Čia nagrinėjama 
daugybė socialinių Italijos problemų: darbininkų klasės išnaudojimas, 
skurdo įtaka jaunimui ir augantis nusikalstamumas mieste. Trys broliai 
Džiuranos, Rafaelis (Philippe'as Noiret), Nikola (Michele Placido) ir 
Roko (Vittorio Mezzogiorno), įkūnijantys tris reikšmingus Italijos 
visuomenės sluoksnius, mirus motinai atvyksta į savo kaimą. Rafaelis — 
teisėjas, dirbantis antiteroristinėje komisijoje, todėl jo gyvybei nuolat 
gresia pavojus. Nikola darbuojasi fabrike ir priklauso kairiųjų grupelei, 
kuri, kovodama dėl geresnio gyvenimo, nevengia pasinaudoti 
teroristiniais metodais. Roko dirba socialinį darbą perpildytoje ir prastai 

Filmo galia pasireiškia tais ramiais ir subtiliais momentais, kai mes 
prasiskverbiame į vidinį brolių pasaulį. Jie nebejaučia ryšio su savo 
namais ir praeitimi, o iliuziniai bandymai atgaivinti praeitį tik pabrėžia 
vidinius jų pokyčius. Filme harmoningai jungiama melodrama ir 
fantazija. Tokiu būdu Rosi suteikia galimybę pažvelgti į kiekvieno brolio 
ateitį. Ateities scenos vaizduojamos kaip protrūkiai, apibūdinantys 
kiekvieno veikėjo charakterį. Išraiškingas, stiprus finalas visiems 
primena tai, kaip svarbu branginti kiekvieną gyvenimo akimirką. RDe 


JAV, Didžioji Britanija 
(American Werewolf, Guber- 
Peters, Lyncanthrope, 
PolyGram), 97 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius John Landis 


Prodiuseris George Folsey 
jaunesn. 


Scenarijaus autorius John 
Landis 


Operatorius Robert Paynter 
Kompozitorius Elmer Bernstein 


Vaidina David Naughton, Jenny 
Agutter, Griffin Dunne, Don 
McKillop, Paul Kember, John 
Woodvine, Joe Belcher, David 
Schofield, Brian Glover, Lila 
Kaye, Rik Mayall, Sean Baker, 
Paddy Ryan, Anne-Marie 
Davies, Frank Oz 


„Oskaras“: Rick Baker (grimas) 


Italija, Prancuzija (Gaumont, 
Iterfilm), 113 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Francesco Rosi 


Prodiuseriai Antonio Macri, 
Giorgio Nocella 


Scenarijaus autoriai Tonino 
Guerra, Francesco Rosi 


Operatorius Pasgualino De 
Santis 


Kompozitoriai Pino Daniele, 
Piero Piccioni 


Vaidina Philippe Noiret, Michele 
Placido, Vittorio Mezzogiorno, 
Andrėa Ferrėol, Maddalena 
Crippa, Rosarıa Tafuri, Marta 
Zoffoli, Tino Schirinzi, Simonetta 
Stefanelli, Pietro Biondi, Charles 
Vanel, Accursio Di Leo, Luigi 
Infantino, Girolamo Marzano, 
Gina Pontrelli 


„Oskaro“ nominacija: Italija 
(geriausias užsienio filmas) 
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Lenkija (Film Polski, Zespol 
Filmowy X), 153 min., 
nespalvotas ir spalvotas 


Lenkų kalba 
Režisierius Andrzej Wajda 


Scenarijaus autorius 
Aleksander Scibor-Rylski 


Operatoriai Janusz Kalicinski, 
Edward Klosinski 


Kompozitorius Andrzej 
Korzynski 


Vaidina Jerzy Radziwilowicz, 
Krystyna Janda, Marian Opania, 
Boguslaw Linda, Wieslawa 
Kosmalska, Andrzej Seweryn, 
Krzysztof Janczar, Boguslaw 
Sobczuk, Franciszek Trzeciak 
„Oskaro“ nominacija: Lenkija 
(geriausias užsienio filmas) 
Kanų kino festivalis: Andrzej 
Wajda „Auksinė palmės šakelė“, 
žiuri prizas 
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ŽMOGUS IS GELEŽIES (1981) 
CZLOWIEK Z ZELAZA 


Andrzejaus Wajdos filmas Žmogus iš geležies, Žmogaus iš marmuro 
(1977) tęsinys, patvirtino, kad Wajda niekada nepraleido progos 
pavaizduoti tam tikrų Lenkijos istorijos momentų. Žmogus iš geležies yra 
skirtas „Solidarumo“ judėjimui - tvirtai profesinių sąjungų organizacijai, 
kurios populiarumas sudarė palankias sąlygas žlugti komunistiniam 
režimui 9-ojo deš. pab. 

Čia vėl sutinkame dokumentinių filmų kūrėją Agniešką (Krystyna 
Janda), kuri ištekėjo už Mateušo (Jerzy Radziwilowiczius), buvusio 
lenkų darbininkų herojaus Birkuto sūnaus. Mateušas yra visa galva 
pasinėręs į 1980 m. streiko organizavimą Gdanske. Jis - vienas 
„Solidarumo“ judėjimo organizatorių, mėginantis įtikinti inteligentijos 
atstovus prisijungti prie jų. Eilė retrospektyvių scenų rodo tai, kas tik 
buvo numanoma pirmame filme: Birkutas buvo nužudytas 1970 m. 
streiko Gdanske metu, sukilimą žiauriai numalšino specialūs valdžios 
padaliniai. Nesenos praeities įvykių ir dabartinio streiko Gdanske 
paralelė leidžia tikėti galutine pergale. Nepaisant to, kad filmo struktūra 
nėra tokia sudėtinga kaip Žmogaus iš marmuro, tęsinys yra vertingas 
dešimtmečio, pasibaigusio lūžiu komunizmo istorijoje, liudininkas. 
Pritrenkiantys dokumentiniai 8-9-ojo deš. sandūros kadrai dar 
sustiprino nacionalinę ir tarptautinę filmo reikšmę. Vakarų žiūrovus, 
kurie ne ypač domėjosi Rytų Europos įvykiais, filmas tiesiog šokiravo. 
1981 m. Kanų kino festivalyje Žmogus iš geležies gavo „Auksinę palmės 
šakelę“. Trumpas Lecho Walęsos, „Solidarumo“ judėjimo lyderio, 
pasirodymas filme rodo puikų Wajdos istorijos jausmą ir jo gebėjimą 
nuspėti ateitį. 

Sugalvojęs kurti politinį filmą Wajda visą laiką įrodinėjo, kad idėjinį 
turinį turi perteikti dialogai, nors kritikai manė, jog jų tiesiog per daug. 
Nepaisant šių pastabų, Žmogus iš geležies vis dėlto įgyvendino Wajdos 
sumanymą - „pasidalinti savimi ir savo idėjomis su auditorija ir istorija“. 
Jo filmas atidavė duoklę lenkų piliečiams, kurie sudarė palankias 
sąlygas iškovoti laisvę. DD 


PER ANKSTI, PER VĖLAI (1981) 
ZU FRUH, ZU SPAT 


Spalvotas Jeano Marie Straubo ir Daniele Huillet filmas buvo 
filmuojamas naudojant 16 mm juosta. Turbut tai vienas megstamiausiy 
mano peizaziniy filmy. Cia nera jokiy veikejy, 100 min. filme dominuoja 
peizazai ir nuolatos juntamas Zmoniy buvimas. Pirmoje dalyje matome 
šiuolaikinę Prancūziją. Girdime komentarą, kuriame cituojamas 
Friedricho Engelso laiškas Karlui Kautsky apie Prancūzijos valstiečių 
vienijimąsi, paskui — tų pačių vietų kaimo seniūnų „Skundų knygos“ 
(1789) ištraukas. Valstiečiai protestavo dėl didinamų mokesčių. 

Ypač žavi antra dalis, beveik dvigubai ilgesnė už pirmąją. Ji sukurta 
remiantis tuo pačiu principu, bet pagal daug modernesnj marksistin| 
Mahmoudo Husseino tekstą apie Egipto valstiečių sukilimą prieš anglų 
okupantus dar neprasidėjus smulkiaburžuazinei 1952 m. revoliucijai. Abi 
dalys perša mintį, kad valstiečiai sukilo per anksti, o savo tikslą pasiekė 
per vėlai. Verta paminėti, kad sulėtinti Straubo ir Huillet kadrai puikiai 
suderina vaizdą su garsu ir atveria nepaprastas erdves, pavyzdžiui, 
rodydami milžinišką miesto fabriko fasadą ir kaimo keliukų vaizdus. Kaip 
ir studijoje filmuotame Jacques'o Tati filme Pramogų metas (1967), šis 
filmas atskleidžia mus supančio pasaulio turtingumą. JRos 


PASELES GYVENIMAS RIDZMONTO 


VIDURINEJE (1981) 
FAST TIMES AT RIDGEMONT HIGH 


Šiame filme Amy Heckerling meistriškai sujungė jaunatvišką 
komediją su pasaka ir labai jaudinamai parodė 9-0jo deš. vidurinės 
priemiesčio mokyklos gyvenimą. Cia nusifilmavo grupė jaunų aktorių, 
puikiai vaidinančių visą filmą. Ši istorija labai nostalgiška. Ir tai visiškai 
nenuostabu, kadangi scenarijų parašė būsimas tokių šedevrų kaip 
Pasakyk ką nors (1989), Viengungiai (1992) ir Per žingsnį nuo šlovės 
(2000) scenaristas ir režisierius, buvęs žurnalo „Rolling Stone“ 
korespondentas Cameronas Crowe. 

Pagyrimų nusipelnė ir Heckerling, nes tartum be jokios logikos 
jungia humoristines Pašėlusio gyvenimo istorijas, greičiau liūdnas nei 
linksmas. Lyg nujausdama, kad tam tikri filmo elementai vėliau 
pasikartos filme Jokio supratimo (1995), Heckerling į melodramatine 
medžiagą įpina humorą, išvengia perdėto sentimentalumo ir garantuoja 
laimingą pabaigą. Pats geriausias personažas - tai nuolatos 
pajuokiamas puošeiva banglentininkas Džefas Spikolis (Penas, kuris 
tampa pagrindine filmo ašimi varžydamas savo bendramečius). „Man 
reikia tik kelių gerų bangų ir vėsoko vėjo“, — lėtai sako jis su Pietų 
Kalifornijos akcentu, juntamu ir po penkerių metų pastatytame filme 
Nuostabūs Bilo ir Tedo nuotykiai (1989). SJS 


Vokietija, 100 min., 16 mm, 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Vokiečių kalba 


Režisieriai Daniele Huillet, 
Jean-Marie Straub 


Scenarijaus autoriai Friedrich 
Engels, Daniele Huillet, 
Mahmoud Hussein, Jean-Marie 
Straub 


Operatoriai Robert Alazraki, 
Caroline Champetier, William 
Lubtchansky, Marguerite 
Perlado 


Kompozitorius Ludwig van 
Beethoven 


JAV (Refugee, Universal), 90 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Amy Heckerling 


Prodiuseriai Irving Azoff, Art 
Linson 


Scenarijaus autorius Cameron 
Crowe (pagal savo paties 
romaną) 


Operatorius Matthew F. Leonetti 


Kompozitoriai Jackson Browne, 
Jimmy Buffett, Charlotte Caftey, 
Danny Elfman, Rob Fahey, Louise 
Goffin, Sammy Hagar, Don 
Henley, Danny Kortchmar, 
Giorgio Moroder, Graham Nash, 
Stevie Nicks, Tom Petty, Marv 
Ross, Billy Squier, Joe Walsh, 
Rusty Young, Charlotte Caffey, 
Jane Wiedlin 


Vaidina Sean Penn, Jennifer 
Jason Leigh, Judge Reinhold, 
Robert Romanus, Brian Backer, 
Phoebe Cates, Ray Walston, 
Scott Thomson, Vincent 
Schiavelli, Amanda Wyss, D.W. 
Brown, Forest Whitaker, Zoe Kelli 
Simon, Tom Nolan, Blair Ashleigh 
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JAV (Amblin, Universal), 115 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Steven Spielberg 


Prodiuseriai Kathleen Kennedy, 
Steven Spielberg 


Scenarijaus autorė Melissa 
Mathison 


Operatorius Allen Daviau 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Henry Thomas, Dee 
Wallace-Stone, Robert 
MacNaughton, Drew Barrymore, 
Peter Coyote, K. C. Martel, Sean 
Frye, C. Thomas Howell, David 
M. O Dell, Richard Swingler, 
Frank Toth, Robert Barton, 
Michael Durrell 


„Oskaras“: Charles L. 
Campbell, Ben Burtt (specialieji 
garso efektai), Carlo Rambaldi, 
Dennis Muren, Kenneth Smith 
(specialieji vaizdo efektai), John 
Williams (muzika), Robert 
Knudson, Robert J. Glass, Don 
Digirolamo, Gene S. 
Cantamessa (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Steven 
Spielberg, Kathleen Kennedy 
(geriausias filmas), Steven 
Spielberg (režisierius), Melissa 
Mathison (scenarijus), Allen 
Daviau (operatorius), Carol 
Littleton (montažas) 
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ATEIVIS (1982) 
E.T.: THE EXTRA-TERRESTRIAL 


Ridley Scottas filme Svetimas įtikinėjo, kad ateiviai vis dėlto 
egzistuoja. Po trejų metų Stevenas Spielbergas parodė, kad jie dar gali 
būti sukti ir kramtyti gumą, ypač jei tai yra pilvūzai, panašūs į jo ateivj. 
Tokio Zavaus ateivio plačiai atmerktomis akimis įvaizdį sukūrė 
Spielbergo komanda. Jie sumodeliavo vaiko veidą su Einsteino akimis ir 
kakta. 

Spielbergas sukūrė mokslinės fantastikos nuotykį visai šeimai ir taip 
atidavė duoklę savo vaikystei. Vienišas berniukas Eliotas (Henry 
Thomasas) susidraugauja su nežemiška būtybe (daugelyje scenų ją 
vaidina mažas žmogelis), kurią paliko tėvynainiai. Berniukas 
supažindina ateivį su ZemiSkais įpročiais: kaip bendrauti, gerti alų, 
valgyti saldumynus ir apsirengti jo sesers Gertės (Drew Barrymore) 
drabužiais. Žinoma, tokios draugystės nebuvo galima ilgai nuslėpti, 
todėl greitai berniuką ir jo draugą pradeda persekioti valdininkai, 
kuriems ateivis reikalingas bandymams. 

Filmas pasakoja apie nepaprastą nuotykį, pažadinantį mumyse 
vaikiškumą. Čia daug jaudinančių momentų, todėl artėjant pabaigai net 
pats tvirčiausias žiūrovas pradeda traukti nosimi. Dėl to filmas netampa 
pernelyg saldus. Čia puikiai dera Mathison scenarijaus humoras ir 
liūdesys, be to, nuostabiai skamba gergždžiantis ateivį įgarsinusios 
Debros Winger balsas, Pato Welsho vokalas, žavi daugelio jaunų aktorių 
vaidyba. Thomasas yra berniukas, kuriam pasisekė, nes jo sugalvotas 
draugas iš tiesų egzistuoja. Mažasis herojus tiesiogine prasme „neša“ 
filmą ant trapių savo pečių. Robertas MacNaughtonas (vyresnis brolis 
Maiklas) ir septynmetė Drew Barrymore meistriškai perteikia tiek pirmą 
nuostabą, tiek ir Zavejimasi ateiviu. 

Praėjus 20 metų po juostos pasirodymo Spielbergas sukūrė specialų 
filmo variantą, kur panaudojo kompiuterinę grafiką ir sukūrė tarpgalaktinį 
svečią, ko negalėjo padaryti 1982 m. Dar vienas pokytis — vyriausybinių 
agentų ginklų pakeitimas portatyvinėmis radijo stotelėmis (Spielbergas 
niekada nebuvo patenkintas filme naudojamais ginklais). JB 


PADARAS (1982) 
THE THING 


Mokslininkų grupė (jskaitant ir Kurto Russello protagonista) tolimoje 
Antarktidos stotyje aptinka nepazjstama padarą, kuris gali užvaldyti jų 
kūnus. Atskirti nuo kito pasaulio mokslininkai suserga paranoja ir įtaria 
kiekvieną, kad jame apsigyveno nežinomas padaras. Jie suvokia, kad 
negali jam leisti patekti už stoties ribų, nes tada jis užvaldys visą pasaulį. 

Filmas sukurtas pagal klasikinį mokslinės fantastikos Johno W. 
Campbello apsakymą Kas ten eina?. Howardas Hawksas pagal šį kūrinį 
sukūrė filmą Kito pasaulio padaras (1951). Ši Johno Carpenterio versija 
vengia to paties Hawkso filmo berniukų nuotykių ir nagrinėja 
klaustrofobijos bei realybės siaubo problemas. Padaras tapo pačiu 
reikšmingiausiu 9-ojo deš. siaubo filmu, kurį dažnai mėgdžiodavo, 
tačiau vargu ar būdavo pasiekiama geresnių rezultatų. 

Kaip ir Davido Cronenbergo filmai, Padaras palietė žmogaus kūno 
užgrobimo temą, kuri ėmė vyrauti to dešimtmečio mokslinės fantastikos 
ir siaubo filmuose. Tai pirmas filmas, kur labai detaliai pavaizduota kūno 
deformacija ir jo virtimas groteskiškais, netiketinais ir ryškiai 
siurrealistiniais vaizdiniais. AT 


POLTERGEISTAS (1982) 
POLTERGEIST 


Tik pabaigęs Kruvinąsias skerdynes Teksase, Tobe'as Hooperis gavo 
paskolą filmuoti Poltergeistą. Filmą kurti ragino prodiuseris Stevenas 
Spielbergas. Iš tiesų istorija apie šeimą iš priemiesčio, išardytą 
nežinomų būtybių grasinimų ir piktavališkų išsišokimų, niekuo 
nenusileidžia buvusiems ir būsimiems Spielbergo scenarijams. Įdomūs 
filmo personažai, pavyzdžiui, šiuolaikinis televizijos vaiduoklis, 
pasirodantis kaip niekšas kaimynas, per kurį piktos dvasios pirmą kartą 
randa kontaktą. 

Susitikimas su antgamtinėmis būtybėmis greitai virsta siaubu, nes 
poltergeistas nuolatos pasireiškia pačiu klaikiausiu būdu (dėl sudėtingų 
specialiųjų efektų). Poltergeistas - pats šiurpiausias iš visų Spielbergo 
filmų. Be to, jame naudojami tie Hooperio elementai, kurie gali mirtinai 
išgąsdinti žiūrovus: skeletai baseine pradeda krutėti, medis praryja 
berniuką, o antgamtinių savybių turintis tyrinėtojas nusiplesia savo 
veidą. Žinoma, kyla klausimas: kodėl šeima nesusirenka daiktų ir 
nepersikrausto? Tačiau Hooperis ir toliau šokiruoja bei stulbina iki tokio 
lygmens, kad jau nebeįmanoma sveikai mąstyti. Viską valdo visagalis 
siaubas. JKI 


JAV (Turman-Foster, Universal), 
109 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Anglų ir norvegų kalbomis 
Režisierius John Carpenter 


Prodiuseriai David Foster, 
Lawrence Turman 


Scenarijaus autorius Bill 
Lancaster (pagal Johno W. 
Campbello jaunesn. apsakymą 
Kas ten eina?) 


Operatorius Dean Cundey 
Kompozitorius Ennio Morricone 


Vaidina Kurt Russell, Wilford 
Brimley, T. K. Carter, David 
Clennon, Keith David, Richard A. 
Dysart, Charles Hallahan, Peter 
Maloney, Richard Masur, Donald 
Moffat, Joel Polis, Thomas G. 
Waites, Norbert Weisser, Larry J. 
Franco, Nate Irwin 


JAV (MGM), 114 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 


Rezisierius Tobe Hooper 
Prodiuseris Steven Spielberg 


Scenarijaus autoriai Steven 
Spielberg, Michael Grais, Mark 
Victor 


Operatorius Mathew F. Leonetti 
Kompozitorius Jerry Goldsmith 


Vaidina JoBeth Williams, Craig 
T. Nelson, Beatrice Straight, 
Dominigue Dunne, Oliver 
Robins, Heather O Rourke, 
Michael McManus, Virginia 
Kiser, Martin Casella, Richard 
Lawson, Zelda Rubinstein, Lou 
Perry, Clair E. Leucart, James 
Karen, Dirk Blocker 


„Oskaro“ nominacija: Stephen 
Hunter Flick, Richard L. 
Anderson (specialieji garso 
efektai), Richard Edlund, 
Michael Wood, Bruce Nicholson 
(specialieji vaizdo etektai), Jerry 
Goldsmith (muzika) 
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JAV (Blade Runner, Ladd), 117 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Anglų, japonų kalbomis, kinų 
kalbos Kantono tarme 
Režisierius Ridley Scott 
Prodiuseris Michael Deeley 


Scenarijaus autoriai Hampton 
Fancher, David Webb Peoples, 
Roland Kibbee (pagal Philipo K. 
Dicko romaną Ar androidai 
sapnuoja elektrines avis?) 


Operatorius Jordan 
Cronenweth 


Kompozitorius Vangelis 


Vaidina Harrison Ford, Rutger 
Hauer, Sean Young, Edward 
James Olmos, M. Emmet Walsh, 
Daryl Hannah, William 
Sanderson, Brion James, Joe 
Turkel, Joanna Cassidy, James 
Hong, Morgan Paull, Kevin 
Thompson, John Edward Allen, 
Hy Pyke 


„Oskaro“ nominacija: 
Lawrence G. Paull, David L. 
Snyder, Linda DeScenna 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Douglas Trumbull, 
Richard Yuricich, David Dryer 
(specialieji vaizdo efektai) 


BEGANTIS SKUSTUVO AŠMENIMIS (1982) 


BLADE RUNNER 


Mokslinės fantastikos rašytojo Philipo K. Dicko romanas Ar androidai 
sapnuoja elektrines avis? (1968) buvo ekranizuotas praėjus 14 metų po 
pasirodymo. O dar po 10 metų Ridley Scottas sukūrė pritrenkiančią kino 
versiją Bėgantis skustuvo ašmenimis, kuri buvo pripažinta mokslinės 
fantastikos filmų šedevru. Filmas kainavo 28 milijonus dolerių, iš karto 
nebuvo pripažintas ir patyrė finansinę nesėkmę. Ir tik tada, kai režisierius 
1992 m. sukūrė patrumpintą variantą, filmą galutinai pripažino kritikai ir 
žiūrovai. 

Ištisi tomai buvo skirti šios juostos kūrimo istorijai. Filmuoti buvo 
sunku, aktoriai prastai jautėsi, o Harrisonas Fordas neva nesutarė su 
Seanu Youngu. Visi aktoriai dėvėjo marškinėlius su užrašais, 
protestuojančiais prieš žiaurų filmavimo grafiką, be to, Fordas dar 
konfliktavo su Scottu. Fordas retai komentuodavo savo dalyvavimą filme 
po jo pasirodymo ir tik vieną kartą užsiminė, kad tai buvo pats 
sunkiausias filmas, kuriame jam teko vaidinti. 

Buvo dažnai žavimasi nepaprastais kadrais ir 2019 m. Scotto Los 
Andželu. Jis niūrus, apšviestas neonu, gatvėse pilna žmonių, nuolatos 
lyja rūgštūs lietūs. Tokios scenos buvo dažnai kopijuojamos, tačiau 
niekam nepavyko jų pagerinti. Detektyvas Rikas Dekardas (Fordas) 
ieško klonų - pavidal4 pakeitusių ir į žmogų panašių androidy - ir 
atsitiktinai sutinka vieną jų (Youngas). Kupinas simbolių filmas Bėgantis 
skustuvo ašmenimis sukėlė daugelį metų trukusias diskusijas. Jo 
gerbėjai sakė, kad filmas turi religinę potekstę, ir kaip pavyzdį 
pateikdavo Rojų Betį (Haueris), kuris rodo vinimi perdurtą savo ranką. 
Greičiausiai tai simbolizuoja nukryžiavimą. Klonų kūrėjas Tairelis (Joe 
Turkelis) yra lyg Dievas, stebintis savo kūrinius. Romanu domėjosi ne 
vienas režisierius (iki Scotto - Adrianas Lyne'as, Michaelas Aptedas ir 
Robertas Mulliganas, o Martinas Scorsese - dar 1969 m.). | pagrindinį 
vaidmenį pretendavo Christopheris Walkenas ir net Dustinas 
Hoffmanas. Puikus mokslinės XXI a. fantastikos ir juodojo 5-0jo deš. 
detektyvo derinys virto pritrenkiančia antiutopija. Fordas vaidino žmogų, 
turėjusį nužudyti į Žemę atvykusius androidus, ieškančius savo kūrėjo. 
Greičiausiai jam nepatiko tai, kad teko „stoviniuoti ir sutelkti dėmesį į 
Ridley sumanymus". Taip jis pareiškė žurnalistams 1991 m., tačiau jo 
vaidyba puikiai dera šiame filme. 

Viena filmo sėkmės priežasčių yra keli jo variantai. Prie sutrumpintos 
versijos režisierius pridūrė daugybę scenų, panaikino 
už kadro esantį Fordo balsą ir pridėjo studijos 
primestą laimingą pabaigą. Kita priežastis yra ta, kad 
iki šiol nenutyla diskusijos, ar pats Dekardas nebuvo 
klonas. Sunku rasti atsakymą, nes bent jau kartą 
Scottas užsiminė, kad galbūt Dekardas buvo 
androidas. Bėgantis skustuvo ašmenimis visuomet liks 
nuostabus mokslinės fantastikos filmas. JB 


JAV (Renaissance), 85 min., 
spalvotas 

Režisierius Sam Raimi 
Prodiuseris Robert G. Tapert 
Scenarijaus autorius Sam 
Raimi 

Operatorius Tim Philo 
Kompozitorius Joseph LoDuca 
Vaidina Bruce Campbell, Ellen 
Sandweiss, Hal Delrich, Betsy 
Baker, Theresa Tilly, Philip A. 
Gillis, Dorothy Tapert, Cheryl 
Guttridge, Barbara Carey, David 
Horton, Wendall Thomas, Don 
Long, Stu Smith, Kurt Rauf, Ted 
Raimi 


JAV (Colum., Mir., Punch), 119 
min., spalvotas 


Režisierius Sydney Pollack 


Prodiuseriai Sydney Pollack, Dick 
Richards 


Scenarijaus autoriai Larry 
Gelbart, Don McGuire, Murray 
Schisgal 


Kompozitorius Dave Grusin 
Vaidina Dustin Hoffman, Jessica 


Lange, Teri Garr, Dabney Coleman, 


Charles Durning, Bill Murray, 
Sydney Pollack, George Gaynes, 
Geena Davis 


„Oskaras“: Jessica Lange (antrojo 
plano aktorė) 


„Oskaro“ nominacija: Sydney 
Pollack, Dick Richards (geriausias 
filmas), Sydney Pollack 
(režisierius), Larry Gelbart, Murray 
Schisgal, Don McGuire 
(scenarijus), Dustin Hoffman 
(aktorius), Teri Garr (antrojo plano 
aktore), Owen Roizman 
(operatorius), Fredric Steinkamp, 
William Steinkamp (montažas), 
Dave Grusin, Alan Bergman, 
Marilyn Bergman (daina), Arthur 
Piantadosi, Les Fresholtz, Rick 
Alexander, Les Lazarowitz (garsas) 
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GRESMINGI NUMIRĖLIAI (1982) 
THE EVIL DEAD 


Tai — „paskutinis eksperimentinis varginančio (būtent taip!) siaubo 
filmas“. Taip ekscentriškai buvo apibūdintas filmas, pakeitęs savo žanro 
istoriją. Samas Raimis pasinaudojo itališkais siaubo filmais ir pridėjo prie 
jų jaunatvišką humorą. Paauglius jis pavaizdavo taip sveikai, kad tuo 
sunku patikėti. Juos matome atokioje kaimo sodyboje, kur jiems tenka 
rinktis: ar mirti, ar tapti zombiais. Tokie įvykiai visa filma paverčia 
košmarais. 

Toks yra galutinis sėkmingos istorijos rezultatas, aiškiai mėgėjiškos 
dėl daugybės efektų, tačiau paryškintos garso takeliu ir greitais, arti prie 
žemės filmuotais kadrais. Raimis gerai išmoko 8-0jo deš. kartos - 
Williamo Friedkino, Weso Craveno, George'o Romero ir Briano De 
Palmos - pamokas, tačiau pridėjo truputį siurrealizmo ir atsidūrė kažkur 
tarp Jeano Cocteau ir Texo Avery. O Bruce'as Campbellas jam atrodė 
simpatiška karikatūriška žvaigždė. 

Dabar filmas Grėsmingi numirėliai vertinamas tik kaip komedija, 
turint omeny jo tęsinius: Grėsmingi numirėliai II (1987) ir Tamsos 
kariuomenė (1993). Verta priminti, kad 1982 m. filmas išgąsdino 
žiūrovus ne mažiau nei po 17 metų sukurtas Projektas: Bleiro ragana. 
AM 


TUTSI (1982) 
TOOTSIE 


Britų kritikė Judith Williamson kartą su panieka atkreipė dėmesį į 
„Tutsi sindromo“ atsiradimą šiuolaikinėje kultūroje. Ji turėjo omeny, kad 
vos per kelias dienas galite pakeisti savo išvaizdą norėdami įsijausti į 
kitos lyties atstovų padėtį. O sindromas prasidėjo būtent nuo šio filmo 
apie nevykėlį aktorių (Dustinas Hoffmanas). Persirengusiam moterimi 
jam pavyksta gauti palankų vaidmenį seriale. 

Tačiau čia prasideda įvairūs nemalonumai: nepaprastos pastangos 
išsaugoti maskuote, beveik nejgyvendinamas troškimas draugauti su 
kino žvaigžde (Jessica Lange). Čia švelniai užsimenama apie 
lesbianizma, o visuma primena padūkėliškas 4-0jo ir 5-ojo deš. lyties 
keitimo komedijas. Vis dėlto režisierius Sydney Pollackas (vaidina Tutsi 
agentą) turi stulbinantį šiuolaikinio elgesio ir estetikos jausmą. 

Tutsi šalia Jameso L. Brookso darbų tapo naujo kinematografijos 
stiliaus pradininku. Jis yra ypač sodrus, turi daug papildomų linijų, 
dažnai vartojamos populiarios to laikotarpio frazės (pavyzdžiui, „Štai 
jums epizodinis vaidmuo nuo Andy Warholo“). Skambantis nuostabus 
džiazas tik sustiprina įvairius epizodus. Dėl to viskas juda linksmos ir 
laimingos pabaigos link. AM 


KELIAS (1982) 
YOL 


Filmo kürimo istorija yra ne maziau jdomi nei pats filmas. Scenarijaus 
autorius ir rezisierius Yilmazas Guney vadovavo filmavimui sededamas 
kalėjime. Filmavo jo padėjėjas Serifas Gorenas, atidžiai paisydamas 
detalių kalėjimo kameroje parašytų Güney nurodymų. Paskui režisieriui 
pavyko pabėgti iš kalėjimo ir dalyvauti montuojant filmą bei kuriant 
galutinį variantą. Kelias laimėjo didįjį Kanų kino festivalio prizą ir atkreipė 
tarptautinės bendruomenės dėmesį į tai, kaip politinių kalinių teises 
pažeidinėja Turkijos dešiniųjų diktatoriai. Labai gaila, kad Gūney po 
kelerių metų mirė nuo vėžio, suspėjęs sukurti dar vieną filmą - Siena 
(1983). 

Kelias yra labai politizuotas filmas, jo tikslams paklūsta visi kiti 
elementai. Kiekvieno iš penkių kalinių istorija atskleidžia tradicijas, 
religinius įsitikinimus arba valstybės vykdomų persekiojimų priežastis. 
Vienam jų dėl smulkmenų tenka iškart sugrįžti į kalėjimą. Kitą gąsdina 
giminės ir ragina, siekiant apginti savo garbę, nužudyti neištikimą 
žmoną. Trečias su džiaugsmu grįžta į gimtąjį kaimą, kad susituoktų su 
savo mylimąja, tačiau šeima jam į žmonas parinko kitą moterį, o tai labai 
jį nuliūdina. Kurdas irgi pasiekia savo kaimą, nors tam prireikia beveik 
pusės jo atostogų. Ten atranda, kad turkų kareiviai nušlavė jį nuo 
žemės paviršiaus. Tik vieno kalinio istorija atrodo kiek linksmesnė, nors 
ir jam tenka daug iškentėti, susidurti su rimtomis problemomis. 

Tai labai pesimistinis filmas, pilnas ypač jaudinančių įniršio akimirkų. 
Gūney dėmesį detalėms lėmė noras parodyti 
reakcingas jėgas ir iš arčiau pažvelgti į savo šalies 
gyvenimą. Nors filmas ir neturi kokios nors linksmesnės 
perspektyvos, Gūney priverčia pamilti humaniškus jo 
veikėjus. Filmo sėkmės priežastis - vienas uz kitą 
puikesni aktoriai. Nedaug rasime geresnių filmų politine 
tematika. RH 


Turkija, Šveicarija, Prancūzija 
(Cactus, Films A2, Gūney Film, 
Maran Film, Schweizer 
Fernsehen DRS), 114 min., 
spalvotas (Fujicolor Turkish 
sistema) 


Režisierius Serif Goren, Yilmaz 
Guney 

Prodiuseriai Edi Hubschmid, 
Yilmaz Guney 


Scenarijaus autorius Yilmaz 
Guney 


Operatorius Erdogan Engin 


Kompozitoriai Sebastian Argol, 
Zülfü Livaneli 


Vaidina Tarik Akan, Serif Serez, 
Halil Ergün, Meral Orhonsay, 
Necmettin Çobanoglu, Semra 
Uçar, Hikmet Celik, Sevda 
Aktolga, Tuncay Akça, Hale 
Akinli, Turgut Savas, Engin 
Celike, Hikmet Tasdemir, Osman 
Bardakçi, Enver Güney 


Kanų kino festivalis: Serif 
Gören, Yilmaz Güney (FIPRESCI 
apdovanojimas ir „Auksinė 
palmės šakelė“), kartu su Dingę 
be žinios (žiuri prizas) 


JAV (MGM), 110 min., spalvotas 


(Metrocolor sistema) 
Rezisierius Barry Levinson 
Prodiuseris Jerry Weintraub 


Scenarijaus autorius Barry 
Levinson 


Operatorius Peter Sova 


Kompozitoriai Bruce Brody, 
Ivan Kral 


Vaidina Steve Guttenberg, 
Daniel Stern, Mickey Rourke, 
Kevin Bacon, Timothy Daly, 
Ellen Barkin, Paul Reiser, 
Kathryn Dowling, Michael 
Tucker, Jessica James, Colette 
Blonigan, Kelle Kipp, John 
Aguino, Richard Pierson, 
Claudia Cron 


„Oskaro“ nominacija: Barry 
Levinson (scenarijus) 


UZKANDINE (1982) 
DINER 


Po George'o Lucaso filmo AmerikietiSki grafičiai, kuris buvo lyg 
posūkio taškas kinematografo karjeroje, to laikotarpio dvasia reikalavo 
optimistinių nostalgiškų filmų. Atsakydamas į tokius poreikius Barry 
Levinsonas parašė scenarijų ir sukūrė komediją, kurios veiksmas vyksta 
Baltimorėje. Užkandinėje nusifilmavo tada dar nežinomi aktoriai, kai 
kurie jų vėliau tapo tikromis žvaigždėmis. 

Pirmi kadrai - 1959 m. Kalėdų vakaras. Filme pasakojama apie šešis 
dvidešimtmečius, kurie atkakliai laikosi vienas kito ir yra labai prisirišę 
prie besibaigiančio dešimtmečio. Vienas jų prieš Naujuosius metus turi 
susituokti. Užkandinė tampa antraisiais jų namais, jaukia prieglauda, kur 
pasislėpę kabinose ir pietaudami jie vis kalbasi, linksminasi ir mėgina 
atsiriboti nuo išorinio pasaulio problemų. 

Edis (Steve'as Guttenbergas) yra savimi nepasitikintis rėksnys, 
skaičiuojantis iki vestuvių likusias dienas. Šrevis (Danielis Sternas) 
paprastas miestietis, turintis nuolatinį darbą, tačiau nelabai sutariantis su 
savo žmona Bete (Ellen Barkin). Bugis (Mickey Rourke'as) studijuoja 
teisę vakarinėje mokykloje, yra moterų gerbėjas, dirba kirpėju ir labai 
mėgsta azartinius žaidimus. Fenvikas (Kevinas Baconas) yra turtingos 
šeimos atžala, alkoholio mėgėjas, o Bilis (Timothy Daly) - magistrantas, 
kurio sena draugė Barbara (Kathryn Dowling) yra nėščia. Paskutinis iš 
šešetuko yra padlaižys Modelis (Paulas Reiseris), turintis puikų humoro 
jausmą. 

Filmas įsiminė pritrenkiančiomis scenomis, o jame pasakojama 


saldžiai karti istorija galėjo įvykti ir Los Andželo gatvėse ar Niujorko 
priemiesčiuose. Pats filmavimo Baltimorėje faktas suteikė juostai 
patikimumo ir praplėtė tokių istorijų ribas už kosmopolitinių miestų 
centrų. Daugelis dekoracijų tiksliai atspindi būtent tą epochą. Ir 
automobiliai, ir muzika — viskas atitinka minimą laikotarpį. Ore sklando 
moterų atėjimo į politiką klausimas, o vaikinų atkaklumas veda juos 
arba kompromiso su visuomenės nuomone, arba visiškai naujo, 
asmeninio kelio link. 

Juoką keliančios scenos susipina su aštriais dramatiniais 
pokyčiais. Gyvai diskutuojama apie Franką Sinatrą ir Johnny Mercerį, 
nemalonius broliškus santykius ir ant kukurūzų spragėsių maišelio 
pavaizduotą pen). 

Filmas baigiamas su trenksmu uždaromomis durimis ir klaustuku, 
nes nelieka vietos Edžio sužadėtinei. Ji tampa grėsmingu veiksniu, 
simbolizuojančiu šeimos pančius ir namų šilumą, tai yra suaugusiųjų 
gyvenimą. Atrodo, kad šeši filmo herojai neapkenčia tokių vertybių, 
tačiau kartu jie labai to trokšta ir bando mėgautis paskutinėmis 
nekaltumo akimirkomis baigiantis 1959-iesiems. GC-Q 
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Vakary Vokietija/Peru (Autoren, 
Project, Werner Herzog, Wildlife, 
ZDF), 158 min., spalvotas 


Anglų, vokiečių kalbomis 
Režisierius Werner Herzog 


Prodiuseriai Werner Herzog, 
Lucki Stipetic 


Scenarijaus autorius Werner 
Herzog 


Operatorius Thomas Mauch 


Kompozitorius Popol Vuh; 
Vincenzo Bellini, Giacomo 
Puccini, Richard Strauss, 
Giuseppe Verdi 


Vaidina Klaus Kinski, Jose 
Lewgoy, Miguel Angel Fuentes, 
Paul Hittscher, Huereguegue 
Enrigue Bohorguez, Grande 
Otelo, Peter Berling, David 
Perez Espinosa, Milton 
Nascimento, Ruy Polanah, 
Salvador Godinez, Dieter Milz, 
William L. Rose, Leoncio Bueno, 
Claudia Cardinale 

Kany kino festivalis: Werner 
Herzog (režisierius), „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


FICKARALDAS (1982) 
FITZCARRALDO 


Sunku kalbėti apie Fickaralda neatidavus duoklės jo režisieriui 
Werneriui Herzogui ir profesionaliam bei žymiam aktoriui Klausui 
Kinskiui. Jų santykiai patyrė antagonizmą ir net atvirą agresiją, kurią, kad 
ir kaip būtų keista, sukėlė Zavejimasis vienas kitu. Toks prieštaravimas 
nuolat pasireikšdavo jiems ginčijantis. Nepaisant nenuspėjamo Kinskio 
elgesio, jis buvo pirmas kandidatas, kai Herzogas pradėjo aktorių 
atranką. O galbūt Herzogui tiesiog nepavyko įtikinti kitų aktorių dalyvauti 
nepopuliariuose ir sudėtinguose jo projektuose. 

Į pagrindinį vaidmenį pretendavo Jasonas Robardsas ir Mickas 
Jaggeris, ir tik jiems atsisakius Herzogas pakvietė Kinskj. Tai 
nenuostabu, nes šio aktoriaus užsispyrimas labai tiko pagrindiniam 
vaidmeniui. Operos gerbėjas Brajanas Svinis Fickaraldas (Kinskis) 
prisiekia pavergti tolimą Peru operiniu menu. Vis dėlto iš pradžių jam 
reikia užsidirbti pinigų. Jis sumano per kalną pertempti milžinišką laivą į 
atokų kampelį, kur galės pasipelnyti iš kaučiukmedžių. Galbūt tai buvo 
dėsninga, tačiau filmavimas virto sunkiu išbandymu. Nepadėjo net 
maniakiškas pagrindinio veikėjo atkaklumas. Filmavimo metu būta 
sužeidimų, beprotybės, skausmo, ligų ir net mirtinas atvejis, tačiau 
Herzogas vis tiek atkakliai tęsė darbą. 

Filmuojama buvo Ekvadoro ir Peru džiunglių tankmėje su visais 
numanomais sunkumais, pradedant uodais ir baigiant sunkiai 
išvažiuojamais keliais. Norint nufilmuoti ekspediciją, Herzogui ir jo 
pagalbininkams irgi teko įveikti audringus upės slenksčius. Pats 
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zymiausias epizodas - laivo tempimas per kalna. Herzogas viska 
perteikė dokumentiškai tiksliai. Didelė dalis sudėtingo filmavimo 
parodyta Leso Blanko filme Svajonių našta, kur matome, kaip begalinė 
Herzogo kova atveda jj prie žlugimo ribos. 

Galutinį Fickaraldo variantą sunku lyginti su Josepho Conrado 
Tamsos širdimi, jau nekalbant apie Francio Fordo Coppolos filma Šių 
dienų apokalipsė. Kinskis visai nepanašus į Kurtzo stiliaus užkariautoją. 
Palyginti su Agire, Dievo rūstybe, Fickaraldas atrodo visiškai nekaltas 
filmas. Optimistiškas operos gerbėjas, kurį Peru gyventojai praminė 
Fickaraldu, yra idealistas ir atkaklus žmogus. Smalsūs vietiniai žmonės 
padeda jam įgyvendinti savo svajones. Jie tiki jo nuoširdumu, atvirumu 
ir žavėjimusi opera. Tai jis jiems demonstruoja uždėjęs plokštelę ant 
seno patefono „Victrola“, nuolatinio savo kelionės draugo. Kai laivas 
tempiamas aukštyn kalva, nepaisydamas visų sunkumų, ant viršutinio 
denio visas švytėdamas stovi Fickaraldas-Kinskis, o iš jo patefono liejasi 
Enrico Caruso arijos. Vaizdas tikrai neiprastas ir įkvepiantis, tinkantis ir 
dramaturgijai, ir jausmingam kinui. JKI 
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Didžioji Britanija, Indija (Carolina 
Bank, Goldcrest, Indo-British, 
International, NFDC), 188 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Richard 
Attenborough 


Prodiuseris Richard 
Attenborough 


Scenarijaus autorius John Briley 


Operatoriai Ronnie Taylor, Billy 
Williams 


Kompozitoriai Ravi Shankar, 
George Fenton 


Vaidina Ben Kingsley, Candice 
Bergen, Edward Fox, John 
Gielgud, Trevor Howard, John 
Mills, Martin Sheen, lan 
Charleson, Athol Fugard, Gunther 
Maria Halmer, Saeed Jaffrey, 
Geraldine James, Alyque 
Padamsee, Amrish Puri, Roshan 
Seth 


„Oskaras“: Richard Attenborough 
(geriausias filmas), Richard 
Attenborough (rezisierius), John 
Briley (Scenarijus), Ben Kingsley 
(aktorius), Stuart Craig, Robert W. 
Laing, Michael Seirton (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Billy Williams, Ronnie Taylor 
(operatorius), John Mollo, Bhanu 
Athaiya (kostiumai), John Bloom 
(montazas) 


„Oskaro“ nominacija: Tom Smith 
(grimas), Ravi Shankar, George 
Fenton (muzika), Gerry 
Humphreys, Robin O'Donoghue, 
Jonathan Bates, Simon Kaye 
(garsas) 
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GANDIS (1982) 
GANDHI 


Richardas Attenborough pasake: „Tiesa sakant, aS niekada 
nenorėjau būti režisierius, aš tiesiog troškau nufilmuoti šį filma.“ Taigi 
Gandis jam buvo misija. Attenborough 20 metų kentė delsimus, 
nusivylimus, patyčias ir finansinius pavojus, kad galėtų įgyvendinti viso 
gyvenimo svajonę - sukurti filmą apie Mohandą Kharamchandą Gandhi 
(1869-1948) ir jo gyvenamą laikotarpį. Dvasinį Mahatmos palikimą 
režisieriui pavyko perteikti tiek Rytų, tiek ir Vakarų žiūrovams. 

Pirmą kartą projekto Attenborough ėmėsi 1962 m. Jj įkvėpė Gandhi 
posakis: „Man visada buvo paslaptis, kad Žmogus gali jaustis 
gerbiamas, kai jį įžeidinėja kiti.“ Attenborough buvo prodiuseris ir iki pat 
1969 m. neketino tapti režisieriumi. Tais metais jis sukūrė filmą O, koks 
nuostabus karas ir dar dirbo 18 metų, kad užsidirbtų pinigų Gandžiui 
kurti. | režisieriaus vietą buvo siūlomi daug žymesni Fredas 
Zinnemannas ir Davidas Leanas. Daugelis mėgino parašyti scenarijų, 
įskaitant Geraldą Hanley, Donaldą Ogdeną Stuartą ir Robertą Boltą, 
tačiau tik meistriškas Johno Briley scenarijus sugebėjo nepriekaištingai 
perteikti Gandhi gyvenimą. 

Į pagrindinį vaidmenį pretendavo įvairaus amžiaus aktoriai, 
pavyzdžiui, Alecas Guinnessas, Dirkas Bogarde'as, Peteris Finchas, 
Albertas Finney, Tomas Courtenay, Robertas De Niro, Dustinas 
Hoffmanas, Johnas Hurtas ir Richardas Burtonas. Galiausiai buvo 
pasirinktas nežinomas Benas Kingsley, paveldėjęs daug tėvo indo 
bruožų. Jis tiek įsijautė į vaidmenį, kad numetė svorio, pradėjo 
užsiiminėti joga, išmoko verpti ir mėgino gyventi pagal Gandhi pavyzdį. 
Daugelį antraplanių vaidmenų vaidino žymūs kino ir teatro aktoriai. 

Filmas pradedamas Gandhi nužudymu ir laidotuvėmis 1948 m. 
Paskui keliaujame į Gandhi jaunystę, į 1893 m., kai jis, būsimas 
teisininkas, protestavo prieš rasinę diskriminaciją Pietų Afrikoje. Nuo šio 
momento perteikiama kiekviena jo kovos prieš Britanijos imperijos 
despotiją akimirka, siekiant sukurti visateisę Indijos visuomenę ir 
puoselėti jos kultūrą. Karštas Gandhi noras viską spręsti taikiais 
protestais dažnai baigdavosi smurtu ir mirtimi, o jis pats ilgam būdavo 
uždaromas į kalėjimą. Daugelis kadrų buvo nufilmuota realiose 
istorinėse vietose. | laidotuvių sceną, filmuotą Radžpate (Karališkajame 
kelyje) 11 kamerų, buvo surinkta apie 400 tūkstančių statistų. 

Gandis pergalingai sugriovė įsivyravusią nuomonę apie tai, kad ilgai 
filmuojamas filmas nepateisina vilčių, nes praranda pirmo sumanymo 
žavesį. Šis filmas iš pat pradžių buvo palankiai sutiktas kritikų ir visame 
pasaulyje surinkdavo ypač daug žiūrovų. Aštuoni jam skirti „Oskarai“ 
tapo rekordu, nusileidžiančiu tik Ben Hurui (1959). Attenborough galėjo 
didžiuotis, kad bent jau dalis jo žiūrovų po kinematografinio susitikimo 
su Gandhi praturtėjo dvasiškai. Sunku pasakyti, gerai tai ar blogai, 
tačiau Gandis rodė naują režisieriaus, vėliau stačiusio biografinius 
filmus, kūrybos kryptį. DRos 


SV. LORENCO NAKTIS (1982) 
LA NOTTE DI SAN LORENZO 


Brolių Paolo ir Vittorio Taviani Sedevre veiksmas vyksta šv. Lorenco 
naktį, kai išsipildo visos svajonės. Pasakoja motina, kalbanti su 
užmiegančiu kūdikiu. Istorija grįžta į 1944 m., kai vokiečių užkariautojai 
su italų fašistais kontroliavo pasakotojos kaimą. Tada jai buvo 6 metai. 
Kaimas laukia išlaisvinimo. Tačiau grupė žmonių ryžtasi pereiti Toskana 
ir patys išsigelbėti. 

Kelionė simbolizuoja pilietinį pasipriešinimą. Neignoruojamas, bet ir 
nepabrėžiamas dėmesys karo baisumams. Kasdienė kova už duonos 
kąsnį svarbesnė už kulkų baimę ir atsargumą. Kartkartėmis vaikiškas 
pasakotojos regėjimas virsta tragikomiškais siurrealistiniais vaizdiniais ir 
tai sušvelnina kelionės siaubą. 

Filme vaidina puikūs aktoriai, jų vaidinami personažai ilgam išlieka 
atmintyje. Katedra bombarduojama, norint sunaikinti garbintojus. 
Skirtingų politinių pažiūrų draugai žudo vienas kitą, o du pagyvenę 
žmonės myli vienas kitą ilgus metus. Visi šie epizodai primena Antrojo 
pasaulinio karo vargus ir ragina branginti kasdienio gyvenimo 
džiaugsmą. GC-Q 


TYLOS KLAUSIMAS (1982) 
DE STILTE ROND CHRISTINE M. 


Šis filmas patraukė dėmesį todėl, kad buvo sukurtas moters. Tylos 
klausimas suglumino žiūrovus ir padalijo juos į dvi stovyklas. Filmas 
pabrėžia prislopintą moterų rūstybę ir feministes apėmusį įniršį, kuris 
palaikė 7-8-tojo deš. judėjimą. Tai puikiai parodyta juostoje Telma ir 
Luiza (1991). 

Sukurti Tylos klausimą režisierę paskatino per žinias išgirstas 
pasakojimas apie darbininkę, kurią areštavo už vagystę parduotuvėje. 
Trys viena kitos nepazjstancios moterys užvaldytos pykčio nužudo 
universalinės parduotuvės vadybininką, kai jis atsitiktinai pastebi 
bevagiančią pavargusią namų šeimininkę. Filmas - tai unikalus trilerio, 
dramos iš teismo salės, juodosios komedijos, dokumentinio filmo ir 
politinės alegorijos derinys. Žudymo momentas girdimas, bet nėra 
rodomas. Jj suvokiame dėl trijų retrospektyvių scenų, keičiančių mūsų 
nuomonę apie tai, ką matome. Teismo posėdžio įkarštyje daktaras van 
den Bosas paskelbia, kad moterys yra „visiškai sveikos“, o jų poelgis 
įgyja politinį atspalvį. Pabaigą sunku perpasakoti, geriau ją pamatyti. Juk 
filmas baigiasi ne durų užtrenkimu, ne raudojimais, o kimaus juoko 
protrūkiu, po kurio įsivyrauja tyla. Kaip sakė vienas kritikas: „Ar jums 
kelia nerimą žmogžudystė, ar šis juokas?“ Nors paskutiniai Gorris filmai 
tapo švelnesni, Tylos klausimas leidžia intuityviai suvokti peršamą mintį ir 
iš tiesų šokiruoja. LB 


Italija (Ager, RAI), 105 min., 
spalvotas (Eastmancolor sistema) 
Italų kalba 

Režisieriai Paolo Taviani, Vittorio 
Taviani 

Prodiuseris Giuliani G. De Negri 
Scenarijaus autoriai Paolo 
Taviani, Vittorio Taviani, Giuliani 
G. De Negri, Tonino Guerra 
Operatorius Franco Di Giacomo 
Kompozitorius Nicola Piovani 
Vaidina Omero Antonutti, 
Margarita Lozano, Claudio 
Bigagli, Miriam Guidelli, Massimo 
Bonetti, Enrica Maria Modugno, 
Sabina Vannucchi, Giorgio 
Naddi, Renata Zamengo, Micol 
Guidelli, Massimo Sarchielli, 
Giovanni Guidelli, Mario Spallino, 
Paolo Hendel 

Kanų filmų festivalis: Paolo 
Taviani, Vittorio Taviani (didysis 
žiuri prizas), tarptautinio žiuri 
prizas, „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


Olandija (Sigma), 92 min., 
spalvotas 


Olandų, anglų kalbomis 
Režisierė Marleen Gorris 
Prodiuseris Matthijs van 
Heijningen 

Scenarijaus autorė Marleen 
Gorris 


Operatorius Frans Bromet 


Kompozitoriai Lodewijk de 
Boer, Martijn Hasebos 


Vaidina Edda Barends, Nelly 
Frijda, Henriette Tol, Cox 
Habbema, Eddie Brugman, 
Hans Croiset, Erik Plooyer, Anna 
van Beers, Noa Cohen, Kees 
Coolen, Edgar Danz, Diana 
Dobbelman, Miranda Frijda, 
Frederik de Groot, Noortje 
Jansen 
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Švedija, Prancūzija, Vakarų Vokietija 
(Cin. AB, Gaumont, Persona, Swedish 
Film Inst., Sandrews, Svenska, TVI, 
Tobis), 188 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 

Švedų, vokiečių, jidiš, anglų 
kalbomis 

Režisierius Ingmar Bergman 
Prodiuseris Jorn Donner 


Scenarijaus autorius Ingmar 
Bergman 


Operatorius Sven Nykvist 
Kompozitorius Daniel Bell 


Vaidina Erland Josephson, Jarl Kulle, 
Pernilla Allwin, Allan Edwall, Bertil 
Guve, Gunn Walgren, Ewa Fröling 
„Oskaras“: Svedija (geriausias 
užsienio filmas), Anna Asp, Susanne 
Lingheim (meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Sven Nykvist 
(operatorius), Marik Vos-Lundh 
(kostiumai) 

„Oskaro“ nominacija: Ingmar 
Bergman (režisierius), Ingmar 
Bergman (scenarijus) 

Venecijos kino festivalis: Ingmar 
Bergman (FIPRESCI apdovanojimas) 
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FANI IR ALEKSANDRAS (1982) 


FANNY OCH ALEXANDER 


Švedų režisieriaus Ingmaro Bergmano palikimas toks didžiulis ir 
reikšmingas, kad juo dažnai remiasi filmy kūrėjai, jį cituoja ir kopijuoja 
ne tokie talentingi režisieriai. Atskleidę pačias giliausias ir tamsiausias 
žmogaus sielos kerteles ir nelinkstantys j melodrama, svajingi ir 
alegoriniai Bergmano filmai rodo gyvenimą tokį, kokį mums norėtųsi 
matyti. 

Šis filmas buvo paskelbtas priešpaskutiniu (nuo tada Bergmanas 
daugiausia dirbo televizijoje). Tai autobiografinė pasaka, kuriai scenarijų 
parašė pats Bergmanas, be to, čia nusifilmavo patys talentingiausi ir 
mėgstamiausi jo aktoriai, įskaitant Erlandą Josephsoną, Harriet 
Andersson ir Gunnarą Bjornstrandą. Tai pats suprantamiausias 
režisieriaus filmas, gavęs keturis „Oskarus“ iš šešių nominacijų, įskaitant 
ir apdovanojimą už geriausią užsienio filmą. 

Didelė dalis ilgos autobiografijos apima svarbų ir audringą sesers ir 
brolio (Pernilla Allwin ir Bertilis Guve'as) iš aristokratiškos XIX a. pab. 
švedų šeimos gyvenimą. Kūrinys išsiskiria energingumu, kurio 
pasigesdavome ankstesniuose Bergmano filmuose. Visas pasakojimas 
iš dalies plėtojamas Dickenso dramos dvasia, iš dalies kaip paslaptinga 
stebuklinė pasaka. Filmas pradedamas Kalėdomis pasiturinčioje 
šeimoje, apie kurią pasakoja berniukas. Paskui rodomas nelaimingas 
šeimos gyvenimas po mylimo tėvo, buvusio teatro savininko, mirties. 
Nuo šios vietos pradeda dominuoti Bergmanui įprasta blogų įvykių 
nuojauta. Stebime gyvenimą nepavykusių antrų motinos vedybų su 
šlykščiu vyskupu (Janas Malmsjo šį vaidmenį vaidina labai įtikinamai) 
metu. 

Fani ir Aleksandras - lėtas ir ilgas filmas. Kruopščiai parinktas jo 
ritmas gali nubaidyti šiuolaikinį žiūrovą, tačiau nepakartojamas 
Bergmano operatorius Svenas Nykvistas kiekvieną kadrą nufilmavo 
stulbinančiai meistriškai. Viso filmo metu vyrauja svajingas nerealumo 
jausmas, kurį pertraukia tragiški momentai. Kaip 
ir visada, Bergmanas labai profesionaliai kuria 
pasaką su baisiais arba nuostabiais epizodais ir 
plėtoja visą pasakojimą logiškos pabaigos link. 
Tuo metu žiūrovas jau žiūri sulaikęs kvapą ir 
laukia sugrįžtant gerų laikų. Nepaisant kasdienės 
baisaus mūsų gyvenimo analizės, Bergmanas 
kartais leidžia žiūrovams ir nusiraminti, nors ir ne 
be filosofinių apmąstymų. KK 


KALEDU PASAKA (1983) 
A CHRISTMAS STORY 


5-ąjį deš. amerikiečių šeimos dar pietaudavo kartu, vaikai į mokyklą 
eidavo mažomis grupelėmis ir visi pažinojo savo kaimynus. Atrodo, kad 
jaunojo Ralfio (Peteris Billingsley) gyvenimas yra nuostabus, tačiau vis 
dėlto kažko trūksta. Artėja Kalėdos, ir jis svajoja apie pistoletą „Red 
Ryder BB“, kokius pardavinėja mėgstamiausios jo laidos herojus. 
Nepaisydamas tėvų ir mokytojo prieštaravimų, jis vis dėlto sukuria 
kažkokį planą, padėsiantį jam gauti žaisliuką Kalėdų proga. 

Toks paprastas siužetas režisieriui Bobui Clarkui suteikia 
pakankamai medžiagos mielam, bet kandžiam Kalėdų, šeimos vertybių, 
praėjusių laikų nostalgijos ir vartotojiškumo, apibrėžiančio atostogų 
sezoną, išjuokimui. Satyriškas ir nuotaikingas šiuolaikinis klasikinis 
filmas apie Kalėdas palieka ryškų įspūdį, nes niekada nepasiekia 
žiaurumo lygmens ir nesityčioja iš savo juoko objektų. 

Šen bei ten sušmėžuoja mokyklos chuliganai, priekabūs tėveliai, 
pavargusios mamytės, keistas jaunesnis brolis, netinkamų draugų 
grupelė - visi jie atgyja paauglio Ralfio komentaruose. Neapsieita ir be 
klasikinių scenų: prie vėliavos stiebo prišalęs liežuvis, Kalėdų vakarienė 
kinų restorane, triukšminga ir jaudinanti, bet nevirstanti šiurkščia 
pašaipa ar sentimentalumu. Filmas Kalėdų pasaka idealiai tinka tiems, 
kurie neapkenčia švenčių saldumo, bet ir nenori pavirsti šykštuoliais. EH 


SIAURE (1983) 
EL NORTE 


Tyrinėdamas neteisėtos imigracijos į JAV temą, filmas Šiaurė išjuokia 
viltis apie svajonių šalį ir rodo realų trečiojo pasaulio šalių gyvenimą. 
Filmo scenarijų parašė šeimyninis Gregory Navos ir Annos Thomas 
duetas, o režisieriumi dirbo pats Nava. Šiaurė tapo svarbiu silpnų 
valstybės sienų ir imigrantų darbininkų išnaudojimo liudininku. Parodęs 
imigrantų, nelegaliai ir skurdžiai gyvenančių amerikietiškoje svajonėje, 
charakterio bruožus, filmas atskleidžia tikrąsias esamos situacijos 
priežastis. 

Enrikei (Davidas Villalpando) ir Rozai (Zaide Silvia Gutierrez), broliui 
ir seseriai iš Gvatemalos, pretekstas yra daug paprastesnis nei 
geopolitika. Kai jų tėvą nužudo už darbininkų, pupelių rinkėjų, streiko 
organizavimą, o motina dingsta dėl kareivių kaltės, vaikams tenka bėgti. 
Tichuanoje jie patiria visus to miesto skurdžių vargus, tačiau dar prieš 
kelionę į Los Andželą jiems nusišypso laimė. Santykinai jie gyvena gana 
patogiai, turi asmeninį tualetą, elektrą, tačiau kenčia nuo nesuvaldomo 
darbdavių rasizmo. Dėl to jiems tenka dirbti samdiniais be jokios 
geresnės ateities vilties. 

Gvatemalos spalvos yra geltona ir žalia, Tichuana išsiskiria niūriais 
tonais, o Amerika pavaizduota balta ir mėlyna spalvomis. Muzikinis 
fonas pabrėžia brolio ir sesers kelionės etapus, tačiau pagrindinė filmo 
tema yra dabartinės ekonominės nelygybės jėgų paveikslas. GC-Q 


JAV, Kanada (Christmas Tree, 
MGM), 94 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 


Režisierius Bob Clark 


Prodiuseriai Bob Clark, Renė 
Dupont 


Scenarijaus autoriai Leigh 
Brown, Bob Clark, Jean 
Shepherd (pagal Jeano 
Shepherdo romaną Tikime 
Dievu, visi kiti moka grynaisiais) 
Operatorius Reginald H. Morris 
Kompozitoriai Paul Zaza, Carl 
Zittrer 


Vaidina Melinda Dillon, Darren 
McGavin, Peter Billingsley, lan 
Petrella, Scott Schwartz, R. D. 
Robb, Tedde Moore, Yano 
Anaya, Zack Ward, Jeff Gillen, 
Colin Fox, Paul Hubbard, Leslie 
Carlson, Jim Hunter, Patty 
Johnson 


JAV, Didzioji Britanija 
(American Playhouse, Channel 
Four, Independent, Island Alive, 
PBS), 139 min., spalvotas 


Anglu, ispany kalbomis 
Rezisierius Gregory Nava 


Prodiuseriai Trevor Black, 
Bertha Navarro, Anna Thomas 


Scenarijaus autoriai Gregory 
Nava, Anna Thomas 


Operatorius James Glennon 


Kompozitoriai The Folkloristas, 
Malecio Martinez, Linda O'Brien, 
Emil Richards 


Vaidina Zaide Silvia Gutierrez, 
David Villalpando, Ernesto 
Gomez Cruz, Lupe Ontiveros, 
Trinidad Silva, Alicia del Lago, 
Abel Franco, Enrique Castillo, 
Tony Plana, Diane Civita, Mike 
Gomez 


„Oskaro“ nominacija: Gregory 
Nava, Anna Thomas (scenarijus) 
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JAV, Kanada (Famous Players, 
Filmplan, Guardian, CFDC, 
Universal), 87 min., spalvotas 
Rezisierius David Cronenberg 
Prodiuseris Claude Heroux 


Scenarijaus autorius David 
Cronenberg 


Operatorius Mark Irwin 
Kompozitorius Howard Shore 


Vaidina James Woods, Sonja 
Smits, Deborah Harry, Peter 
Dvorsky, Leslie Carlson, Jack 
Creley, Lynne Gorman, Julie 
Khaner, Reiner Schwartz, David 
Bolt, Lally Cadeau, Henry 
Gomez, Harvey Chao, David 
Tsubouchi, Kay Hawtrey 


VIDEODROMAS (1983) 
VIDEODROME 


Tai novatoriškas nepriklausomo komercinio 9-0jo deš. Holivudo 
judėjimo filmas, kuriame Davidas Cronenbergas pasakoja apie 
televizijos laidų, propaguojančių siaubingą smurtą, poveikį, ir labai 
meistriškai perteikia buvusių savo kūrinių, kuriuose tyrinėjamas 
seksualinių vaizdinių žiaurumas, problemas. Filmas sulaukė cenzorių 
kritikos, sukėlė problemų Holivudo platintojams ir feministinėje 
aplinkoje. Maksas Renas (Jamesas Woodsas) dirba operatoriumi 
televizijoje, kur kas dieną gauna nemažą dozę ciniškos reklamos, sekso 
ir prievartos. Jo pilve atsiranda kažkokia ertmė, į kurią, be kitų daiktų, 
galima įdėti ir garso kasetę 

Filme įgyvendinti patys beviltiškiausi režisieriui būdingi sumanymai, 
jis pradedamas kaip standartinis komercinis trileris, tačiau nuo vidurio 
virsta subjektyvia, piktinančia ir neįprasta fantazija. Videodrome gausu 
pritrenkiančių vaizdų, jis verčia susimąstyti del siaubingo ir 
hipnotizuojančio tokios iškrypėliškos produkcijos, persmelkiančios 
žiūrovo sąmonę, poveikio. Už tokią vaizdingą lyties interpretaciją 
Cronenbergą gyrė ir plūdo (epizodas, kai dviem moterims išaugo 
peniai, lyg atsakant į Makso „vaginaciją“, buvo iškirptas galutinio 
montavimo metu kaip per daug šokiruojantis). Tačiau net esant 
dabartiniam montažui, Videodromas lieka gana neįprastas Holivudo 
filmas, kurio specifiniai ypatumai baigėsi komercine nesėkme. RBP 


u 


ŽVAIGŽDŽIŲ KARAI; EPIZODAS VI - 


DZEDAJAUS SUGRIZIMAS (1983) 
STAR WARS: EPISODE VI - RETURN OF THE JEDI 


Trečias originalios George'o Lucaso trilogijos Žvaigždžių karai filmas 
vaizduoja vėlesnius įvykius po sensacingo /mperija puola (1980). Lukas 
Skaivokeris (Markas Hamillas), kuris pirmoje serijoje buvo jaunas ir 
atkakliai besitreniruojantis džedajus, dabar tapo juodai apsirengusiu 
karių auklėtoju. Išaugintas Galios, jis sugrįžta į gimtąją Tatuino planetą 
norėdamas padėti draugams - princesei Lėjai (Carrie Fisher, dėvinčiai 
tokį fantastišką bikinį, kad vyriška auditorija iki šių dienų eina iš proto), 
Landui Karlisianui (Billy Dee Williamsas) ir Čiubakai - išlaisvinti Džiabos 
gniaužtuose esantį ir granite įšalusį jų bičiulį Haną Solą (Harrisonas 
Fordas). 

Pagrindinė filmo tema labai panaši į 1977 m. sukurtus Žvaigždžių 
karus. Blogio imperija ir vėl kuria Mirties žvaigždę, kurią mūsų draugai 
turi sunaikinti. Prodiuseris Lucasas (kartu su Lawrence'u Kasdanu 
parašęs scenarijų) ir režisierius Richardas Marguandas sukūrė naują į 
meškas panašių padarų rasę, evokus, kurie nepaprastai sudomino 
jaunąją auditoriją. Malonios lėlės arba fantastiški specialieji efektai 
niekada į antrą planą nenustumia tikrų žvaigždžių, o filmas meistriškai 
perteikia Lucaso įsivaizduotą gėrio ir blogio jėgų susidūrimą. JB 


DIDYSIS ŠALTIS (1983) 
THE BIG CHILL 


Šis filmas dažnai buvo mėgdžiojamas, tačiau niekam nepavyko 
pasiekti geresnio rezultato. Nostalgiškas Lawrence'o Kasdano filmas 
apie grupę draugų, kurie 7-ajame deš. susirenka į laidotuves, galėjo 
tapti šmaikščiu ir ypač jaudinančiu. 

Iškart po Alekso savižudybės (vaidina Kevinas Costneris, nors 
galutinėje versijoje liko tik vienas epizodas su juo, kai jis jau yra miręs ir 
ruošiamas dėti į karstą) septyni draugai susirenka savaitgalį jo pagerbti. 
Semas (Tomas Berengeris), Maiklas (Jeffas Goldblumas), Nikas 
(Williamas Hurtas), Karen (JoBeth Williams) ir Megė (Mary Kay Place) - 
visi kalba apie vidutinio amžiaus krizę. Jie susirenka sutuoktinių Saros 
(Glenn Close) ir Haroldo (Kevinas Kline'as) namuose, kad pasidalintų 
prisiminimais, pasiginčytų ir pagydytų senas žaizdas skambant 
nuostabiai 7-0jo deš. muzikai. 

Izvalgus Kasdano ir Barbaros Benedek scenarijus parodė 7-ojo deš. 
kartos, sukrėstos 9-ojo deš. materializmo, idealizmą ir nusivylimą. Vis 
dėlto puikiai parinkti Didžiojo šalčio aktoriai nenugrimzta | 
sentimentalumą ir meistriškai perteikia nusiminimo bei humoro derinį. 
JB 


JAV (Lucasfilm), 134 min., 
spalvotas 


Režisierius Richard Marguand 
Prodiuseris Howard G. 
Kazanjian 

Scenarijaus autoriai George 
Lucas, Lawrence Kasdan 


Operatorius Alan Hume 


Kompozitoriai John Williams, 
Joseph Williams 


Vaidina Mark Hamill, Harrison 
Ford, Carrie Fisher, Billy Dee 
Williams, Anthony Daniels, Peter 
Mayhew, Sebastian Shaw, lan 
McDiarmid, Frank Oz, James Earl 
Jones, David Prowse, Alec 
Guinness, Kenny Baker, Michael 
Pennington, Kenneth Colley 


„Oskaras“: Richard Edlund, 
Dennis Muren, Ken Ralston, Phil 
Tippett (specialieji vaizdo efektai) 
„Oskaro“ nominacija: Ben Burtt 
(specialieji garso efektai), 
Norman Reynolds, Fred Hole, 
James L. Schoppe, Michael Ford 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), John Williams 
(muzika), Ben Burtt, Gary 
Summers, Randy Thom, Tony 
Dawe (garsas) 


JAV (Carson, Columbia), 105 
min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Režisierius Lawrence Kasdan 
Prodiuseris Michael Shamberg 


Scenarijaus autoriai Barbara 
Benedek, Lawrence Kasdan 


Operatorius John Bailey 


Kompozitoriai Mick Jagger, 
Smokey Robinson, John 
Williams 


Vaidina Tom Berenger, Glenn 
Close, Jeff Goldblum, William 
Hurt, Kevin Kline, Mary Kay 
Place, Meg Tilly, JoBeth 
Williams, Don Galloway, James 
Gillis, Ken Place, Jon Kasdan, 
Ira Stiltner, Jake Kasdan, Muriel 
Moore 


„Oskaro“ nominacija: Michael 
Shamberg (geriausias filmas), 
Lawrence Kasdan, Barbara 
Benedek (scenarijus), Glenn 
Close (antrojo plano aktorė) 
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Prancuzija (Argos Film), 100 
min., spalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Chris Marker 


Scenarijaus autorius Chris 
Marker 


Operatorius Chris Marker 


Kompozitoriai Isao Tomita, 
Modest Musorgskij, Jean 
Sibelius 


Vaidina Florence Delay, Arielle 
Dombasle, Riyoko Ikeda, 
Charlotte Kerr, Alexandra 
Stewart 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Chris Marker (OCIC 
garbes premija) 


Prancuzija (Loup), 92 min., 
nespalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Luc Besson 
Prodiuseris Luc Besson 
Scenarijaus autoriai Luc 
Besson, Pierre Jolivet 
Operatorius Carlo Varini 
Kompozitorius Eric Serra 
Vaidina Pierre Jolivet, Jean 
Bourse, Fritz Wepper, Jean 
Reno, Christiane Kruger, 
Maurice Lamy, Pierre Carrive, 
Jean-Michel Castaniė, Michel 
Doset, Bernard Havet, Marcel 
Berthomier, Petra Muller, Garry 
Jode 
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BE SAULĖS (1983) 
SANS SOLEIL 


Chriso Markerio šedevras Be saulės - vienas svarbiausių 
nevaidybinių mūsų laikų filmų, asmeninė filosofinė esė, kurios veiksmas 
vyksta dabartiniame Tokijuje, įskaitant ir filmavimą Bisau Gvinėjoje bei 
San Franciske, kur buvo filmuojamas Hitchcocko filmas Svaigulys 
(1958). Sunku apsakyti ir beveik neįmanoma apibendrinti poetinio 
garsaus prancūzų režisieriaus ir videofilmų kūrėjo dienoraščio, kuriame 
tyrinėjami įvairių dešimtmečių žmonių potyriai. 

Svarbiausios filmo temos yra subjektyvumas, mirtis, fotografija, 
visuomenės papročiai ir žmonių sąmonė. Visa tai fiksuojama tarsi laiko 
kapsulėje rastoje poemoje. Čia pasakojama apie šalutinės fotografo, 
kairiųjų pažiūrų šalininko ir aistringo keliautojo, mintis. Jj persekioja ir 
žeidžia kai kurie jo paties vaizdiniai. Verta paminėti, kad ir šiame filme 
Markeris neprisiima pagrindinio vaidmens. Angliškoje filmo versijoje 
savo pasakojimą jis patiki amerikietei (Alexandra Stewart), o apie save 
patį užsimena tik vieną kartą trečiuoju asmeniu ir būtuoju laiku kaip apie 
nevaidybinių filmų meistrą. Markerio samprotavimų išradingumas ir 
grožis ilgam išlieka atmintyje ir primena esmines filmo mintis. JRos 


PASKUTINĖ KOVA (1983) 
LE DERNIER COMBAT 


Pašėlusio Makso stiliumi Paryžius yra paverstas griuvėsiais dykumos 
peizažo fone. Šio fantastiško filmo, nufilmuoto nespalvotai, veikėjai jau 
nekalba ir įnirtingai susiremia dėl maisto, vandens ir sekso. Pagrindinis 
veikėjas (Pierre'as Jolivet) beviltiškai užsiima seksu su gumine léle. 
Gaudomas plėšikų jis sėda į savo darbo lėktuvėlį ir nutupia prie 
apleistos ligoninės. Jį priima gydytojas (Jeanas Bouise'as), suteikęs 
prieglobstį vienai paskutinių moterų ir galvojantis su ja bei nauju draugu 
sukurti naują visuomenę, kur jiems pavedamas Adomo ir Ievos 
vaidmuo, o jam - Dievo stebėtojo. Piktas gigantas (Jeanas Reno) turi 
savo nuomonę apie moterį. Jis puola daktaro valdas, išprievartauja ir 
nužudo moterį, paskui herojus nužudo jj. Herojus ir vėl sutinka gaują, 
kuri ištempia jj lauk. Jis užmuša jų vadą ir pagrobia jo moterį, 
greičiausiai paskutinę Žemėje. 

Paskutinė kova yra pirmas Bessono filmas, sukurtas labai 
skurdžiomis lėšomis. Čia animacinių filmų humoras jungiamas su 
siurrealizmo elementais (pavyzdžiui, žuvų lietus) ir žiaurumu, 
pabrėžiančiais 9-0jo deš. jaunimo polinkį į materializmą. Jaunuolių 
bendravimas pasireiškia primityvia prievarta, o sudėtingas urbanistinis 
Paryžiaus projektas juda antiutopijos griuvėsių link. PP 


PINIGAI (1983) 
L’ARGENT 


Praėjus valandai po filmo Pinigai pradžios netikėta ir sąmojinga eiga 
suteikia pasakojimui naują atspalvį. Eina žila moteris (Sylvie Van del 
Elsen), o kamera šiek tiek sustoja ties ja ir pabėgusiu nusikaltėliu Ivonu 
(Christianas Patey). Po kelių akimirkų viskas tampa žalia ir pirmą kartą 
natūralu. 

Paslaptis visada buvo vizitinė Roberto Bressono filmų kortelė. Ivono 
ir jo geradarės tarpusavio santykiai yra gana keisti. Atrodo, moteris 
suvokia, kad priglaudė žudiką. Jos pavaldumas jam yra kupinas 
dvasinio ir seksualaus mazochizmo savižudiškame kontekste. 

Galbūt ši moteris yra kvaila ir gyvena valdoma savo betikslio 
gerumo? Galbūt ji šventa, prakeiktai sielai dovanojanti stebuklingą 
išgijimą? O kas yra Ivonas šiame varginancios jo kelionės etape — 
premisa iš Levo Tolstojaus ar trijų mokinių padirbtas 500 frankų 
banknotas, neišvengiamai griaunantis bet kokius gyvenimo pagrindus? 
Gal jis yra abejingas pamišėlis, šaltas manipuliuotojas arba prarasto 
savo nekaltumo ieškanti auka? 

Pinigų pasaulis yra nuogas ir bevaisis. Niūri vidurinės klasės 
parduotuvių architektūra, teismo salės ir kalėjimai pateikiami sirenų, 
automobilių ir staklių fone. Languose ir tarpduriuose matyti nejudančios 
figūros. 

Ar pats materialiausias šimtmečio filmas tapo nevilties, kurią sukėlė 
dabartinis pramoninis gyvenimas, kulminacija? O gal jame, paslėptame 
už niūrių vaizdinių, slepiasi vilties kibirkštis? Pro sąmoningai apgalvotą 
struktūrą prasismelkia daugybė skaudžių detalių, pavyzdžiui, kai Ivonas 
tarp lapų ieško riešutų ir dalijasi jais su moterimi, arba kai baltus lapus 
švelniai kedena silpnas vėjelis - paprasta ir viena nuostabiausių scenų 
Bressono filmuose. Mes intuityviai jaučiame paslaptį tų, kurie yra 
priversti pereiti nežmoniškus žiaurumus ir viduje išsaugoti begarsę 
gėrio ir blogio galimybę. Mes tampame greitai prabėgančių absoliutaus 
ir tyro skaistumo momentų liudininkais į pragarą riedančiame pasaulyje. 
AM 


Prancūzija, Šveicarija (EOS- 
Film, France 3 Cinėma, Marion's 
Films), 85 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancūzų kalba 
Režisierius Robert Bresson 


Prodiuseriai Jean-Marc 
Henchoz, Daniel Toscan du 
Plantier 


Scenarijaus autorius Robert 
Bresson (pagal Levo Tolstojaus 
apsakymą Netikras bilietas) 


Operatoriai Pasqualino De 
Santis, Emmanuel Machuel 


Kompozitorius Johann 
Sebastian Bach 


Vaidina Christian Patey, Vincent 
Risterucci, Caroline Lang, Sylvie 
Van den Elsen, Beatrice 
Tabourin, Didier Baussy, Marc 
Ernest Fourneau, Bruno 
Lapeyre, Francois-Marie Banier, 
Alain Aptekman, Jeanne 
Aptekman, Dominique Mullier, 
Jacques Behr, Gilles Durieux, 
Alain Bourguignon 


Kany filmy festivalis: Robert 
Bresson (rezisierius), kartu su 
Andrejaus Tarkovskio Nostalgija, 
„Auksines palmes Sakeles“ 
nominacija 
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Naujoji Zelandija (Glitteron), 
118 min., spalvotas (Fujicolor 
sistema) 

Režisierius Geoff Murphy 


Prodiuseriai Don Blakeney, 
Geoff Murphy 


Scenarijaus autoriai Keith 
Aberdein, Geoff Murphy 


Operatorius Graeme Cowley 
Kompozitorius John Charles 


Vaidina Anzac Wallace, Bruno 
Lawrence, Tim Elliott, Kelly 
Johnson, Wi Kuki Kaa, Tania 
Bristowe, Ilona Rodgers, Merata 
Mita, Faenza Reuben, Tom 
Poata, Martyn Sanderson, John 
Bach, Dick Puanaki, Sean Duffy, 
lan Watkin 
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UTU (1983) 
UTU 


Te Veikas (Anzacas Wallace'as) yra britams kolonistams tarnaujantis 
maoris pėdsekys. Viskas greitai keičiasi, kai armijos būrys, kuriame jis 
tarnauja, visiškai sugriauna jo kaimą, todėl jis vėl tampa „čiabuviu“ ir 
pasivadina Utu - keršytoju. Paskui suburia plėšikų gaują, kuri siaubia 
vietinius kaimus, priklausančius baltiesiems ir saugomus jų. Filmo 
pabaigoje kitas, britų pasamdytas, maoris Viremu (Wi Kuki Kaa) nužudo 
Veiką. Tokį siaubą be Shakespeare'o pjesių sunku įsivaizduoti. 

Žaviai pavaizdavęs tikrą maorių sukilimo vietą, visiems laikams 
pakeitusią Naujosios Zelandijos gyvenimą, Utu tapo meniniu vienintelio 
sėkmingo čiabuvių pasipriešinimo britų okupantams paveikslu. 
Vaizduodamas Te Veiko, įkūnijusio istorinį savo brolį, atkaklumą ir 
žiaurumą, filmas pabrėžia tvirtą tikėjimą neatidėliotinu poreikiu spręsti 
pasirinkimo problemą. Be to, keliamas klausimas apie dvejopą skirtingų 
Utu kelią, o siužeto vingiai pamažu veda žiaurios pabaigos link. 

Pagyrūniškas pulkininkas Eliotas (Timas Elliottas) į savo būrį priima 
baltojo Naujosios Zelandijos leitenanto Skoto (Kelly Johnsonas) 
kovotojus, kad galėtų partizaniniame kare pasinaudoti taktinėmis jų 
žiniomis. Atlikdamas užduotį, jis pamilsta maorę Kuru (Tania Bristowe), 
paskui Veikas nužudo ją, sukurdamas dar vieną utu. Režisierius ir 
scenarijaus autorius Geoffas Murphy padovanojo žiūrovams nuostabią 
drama, kurios svarbus laimėjimas yra antipodų pripažinimas. GC-Q 


SVELNUS ŽODELIAI (1983) 
TERMS OF ENDEARMENT 


Larry McMurtry romanas tapo sekmingo filmo, gavusio ne 
vieną Holivudo apdovanojimą, pagrindu. Čia pasakojama apie 
emociškai įtemptus motinos ir dukters santykius. Scenaristas ir 
režisierius Jamesas L. Brooksas sukūrė nuostabią juostą, kuri 
iki šių dienų lieka pavyzdžiu, kaip sukurti gerą sentimentalų 
amerikietišką filmą. 

Savo karjeros viršūnėje esanti Debra Winger suvaidino 
Emą, užsispyrusią valdingos, dažnai nepakenčiamos motinos 
Auroros (Shirley MacLaine) dukterį. Švelnūs žodeliai seka jų 
santykius daugelį metų, pradedant tuo, kai Ema, norėdama 
išsilaisvinti nuo motinos, išteka už nerūpestingo (vėliau sulaužiusio 
ištikimybės pažadus) Flepo Hortono (Jeffas Danielsas), ir baigiant 
motinos ir dukters susitaikymu, kai Ema miršta nuo vėžio. Nors apskritai 
filmas yra gana graudus, Brooksas pažabojo sentimentalumą, todėl 
aktoriams pavyko suvaidinti vieną labiausiai sukrečiančių scenų kino 
istorijoje prie mirštančiosios lovos. 

Švelnus atokvėpis po griežtų žodžių ir motinos bei dukters ašarų 
matomas scenose, kur pasirodo MacLaine ir Jackas Nicholsonas, 
suvaidinęs kosmonautą Garetą. Būtent dviejų profesionalių aktorių 
vaidyba nepaprastai puošia tilmą, pavyzdžiui, kai nerūpestingasis 
Garetas važinėjasi su Aurora po paplūdimį prie pat šėlstančių bangų. 

Išsiskiria puiki Winger, Danielso, Johno Lithgow (su juo Ema pradėjo 
romaną po Flepo išdavystės) ir Danny DeVito vaidyba. Šiame filme 
scenos su Nicholsonu ir MacLaine vos neužgožia pagrindinės filmo 
minties. Vis dėlto buvęs televizijos režisierius Brooksas montuoja filmą 
taip, kad jų talentas tik sustiprina melancholišką žvilgsnį į santykius 
šiuolaikinėje šeimoje. JB 


JAV (Paramount), 132 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 
Režisierius James L. Brooks 
Prodiuseris James L. Brooks 
Scenarijaus autorius James L. 
Brooks (pagal Larry McMurtry 
romaną) 

Operatorius Andrzej Bartkowiak 
Kompozitorius Michael Gore 


Vaidina Shirley MacLaine, 
Debra Winger, Jack Nicholson, 
Danny DeVito, Jeff Daniels, 
John Lithgow, Lisa Hart Carroll, 
Betty King, Huckleberry Fox, 
Troy Bishop, Shane Serwin, 
Megan Morris, Tara Yeakey. 
Norman Bennett, Jennifer Josey 


„Oskaras“: James L. Brooks 
(geriausias filmas), JamesL. 
Brooks (režisierius), James L. 
Brooks (scenarijus), Shirley 
MacLaine (aktorė), Jack 
Nicholson (antrojo plano 
aktorius) 

„Oskaro“ nominacija: Debra 
Winger (aktore), John Lithgow 
(antrojo plano aktorius), Polly 
Platt, Tom Pedigo (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Richard Marks (montazas), 
Michael Gore (muzika), Donald 
O. Mitchell, Rick Kline, Kevin 
O'Connell, James R. Alexander 
(garsas) 
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Olandija (De Verenigde 
Nederlandsche), 105 min., 
spalvotas 

Olandų kalba 

Režisierius Paul Verhoeven 
Prodiuseris Rob Houwer 
Scenarijaus autorius Gerard 
Soeteman (pagal Gerardo Reve 
romaną) 

Operatorius Jan de Bont 
Kompozitorius Loek Dikker 
Vaidina Jeroen Krabbė, Renėe 
Soutendijk, Thom Hoffman, Dolf 
de Vries, Geert de Jong, Hans 
Veerman, Hero Muller, Caroline 
de Beus, Reinout Bussemaker, 
Erik J. Meijer, Ursul de Geer, 
Filip Bolluyt, Hedda Lornie, Paul 
Nygaard, Guus van der Made 


JAV (Fox, Embassy), 101 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Martin Scorsese 
Prodiuseris Arnon Milchan 


Scenarijaus autorius Paul D. 
Zimmermann 


Operatorius Fred Schuler 


Kompozitorius Robbie 
Robertson 


Vaidina Robert De Niro, Jerry 
Lewis, Diahnne Abbott, Sandra 
Bernhard, Shelley Hack. Ed 
Herlihy, Lou Brown, Loretta 
Tupper, Peter Potulski, Vinnie 
Gonzales, Whitey Ryan, Doc 
Lawless, Manta Heflin, Katherine 
Wallach, Charles Kaleina 


Kanų filmų festivalis: Martin 
Scorsese - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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KETVIRTASIS (1983) 
DE VIERDE MAN 


Olandų režisierius Paulas Verhoevenas užbaigė vaisingą savo 
kūrybos periodą Europoje ir išvyko į daug žadantį Holivudą, kur pasiekė 
kurtinantį triumfą sukūręs juodąją komediją Ketvirtasis. Tai Hitchcocko 
dvasios kupinas filmas, nors pastarojo kūryboje vyravo moteriško 
seksualumo baimė. Pagrindinis veikėjas (Jeroenas Krabbė) yra 
rašytojas alkoholikas, turintis homoseksualių polinkių ir beveik 
neiSeinantis iš savo kambarėlio. Jis įtaria, kad biseksuali jo išlaikytoja 
(Renėe Soutendijk) pirmus tris savo vyrus nužudė. Jis nekenčia savo 
homoseksualumo, tačiau negali susilaikyti negundęs jauno Soutendijk 
meilužio. Galiausiai palieka ją manydamas, kad gali tapti ketvirtąja 
auka. 

Jis jau visai susipainiojo nekęsdamas savęs, jo įtarimai stiprėja, 
tačiau Verhoevenas sąmoningai pateikia tiesą labai miglotai, gausiai 
rodydamas atvirus katalikiškus simbolius ir persekiojančią mirties 
nuojautą. Režisierius nuolatos tvirtino, kad kartu su scenaristu Gerardu 
Soetemanu sąmoningai sukūrė paviršutinišką ir gana keistą simbolizmą, 
kad atitrauktų kritikų dėmesį, todėl siužeto vingių negalima nuspėti. 
Vėliau Verhoevenas gerokai pakeitė šį scenarijų ir Holivude nufilmavo 
pritrenkiantį Esminį instinktą (1992). Vis dėlto pastarajame filme jau 
nebebuvo Ketvirtojo humoro ir iškreiptos energijos. JKI 


KOMEDIJOS KARALIUS (1983) 
THE KING OF COMEDY 


Pasirodęs po Taksisto (1976) ir /siutusio buliaus (1980), Martino 
Scorsese filmas Komedijos karalius iš pradžių greičiausiai atrodė gana 
primityvus. Tačiau plėtojantis keistos istorijos įvykiams apie nevykėlį 
Rupertą Papkiną (Robertas De Niro), kuris žūtbūt nori tapti televizijos 
programos vedėju, per juoką prasismelkia nemalonus jausmas. 

Savimi pasitikinčio De Niro šypsena kaip ir anksčiau slepia pavojų, o 
nepakartojama jo pagalbininkė, persekiotoja Maša (Sandra Bernhard), 
yra tiek atitrūkusi nuo realaus pasaulio, kad jos išorė spinduliuoja 
nerimo aurą. Abu veikėjai aiškiai primena vienišus ir pavojingus 
personažus, gyvenančius bet kurių miestų užkampiuose. Vis dėlto 
pagrindinė Komedijos karaliaus figura yra Jerry Lewisas, vaidinantis 
televizijos laidos vedėją Džerį Lengfordą, po daugelio metų vis tokią pat 
arogantišką, kandžią ir išblėsusią savo paties versiją. Dramatiškas 
Lewiso atitrūkimas nuo viešo vaidmens televizijos eteryje užtemdo 
skirtumą tarp prasimanymo ir realybės ir dar labiau paryškina Papkino 
bei Mašos nusivylimą. Tokiu būdu Scorsese vienodai domisi garbės 
privalumais ir trūkumais, o Komedijos karalių pateikia kaip kandy 
kaltinimą visuomenei, beprotiškai vertinančiai įžymybes. JKI 


TIKRAS VYRISKUMAS (1983) 
THE RIGHT STUFF 


IS Sios epines, tris valandas trunkancios dramos apie kosminiy 
erdviy tyrinejimus buvo daug tiketasi, nes ja kuriant dalyvavo patys 
žymiausi režisieriai ir aktoriai, turėję garantuoti filmo sėkmę (Edas 
Harrisas, Dennisas Quaidas). Deja, kūrėjai buvo nusivylę menkomis 
pajamomis, nepaisant didelių investicijų. Vis dėlto neįprastas 
režisieriaus ir scenaristo Philipo Kaufmano filmas Tikras vyriškumas 
pelnė keturis „Oskarus“ ir aštuoniems buvo nominuotas (įskaitant ir už 
geriausią filmą). 

Filmas buvo sukurtas pagal populiarų serialą apie astronautų skrydį 
į Merkurijų. Čia vaizduojami herojiški, tačiau nepavykę viršgarsinio 
skrydžio bandymai su lakūnu Čaku Jegeriu (Samas Shepardas puikiai 
suvaidino konservatyvų pilotą individualistą). Filmas išėjo patrauklus, 
realistinis, su geru humoru, perteikiantis šiek tiek satyrišką pilotų požiūrį 
į šaltojo karo epochą, kai politikai mėgino sumenkinti sovietinės 
kosmonautikos laimėjimus, gąsdindami galima grėsme ir aukštindami 
šiandienykščių kosmoso herojų pergales. 

Filme daug nepamirštamų momentų. Ieškodamas katastrofą 
patyrusio Jegerio, specialus paieškų aparatas kažką aptinka ir klausia: 
„Ar tai žmogus?“ O kamera atranda figūrą, kylančią iš laivo nuolaužų, 
paskui susikoncentruoja ties Jegerio draugu (pasakotojas Levonas 
Helmas), entuziastingai šaukiančiu: „Tai jis, velniai griebtų!“ Alanas 
Šepardas (Scottas Glennas) irgi mėgina tapti istorijos dalimi. Mistinio 
Džono Gleno (Harrisas) skrydžio metu jis eina ilgą sargybą Saturne. 
Ypač sukrečia sugrįžimo scena, kuri baigiasi paradu, išgarsintu visomis 
visuomenės informavimo priemonėmis. Plačiai besišypsantis Gordo 
Kuperis (Quaidas) švyti „nežemiška šviesa, kurios atspindys matyti ant 
jo šalmo“. Filmas nepaprastai 
jaudinantis, lydimas Gustavo 
Holsto Planetų muzikos, kurią 
šiam filmui puikiai pritaikė Billas 
Conti. Už muziką filmas buvo 
apdovanotas „Oskaru“. AE 


JAV (The Ladd Co.), 193 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Philip Kaufman 


Prodiuseriai Robert Chartoff, 
Irwin Winkler 


Scenarijaus autorius Philip 
Kaufman (pagal Tomo Wolfe’o 


knygą) 
Operatorius Caleb Deschanel 


Kompozitoriai Bill Conti, 
Gustave Holst 


Vaidina Sam Shepard, Scott 
Glenn, Ed Harris, Dennis Quaid, 
Fred Ward, Barbara Hershey, 
Kim Stanley, Veronica 
Cartwright, Pamela Reed, Scott 
Paulin, Charles Frank, Lance 
Henriksen, Donald Moffat, 
Levon Helm, Mary Jo Deschanel 


„Oskaras“: Jay Boekelheide 
(specialieji garso efektai), Glenn 
Farr, Lisa Fruchtman, Stephen 
A. Rotter, Douglas Stewart, Tom 
Rolf (montažas), Bill Conti 
(muzika), Mark Berger, Thomas 
Scott, Randy Thom, David 
MacMillan (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Irwin 
Winkler, Robert Chartoff 
(geriausias filmas), Sam 
Shepard (antrojo plano 
aktorius), Geoffrey Kirkland, 
Richard Lawrence, W. Stewart 
Campbell, Peter R. Romero, Jim 
Poynter, George R. Nelson 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Caleb Deschanel 
(operatorius) 
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JAV (Institute for Regional 
Education, Santa Fe), 87 min., 
spalvotas 


Anglų, hopių kalbomis 
Režisierius Godfrey Reggio 
Prodiuseris Godfrey Reggio 
Scenarijaus autoriai Ron 
Fricke, Michael Hoenig, Godfrey 
Reggio, Alton Walpole 
Operatorius Ron Fricke 
Kompozitoriai Philip Glass, 
Michael Hoenig 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Godfrey Reggio - 
„Auksinio lokio“ nominacija 
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KOJANISKATSI (1983) 


KOYAANISQATSI 


Rezisierius Godfrey Reggio nepasitenkino tuo, kad Kojaniskatsi buvo 
gana drąsus filmas, nes neturėjo jokio siužeto. Fone be perstojo 
skambėjo minimalistinė muzika, be to, buvo pabrėžiama rimta socialinė- 
politinė idėja. Nuo pat pradžių režisierius pareiškė, kad šis filmas — 
trilogijos apie katsi (drąsuolius) pradžia, visi filmai bus nufilmuoti 
naudojant komercinę 35 mm juostą, o paskui pasirodys teatro scenose. 

Iki pat 1988 m. tęsinio nebuvo, kol pasirodė Povakatsi. Finansinės 
problemos neleido režisieriui baigti trilogijos iki pat 2002 m., kai 
pasirodė filmas Nakojakatsi. Nors visos trys serijos turi savų gerbėjų, 
Kojaniskatsi — pats įdomiausias trilogijos filmas, pateikiantis protui 
mįslių, akims — paslaptingų vaizdų, o ausims - nuostabios muzikos. 

Filmu buvo bandoma išspręsti tris drąsias užduotis. Pirmoji — sukurti 
naują jausmingą ir kerintį kūrinį, kur visi trys partneriai - operatorius 
Ronas Fricke'as, kompozitorius Philipas Glassas ir pats režisierius - 
būtų lygiaverčiai kūrėjai. Antra užduotis buvo įtikinti auditoriją pripažinti 
filmą be siužeto, kuris svarbias idėjas perteikia patrauklia forma. Trečioji - 
parodyti visos trilogijos prasmę: kultūra ir gamta šiais laikais prarado 
seniau buvusią pusiausvyrą. Net kritiniu istorijos momentu žmonija 
negali nugalėti techninio progreso keliamų pavojų. 

Juostoje gausu kaleidoskopinių pasaulio, dėl žmonių veiklos 
praradusio savo stabilumą, vaizdų. Filmo kūrėjai naudoja įvairius 
kūrybos metodus, įskaitant nesufokusuotą kamerą, laisvą montažą, 
sustabdytus kadrus ir kintantį kameros judėjimą, kuriančius laisvą ir 
originalų vaizdą, kurio priežastis - modernus požiūris į filmavimo 
Objektą. 

Reggio eksperimentų šaknys glūdi tokių režisierių kaip Stanas 
Brakhage as ar Hilary Harris darbuose. Vis dėlto jis kreipiasi į masinę 
auditoriją, kuri iki tol su panieka žiūrėjo į avangardinį kiną. DS 


KARTA AMERIKOJE (1983) 
ONCE UPON A TIME IN AMERICA 


Sergio Leone sugaišo nemažai laiko siūlydamas italų aktoriams 
filmuotis filme apie Vakarus, nes Kartą Amerikoje aplinka iš esmės 
skiriasi nuo panašių filmų. Skirtingai nuo plačių ir erdvių dykumų, Leone 
rekonstravo rytinės Niujorko dalies architektūrą ir nutilmavo sudėtingą 
filmą apie žydų mafiją. 

Filmas pradedamas sausojo įstatymo metu ir baigiamas 7-ojo deš. 
pab. Fiksuojami dviejų kriminalinių partnerių, Roberto De Niro ir Jameso 
Woodso, tarpusavio santykiai. Abu yra gaujos vadai, o skirtingi jų 
problemų sprendimo būdai baigiasi konfliktu. Nudlis (De Niro) - ramus 
ir į depresiją linkęs žmogus, o Maksas (Woodsas) - karštakošis, visiška 
Nudlio priešingybė. Filme fiksuojamas veikėjų gyvenimas trijų svarbių 
momentų metu, 1921, 1933 ir 1968 m., ir kiekvieną kartą mes 
suvokiame, kad jie negali pasikeisti. 

Kartą Amerikoje - pats ilgiausias ir nostalgiškiausias Leone'es filmas, 
trunkantis beveik 4 valandas. Kantrus pasakojimas lėtai teka opiumo 
dūmų pilnoje landynėje, kur Nudlis prisimena savo nugyventus metus. 
Kaip ir visada, daug dėmesio Leone skiria detalėms bei to laikotarpio 
ženklams ir dar kartą meninius vaizdus pabrėžia labiau nei dialogus. Jo 
pasakojimas kuriamas mislingy žvilgsnių ir šiurkščių, sunkiai 
paslepiamų pajuokų pagrindu. Fone Skamba puiki nuolatinio Leone ės 
kompozitoriaus Ennio Morricone muzika. Meistriškai panaudota medinė 
fleita visiškai atitinka pateikiamą medžiagą. 

Deja, netrukus po Kartą Amerikoje pasirodymo Leone mirė, o šis 
filmas puikiai užbaigė klasikinę jo karjerą. Nors jam ir trūksta ankstesnių 
kaubojiškų režisieriaus filmų jėgos bei išradingumo, Kartą Amerikoje turi 
savo išskirtinų privalumų: sulėtintas ritmas, geras režisieriaus skonis ir 
bet kurio epizodo meistriškumas. JKI 
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JAV, Italija (Embassy, PSO, 
Rafran, Warner Bros., 
Wishbone), 227 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Sergio Leone 
Prodiuseris Arnon Milchan 


Scenarijaus autoriai Leonardo 
Benvenuti, Piero De Bernardi, 
Enrico Medioli, Franco Arcalli, 
Franco Ferrini, Sergio Leone, 
Ernesto Gastaldi (pagal Harry 
Grey romana Triukšmadariai) 
Operatorius Tonino Delli Colli 
Kompozitorius Ennio Morricone 
Vaidina Robert De Niro, James 
Woods. Elizabeth McGovern, 
Treat Williams, Tuesday Weld, 
Joe Pesci, Burt Young, Danny 
Aiello, William Forsythe, James 
Hayden, Darlanne Fluegel, Larry 
Rapp, Dutch Miller, Robert 
Harper, Richard Bright 
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ŽMOGUS SU RANDU (1983) 
SCARFACE 


Šiuolaikinė Briano De Palmos versija, sukurta pagal 
klasikinę Howardo Hawkso 1932 m. pjesę Žmogus su 
randu, - tai žiaurus, baisus ir nepamirstamas filmas su Alu 
Pacino. Po pirmos peržiūros tapo akivaizdu, kad De Palma 
atmetė Hitchcocko stiliaus žaidimus su vujaristais, galiniais 
langais ir antrininkais. Žiūrėdami Žmogų su randu šiandien 
suvokiame, kad šis filmas - tai De Palmos kvintesencija, jo 
traktatas apie žmogaus gyvenimo ir valdžios trapumą. 

Žmogus su randu pradedamas dokumentiniais kadrais 
apie Kubos emigrantų kelionę į Šiaurės Ameriką. Tai nė kiek 
nepanašu į Hawkso nustatytus šablonus. Tonis Montana 
(Alas Pacino) labai greitai supranta, kad žmogžudystės ir 
nusikaltimai yra geriausia išeitis imigrantų bendruomenei. Jo, 
kaip šiuolaikinio gangsterio, kilimas ir žlugimas įgauna 
įspūdingų ir akį rėžiančių bruožų. De Palma nepraleidžia nė 
vienos progos pabrėžti 8-ojo deš. mados ir muzikinių 
šedevrų kraujo praliejimo ir išdavystės fone. 

Kritikai paskubėjo Hawkso originalą (Oliverio Stone'o 
scenarijus) pavadinti pirma „postmodernia“ gangsterių 
epopėja. Tonis net vartoja frazes, primenančias klasikinius 
Roberto Warshow posakius: ,Gangsteris - tragiškas 
herojus“, „Tau manęs reikia, aš - blogas žmogus“. 

Klasikinę gangsterių žanro temą De Palma baigia 
naujoviškai ir melodramatiškai: pagrindinį veikėją jaudina teritorijų 


JAV (Universal), 170 min.. kontrolė ir neišvengiamas tokios galios praradimas. Tonis mąsto apie 
spalvotas (Technicolor sistema) absoliučią valdžią: savo kūno, jam artimų žmonių širdžių ir kriminalinės 
Anglų, ispanų kalbomis jo imperijos įtakos sfery. Deja, perpardavęs kalnus kokaino, jis 
Režisierius Brian De Palma nesugeba savo saugos kamerose pastebėti ateinančio žudiko. 
Prodiuseris Martin Bregman Daug geriau nei 8-ojo deš. pr. sukurti filmai apie katastrofas, 
Scenarijaus autorius Oliver prieštaringas De Palmos filmas atskleidė keistą virpulį dėl socialinio 
Stone (pagal romaną Armitage mikrokosmoso sprogimo. Ir visą laiką ant aukštai skraidančio dirižablio 
Trail ir 1932 m. Howardo lyg tyčiodamasis neoninėmis raidėmis šviečia užrašas: „Pasaulis yra 
Hawkso scenarijų Zmogus su tavo.“ AM 

randu) 


Operatorius John A. Alonzo 
Kompozitorius Giorgio Moroder 


Vaidina Al Pacino, Steven 
Bauer, Michelle Pfeiffer, Mary 
Elizabeth Mastrantonio, Robert 
Loggia, Miriam Colon, F. Murray 
Abraham, Paul Shenar, Harris 
Yulin, Angel Salazar, Arnaldo 
Santana, Pepe Serna, Michael P 
Moran, Al Israel, Dennis 
Holahan 


L 


706 


LEGENDA APIE NARAJAMA (1983) 
NARAYAMA BUSHI-KO 


Siame keistame filme pasakojama apie vieno atokaus XIX a. 
Japonijos kalnų kaimelio gyventojų gyvenimą ir mirtį. Kiekvieną kaimo 
gyventoją, kai jam sueina 70 metų, jo giminaitis stačiu kalnų takeliu neša 
ant Narajamos kalno ir palieka ten numinti. 

Legendoje apie Narajamą pasakojama apie vienos šeimos 
gyvenimą. Jai vadovauja moteris Orin (Sumiko Sakamoto), kuriai greitai 
sueis 70 metų. Režisierius Shohei Imamura kaimo gyvenimą vaizduoja 
negailestingai ir siurrealistiškai, parodo nepridengtus troškimus ir 
sunkumus, su kuriais susiduria gyventojai. Bado metu daugiau maisto 
suvalgiusi šeima palaidojama gyva. 

Paskutinėje filmo dalyje Orin sukanka 70 metų ir vyriausias jos 
sūnus Tacuhėjus (Kenas Ogata) turi nunešti ją ant Narajamos. Kelionė 
stačiu šlaitu yra daug sunkesnė nei gyvenimas kaime. Jie eina toliau, 
Tacuhėjus atkakliai siekia savo tikslo, o Orin ramiai priima artėjančią 
mintį. Ir tada mes suvokiame, kad toks ekstravagantiškas ir beprasmis 
ritualas yra šio kaimo gyventojų humaniškumo šaltinis. RH 


Japonija (Toei), 130 min., 
spalvotas 

Japonų kalba 

Režisierius Shohei Imamura 


Prodiuseriai Goro Kusakabe, 
Jiro Tomoda 


Scenarijaus autorius Shohei 
Imamura (pagal Shichiro 
Fukazawos romana Legenda 
apie Narajama) 

Operatorius Masao Tochizawa 
Kompozitorius Shinichiro Ikebe 


Vaidina Ken Ogata, Sumiko 
Sakamoto, Takejo Aki, Tonpei 
Hidari, Seiji Kurasaki, Kaoru 
Shimamori, Ryutaro Tatsumi, 
Junko Takada, Nijiko Kiyokawa, 
Mitsuko Baisho 

Kanu filmy festivalis: Shohei 
Imamura („Auksine palmes 
šakelė“) 


AMADĖJUS (1984) 
AMADEUS 


Pagrindiniam vaidmeniui čekų režisierius Milošas Formanas 
pasirinko amerikietį Tomą Hulce'ą, suvaidinusį linksmą austrų 
kompozitorių Wolfganga Amadey Mozarta. Šis filmas gerokai skiriasi 
nuo puošnių detalių kupino dviejų serijų filmo Amadėjus. Laisva ir 
meistriška Hulce'o vaidyba nuostabiai perteikia nepakenčiamo vaiko 
pokštus remdamasi tuo, kad gyvenimą pranokstančią muziką turi kurti 
ne šio pasaulio gyventojas. 

Hulce'as šokinėja ir tyčiojasi, pripažindamas dailių savo apdarų ir 
spalvotų perukų absurdiškumą ir kvailumą. Be to, jis tiek susilieja su 
filmo ritmu, kad jau beveik nepastebime juokdariškų suktybių ir 
amerikietiško akcento. Scenarijui Peteris Shafferis pritaikė savo paties 
pjesę Amadėjus, kurioje pasakojama apie bergždžius Mozarto 
bandymus varžytis su pernelyg paprastomis savo varžovo Saljerio (jį 
nuostabiai suvaidino irzlusis F. Murray Abrahamas) kompozicijomis. 
Mozartas - moteris garbinantis kvailelis, tačiau jo genialumą rodo 
muzikinis filmo akompanimentas, kur skamba Don Žuano melodijos. Ir 
nors tokia stulbinanti muzika šalia aplink tvyrančio kičo gali pasirodyti 
keista, greičiausiai būtent toks buvo filmo kūrėjų sumanymas. Formanas 
siekė šiuolaikiškai interpretuoti vieno didžiausių žmonijos genijų 
gyvenimą. JKI 


JAV (Saul Zaentz), 160 min., 
spalvotas 


Režisierius Miloš Forman 
Prodiuseris Saul Zaentz 


Scenarijaus autorius Peter 
Shaffer (pagal savo paties pjesę) 


Operatorius Miroslav Ondricek 


Kompozitoriai Johann Sebastian 
Bach, Wolfgang Amadeus 
Mozart, Antonio Salieri 


Vaidina F. Murray Abraham, Tom 
Hulce, Elizabeth Berridge, Simon 
Callow, Roy Dotrice, Christine 
Ebersole, Jeffrey Jones, Charles 
Kay, Kenny Baker 


„Oskaras“: Saul Zaentz 
(geriausias filmas), Miloš Forman 
(režisierius), Peter Shaffer 
(scenarijus), F. Murray Abraham 
(aktorius), Patrizia von 
Brandenstein, Karel Cerny 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Theodor Pistek 
(kostiumai), Paul LeBlanc, Dick 
Smith (grimas), Mark Berger, 
Thomas Scott, Todd Boekelheide, 
Christopher Newman (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Tom 
Hulce (aktorius), Miroslav 
Ondricek (operatorius), Nena 
Danevic, Michael Chandler 
(montažas) 
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JAV (Cinema 84, Euro Film 
Fund, Hemdale, Pacific 
Western), 108 min., spalvotas 


Anglu, ispany kalbomis 
Režisierius James Cameron 
Prodiuseré Gale Anne Hurd 


Scenarijaus autoriai James 
Cameron, Gale Anne Hurd 
(pagal Harlano Ellisono 
scenarijus Kareivis ir Demonas 
su stikline ranka) 


Operatorius Adam Greenberg 
Kompozitorius Brad Fiedel 


Vaidina Arnold 
Schwarzenegger, Michael 
Biehn, Linda Hamilton, Paul 
Winfield, Lance Henriksen, Rick 
Rossovich, Bess Motta, Earl 
Boen, Dick Miller, Shawn 
Schepps, Bruce M. Kerner, 
Franco Columbu, Bill Paxton, 


Brad Rearden, Brian Thompson 
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TERMINATORIUS (1984) 
THE TERMINATOR 


Potencialus Z kategorijos kandidatas gauti Auksinio kalakuto 
apdovanojima iSkart pavirto stulbinanciu 1984 m. hitu ir dar du 
dešimtmečius buvo laikomas savo žanro klasika. Terminatorius yra 
stiliaus pergalė prieš turinį, išmoningumo - prieš prota ir jo dalis 
siejančių elementų derinį. Tai pasakojimas apie galimą praeities kontrolę 
ateityje, kad būtų galima valdyti pačius save. Tokiu būdu galima keisti 
net savo padėties priežastis, — tai buvo gerai pažįstama pokarinės 
mokslinės fantastikos literatūros (Harlanas Ellisonas, Philipas K. Dickas 
ir kiti) ir televizijos serialų (pavyzdžiui, Išorės ribos arba Žvaigždės 
kelias) gerbėjams. 

Filmas išsiskiria efektų kūrėjų Rogerio Cormano ir Johno Carpenterio 
(dirbusių esant minimaliam biudžetui) pateiktomis staigmenomis. 
Norėdamas paslėpti daugybę siužetinių klaidų, režisierius ir scenaristas 
Jamesas Cameronas pritaikė nuginkluojantį savo mokytojų humorą. 
Tais laikais buvo labai populiari niūrios, purvinos ir apokaliptinės ateities 
vizija. Tą liudija tuo metu sukuri filmai: Johno Carpenterio Pabėgimas iš 
Niujorko, George'o Millerio Pašėlęs Maksas 2, Keliaujantis karys (abu 
1981), Luco Bessono Paskutinė kova (1983) ir Larso von Triero 
Nusikaltimo elementas (1984). 

Nesvyruojantj Camerono stilių rodo filmavimas tamsoje, lyg jį būtų 
pakvietę filmuoti po klube praleistos nakties. Energingo pasakojimo ir 
daugybės vingių derinys padeda žiūrovui likti viso šio absurdo 
nuošalyje. Net pats Arnoldas Schwarzeneggeris, akivaizdus blogos 
vaidybos pavyzdys abejingu veidu, su kraupiu austrišku akcentu ir 
Frankenšteino monstrų mokyklos plastika, tapo pačiu didžiausiu filmo 
atradimu. Visus jo žiaurumus ir dešimt arba kiek daugiau teksto eilučių 
įprasmina tokia vienoda veido išraiška, kad atrodo, jog ji kupina gilios ir 
daugiasluoksnės ironijos. Iš tiesų visus jo dialogus sudaro trumpos 
nereikšmingos frazės, todėl daugelis jas cituoja iš atminties ir mėgdžioja 
klaikią Schwarzeneggerio tartį: „Aš sugrįšiu.“ 

Jei Terminatorius galėtų įtraukti žiūrovą į žaidimą, primenantį 
Šiurpiojo Rokio šou (1975), besivadovaujantį ritualais, o paskui kartojant; 
tam tikrus žodžius, ironiškai duodamas užuominą žiūrovams, jis būtų 
panašus į trilogiją Klyksmas (1999-2000). Tą patį galima pasakyti apie 
sadistišką, tačiau žaismingą, komišką ir šiukščią pabaigą su „paskutine 
mergina“. Po tokiais mokslinės fantastikos elementais, primenančiais 
pigias puošmenas, slypėjo dar mažiau originalus ir paviršutiniškas 
filmas apie mechaninį žudiką ir merginą padaužą (Linda Hamilton), 
randančią jėgų kovoti ir nugalėti blogį. Terminatorius žavi unikalia 
derinimo strategija, pranokusia visas atskiras jo dalis. Kaip ir kiti šio 
žanro filmai, jis ne tik originalus. Netgi priešingai - režisieriaus 
sugebėjimas suvienyti visus įprastus elementus suteikia jiems naują 
gyvenimą ir neleidžia užmiršti tokios patirties. MT 


Didžioji Britanija, Prancuzija, 
Vakarų Vokietija (Fox, Argos, 
Channel Four, Pro-ject, Road 
Movies, WDR), 147 min., 
spalvotas 


Režisierius Wim Wenders 


Prodiuseriai Anatole Dauman, 
Don Guest 


Scenarijaus autoriai L.M. Kit 
Carson, Sam Shepard 


Operatorius Robby Muller 
Kompozitorius Ry Cooder 


Vaidina Harry Dean Stanton, 
Nastassja Kinski, Dean 
Stockwell, Aurore Clement, 
Hunter Carson, Socorro Valdez, 
Bernhard Wicki 

Kanų filmų festivalis: Wim 
Wenders („Auksinė palmės 
šakelė“), tarptautinės žiuri 
prizas, FIPRESCI 
apdovanojimas 


PARYZIUS, TEKSASAS (1984) 
PARIS, TEXAS 


Kas tas einantis zmogus? Trevis (Harry Deanas Stantonas 
geriausiame savo vaidmenyje) pasirodo iš begalinės Teksaso dykumos 
skambant kerintiems dainingos Ry Cooderio gitaros akordams. Iš kur jis 
atėjo? Kur link eina? Trevis bėga nuo katastrofiško išsiskyrimo su savo 
žmona Džeine (Nastassja Kinski), kuri paliko jj ir jų sūnelį Hanterį 
(Hunteris Carsonas). Be to, Trevis turi rūpintis broliu Valtu (Deanas 
Stockwellas). 

Trevis nenori sustoti kelyje. Valtas ir kiti padės jam grįžti prie savo 
šaknų, į visuomenę, į prisiminimus apie namus ir į tikrąjį save. Vis dėlto 
nieko nepavyks, kol Trevis nesuras Džeinės. Jis randa ją striptizo klube, 
kur ji dirba psichiatre ir bendrauja su neramiais ir vienišais lankytojais. 
Jaudinančioje scenoje Trevis per veidrodį, kuriame mato ją, tačiau ji 
nemato jo, pasakoja Džeinei savo istoriją. 

Wimas Wendersas sukūrė tikrą archetipinį 9-0jo deš. filmą. Estetinis 
europietiškas jo požiūris, kurį įprasmino peizažiniai operatoriaus Robby 
Müllerio kadrai, puikiai dera su amerikiečių rašytojo Samo Shepardo 
jautrumu. Tai jaudinantis „kito žmogaus“, negalinčio pritapti prie 
nustatytos tvarkos, pasakojimas. Mėgindamas vėl sugrįžti į civilizaciją 
Trevis susiduria su kitais pašaliečiais, pavyzdžiui, Lotynų Amerikos 
gražuole, duodančia jam ekscentriškas pamokas apie išvaizdą ir elgesį, 
ir Hanteriu, su kuriuo jį sieja tiesioginiai vaikiški santykiai. 

Paryžius, Teksasas tapo reikšmingiausiu Wimo Wenderso filmu. 
Lygiai kaip Trevis labai atsargiai mėgina formuoti savo santykius su 
visuomene, Wendersas lėtai juda savo keliu, kino kalba perteikdamas 
įvairias istorijas. Anksčiau šio kelio jis jau ieškojo vokiečių kalba 
sukurtame filme Alisa miestuose (1974). Filme Kelio karaliai jis nagrinėjo 
vedybų, šeimos ir visuomenės problemas, kartais per daug žavėdavosi 
įprasta kinematografija ir tradicinėmis vertybėmis. Paryžius, Teksasas, 
kaip ir Dangus virš Berlyno, liudija pačias geriausias Wenderso karjeros 
akimirkas, įskaitant ir namų troškimą bei susvetimėjimo tragedijos 
pripažinimą šiuolaikiniame pasaulyje. 
AM 


KOSMARAS GUOBU GATVEJE (1984) 
A NIGHTMARE ON ELM STREET 


Weso Craveno filmas Košmaras Guobų gatvėje buvo ypač 
vertinamas kritikų ir davė nemažai pelno, nes nepaprastai kūrybingai 
suderino siaubą ir humorą, gotikinės literatūros motyvus ir šiukščios 
komedijos elementus, kraują stingdančius specialiuosius efektus ir 
subtilius socialinius komentarus, jau nekalbant apie naujo monstro 
pasirodymą amerikiečių popkultūroje: paauglys žudikas su minkšta 
fetrine skrybėle - Fredis Kriugeris. 

Košmaras Guobų gatvėje, sukurtas mažiau nei už 2 milijonus dolerių, 
su nežinomais ir antros kategorijos aktoriais (įskaitant ir 21 m. Johnny 
Deppą, kuris filmavosi pirmą kartą), buvo nufilmuotas vos per 32 dienas. 
Visai neblogai filmui, kuris surinko daugiau kaip 25 milijonus dolerių, 
įkvėpė sukurti 6 tęsinius ir tapo pačiu pelningiausiu siaubo filmu. 

Filmas pradedamas siurrealistinėmis dirbtuvėmis rūsyje, kur žmogus 
su baisiais randais, dėvintis raudoną ir žalią megztinį ir užsidėjęs sunkią 
senovinę skrybėlę, prie metalinių antpirščių virina aštrius skustuvų 
peiliukus ir viską tvirtina prie suglamžytos odinės pirštinės. Plėtojantis 
siužetui atsiskleidžia senos paslaptys, ir mes sužinome, kad šis 
nežemiškų svajonių grobikas yra Fredis Kriugeris (Robertas Englundas), 
buvęs vaikas žudikas, kurį gyvą sudegino būrys įtūžusių tėvų iš Guobų 
gatvės po to, kai jį paleido iš kalėjimo dėl nepilnametystės. Po kelerių 
metų Fredis prisikelia iš kapo kaip įsikūnijęs blogis, turėdamas vieną 
tikslą — atkeršyti jauniems palikuonims tų, kurie užbaigė žemišką jo 
gyvenimą. Jis įsikuria jaunų savo aukų pasąmonėje ir puola juos 
miegančius. Dėl to Fredis yra visagalis, geba keisti fizikos dėsnius ir 
žiauriai bei groteskiškai žudo. Filme nemažai specialiųjų efektų, liejasi 
kraujas, skamba nerimą kelianti muzika, stebina jaudinantys dialogai. O 
žiūrovas tik gali užjausti aukas, kai jos beviltiškai stengiasi neužmigti. 

Skirtingai nuo kitų siaubo filmų, pavyzdžiui, Helovinas (1978) ir 
Penktadienis, 13-a (1980), Košmaras Guobų gatvėje rodo daug ramesnį 
žudymo mechanizmą nei įprasti „apgavikai“. Čia vaizduojamas gotikinis 
antiherojus, piktas žudikas, kuris turi žavesio, humoro jausmą ir talentą 
dramatizuoti. Tai tiesiog pavergia žiūrovus. Košmaras derina gotikinės 
literatūros elementus: žavus piktadarys, siaubingos vietos, sapnų ir 
įprastų siaubo filmų elementų akcentavimas, 
pavyzdžiui, nesibaigiančios aukos, nenuga- 
limas žudikas ir išradinga mergina. SJS 


JAV (Media Home 
Entertainment, New Line, Smart 
Egg), 91 min., spalvotas 


Režisierius Wes Craven 
Prodiuseris Robert Shaye 


Scenarijaus autorius Wes 
Craven 


Operatorius Jacgues Haitkin 


Kompozitoriai Charles 
Bernstein, Steve Karshner, 
Martin Kent, Michael Schurig 


Vaidina John Saxon, Ronee 
Blakley, Heather Langenkamp, 
Amanda Wyss, Jsu Garcia, 
Johnny Depp, Charles Fleischer, 
Joseph Whipp, Robert Englund, 
Lin Shaye, Joe Unger, Mimi 
Craven, Jack Shea, Ed Call, 
Sandy Lipton 


JAV (Spinal Tap Prod.), 82 min., 
spalvotas 


Rezisierius Rob Reiner 
Prodiuserė Karen Murphy 


Scenarijaus autoriai 
Christopher Guest, Michael 
McKean, Rob Reiner, Harry 
Shearer 


Operatorius Peter Smokler 


Kompozitoriai Christopher 
Guest, Michael McKean, Rob 
Reiner, Harry Shearer 


Vaidina Rob Reiner, Kimberly 
Stringer, Chazz Domingueza, 
Shari Hail, R. J. Parnell, David 
Kaff, Tony Hendra, Michael 
McKean. Christopher Guest, 
Harry Shearer, Bruno Kirby, 
Jean Cromie, Patrick Maher, Ed 
Begley jaunesn., Danny 
Kortchmar 


TAI - „SPINAL TAP“ (1984) 
THIS IS SPINAL TAP 


Robas  Reineris savo pseudodokumentinj filma sukūrė 
balansuodamas ties „kvailumo ir genialumo“ riba. Jis pasinaudojo ir 
tikrų dokumentinių filmų apie roką kadrais (Nežiūrėk atgal, Paskutinis 
valsas). Taip atsirado naujas žanras (naujausi jo pavyzdžiai yra Bleiro 
ragana ir Bobas Robertsas). Šio filmo gerbėjai ypač žavisi klasikiniais 
epizodais: Derekas Smolsas (Harry Sheareris), įkištas į konteinerį 
scenoje arba erzinantis metalo detektorių oro uoste už savo kelnių 
užkišta folija, už scenos pasiklydęs orkestras, triptikas „Stounhendžas“, 
stulbinantys grupės narių žvilgsniai jiems susipažįstant su neigiamais 
muzikos laidų vedėjų vertinimais dėl „Spinal Tap“. 

Šis filmas - tai puikių epizodinių vaidmenų kolekcija, pradedant Fran 
Drescher, kuri vaidina žurnalistę Bobi Flekman (beje, jos klonai vis dar 
naudojami versle), ir baigiant Bruno Kirby, vaidinanciu Sinatra įsimylėjusį 
limuzino vairuotoją, įskaitant ir trumpalaikius Billy Crystalo ir Dana 
Carvey vaidmenis, kur jie vaidina pantomimos „Pantomima - tai pinigai“ 
padavėjus. Kaip ir Yoko filme Tebūnie (1970), Tai - „Spinal Tap“ pasakoja 
apie vaikišką Deivido Habinso (Michaelas McKeanas) ir Nigelio Tarnelio 
(Christopheris Guestas) draugystę, kuri išyra, kai Deivido mergina Žanin 
Petibon (June Chadwick) tampa grupės vadybininke. Ji pakeičia Janą 
Feitą (Tony Hendra), neišraiškingą merginą, apsirengusią kaip 
„australiškas košmaras“. Tai nemažas laimėjimas po lengvabüdisky 
pokštų ir kvailos „Spinal Tap“ padėties dėl tikslių roko milžinų parodijų 
(Big bottoms, Sex farm). Galbūt filmui ir pavyko sukelti 
tam tikrus jausmus iškilus grupės iširimo grėsmei. 
Puikiai skamba londoniskas McKeano akcentas, o jo 
vaidyba pasiekia triuškinančią kulminaciją, kai jis 
baisiai supyksta ir jaučiasi taip įsižeidęs dėl draugų 
išdavystės, kad negali išlementi nė žodžio. KN 


BEVERLI HILSO POLICININKAS (1984) 
BEVERLY HILLS COP 


Filmas Beverli Hilso policininkas būtų buvęs visai kitoks, jei 
pagrindinį vaidmenį būtų vaidinęs Sylvesteris Stallone, kurį pradžioje 
bandė įtraukti į šį projektą. Žinoma, žiaurumai būtų buvę daug baisesni, 
būtų išlieta daugiau kraujo, tačiau tokiu atveju filmas būtų praradęs 
komišką pagrindinio aktoriaus Eddie Murphy vaidybos dinamiką. 

Murphy vaidina Akselį Foulj, niurzgantį ir visažinį policininką iš 
Detroito, kuris nusižengia visoms policininkų vaidybos taisyklėms. Kai 
nužudomas geriausias jo draugas, jis vyksta į Los Andželą, norėdamas 
savarankiškai ištirti nusikaltimą, tačiau tokie jo veiksmai labai nepatinka 
Beverli Hilso policijai. 

Režisierius Martinas Brestas (Bėgimas naktį, Moters kvapas) savo 
filmui panaudojo kompozitoriaus Haroldo Faltermeyerio garso takelį su 
užkrečiančia melodija „Axel F“. Pagal režisieriaus sumanymą sukurta 
dinamiška komedija, mėgdžiojanti ypač veiklų ir paviršutinišką 
gyvenimo būdą ir pabrėžianti pagrindinio aktoriaus, kuris dar niekada iki 
tol nevaidino taip profesionaliai, talentą. Po šio filmo pasirodė daugybė 
veiksmo komedijų apie policininkus, įskaitant ir du filmo tęsinius, tačiau 
nė viena nebuvo tokia gaivi kaip ši. JB 


VAIDUOKLIŲ MEDŽIOTOJAI (1984) 
GHOST BUSTER 


Filmo scenarijų parašė du žymūs aktoriai - Haroldas Ramisas ir 
Danas Aykroydas. Juostoje buvo panaudoti labai brangiai kainavę 
specialieji efektai, organiškai susieti su komedijos elementais. Billas 
Murray yra vienas iš trijų antgamtinius reiškinius tyrinėjančių ekspertų. Iš 
tiesų tai buvę mokslininkai, išmesti iš universiteto dėl nejprasto požiūrio 
į mokslą. Apleistame Niujorko gaisrinės pastate jie įkuria vaiduoklių 
medžiotojų agentūrą. Tai buvo ypač protinga, nes mieste labai 
pagausėjo antgamtinių reiškinių. Nuolatos pasirodydavo dvasios, jos 
terorizuodavo biblioteką, keldavo nerimą aukščiausios klasės viešbučio 
lankytojams ir netgi apsigyveno skeptikės Sigourney Weaver šaldytuve. 

Nors Ramisas (rimtas mokslininkas) ir Aykroydas (išsiblaškęs 
keistuolis) kartu su antrojo plano žvaigždėmis Weaver ir Ricku Moranisu 
(pagrindinio vadovo vaidmenyje) puikiai atlieka komiškus vaidmenis, 
tačiau tik daktaras Piteris Venkmanas (Billas Murray), išsiskiriantis savo 
žavingumu ir įžūlumu, suteikia gyvybės bet kuriai filmo scenai. Tai 
didelis laimėjimas, jei atkreipsime dėmesį, kad pagrindiniams aktoriams 
buvo sukurti specialieji efektai, įskaitant milžinišką zefyrinį monstrą, kurio 
tikslas buvo paversti Manheteną cukrinių gabalų kalnu. Vis dėlto vargu 
ar kas nors būtų pavykę be tokio talentingo komiško aktoriaus. JB 


JAV (Paramount), 105 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Martin Brest 


Prodiuseriai Jerry Bruckheimer, 
Don Simpson 


Scenarijaus autoriai Daniel 
Petrie jaunesn., Danilo Bach 


Operatorius Bruce Surtees 


Kompozitorius Harold 
Faltermeyer 


Vaidina Eddie Murphy, Judge 
Reinhold, John Ashton, Lisa 
Eilbacher, Ronny Cox, Steven 
Berkoff, James Russo, Jonathan 
Banks, Stephen Elliott, Gilbert R. 
Hill, Art Kimbro, Joel Bailey, 
Bronson Pinchot, Paul Reiser, 
Michael Champion 


„Oskaro“ nominacija: Daniel 
Petrie jaunesn., Danilo Bach 
(scenarijus) 


JAV (Black Rhino, Columbia), 
107 min., spalvotas (Metrocolor 
sistema) 


Režisierius Ivan Reitman 
Prodiuseris Ivan Reitman 


Scenarijaus autoriai Dan 
Aykroyd, Harold Ramis 


Operatorius Laszlo Kovacs 


Kompozitoriai Tom Bailey, 
Elmer Bernstein, Alannah Currie, 
Joe Leeway, Brian O'Neal, Kevin 
O'Neal, Ray Parker jaunesn., 
Diane Warren 


Vaidina Bill Murray, Dan 
Aykroyd, Sigourney Weaver, 
Harold Ramis, Rick Moranis, 
Annie Potts, William Atherton, 
Ernie Hudson, David Margulies, 
Steven Tash, Jennifer Runyon, 
Slavitza Jovan, Michael Ensign, 
Alice Drummond, Jordan 
Charney 

„Oskaro“ nominacija: Richard 
Edlund, John Bruno, Mark 
Vargo, Chuck Gaspar 
(specialieji vaizdo efektai), Ray 
Parker jaunesn. (daina) 
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Didžioji Britanija (EMI, HBO, 
Thorn-EMI), 163 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius David Lean 


Prodiuseriai John Brabourne, 
Richard B. Goodwin 


Scenarijaus autorius David 
Lean (pagal E. M. Forsterio 
romaną) 


Operatorius Ernest Day 


Kompozitoriai John Dalby, 
Maurice Jarre 


Vaidina Judy Davis, Victor 
Banerjee, Peggy Ashcroft, 
James Fox, Alec Guinness, 
Nigel Havers, Richard Wilson, 
Antonia Pemberton, Michael 
Culver, Art Malik, Saeed Jaffrey, 
Clive Swift, Anne Firbank, 
Roshan Seth, Sandra Hotz 


„Oskaras“: Peggy Ashcroft 
(antrojo plano aktore), Maurice 
Jarre (muzika) 


„Oskaro“ nominacija: John 
Brabourne, Richard N. Goodwin 
(geriausias filmas), David Lean 
(režisierius), David Lean 
(scenarijus), Judy Davis (aktore), 
John Box, Hugh Scaife (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Ernest Day (operatorius), Judy 
Moorcroft (kostiumai), David 
Lean (montažas), Graham V. 
Hartstone, Nicolas Le Messurier, 
Michael A. Carter, John W. 
Mitchell (garsas) 
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KELIONĖ | INDIJA (1984) 
A PASSAGE TO INDIA 


Paskutinis Davido Leano filmas rodo nesilpstantį jo prisirišimą prie 
egzotiškų peizažų, kuris jau buvo matomas jo filmuose Arabijos 
Lorencas, Tiltas per upę Kvai ir Daktaras Živago. Apytiksliai remdamasis 
Forsterio scenarijumi apie klasinius kolonijinės Indijos konfliktus, filmas 
neišvengiamai praranda tarptautinius daugiaplanio romano elementus, 
charakterių niuansus ir personažų motyvaciją. Be to, filmas Kelionė į 
Indiją kartais virsta mjslingu pasakojimu, užuot taręs „Lik sveikas!“ 
anglų kolonializmui. Vis dėlto Leano talento dėka filmas atskleidžia 
nepaprastą Aleco Guinnesso (humoristiškai vaidinančio indą) ir Jameso 
Foxo, perteikiančio pagrindines filmo temas, meistriškumą. Ištikimi 
scenarijui filmo aktoriai kuria fetišistinį Indijos paveikslą. 

Ypač išraiškingas „tikros“ Indijos ieškančios Judy Davis vaidmuo, tos 
Indijos, kuri taip ir netapo vieninga atsikračiusi Britanijos jungo. Ji 
netapo tuo, dėl ko ginčijosi Victoras Banerjee, suvaidinęs 
keliaklupsčiaujantį ir užmaršų daktarą Azizą, kuris kursto ponios Kvestid 
troškimą suartėti su „vietiniais žmonėmis“. Dėl nepakeliamos kaitros, 
klaustrofobijos ir visur klykaujančių beždžionių Kvestid entuziazmas 
greitai išblėsta, ją apima nerimas, atvedęs į aidą sustiprinančias 
Marabaro olas. Paskui Azizas apkaltinamas išprievartavimu. 

Psichologiją Forsteris jungia su kolonializmo elementais, nors 
atrodo, kad jie lieka antrame plane. Su panieka filme pateiktas angliškas 
atlaidumas veda ironiško ir neišvengiamo daktaro Azizo teismo link. 
Kelionė į Indiją baigiasi daugiau ar mažiau palankiai abiem pusėms ir 
pabrėžia, kad pagrindiniai veikėjai nepadarė išvadų iš jiems suteiktos 
pamokos. Žinoma, tai ne ta pabaiga, kurios buvo galima tikėtis, tačiau 
vis tiek filmas gana nuostabiai įprasmina nepaprastą režisieriaus karjerą. 
JKI 


KEISČIAU NEI ROJUJE (1984) 
STRANGER THAN PARADISE 


Po kelių nepasisekusių Jimo Jarmuscho filmų tapo aiškus 
režisieriaus darbo metodas. Jo filmuose vaizduojama ne tik skirtingų 
kultūrų sankirta, tarpusavio įtaka ir antagonizmas šiuolaikiniame 
pasaulyje, bet ir tai, kaip silpnėjant sienoms tarp šalių tie skirtumai 
dažnai prilyginami bendriems mūsų bruožams. 

Filmas Keisčiau nei rojuje neturi aiškios siužetinės linijos, todėl 
atrodo lyg laisvas pasakojimas. Niujorko dykinėtoją (jį suvaidino 
muzikantas Johnas Lurie) netikėtai aplanko pusseserė iš Vengrijos Eva 
(Eszter Balint). Paskui ji vyksta į Klivlendą, norėdama aplankyti tetą Lotę 
(Cecillia Stark). Kadangi Viljamui ir jo draugužiui Edžiui (Richardas 
Edsonas) nėra ką veikti, jie važiuoja paskui ją į Ohają. Visi drauge, 
mėgindami išvengti nuobodybės, kerta Floridą, tačiau net ir tai 
nepašalina jų pačių susikurto sąstingio. 

Šis filmas yra amerikietiškos svajonės parodija, nes, įsivaizdavusi 
anksčiau žalius šalies laukus, Eva mato, kad valstijos gali būti tokia pati 
niūri lyguma kaip ir bet kuri kita šalis. Tačiau Eva yra vienintelė, bandanti 
pakeisti situaciją. Kartu su ja į Ohają, o paskui ir į Floridą atvykę 
Viljamas ir Edis jaučia ta patį monotoniskuma ir jų gyvenimą 
juodinančias spragas. Nujausdama panašų likimą Eva nori 
pasislėpti, nors Viljamsas ir Edis supranta, kad ji gali parodyti 
jiems išeitį. 

Pagrindines filmo scenas Jarmuschas filmuoja tamsiuose 
kambariuose statiška kamera, taip rodydamas veikėjų santykių 
banalumą. Niekas su niekuo nedraugauja, bet patekę į panašią 
situaciją visi tampa bendražygiais. Niekas nelaiko jų vienoje 
vietoje ir niekas nevaro jų iš kuklios kaimynystės. Jarmuscho 
Amerika yra panaši į bekraštį kultūrinį vakuumą, ir net patys 
ambicingiausi personažai nenori trauktis iš jo. JKI 


JAV, Vakarų Vokietija 


(Cinesthesia, Grokenberger, ZDF), 


89 min., nespalvotas 
Anglų, vengrų kalbomis 
Režisierius Jim Jarmusch 
Prodiuserė Sara Driver 


Scenarijaus autorius Jim 
Jarmusch 


Operatorius Tom DiCillo 


Kompozitoriai John Lurie, 
Screamin' Jay Hawkins 


Vaidina John Lurie, Eszter Balint, 


Richard Edson, Cecillia Stark, 


Danny Rosen, Rammellzee, Tom 


DiCillo, Richard Boes, Rockets 
Redglare, Harvey Perr, Brian J. 


Burchill, Sara Driver, Paul Sioane 


Kanų filmy festivalis: Jim 
Jarmusch („Auksine kamera“) 
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Did2ioji Britanija (Enigma, First 
Casualty, Goldcrest, Intern’! Film 
Investors, Warner Bros.), 141 min., 
spalvotas 


Anglų, prancūzų, khmerų 
kalbomis 


Režisierius Roland Joffė 
Prodiuseris David Puttnam 


Scenarijaus autorius Bruce 
Robinson 


Operatorius Chris Menges 


Kompozitoriai Mike Oldfield, John 
Lennon, Paul McCartney, 
Giacomo Puccini, Francisco 
Tarrega 


Vaidina Sam Waterston, Haing S. 
Ngor, John Maikovich, Julian 
Sands, Craig T. Nelson, Spalding 
Gray, Bill Paterson, Athol Fugard, 
Graham Kennedy, Katherine 
Krapum Chey, Oliver Pierpaoli, 
Edward Entero Chey, Tom Bird, 
Monirak Sisowath, Lambool 
Dtangpaibool 


„Oskaras“: Haing S. Ngor (antrojo 
plano aktorius), Chris Menges 
(operatorius), Jim Clark 
(montažas) 


„Oskaro“ nominacija: David 
Puttnam (geriausias filmas), 
Roland Joffe (režisierius), Bruce 
Robinson (scenarijus), Sam 
Waterston (aktorius) 


JAV (Delphi, TriStar), 134 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Barry Levinson 
Prodiuseris Mark Johnson 


Scenarijaus autoriai Roger 
Towne, Phil Dusenberry (pagal 
Bernardo Malamudo romana) 


Operatorius Caleb Deschanel 
Kompozitorius Randy Newman 


Vaidina Robert Redford, Robert 
Duvall, Glenn Close, Kim 
Basinger, Wilford Brimley, 
Barbara Hershey, Robert Prosky, 
Richard Farnsworth, Joe Don 
Baker, John Finnegan, Alan 
Fudge, Paul Sullivan jaunesn., 
Rachel Hall, Robert Rich, Michael 
Madsen 


„Oskaro“ nominacija: Glenn 
Close (antrojo plano aktore), Mel 
Bourne, Angelo P Graham, 
Bruce Weintraub (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Caleb Deschanel (operatorius), 
Randy Newman (muzika) 
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MIRTIES LAUKAI (1984) 
THE KILLING FIELDS 


Nuoširdus Rolando Joffė filmas rodo amerikiečių kišimosi j 
Kambodžos politiką Vietnamo karo metu padarinius. Čia pasakojama 
apie drąsią „New York Times“ žurnalisto Sidni Šanbergo (Samas 
Waterstonas) veiklą. Jis slapta palieka šalį, norėdamas atskleisti baisių 
amerikiečių bombardavimų į tariamas komunistų bazes priežastis. 

Mirties laukai nelygiai dalijami į dvi dalis, kai Šanbergas, kupinas 
pasitikėjimo savimi, nusprendžia pasilikt šalyje, ja užgrobus 
raudoniesiems khmerams. Jo palydovas Kambodžoje Ditas Pranas 
(Haingas S. Ngoras) nedidelei užsienio žurnalistų grupelei padeda rasti 
kontaktą su nugalėtojais. Nepaisant jų bandymų išduoti jį kaip JAV 
pilietį, Šanbergas lieka vienas jiems išvykus. Antroje filmo dalyje Pranas 
tampa pagrindiniu veikėju. Su nepaprastu išradingumu ir dvasios galia 
jis ištveria nelaisvės sunkumus ir slinkdamas ryžių grioviais, pilnais jo 
tėvynainių kūnų, išvengia mirties. Taip jis juda per „mirties laukus“, o 
vėliau atvyksta į Niujorką, kur ir vėl sutinka Šanbergą. Nors filmas iš tiesų 
kuria baimės, netvarkos ir chaoso atmosfera, jis neakcentuoja 
tarptautinės politikos, o tyrinėja žalą, kurią Žmogaus orumui daro 
nežmoniškas žiaurumas. BP 


GAMTOS DOVANA (1984) 
THE NATURAL 

Pagal Bernardo Malamudo romaną sukurtame filme pasakojama 
apie Rojaus Hobso (Robertas Redfordas), kurio polinkis į beisbolą 
pasireiškė jau vaikystėje, karjerą. Kaip ir visi herojai, Hobsas iš žaibo 
trenkto medžio pasigamina magišką ginklą, vėzdą, kurį pavadina 
„stebuklingu vaikinu“. Stulbinanti jo karjera beveik baigiasi, kai 
paslaptinga juodai apsirengusi moteris (Barbara Hershey) Sauna į jį, O 
paskui nusižudo pati. 

Sulaukęs 38 metų, jis galiausiai patenka į aukščiausiąją lygą. Ten jam 
tenka gerokai pakovoti, kad užimtų paskutinę vietą komandoje, tačiau 
greitai išryškėja jo talentas ir Dievo dovana. Jį sugundo Memo (Kim 
Basinger), moteris iš didelio miesto, ir Rojus vėl praranda save, tačiau 
pabaigoje ne tik išgelbėja komandą nuo pralaimėjimo, bet ir susitaiko su 
buvusia žmona Airise bei sūnumi. 

Barry Levinsono stilių sunku pavadinti realistiniu. Grįždamas į namus 
Rojus pažeidžia švyturį ir sukelia elektros kibirkščių audrą. Vis dėlto 
filmas išsiskiria subtilia ir santūria Redfordo ir jį supančių aktorių vaidyba 
(įskaitant Robertą Duvallį ir Wilfordą Brimley). BP 


PUSRYČIŲ KLUBAS (1985) 
THE BREAKFAST CLUB 


5-ojo deš. filmuose apie paauglius vaidindavo Frankie Avalonas, 
Annette Funicello, buvo sunaudota kalnai smėlio (jokio sekso) 
skambant jaudinančiai muzikai, o 8-ajame deš. daugybėje siaubo filmy 
paauglius jau žudė miegančius. 1984 m. rašytojas ir scenaristas Johnas 
Hughesas iš pagrindų pakeitė filmų apie paauglius žanrą nufilmavęs 
Šešiolika žvakučių, o po metų - Pusryčių klubą, kur jaunimas buvo 
vaizduojamas toks, koks jis iš tikrųjų buvo. 

Nė vienas iki tol sukurtas filmas taip gerai neatspindėjo minimo 
laikotarpio. Pusryčių klubas tapo kultiniu paauglių filmu ir nepaprastai 
išgarsino režisierių Hughesą (vėliau jis sukūrė nuostabius filmus Ferio 
Biulerio poilsio diena (1986) ir Vienas namuose (1990). Čia nusifilmavo 
profesionalių jaunų aktorių grupelė (taip buvo prieš dvejus metus 
sukurtame Francio Coppolos filme Pašaliečiai), o visuomenės 
informavimo priemonės pavadino juos „kylančiomis žvaigždėmis“. 

Penki vienas kito nepažįstantys paaugliai šeštadienio vakare dėl 
įvairių priežasčių suimami, o filmo pabaigoje, nepaisydami savo 
skirtumų, jie sukuria vieningą grupelę. Tai mokyklos žokėjus (Emilio 
Estevezas), ryškiai akis išsidažiusi keistuolė (Ally Sheedy), išdidi 
princesė (Molly Ringwald, paauglių 
numylėtinė ir režisieriaus mūza, 
vaidinusi pagrindinį vaidmenį filme 
Šešiolika žvakučių), vėpla (Anthony 
Michaelas Hallas) ir nuolatinis 
maištininkas (Juddas Nelsonas) - 
visi jie mėgina linksmintis stebint 
budriam ir gerą atmintį turinčiam 
mokytojui Vernonui (Paulas 
Gleasonas). 

Pusryčių klubas pavyko dėl 
įtikinamos aktorių, kurie nuslėpė 
savo nepasitenkinimą ir atsiskleidė 
reikiamu momentu, vaidybos. Jo 
motyvai buvo naudojami ir kituose 
filmuose, tačiau šis nuostabus 
pasakojimas apie paauglius liko 
pačiu geriausiu. Prie jo sėkmės 
daug prisidėjo ir puikiai parinktas 
tempas, tą laikotarpį atitinkanti 
muzika bei specialiai filmui sukurta 
grupės „Simple Minds“ daina 
„Don't you forget about me“. JB 


JAV (A & M, Universal), 92 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius John Hughes 


Prodiuseriai John Hughes, Ned 
Tanen, Michelle Manning 


Scenarijaus autorius John 
Hughes 


Operatorius Thomas Del Ruth 


Kompozitoriai Gary Chang, 
Wang Chung, Keith Forsey 


Vaidina Emilio Estevez, Paul 
Gleason, Anthony Michael Hall, 
John Kapelos, Judd Nelson, 
Molly Ringwald, Ally Sheedy, 
Perry Crawford, Mary Christian, 
Ron Dean, Tim Gamble, Fran 
Gargano, Mercedes Hall, John 
Hughes 
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Japonija, Prancuzija 
(Greenwich, Herald Ace, Nippon 
Herald), 160 min., spalvotas 


Japonu kalba 
Rezisierius Akira Kurosawa 


Prodiuseriai Masato Hara, 
Serge Silberman 


Scenarijaus autoriai Masato 
Ide, Akira Kurosawa, Hideo 
Oguni (pagal W.Shakespeare'o 
tragediją Karalius Lyras) 


Operatoriai Asakazu Nakai, 
Takao Saito, Masaharu Ueda 


Kompozitorius Toru Takemitsu 


Vaidina Tatsuya Nakadai, Akira 
Terao, Jinpachi Nezu, Daisuke 
Ryu, Mieko Harada, Yoshiko 
Miyazaki, Takashi Nomura, 
Hisashi Igawa, Peter, Masayuki 
Yui, Kazuo Kato, Norio Matsui, 
Toshiya Ito, Kenji Kodama, 
Takashi Watanabe 


„Oskaras“: Emi Wada 
(kostiumai) 


„Oskaro“ nominacija: Akira 
Kurosawa (režisierius), Yoshiro 
Muraki, Shinobu Muraki 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Takao Saito, 
Masaharu Ueda, Asakazu Nakai 
(operatorius) 


NESANTAIKA (1985) 
RAN 


Sis filmas buvo sukurtas, kai Akirai Kurosawai jau buvo suėję 74 
Metai. Todėl suprantama, kad jame atsispindėjo visa režisieriaus išmintis 
ir talentas. Galbūt tai pats puikiausias kada nors nufilmuotas filmas ir 
pirmas iš tų, kuriuos privalote pamatyti. Režisierius pavadino jj „eile iš 
Dangaus stebimų su žmogumi susijusių įvykių“. 

Kurosawa yra nepralenkiamas kinematografijos meistras, o 
Nesantaikos kovų scenų niekas nepranoko iki pat šių dienų. Jos 
panašios į kino baletą, yra žiaurios ir kruvinos, tačiau nepaprastai 
gražios. Filmo siužetas - tai šiek tiek perdirbtas Shakespeare'o Karalius 
Lyras, persunktas senovinės japonų legendos apie tris strėles 
elementais. Toks sprendimas suteikia tragedijai visai naują pobūdį. 
Dabar Lyro dukros tampa sūnumis, O pagrindinis momentas yra ne 
katarsis, bet kerštas. 

Kvapą gniaužiančios scenos spindi absoliučia tobulybe. Be 
abejonės, pati svarbiausia figūra yra ponia Kaede (Mieko Harada), viena 
iš lordo Hidetoro marciy. Kai ji tyliai selina savo rūmų parketu, o jos 
šilkiniai drabužiai šiugžda filmo garso takelio fone, vaizdas yra tikrai 
nepamirštamas. Sunku užmiršti lordą Hidetorą, kurio griežtas 
nepaklusnumas virsta nusivylimu. Lyro kvailelis - tai juokdarys Kiojami, 
kurį meistriškai vaidina profesionalus no teatro aktorius, transvestitas 
Shinnosuke Ikehata. Daugelis Nesantaikos epizodų ir grimas sukurti 
būtent pagal no teatro tradicijas. 

Filmas vos per 2 valandas ir 40 minučių perteikia viso gyvenimo 
išmintį, o laikas tarsi sustoja. Kaip pasakė vienas filmo personažų, 
„Žmogus gimsta rékdamas, o mirdamas tiesiog miršta.“ DDV 


——u 


SSRS (Belarusfilm, Mosfilm, 
Sovexportfilm), 142 min., 
spalvotas 


Rusų kalba 
Režisierius Elem Klimov 


Scenarijaus autoriai Ales 
Adamovič, Elem Klimov 


Operatorius Aleksej Rodionov 


Kompozitoriai Oleg Jancenka: 
Wolfgang Amadeus Mozart, 
Richard Wagner 


Vaidina Aleksej Kravcenka, 
Olga Mironova, Liubomiras 
Laucevičius, Vladas Bagdonas, 
Juris Lumiste, Viktor Lorents, 
Kazimir Rabetsky, Jevgenij 
Tiličejev, Aleksandr Berda, G. 


Velts, V. Vasiljev, Igor Gnevašov, 


Vasilij Domračiov, G. Jelkin, E. 
Kryžanovskij 
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EIK IR ŽIŪRĖK (1985) 
IDI I SMOTRI 


Filmo veiksmas vyksta Antrojo pasaulinio karo metais nedideliame 
Baltarusijos kaimelyje šalia Lenkijos sienos. Jaunuolis (Aleksejus 
Kravčenka) palieka savo kaimą, kad prisijungtų prie partizanų, 
kovojančių su puolančiais vokiečiais. Paskui jis mėgina grįžti namo, 
tačiau randa visą kaimą sudegintą, o prie fermos - kalną nužudytųjų 
kūnų. Sutrikęs, vienišas ir apkurtęs - kas gali būti blogiau? 

Perteikto košmaro tikrumu nė vieno filmo apie karą negalima 
prilyginti Elemo Klimovo filmui Eik ir žiūrėk. Čia beveik nėra siužeto, o tik 
siaubinga fantastinė kelionė Žmogaus, kuris, klajodamas po kaimus, 
mato vieną už kitą baisesnes scenas. Čia nėra herojiškų žygdarbių ir 
pasiaukojimo, tačiau galime stebėti patriotizmo kupinas kalbas, 
skatinančias žmones kovoti su priešu. Aplink tvyro mirtis, žiaurumas, 
chaosas ir aukos, todėl išlikimas tampa grėsmingu kosminiu pokštu. 

Galite paklausti, kam gi žiūrėti šį filmą po jau išvardytų šedevrų? 
Atsakymas galėtų būti tvirtas Klimovo tikėjimas ir galia, iškart 
prikaustantys žiūrovą. Filme yra ir siurrealistinių paveikslų, visiškai 
svetimų ir kartu keistai pažįstamų, verčiančių užgniaužti kvapą: iš molio 
ir dėvėtos vokiškos uniformos partizanas daro kaliausę raudančioms 
motinoms ir našlėms, kad muštų ir sunaikintų ją, apimtos primityvaus 
žiaurumo ir katarsio, arba kai laukus apšviečia trasuojančių priešo 
sviedinių ugnis, o jaunam herojui nebelieka nieko kita, kaip tik pasislėpti 
už karvės, dėl kurios, kaip dėl maisto šaltinio, kovojo du partizanai. 
Įvykiai plėtojami lyg sapne. Filme yra akimirkų, kai viskas perteikiama 
jaunuolio akimis, o visi garsai susilieja į monotonišką ir skambų aidą, 
pabrėžiantį jo kurtuma, atsiradusį po to, kai virš jo sprogo mirtinai 
pavojingas sviedinys. 

Daugelis antikariniy filmų verčia mėgautis per daug entuziastingu 
heroizmu ir visaverčiais bei optimistiškais herojais. Eik ir žiūrėk tokios 
paguodos nesuteikia. Filme pabrėžiama, kad kare yra vien aukos. AT 


OFICIALI ISTORIJA (1985) 
LA HISTORIA OFICIAL 


Po karinio perversmo Argentinoje 1976 m. vyriausybe pradejo 
vadinamąjį purviną karą prieš opoziciją. Tuo metu tūkstančiai žmonių 
paprasčiausiai „dingo“ dėl karinių tarnybų ir sukarintų organizacijų 
veiklos (manoma, kad buvo nužudyta nuo 9 iki 30 tūkstančių žmonių). 
Daugelis tokių žmonių vaikų buvo įvaikinti be jų giminių sutikimo. Filme 
Oficiali istorija dramatiškai pasakojama apie koledžo dėstytoją, 
konservatyvių pažiūrų Alisiją (Norma Aleandro), kuri, dėstydama savo 
dalyką, stengiasi ignoruoti svarbius socialinius Argentinos praeities 
konfliktus. Vis dėlto pamažu ji pradeda suvokti, kad penkiametė jos 
įvaikinta dukra yra būtent „dingusių“ tėvų vaikas. Supratusi, kad jos 
vyras Roberto (Hėctoras Alterio), pasiturintis verslininkas, žino tikrą 
tiesą, Alisija pradeda nesutarti su juo. 

Luiso Puenzo filmas buvo sukurtas 1985 m., iškart po karinio režimo 
žlugimo, ir tapo drąsiu bandymu pažvelgti į akis nemaloniai tiesai. 
Socialinės filme gvildenamos problemos buvo nė kiek neišgalvotos. 
Kinematografijos menų ir mokslų akademija apdovanojo filmą del 
politinių, o ne meninių priežasčių, jis gavo „Oskarą“ kaip geriausias 
užsienio filmas. EB 


MANO AFRIKA (1985) 
OUT OF AFRICA 


Šiame filme dominuoja didingi peizažai, kurie buvo nufilmuoti 
įvairiose Kenijos vietose. Čia pasakojama apie neįprastą Meryl Streep ir 
Roberto Redfordo meilę nuostabių vaizdų fone. 

Kiekvienas kadras - tai stebuklas, kiekvienas epizodas - tikra 
brangenybė. Pagal memuarus sukurtame filme Mano Afrika mėginama 
rasti rasizmo šaknis, stebimos jo apraiškos. Epinis Sydney Pollacko 
pasakojimas perteikia Pirmojo pasaulinio karo epizodus, paskui virsta 
romantine istorija ir filmu apie keliones. 

Kai ponia iš Danijos Karen Bliksen (Meryl Streep) yra priversta dėl 
Išskaičiavimo ištekėti už barono Broro Finekės (Klausas Maria 
Brandaueris), jos kraitis leidžia jam nusipirkti fermą Kenijoje. Apimtas 
kelionių aistros jis nekreipia jokio dėmesio į žmoną, todėl ji pradeda 
susitikinėti su nuotykių ieškotoju Denisu Hatonu (Robertas Redfordas). 
Pirmasis pasaulinis karas nutraukia jų draugystę ir pridaro daugybę kitų 
nemalonumų, tačiau jie nesiliauja mylėti vienas kito. Broras visiškai 
iššvaisto Karen turtus, be to, dėl tragiško nelaimingo atsitikimo jai tenka 
palaidoti Denisą. 

Dėl filmavimo iš viršaus filme nuostabiai parodytas laukinis Afrikos 
gyvenimas, kuriam pritaria jaudinanti Johno Barry muzika. GC-Q 


Argentina (Hist. Cinemat., 
Progress Comm.), 112 min., 
spalvotas (Eastmancolor sistema) 
Ispany kalba 

Rezisierius Luis Puenzo 
Prodiuseris Marcelo Pineyro 


Scenarijaus autoriai Aida Bortnik, 
Luis Puenzo 

Operatorius Felix Monti 
Kompozitorius Atilio Stampone 
Vaidina Hėctor Alterio, Norma 
Aleandro, Chunchuna Villafane, 
Hugo Arana, Guillermo Battaglia, 
Chela Ruiz 

„Oskaras“: Argentina (geriausias 
užsienio filmas) 

„Oskaro“ nominacija: Luis 
Puenzo, Aida Bortnik (scenarijus) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Luis Puenzo (Otto 
Dibelius apdovanojimas) 

Kanų filmų festivalis: Luis Puenzo 
(tarptautinės žiuri prizas), Norma 
Aleandro (aktorė), kartu su Cher 
filme Kaukė, Luis Puenzo - 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 


JAV, 162 min. 
Režisierius Sydney Pollack 
Prodiuseris Sydney Pollack 


Scenarijaus autorius Kurt 
Luedtke (pagal Isak Dinesen 
atsiminimus) 

Operatorius David Watkin 


Kompozitoriai John Barry; 
Wolfgang Amadeus Mozart 


Vaidina Meryl Streep, Robert 
Redford, Klaus Maria Brandauer, 
Michael Kitchen, Joseph Thiaka, 
Stephen Kinyanjui, Michael 
Gough, Suzanna Hamilton, Rachel 
Kempson 


„Oskaras“: Sydney Pollack 
(geriausias filmas), Sydney 
Pollack (režisierius), Kurt Luedtke 
(scenarijus), Stephen B. Grimes, 
Josie MacAvin (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
David Watkin (operatorius), John 
Barry (muzika), Chris Jenkins, 
Gary Alexander, Larry Stensvold, 
Peter Handford (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Meryl 
Streep (aktore), Klaus Maria 
Brandauer (antrojo plano 
aktorius), Milena Canonero 
(kostiumai), Fredric Steinkamp, 
William Steinkamp, Pembroke J. 
Herring, Sheldon Kahn (montažas) 
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JAV (Jack Rollins & Charles H. 
Joffe, Orion), 84 min., 
nespalvotas ir spalvotas 


Rezisierius Woody Allen 
Prodiuseris Robert Greenhut 
Scenarijaus autorius Woody 
Allen 

Operatorius Gordon Willis 
Kompozitorius Dick Hyman 
Vaidina Mia Farrow, Jeff 
Daniels, Danny Aiello, Irving 
Metzman, Stephanie Farrow, 
David Kieserman, Elaine 


Grollman, Victoria Zussin, Mark 


Hammond, Wade Barnes, 
Joseph G. Graham, Don 
Quigley, Maurice Brenner, Paul 
Herman, Rick Petrucelli 
„Oskaro“ nominacija: Woody 
Allen (scenarijus) 


Kanų filmų festivalis: Woody 
Allen (FIPRESCI 
apdovanojimas) 
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PURPURINĖ KAIRO ROŽĖ (1985) 
THE PURPLE ROSE OF CAIRO 


Šioje subtilioje, nostalgiškoje komedijoje nėra įprastos Woody Alleno 
„pakvaišusių niujorkiečių, turinčių bendravimo problemų“, formulės. 
Šiuo atveju nėra ir paties Alleno bei garsių neurotiniy jo monologu, 
taciau rezisieriaus ir scenaristo gerbejai neturety jaudintis, nes filme yra 
linksmų pokštų ir įdomių personažų. Be to, Purpurine Kairo rožė 
pasakoja apie meilę, greičiausiai pačią didžiausią Alleno meilę - kiną. 
Pagrindinis filmo personažas yra Sesilija (Mia Farrow), kuri Didžiosios 
depresijos metu daug laiko praleidžia kino teatruose. „Aš užmirštu visą 
savo nerimą“, - prisipažįsta jauna moteris, iš kurios tyčiojasi šiurkštus 
bedarbis jos vyras. Tik stebėdama ekrane drąsius bei nenugalimus 
herojus ji sugeba priešintis kasdienio gyvenimo košmarams. 

Mes kažką žinome apie tai, kad Depresijos metais amerikiečiams 
trūko tokių filmų kaip 1941 m. Prestono Sturgeso Saliveno kelionės 
optimizmo. Kai Sesilija aštuntą kartą žiūri filmą Purpurinė Kairo rožė, iš 
ekrano nužengia žavingas herojus (Jeffas Danielsas), kad susitiktų su ja, 
tačiau dėl to labai supyksta likę žiūrovai ir reikalauja grąžinti pinigus. 
Norėdami išvengti bankroto, Holivudo prodiuseriai siunčia pagrindinį 
vaidmenį vaidinantį aktorių sugundyti ją. Nors išgalvotas personažas yra 
švelnus ir romantiškas, jį vaidinantis aktorius yra ciniškas ir pasipūtęs. 
Vaidindamas abu vaidmenis Danielsas ironiškai perteikia skirtumą tarp 
idealaus ir realaus žmogaus. Susižavėjusi abiem, Sesilija išgyvena 
pasakišką Pelenės virtimo princese metamortozę, o meistriška Farrow 
vaidyba priverčia mus patikėti tokiais stebuklingais pokyčiais. 

Purpurinė Kairo rožė - tai apmąstymas apie iliuziją. Filmo pabaiga 
nėra tokia ciniška kaip vėlesniame Alleno filme /Snarstytas Haris (1997). 
Allenas tvirtina, kad fantazija gali išgelbėti mūsų gyvenimus, ir jam 
pavyksta mus įtikinti. Tarp daugybės replikų išsiskiria neužmirštama 
Sesilijos frazė: „Aš sutikau puikų Žmogų. Jis išgalvotas. Na ir kas? Juk 
negalima gauti visko, ko trokštate!“, primenanti kitą nuostabią 
baigiamąją frazę iš filmo Džiaze tik 
merginos (1959) — „Niekas nėra tobu- 
las“, tik sustiprinančią tikėjimą stebuk- 
linga kino galia. DD 


ATGAL | ATEITI (1985) 
BACK TO THE FUTURE 


Michaelas J. Foxas jau buvo žymus žiūrovų numylėtinis po 
komedijos Šeimyniniai ryšiai, tačiau visaverte kino žvaigžde tapo 
pasirodžius šiai nuotykių komedijai apie kelionę laiku. Foxas vaidina 17- 
metį Martj Makflajy, kuriam jau gerokai pabodo griežtas jo tėvas, todėl 
didelę laiko dalį jis praleidžia pas keistą išradėją Emetą Brauną 
(Christopheris Lloydas). Naujausias daktaro Brauno išradimas - tai 
laiko mašina, panaši į „DeLorean“ automobilį. Netrukus Martis jau 
skrieja atgal į 1955 metus, kur jo tėvai ką tik susipažino ir pradėjo 
draugauti. Dėl to greitai pasaulyje turi atsirasti ir jis pats. 

Nuostabi idėja, kurią pagyvina išradinga Roberto Zemeckio režisūra 
ir puikus scenarijus. Pavyzdžiui, kai Martis, padedant dar jaunam 
daktarui Braunui, mėgina sugrįžti į dabartį, kad nesugadintų ką tik 
užsimezgusios tėvų draugystės ir ko nors nepakeistų. O tai ne taip jau 
paprasta, nes nieko neitarianti jo motina susižavi būsimu savo sūnumi. 
Foxas meistriškai vaidina paauglį, bandantį sutuokti savo tėvus, kad 
galėtų gimti jis pats. Lloydas tiesiog puikiai suvaidino keistoką ir 
nervingą mokslininką, o Gloveris ir Thompson (Marčio motina) 
profesionaliai pavaizdavo tiek vidutinio amžiaus tėvus, tiek ir paauglius. 
Tai nuotykių komedija anapus laiko. JB 


LAIKAS GYVENTI IR LAIKAS MIRTI (1985) | 


TONG NIEN WANG SHI 


Taivanas 6-ąjį deš. Jauno Ah Ksiao gyvenimas - tai nesibaigiantis 
žaidimas stiklo rutuliukais, bėgiojimas su draugais ir klausymasis 
senelės kalbų apie tai, kad reikėtų sugrįžti į žemyninę Kiniją. Po pirmo 
šokiruojančio susitikimo su mirtimi jo gyvenimas nusidažo tamsiomis 
spalvomis, ir jis virsta žiauriu paaugliu, besiblaškančiu tarp šeimyninės 
pareigos ir būtinybės parodyti savo vertę gatvės gaujoms. 

Daugeliu atžvilgių tai autobiografinis filmas apie Hsiao-hsien Hou 
brendimą, tapęs nauju režisieriaus kūrybos etapu, palyginti su 
ankstesniu jo filmu Vasara pas senelį (1984). Šis filmas atvėrė kelius 
daug sudėtingesnei Liūdesio miesto (1989) struktūrai, kur, norėdamas 
parodyti to laikotarpio Taivano visuomenės dinamiką, režisierius 
akcentavo atskirų personažų charakterį. Ah Xiao savo gyvenimo 
pradžioje vaizduojamas kaip nepasitikintis savimi ir savo ateitimi, nes 
šalis yra atskirta nuo komunistinės žemyninės teritorijos. Emocijų 
konflikte glūdi kelias į nusikaltimą, tačiau Hou atveju toks konfliktas tik 
pagreitino jo pilnametystę. Režisieriaus požiūris filme Laikas gyventi ir 
laikas mirti yra gana konkretus, čia yra aiškiai išsakytų filosofinių minčių 
Ozu stiliumi, pabrėžiančių ekrane prasiveržiančius agoniškų emocijų 
priepuolius. Šis filmas yra brandus, rimtas ir skaidrus kūrinys. GA 


JAV (Amblin, Universal), 116 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Robert Zemeckis 


Prodiuseriai Neil Canton, Bob 
Gale 


Scenarijaus autoriai Robert 
Zemeckis, Bob Gale 


Operatorius Dean Cundey 
Kompozitorius Alan Silvestri 


Vaidina Michael J. Fox, 
Christopher Lloyd, Lea 
Thompson, Crispin Glover, 
Thomas F Wilson, Claudia Wells, 
Marc McClure, Wendie Jo 
Sperber, George DiCenzo, 
Frances Lee McCain, James 
Tolkan, J. J. Cohen, Casey 
Siemaszko, Billy Zane, Harry 
Waters jaunesn. 


„Oskaras“: Charles L. Campbell, 
Robert R. Rutledge (specialieji 
garso efektai) 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Zemeckis, Bob Gale (scenarijus), 
Chris Hayes, Johnny Colla, Huey 
Lewis (daina), Bill Varney, B. 
Tennyson Sebastian, Robert 
Thirlwell, William B. Kaplan 
(garsas) 


Taivanas (Central), 138 min., 
spalvotas 


Literatūrinė kinų kalba 
Režisierius Hsiao-hsien Hou 
Scenarijaus autoriai Chu 
T'ienwen, Hsiao-hsien Hou 
Operatorius Lee Pin Bing 
Kompozitorius Wu Chuchu 
Vaidina Mei-Feng, Tang Yu- 
Yuen, Tien Feng, Xin Shufen, Yiu 
Ann-Shuin 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Hsiao-hsien Hou 
(FIPRESCI apdovanojimas - 
naujojo kino forumas) 
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Didžioji Britanija (Embassy, 
Universal), 131 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Terry Gilliam 
Prodiuseris Arnon Milchan 


Scenarijaus autoriai Terry 
Gilliam, Charles McKeown, Tom 
Stoppard 


Operatorius Roger Pratt 
Kompozitorius Michael Kamen 


Vaidina Jonathan Pryce, Robert 
De Niro, Katherine Helmond, lan 
Holm, Bob Hoskins, Michael 
Palin, lan Richardson, Peter 
Vaughan, Kim Greist, Jim 
Broadbent, Barbara Hicks, 
Charles McKeown, Derrick 
O'Connor, Kathryn Pogson, 
Bryan Pringle 

„Oskaro“ nominacija: Terry 
Gilliam, Tom Stoppard, Charles 
McKeown (scenarijus), Norman 
Garwood, Maggie Gray (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos) 
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BRAZILIJA (1985) 
BRAZIL 


Filmas buvo nufilmuotas 1984 m. kartu su Michaelo Radfordo filmu 
pagal to paties pavadinimo George'o Orwello romaną. Brazilijos 
veiksmas vyksta „kažkur XX amžiuje“ išgalvotoje, tačiau despotiškoje 
valstybėje, kur susipina patys šlykščiausi 5-0jo deš. britų biurokratijos, 
6-0jo deš. amerikietiškos paranojos, stalininio ir hitlerinio totalitarizmo 
bei 9-0jo deš. (pavyzdžiui, beprotiškas susižavėjimas plastine chirurgija) 
bruožai. Orwello „Air Strip One“ (Britanijos pavadinimas romane 1984- 
ieji) remiasi nepaprastai veiksminga sekimo sistema, o pats baisiausias 
Terry Gilliamo antiutopijos bruožas yra tas, kad ji apskritai neveikia: 
sąmokslas sužlugdomas tik del absurdiškos klaidos, kai sutraiškytas 
vabzdys nukrinta ant spausdintuvo, todėl įsakymas suimti teroristams 
dirbantį inžinierių Tutlį (Robertas De Niro) taikomas nekaltam ponui 
Batliui (Brianas Milleris), o niūrus utilitarinis miestas suZlunga net be 
valdžios remiamų teroristų, kurie kartkartėmis viską griauna ir masiškai 
žudo žmones. 

Kaip ir Winstonas Smithas iš Orwello romano 1984-ieji, Semas Louris 
(Jonathanas Pryce'as) yra vidurinei klasei priklausantis valdininkas 
despotiškoje valstybėje, norėjęs prisidėti prie maištininkų, tačiau 
gyvenimą baigia sužlugdytas draugiško budelio. Gilliamas, palyginti su 
Orwellu, daugiau dėmesio kreipia į išgalvotus momentus. Filme 
naudojamos dekoracijos yra tokios fantastiškos, kad jas sunku net 
įsivaizduoti. Semas mėgaujasi romantiškais fantazijos proveržiais 
(pabrėžiamais filmo pavadinimą atitinkančia melodija), kai angeliškas jo 
riteris susiduria su Gilliamo padarais, primenančiais pitonus iš japoniškų 
filmų apie milžiniškas pabaisas. Jis svajoja išgelbėti savo svajonių 
mergaitę ir apversti viską aukštyn kojomis, kad nugalėtų Batliui ir jo 
šeimai padarytą blog). 

Galbūt dėl bendradarbiavimo su scenaristu Tomu Stoppardu Brazilija 
tapo dramatišku filmu, nepaisant visų animacinių Gilliamo 
išradimų. Filme yra juodojo humoro ir pritrenkiančių scenų (ypač 
tos, kur vaidina Katherine Helmond, apie plastinę operaciją 
svajojanti ir bato formos skrybėlių kolekciją turinti moteris). Visa tai 
siejama su patikimu, baisiais faktais grindžiamu režimu, kuris 
savo aukoms pateikia sąskaitą už suvartotą elektros energiją ir 
kankinimo darbus. Tai perteikiama per šeimos žmogaus, 
„Informacijos atitaisymo centro“ specialisto (Michaelas Palinas) ir 
nevilties kupino dokumentų pristatymo vadybininko (lanas 
Holmas) paveikslą. Vienoje Brazilijos scenoje yra siaubingas 
laidotuvių epizodas, kuriame plėtojama daugybė šalutinių temų, 
panašių į mirusio žmogaus fantazijas. Jos šmėkščioja kankinamo 
Semo smegenyse. KN 


Brazilija, JAV, Argentina (HB, 
Sugarloaf), 119 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 


Anglų, portugalų kalbomis 
Režisierius Hector Babenco 
Prodiuseris David Weisman 


Scenarijaus autorius Leonard 
Schrader (pagal Manuelio Puigo 
romaną Moters vorės bučinys) 


Operatorius Rodolfo Sanchez 
Kompozitorius John Neschling 


Vaidina William Hurt, Raul Julia, 
Sonia Braga, Jose Lewgoy, 
Milton Goncalves, Miriam Pires, 
Nuno Leal Maia, Fernando 
Torres, Patricio Bisso, Herson 
Capri, Denise Dumont, Antonio 
Petrin, Wilson Grey, Miguel 
Falabella, Walter Breda 


„Oskaras“: William Hurt 
(aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: David 
Weisman (geriausias filmas), 
Hector Babenco (reZisierius), 
Leonard Schrader (scenarijus) 
Kany filmy festivalis: William 
Hurt (aktorius), Hector Barenco - 
„Auksinės palmės šakelės" 
nominacija 


+ 
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MOTERS VORES BUCINYS (1985) 
KISS OF THE SPIDER WOMAN 


Pagal Manuelio Puigo romaną sukurtas filmas yra drąsus politinių, 
psichologinių ir seksualinių klausimų tyrinėjimas akylai saugomame 
Pietų Amerikos kalėjime. Puikiai suvaidinęs už homoseksualizma 
nuteistą vitrinų puošėją Luisą Moliną, Williamas Hurtas laimėjo „Oskarą“. 
Vaizdinga ir šiek tiek senamadiška istorija traukia dėmesį ir šiais laikais, 
O įtikinama Raulio Julios vaidyba atrodo net profesionalesnė už paties 
Hurto darbą. 

Aukštas, manieringas ir išlepęs Luisas sėdi vienoje kameroje su 
politiniu nusikaltėliu, treteroseksualu Valentinu Aregiu (Julia). 
Norėdamas sutrumpinti laiką, Luisas pradeda pasakoti apie sudėtingą ir 
intriguojančią melodrama, kurią matė prieš kelerius metus. Įvairiuose 
nostalgiškuose epizoduose Sonia Braga vaidina Antrojo pasaulinio karo 
laikų prancūzų dainininkę. Braga, kuri tuo metu dar nekalbėjo angliškai, 
taria žodžius laikydamasi fonetikos taisyklių ir taip suteikia komiškai 
satyrai nerealių aspektų. Dailiai atrodanti ir būdama nepaprastai jautri, ji 
pamilsta gražų šviesiaplaukį gestapo karininką. Atsidavęs tik savo 
politiniams įsitikinimams, Valentinas nekreipia jokio dėmesio į filmo 
įvykius. Vis dėlto pamažu jis įsitraukia į filmo sūkurį, jei tik Luisas 
nepradeda per daug detaliai pasakoti apie valgius ir nuogas moteris. 
pažadėjo jam, kad pirma laiko paleis jį, jeigu jis gaus vertingos 
informacijos iš savo kameros draugo, kurį Luisas įsimylėjo. 

Nors pagrindinė filmo tema yra istoriniai įvykiai (homoseksualizmas 
retai būdavo svarbiausia filmo ašis), tačiau Hurto vaidyba pranoksta 
visus teatro triukus, o dėl jo meistriškumo tikrieji personažo jausmai yra 
paslėpti po daugybe įvairaus intensyvumo sluoksnių. Netgi filmo 
pabaigoje žiūrovas nėra tikras, išdavė Luisas Valentiną ar ne. Moters 
vorės bučinys panašus į Kasablanką, tačiau čia pasakojama apie 
„gėjus“. Pagrindinis filmo laimėjimas - humaniško požiūrio į visas meilės 
formas akcentavimas. KK 


TYLI ZEME (1985) 
THE QUIET EARTH 

Pagal Craigo Harrisono romana sukurtas filmas Tyli Zeme buvo 
puikus Naujosios Zelandijos kūrinys apie paskutinius Žemėje išlikusius 
žmones. Mokslininkas Zakas Hobsonas (Bruno Lawrence 'as) vieną rytą 
prabunda ir supranta, kad dėl netinkamai atlikto mokslinio eksperimento 
liko vienas pasaulyje. Lawrence'as nuostabiai vaidina pirmąsias 36 
minutes ekrane, kai Zakas dėl savo izoliacijos puola tai į euforiją, tai į 
neviltį. Paskui jis sutinka vienintelę išlikusią moterį Džoaną (Alison 
Routledge), kurią iškart pamilsta. Jų idilę griauna trečias išlikęs Apis 
(Pete'as Smithas), agresyviai nusiteikęs maoris, tapęs trečiuoju jų 
meilės trikampio nariu. 

Tyli žemė gerokai skiriasi nuo visų kitų filmų apie be žmonių likusį 
pasaulį. Garso takelis studijoje buvo pataisytas norint panaikinti visus 
pašalinius garsus. Laipsnišką Zako žlugimą rodo daugybė įvairiausių 
įvykių: jis vaikštinėja vilkėdamas moteriškus apatinukus, vairuoja traukinį 
lyg pats būtų žaislinio traukinio dalis, lyjant lietui svajoja ir groja 
saksofonu. Juostoje Tyli žemė nenaudojama jokių efektų, tai 
inteligentiškas ir optimistiškas filmas. RDe 


T 


' 


Naujoji Zelandija (Cinepro, Mr. 
Yellowbeard), 91 min., spalvotas 
Režisierius Geoff Murphy 
Prodiuseriai Sam Pillsbury, Don 
Reynolds 

Scenarijaus autoriai Bill Baer, 
Bruno Lawrence, Sam Pillsbury 
(pagal Craigo Harrisono 
romana) 

Operatorius James Bartle 
Kompozitorius John Charles 
Vaidina Bruno Lawrence, Alison 
Routledge. Pete Smith, Anzac 
Wallace, Norman Fletcher, Tom 
Hyde 
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JAV (American Zoetrope, 
Filmlink, Lucasfilm, M Co.), 120 
min., nespalvotas ir spalvotas 


Japony, angly kalbomis 
Rezisierius Paul Schrader 


Prodiuseriai Francis Ford 
Coppola, George Lucas, Tom 
Luddy, Mata Yamamoto 


Scenarijaus autoriai Leonard 
Schrader, Paul Schrader 


Operatorius John Bailey 
Kompozitorius Philip Glass 


Vaidina Ken Ogata, Masayuki 
Shionoya, Hiroshi Mikami, 
Junya Fukuda, Shigeto 
Tachihara, Junkichi Orimoto, 
Naoko Otani, Go Rijū, Masato 
Aizawa, Yuki Nagahara, Kyuzo 
Kobayashi, Yuki Kitazume, 
Haruko Kato, Yasosuke Bando, 
Hisako Manda, Roy Scheider 


Kanu filmy festivalis: John 
Bailey, Eiko Ishioka, Philip Glass 
(didžriausias meninis indėlis — 
operatorius, dailininkas, 
kompozitorius), Paul Schrader - 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 


JAV (ABC), 130 min., spalvotas 
Režisierius John Huston 
Prodiuseris John Foreman 


Scenarijaus autoriai Richard 
Condon, Janet Roach (pagal 
Richardo Condono romaną) 


Operatorius Andrzej Bartkowiak 


Kompozitoriai Alex North, 
Gaetano Donizetti, Gioacchino 
Rossini 


Vaidina Jack Nicholson, Kathleen 
Turner, Robert Loggia, John 
Randolph, William Hickey, Lee 
Richardson, Michael Lombard, 
Anjelica Huston, George 
Santopietro, Lawrence Tierney, 
CCH Pounder, Ann Selepegno, Vic 
Polizos, Dick O'Neill, Sully Boyar 


„Oskaras“: Anjelica Huston 
(antrojo plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: John 
Foreman (geriausias filmas), John 
Huston (rezisierius), Richard 
Condon, Janet Roach (scenarijus), 
Jack Nicholson (aktorius), William 
Hickey (antrojo plano aktorius), 
Donfeld (kostiumai), Rudi Fehr, 
Kaja Fehr (montažas) 
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PRICIY ŠEIMOS GARBĖ (1985) 


MISIMA: GYVENIMAS KETURIUOSE 


SKYRIUOSE (1985) 
MISHIMA: A LIFE IN FOUR CHAPTERS 


Neįprastas Paulo Schraderio filmas apie japonų rašytoją ir aktyvistą 
Yukio Mishimą yra ypač prašmatnus amerikiečių kūrinys japonų kalba 
(nors kartais Roy Scheideris už kadro naudoja anglišką tekstą). Mishima 
buvo didelis savimyla, revoliucionierius, nacionalistas, samurajus ir 
galbūt pats drąsiausias XX a. Japonijos rašytojas. Taksisto kūrėjas 
Travisas Bickle'as aiškiai suvokia save kaip giminingą sielą, tačiau šis 
filmas yra ne vien tik parodyta pagarba. Subtiliai ir taktiškai Schraderis 
atskleidžia mums daugybę japonų rašytojo kaukių. 

Filme susipina daugybė įvykių, vedančių prie atviro Mishimos (Kenas 
Ogata) nepaklusnumo - žavingo bandymo pagrobus generolą suderinti 
meną ir veiksmą. Čia yra ir nespalvotų biografinių kadrų apie autoriaus 
vaikystę, ir trys stilizuotos, studijoje sukurtos dramatinės inscenizacijos, 
kurias įkvėpė romanai Auksinio paviljono šventykla, Kijoko namas ir 
Pabėgę arkliai. Filmo kūrimą rėmė prodiuseriai Francis Fordas Coppola 
ir George'as Lucasas (žymus sinologas). Nuoseklus, sudėtingas ir 
intriguojantis filmas Mišima, vaizduojantis istorinius įvykius, gali pasigirti 
kvapą gniaužiančiomis scenomis, kurias sukūrė Eiko Ishioka, puikiais 
Johno Bailey kadrais ir impulsyvia Philipo Glasso muzika. TCh 


PRIZZI’S HONOR 


1985 m. režisierius Johnas Hustonas, nekreipdamas dėmesio į 
prastą sveikatą, pradėjo filmuoti 40-tą savo filmą - juodąją komediją 
apie tai, kas atsitinka, kai du žudikai pamilsta vienas kitą. Jackas 
Nicholsonas vaidina kvailoką žudiką Čarlį Partaną, kuris tarnauja 
mafiozy Pricių šeimai iš Niujorko. Krikštatėvis don Koradas (Williamas 
Hickey) žvelgia į jį kaip į įsūnį, o don Korado anūkė Meros (Anjelica 
Huston, režisieriaus duktė ir tuometinė Nicholsono meilužė) žiūri į jį su 
panieka. Per vestuves Čarlis pamilsta patrauklią blondinę Ireną Volker 
(Kathleen Turner), tačiau vėliau paaiškėja, jog meilužiai buvo pasamdyti, 
kad nužudytų vienas kitą. 

Filmas baigiasi drąsiai ir visiškai netikėtai, taip, kaip to reikalavo 
siužetas, bet ne taip, kaip tikėjosi žiūrovai. Nors jis buvo nominuotas 
aštuoniems „Oskarams“, apdovanojimą gavo tik Anjelica kaip antrojo 
plano aktorė. Vis dėlto tikroji filmo siela yra Hickey, kai beveik praradęs 
paskutines jėgas klausia: „Gal norėtum sausainio?“ Čia slypi ir pašaipa, 
ir grėsmė. Lawrence'as Tierney vaidina korumpuotą policininką. Pricių 
šeimos garbė yra ne visai tobulas, slegiantis filmas, bet vis dėlto tapo 
komedijos žanro brangenybe. KK 


BASTUNAS (1985) 
SANS TOIT NI LOI 


Naujosios prancūzų bangos atstovei Agnes Vardai trūko tokių kritikų 
kaip Francois Truffaut ir Jeanas Lucas Godard'as rekomendacijų. Iš 
tiesų į kinematografiją Varda atėjo iš fotomeno, ir, nors savo karjeroje 
nedaug buvo susidūrusi su filmų kūrimu, tačiau atrado tikrąjį savo stilių. 
Vienas geriausių ankstyvųjų jos filmų buvo Kleo nuo 5 iki 7 (1962), kur 
vaizduojama vėžio tyrimų rezultatų laukianti moteris. Po to Varda 
svyravo tarp dokumentikos ir vaidybinių filmų. Bastūnas yra arčiau 
dokumentikos, nors daugelis jj laiko dokumentikos ir įprastų 
kinematografijos technikų deriniu. 

Vieną rytą fermeris aptinka sušalusį, susitraukusį moters kūną 
apšerkšnijusiu pamėlynavusiu veidu. Atvykus policijai pasigirsta Vardos 
balsas: ji aiškina, kad apie jauną moterį beveik nieko nežinoma, o 
paskui pradeda eilę nelabai reikalingų interviu bei retrospektyvių kadrų 
su nereikšmingais faktais ir nelaimingosios gyvenimo detalėmis. Iš tiesų 
apie moterį, vardu Mona Beržeron (ją su šaltu objektyvumu vaidina 
Sandrine Bonnaire), nieko nežinoma. Ji yra tik trumpo režisierės 
pasakojimo herojė. 

Bastūnas Vardai - kaip metafora to, kiek mažai žinome apie žmones, 
kuriuos sutinkame kiekvieną dieną. Valkata Bonnaire, savo kelyje 
ieškodama maisto ir pastogės, sutinka daugybę žmonių, tačiau nededa 
jokių pastangų susipažinti su jais. Ji yra niūri ir nedėkinga, per šaltį 
keliauja Prancūzijos peizažų fone, tolsta nuo savo pažįstamų ir juda 
tragiškos savo gyvenimo pabaigos link. Interviu ištraukose personažai 
perteikia tam tikras jos elgesio detales, tačiau niekas negali iki galo 
papasakoti apie šią paslaptingą merginą. Kiekviena Vardos scena ir 
atšiaurūs peizažai užfiksuoti su fotografiniu subtilumu. Pagrindinė 
veikėja (kartais ir jos engėjai) dažnai atsiduria kadro pakraštyje, nes ir 
mislingoji Mona egzistuoja tik pasaulio periferijoje. JKI 


Didžioji Britanija, Prancūzija 
(Channel Four, Cine Tamaris, 
Films A2, French Ministry of 
Culture), 105 min., spalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierė Agnės Varda 
Prodiuseris Oury Milshtein 


Scenarijaus autorė Agnės 
Varda 


Operatorius Patrick Blossier 


Kompozitoriai Joanna 
Bruzdowicz, Fred Chichin 


Vaidina Sandrine Bonnaire, Setti 


Ramdane, Francis Balchėre, 
Jean-Louis Perletti, Urbain 
Causse, Christophe Alcazar, 


Dominigue Durand, Joel Fosse, 
Patrick Schmit, Daniel Bos, Katy 


Champaud, Raymond Roulle, 
Henri Fridlani, Patrick Sokol, 
Pierre Imbert 

Venecijos kino festivalis: 
Agnės Varda (FIPRESCI 
apdovanojimas), „Auksinis 
lokys“, OCIC premija 
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Prancuzija (Les Films 
Adelph/Historia), 566 min., 
spalvotas 


Prancuzy kalba 
Režisierius Claude Lanzmann 


Operatoriai Dominique 
Chapuis, William Lubtchansky 
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SOA (1985) 


SHOAH 


Viena vertus, gali atrodyti absurdiška ir net uzgaulu Claude'o 
Lanzmanno filmą Šoa įtraukti į čia minimų filmų antologiją, vartojant 
fiksuotą skaičių žodžių jam aprašyti ir aptarti. Kita vertus, atsižvelgiant į 
visas jo savybes, įskaitant ir 9 valandų trukmę bei visą jo genialumą, 
visiškai normalu Šoa vertinti kaip įprastą filmą. 

Lanzmannas beveik dešimt metų keliavo po visą pasaulį, tyrinėjo 
nacistų mirties stovyklų istoriją, ir ne tik konclagerių, ne tik visą nacistinę 
sistemą, ne tik antisemitizmo istoriją, bet ir visas vietas, kuriose tvyrojo 
mirtis. Jis užfiksavo nedaugelio išgyvenusių liudininkų ir tų, kurie 
vadovavo masinėms žudynėms, parodymus. Jis kartu sumontavo 
balsus ir vaizdus tų, kurie išliko gyvi, ir peizažus, kuriuose visiems 
laikams pėdsaką paliko tragiška praeitis. Kiekvienam žiūrovui jis leido 
suprasti, kad neįmanoma iki galo perteikti to, kas vyko Osvencime, 
Birkenau, Sobibore, Treblinkoje ir Chelmne. Ne todėl, kad tai uždrausta, 
bet todėl, jog tai neįmanoma. 

Tokiu būdu Lanzmannas atliko kelis nepaprastai svarbius darbus. Jis 
sugalvojo, kaip pateikti prisiminimus apie holokausto šiurpą 
neiškreipiant faktų. Dėl to jam pavyko visam procesui sugalvoti šiais 
laikais plačiai vartojamą žodį - Šoa. Be to, visai nauju lygmeniu 
Lanzmannas sukūrė kinematografo esmę perteikiantį būdą - pats 
tikriausias buvimas be jokios praeities. Be milijonų mirusiųjų, įvairiausių 
liudininkų, kruopščiai žudikų sunaikintų vaizdo ir garso archyvų. 

Lanzmanno filmas yra pats geriausias atsakas į Jeano Luco 
Godard'o pasiūlymą kurti „ne konkretų portretą, o tik įvaizdį“. Šoa tapo 
filmu, kuriame šiuolaikinio kino priemonėmis buvo parodyti 
ekstremizmo, aklo garbinimo ir propagandos padariniai. Po filmo 
kilusios diskusijos tik patvirtino neįprasto kūrinio vertę. Apie Soa galima 
sakyti, kad kiekvienas jo parodymas yra žmonijos ir jos ateities pergalė. 
J-MF 


PURPURINE PIEVA (1985) 
THE COLOR PURPLE 


Sumanęs sugriauti savo, kaip populiarių fantazijų kūrėjo, reputaciją, 
Stevenas Spielbergas atkreipė dėmesį į Alice Walker pasakojimą apie 
skurdų XX a. pr. Pietų Amerikos kaimelį ir išmėgino save kaip dramų 
kūrėją. Gana keista, nes Spielbergo, kaip režisieriaus, talentas 
prieštaravo šiam scenarijui, o jo polinkis į rafinuotą humorą ir tobulą 
techniką sunkiai derinosi su Walker romano turiniu. 

Purpurinė pieva atskleidė Spielbergo norą rizikuoti. Su Oprah 
Winfrey ir Danny Gloveriu jam pavyko sukurti puikių scenų, tačiau ypač 
neįkainojama pasirodė Spielbergo uoslė pasirinkti tada dar mažai 
žinomą aktorę Whoopi Goldberg. Jos vaidinama Seli nedaug kalba, 
tačiau yra tiek pilna emocijų, kad plati jos šypsena pasako kur kas 
daugiau nei šabloniški kitų aktorių dialogai. Spielbergas per dažnai yra 
sentimentalus, tačiau netgi tada spindi jo talentas, dar pasireiškiantis 
filmuose Saulės imperija (1987), Šindlerio sąrašas (1993) ir Dirbtinis 
intelektas (2001). JKI 


JAV (Amblin, Guber-Peters Co., 
Warner Bros.), 154 min., 
spalvotas 


Režisierius Steven Spielberg 


Prodiuseriai Quincy Jones, 
Kathleen Kennedy, Frank 
Marshall, Steven Spielberg 


Scenarijaus autorius Menno 
Meyjes (pagal Alice Walker 
romana) 


Operatorius Allen Daviau 
Kompozitorius Quincy Jones 


Vaidina Danny Glover, Whoopi 
Goldberg, Margaret Avery, 
Oprah Winfrey, Willard E. Pugh, 
Akosua Busia, Desreta Jackson 
Adolph Caesar, Rae Dawn 
Chong, Dana Ivey, Leonard 
Jackson, Bennet Guillory, John 
Patton jaunesn., Carl Anderson, 
Susan Beaubian, James Tillis, 
Phillip Strong, Laurence 
Fishburne, Sonny Terry 


„Oskaro“ nominacija: Steven 
Spielberg, Kathleen Kennedy, 
Frank Marshall, Quincy Jones 
(geriausias filmas), Menno 
Meyjes (scenarijus), Whoopi 
Goldberg (aktorė), Margaret 
Avery (antrojo plano aktore), 
Oprah Winfrey (antrojo plano 
aktore), J. Michael Riva, Linda 
DeScenna (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Allen Daviau (operatorius), 
Aggie Guerard Rodgers 
(kostiumai), Ken Chase 
(grimas), Quincy Jones, Jeremy 
Lubbock, Rod Temperton, 
Caiphus Semenya, Andraė 
Crouch, Chris Boardman, Jorge 
Calandrelli, Joel Rosenbaum, 
Fred Steiner. Jack Hayes, Jerry 
Hey, Randy Kerber (muzika), 
Quincy Jones, Rod Temperton, 
Lionel Richie (daina) 
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JAV (De Laurentiis, Red 
Dragon), 119 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Michael Mann 


Prodiuseriai Dino De Laurentiis, 
Richard A. Roth 


Scenarijaus autorius Michael 
Mann (pagal Thomo Harriso 
romaną Raudonas drakonas) 


Operatorius Dante Spinotti 


Kompozitoriai Michel Rubini, 
Klaus Schulze 


Vaidina William L. Petersen, Kim 
Greist, Joan Allen, Brian Cox, 
Dennis Farina, Stephen Lang, 
Tom Noonan, David Seaman, 
Benjamin Hendrickson, Michael 
Talbott, Dan Butler, Michele 
Shay, Robin Moseley, Paul Perri, 
Patricia Charbonneau 


JAV (Act III, Columbia, The 
Body), 89 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Rob Reiner 


Prodiuseriai Bruce A. Evans, 
Raynold Gideon, Andrew 
Scheinman 


Scenarijaus autoriai Raynold 
Gideon, Bruce A. Evans (pagal 
Stepheno Kingo romaną Kūnas) 


Operatorius Thomas Del Ruth 
Kompozitorius Jack Nitzsche 


Vaidina Wil Wheaton, River 
Phoenix, Corey Feldman, Jerry 
O'Connell, Gary Riley, Kiefer 
Sutherland, Casey Siemaszko, 
Bradley Gregg, Jason Oliver, 
Marshall Bell, Frances Lee 
McCain, Bruce Kirby, William 
Bronder, Scott Beach, Richard 
Dreytuss 


„Oskaro“ nominacija: Raynold 
Gideon, Bruce A. Evans 
(scenarijus) 
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ZMONIŲ MEDZIOTOJAS (1986) 
MANHUNTER 

Pagal Thomo Harriso bestselerį Raudonas drakonas sukurtame filme 
buvo pasakojama apie psichiatrą žmogėdrą Hanibalą Lekterį (Brianas 
Coxas) prieš 5 metus iki to, kai Anthony Hopkinsas suvaidins jj filme 
Avinėlių tylėjimas. 

Filmo stilių ir atmosferą sukūrė Karščio režisierius Michaelas Mannas 
(tuo metu buvo labiau žinomas kaip filmo Majamio policija kūrėjas). 
Žmonių medžiotojas rodo FTB darbuotoją Vilą Grehemą (Williamas L. 
Petersenas), kuriam tenka palikti apgailėtiną slėptuvę, kad pritaikytų retą 
savo talentą suprasti žudikus maniakus. Tai padeda sugauti ypač 
pavojingų nusikaltėlių. Norėdamas taip pasielgti, jis kalėjimo kameroje 
turi pradėti bendrauti su jo pagautu Lekteriu, nepaisant to, kad Lekterio 
proto žaidimai pirmiausia paveikė paties Grehemo psichiką. 

Žmonių medžiotojas - vienas labiausiai įtemptų ir jaudinančių 9-ojo 
des. trilerių (tapes šablonu Chriso Carterio televizijos serialui 
Tūkstantmetis), kuriame nuostabiai vaidina ne tik abejingasis Coxas ir 
rimtasis Petersenas, bet ir antrojo plano aktoriai, pavyzdžiui, Kim Greist, 
Joan Allen ir Dennisas Farina. Jei Avinėlių tylėjimas jums yra baisus, tai 
jūs dar ne viską matėte. JB 
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LIK SU MANIMI (1986) 
STAND BY ME 


Stepheno Kingo pasakojimą Kūnas apie dviejų berniukų draugystę 
meistriškai ekranizavo režisierius Robas Reineris ir scenarijaus autoriai 
Raynoldas Gideonas bei Bruce'as A. Evansas. Čia veikia ramusis 
Gordis (Wilas Wheatonas), drąsusis Tedis (Corey Feldmanas), storulis 
Vernas (Jerry O’Connellas) ir kompanijos lyderis Krisas (Riveris 
Phoenixas). Šie keturi vaikinai 1959 m. vasarą leidžia nieko neveikdami 
savo namelyje medyje, kol kartą Vernas pareiškia, kad žino, kur galima 
rasti negyvėlį. Susidomėję ir trokštantys pamatyti, kaip atrodo negyvo 
žmogaus kūnas, draugai pradeda ilgą kelionę. 

Pasakojimas apie draugystę, perduotas jau suaugusio Gordžio, 
nufilmuotas nuostabių peizažų fone. Lik su manimi nepaprastai tiksliai 
perteikia vaikišką baimę, žaidimus, apmąstymus, madingas frazes, 
svarstymus (Mikis - peliukas, Donaldas - ančiukas, Plutas - šuo. O kas 
toks Gufis?) ir berniukiškas paslaptis. Paauges Kieferio Sutherlando 
Eisas verčia susimąstyti, kokiais šie berniukai galėtų tapti suaugę. Filme 
puikiai vaidino jauni aktoriai, jį nepaprastai subtiliai nufilmavo režisierius 
Reineris. JB 


MELYNASIS AKSOMAS (1986) 
BLUE VELVET 


„Tai keistas pasaulis, argi ne?“ Grafiška seksualinė prievarta ir 
Sokiruojantis sadisto psichopato paveikslas, sukurtas Denniso 
Hopperio. Toks žiaurumas sukėlė daugybę prieštaringų diskusijų dėl 
niūraus, jaudinančio, mislingo ir į sapną panašaus Davido Lyncho filmo. 
Subtilus, negailestingai jaudinantis, drąsus ir stilingas Lyncho kūrinys — 
tai žiaurumas, liguistumas ir siaubas, paslėpti po nuostabia ir švaria 
vidurio Amerika su baltomis tvorelėmis. Mistinę atmosferą Mėlynasis 
aksomas sujungia su ironišku ir satyrišku Amerikos paveikslu unikaliai, 
linksmai ir šiek tiek stilizuotai. Filmą persmelkia žavus kažkokio keisto 
šlykštumo ir namų jaukumo, dirbtinumo ir paprastumo derinys, dėl to 
Lyncho televizijos serialas Tvin Pyksas tapo kultūriniu XX a. paskutinio 
deš. fenomenu ir darė nepaprastą įtaką daugybei mėgdžiotojų. 

Kyle'as MacLachlanas ir Laura Dern vaidina Džetrį Bomontą ir Sendi 
Viliams - naivius jaunus žmones, patekusius į sudėtingų santykių 
pinkles tarp išprotėjusio Hoperio, priklausomo nuo deguonies baliono, 
žmonių grobėjo bei žudiko, ir drąsios kabareto dainininkės Dorotės 
Valens (Isabella Rossellini), kuri yra visiškai priklausoma nuo Hoperio, 
nes jis yra pagrobęs jos vyrą ir sūnų. Lambertonas yra saulėtas, nykus 
Amerikos miestas su tvarkingomis pievelėmis ir gėlių lysvėmis, 
pramonės kompanijomis ir vienodomis užkandinėmis, kur Džefris ir 
Sendi suvienija savo, kaip seklių mėgėjų, jėgas. Jie įsimyli vienas kitą. 
Viskas tampa nevaldoma, kai smalsus koledžo berniukas lauke randa 
žmogaus ausį ir pradeda pavojingą savo nuotykj atsekti nusikaltimą tol, 
kol jam su siaubu teks stebėti keistą mirties sceną. 

Epizodas, kai Dorotės tualete pasislėpęs Džefris stebi, kaip Frenkas 
baisiai prievartauja mėlynu aksomu apsirengusią auką, yra daugiausia 
ginčų sukėlusi scena, be to, prikaustanti dėmesį ir demonstruojanti 
klasikinį Lyncho nervingumą. Labai taikliai panaudotos popbaladės, iš jų 
pati populiariausia yra pirmoji, ją sukūrė nuolatinis Lyncho 
kompozitorius Angelo Badalamenti. Bauginanti jo muzika dar labiau 
padidina filmo įtampą. AE 


JAV (De Laurentiis), 120 min., 
spalvotas 


Rezisierius David Lynch 
Prodiuseris Fred C. Caruso 


Scenarijaus autorius David 
Lynch 
Operatorius Frederick Elmes 


Kompozitoriai Angelo 
Badalamenti, David Lynch, Roy 
Orbison, Bernie Wayne, Victor 
Young 


Vaidina Isabella Rossellini, Kyle 
MacLachlan, Dennis Hopper, 
Laura Dern, Hope Lange, Dean 
Stockwell, George Dickerson, 
Priscilla Pointer, Frances Bay, 
Jack Harvey, Ken Stovitz, Brad 
Dourif, Jack Nance, J. Michael 
Hunter, Dick Green 


„Oskaro“ nominacija: David 
Lynch (režisierius) 
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JAV (Orion, Charles H. Joffe & 
Jack Rollins), 103 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Woody Allen 
Prodiuseris Robert Greenhut 


Scenarijaus autorius Woody 
Allen 


Operatorius Carlo Di Palma 


Kompozitoriai James V. 
Monaco; Johann Sebastian 
Bach, Giacomo Puccini 


Vaidina Barbara Hershey, Carrie 
Fisher, Michael Caine, Mia 
Farrow, Dianne Wiest, Maureen 
O'Sullivan, Lloyd Nolan, Max 
von Sydow, Woody Allen, Daniel 
Stern, Julie Kavner, Joanna 
Gleason, Bobby Short, Lewis 
Black, Julia Louis-Dreyfus 


„Oskaras“: Woody Allen 
(scenarijus), Michael Caine 
(antrojo plano aktorius), Dianne 
Wiest (antrojo plano aktorė) 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Greenhut (geriausias filmas), 
Woody Allen (režisierius), Stuart 
Wurtzel, Carol Joffe (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Susan E. Morse (montažas) 
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HANA IR JOS SESERYS (1936) 
HANNAH AND HER SISTERS 


Paskutinis ir pats brangiausias nuostabios Woody Alleno serijos 


filmas Hana ir jos seserys yra bergmaniskai jkvepiantis ir renuariškas 
savo stiliumi, perteikiantis abiejų genijų meistriškumą ir nagrinėjantis 
sudėtingus, vienerius metus trunkančius santykius. Kaip ir kai kuriuose 
kituose jo filmuose, čia pasakojama apie Manheteno bohemą, o 
daugiausia dėmesio kreipiama į tris seseris (Mia Farrow, Barbara 
Hershey ir Dianne Wiest), pirmųjų dviejų partnerius (Michaelas Caine'as, 
Maxas von Sydowas) ir buvusį pirmosios sesers vyrą (Allenas). Caine'as 
sulaužo savo ištikimybę Farrow, nes jį sužavi jauna Hershey. Išties 
malonu stebėti, kaip Allenas valdo tokią daugybę personažų, kurie yra 
daug sudėtingesni nei ankstesniuose jo filmuose. Daug platesnis 
fokusavimas leidžia pajusti pasaulio platybes, o ne ekrano ribotuma. 


Žinoma, kai kur matome tas pačias pasikartojančias situacijas, net ir 


pokštai yra gana panašūs, tačiau filme atsiranda kažkas panašaus į 
Cechova: rafinuotai pabrėžiamos sudėtingos emocinės dilemos, tikrą 
skausmą akcentuoja įvairiausi juokeliai, kurie yra ne tik gana trumpi, bet 
ir atitinkantys personažus bei siužetą. Šiam filmui Allenas parinko pačius 


y 


geriausius aktorius, todėl pasiekė patį geriausią 
rezultatą. Sakoma, kad geri darbai įprasmina 
gyvenimą, ir tai ypač juntama lyg iš pačių širdies 
gelmių atsiradusiame filme Hana ir jos seserys 
(nors Allenas iš pradžių galvojo apie daug 
niūresnę pabaigą). Šis filmas gerai nuteikia ir 
palieka puikų įspūdį. GA 
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JAI TO REIKIA (1986) 
SHE'S GOTTA HAVE IT 


Debiutinis Spike'o Lee filmas buvo skirtas jaunos tamsiaodes 
merginos Nolos Darling (Tracy Camilla Johns) gyvenimui tyrineti. Ji 
gyvena Niujorke ir labai jaudinasi del to, kad seksualinis jos apetitas 
pavertė ją moterimi, turinčią „seksualinių nukrypimų“. Ji susitikinėja su 
trimis vyrais, tačiau nė vienas negali galutinai jos patenkinti. Pirmas - tai 
juodaodis profesionalas Griras (Johnas Canada Terrellis), antras yra 
negrabus, neatsakingas ir triukšmingas Marsas Blekmonas (Lee) ir 
trečias — tvarkingas, rūpestingas ir poetiškas Dzemis (Tommy 
Redmondas Hicksas), sukurtas merginoms vilioti. 

Džemis pertraukia nespalvoto filmo eigą ir kaip gimtadienio dovaną 
pateikia spalvotą muzikinį pasirodymą. Būtent jis pradeda 
konfrontacijos sceną, kuri priverčia Nolą dar kartą peržvelgti savo 
gyvenimą ir pasilikti su juo. Iš esmės jis užvaldo ją, kad galiausiai padėtų 
tašką, o neaiškią „laimingą pabaigą“ pertraukia Nolos pasakojimas su 
išvada: „Aš negaliu priklausyti vienam vyrui... Tau to reikėjo.“ Lee 
dažniausiai laikomas afrikiečių kilmės Amerikos kino filmų kūrėju. Jis 
norėjo patyrinėti tą juodaodžių gyvenimo dalį, kurios nėra nė viename 
filme apie gangsterius. Jo vidinio pasaulio perteikimo būdas, Niujorko 
atmosfera ir nuoširdumas sieja jį su Ericu Rohmeriu, Martinu Scorsese ir 
Woody Allenu. KN 


AMERIKOS IMPERIJOS SMUKIMAS (1986) 
LE DĖCLIN DE L'EMPIRE AMERICAIN 


Pirmas tarptautinio pripažinimo sulaukęs kanadiečių režisieriaus 
Denys Arcand'o filmas Amerikos imperijos smukimas yra sarkastiškas 
seksualinio potraukio tyrinėjimas, kur seksas pasireiškia daugiau 
pokalbiuose nei veiksmuose. Užmiesčio name ant ežero kranto keturi 
vyrai iš prancūziškai kalbančios Kanados ruošia prabangią vakarienę ir 
šnekučiuojasi apie seksą. Tuo metu keturios prie jų prisijungti 
ketinančios moterys susitinka miesto sporto klube ir kalbasi apie seksą. 
Paskui visi vakarieniauja, kur tęsiasi pokalbiai ir netikėti atradimai. 

Prieš tai viena moterų per radijo interviu paklausė: „Nejaugi 
aistringos asmeninės laimės paieškos veda Amerikos imperijos 
saulėlydžio link?“ Arcand'o filmas ironiškai tyrinėja šį klausimą. Atrodo, 
kad visi personažai nesulaikomai siekia laimės, tačiau po tokio 
pasakymo jie neteko vilties ir labai nusiminė, o jų santykiams iškilo 
grėsmė. Kaip užsimena pats Arcand'as, tai yra gyvenimo visuomenėje 
pasekmė, kur seksas suprantamas kaip galutinis tikslas. Personažų 
tarpusavio santykiai, ypač vakarienės metu, parodyti lyg kovų scenos, 
tiesioginiais ir atvirkštiniais kadrais, nepaprastai išradingai pateikti 
intelektualūs ir paslėpti dialogai. Amerikos imperijos smukimas - tai 
niūrus, tačiau nuotaikingas filmas. Mums gali ir nepatikti tie žmonės, bet 
jie sugeba atkreipti į save dėmesį ir priverčia žiūrėti filmą. PK 


JAV (40 Acres & a Mule), 84 
min., nespalvotas ir spalvotas 


Režisierius Spike Lee 
Prodiuseris Spike Lee 
Scenarijaus autorius Spike Lee 


Operatorius Ernest R. 
Dickerson 


Kompozitorius Bill Lee 


Vaidina Tracy Camilla Johns, 
Tommy Redmond Hicks, John 
Canada Terrell, Spike Lee, Raye 
Dowell, Joie Lee, S. Epatha 
Merkerson, Bill Lee, Cheryl Burr, 
Aaron Dugger, Stephanie 
Covington, Renata Cobbs, 
Cheryl Singleton, Monty Ross, 
Lewis Jordan 

Kanų filmų festivalis: Spike 
Lee (apdovanojimas už 
geriausią užsienio filmą 
jaunimui) 


Kanada (Corporation Image M 
8 M, Malofilm, NFB, Société 
Radio Cinema, Sociéte General 
du Cinéma du Quebec, Telefilm 
Canada), 101 min., spalvotas 


Prancuzy kalba 
Rezisierius Denys Arcand 


Prodiuseriai Roger Frappier, 
Rene Malo 


Scenarijaus autorius Denys 
Arcand 


Operatorius Guy Dufaux 


Kompozitorius Francois 
Dompierre 


Vaidina Dominique Michel, 
Dorothée Berryman, Louise 
Portal, Pierre Curzi, Remy 
Girard, Yves Jacques, 
Genevieve Rioux, Daniel Brière, 
Gabriel Arcand, Evelyn 
Regimbald, Lisette Guertin, 
Alexandre Remy, Ariane 
Frederique, Jean-Paul Bongo 
„Oskaro“ nominacija: Kanada 
(geriausias užsienio filmas) 


Kanų filmų festivalis: Denys 
Arcand (FIPRESCI 
apdovanojimas) 
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JAV (Brooksfilms), 95 min., 
spalvotas 

Rezisierius David Cronenberg 
Prodiuseriai Stuart Cornfeld, 
Marc Boyman, Kip Ohman 
Scenarijaus autoriai David 
Cronenberg, George Langelaan, 
Charles Edward Pogue 
Operatorius Mark Irwin 
Kompozitorius Howard Shore 
Vaidina Jeff Goldblum, Geena 
Davis, John Getz, Joy Boushel, 
Leslie Carlson, George Chuvalo, 
Michael Copeman, David 
Cronenberg, Carol Lazare, 
Shawn Hewitt 

„Oskaras“: Chris Walas, 
Stephan Dupuis (grimas) 
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MUSE (1986) 
THE FLY 

Jau ankstyvuose savo filmuose Davidas Cronenbergas bande 
jsivaizduoti, kaip mokslo, medicinos ir Siuolaikines technologijos 
laimėjimai (o kartais ir jų derinys) gali pakeisti žmogaus elgesį. Muse 
vaizduoja kraštutinį derinį, todėl filmas baugina tiesiogine prasme. 

Musė išsaugojo visą siužetinę 1958 m. originalo liniją. Čia Jeffas 
Goldblumas vaidina mokslininką, išradusį kūno perkėlimo metodą, kai 
Jis suskaldomas vienoje vietoje ir surenkamas kitoje. Nepaisydamas 
meilužės (Geena Davis) protestų, vieną naktį Goldblumas išbando savo 
išradimą su savimi. Kažkas vis dėlto nepavyko. Mokslininko DNR 
netyčia susimaišo su paprastos musės rūgštimi, ir nors genetiniai 
pokyčiai iš pradžių paveikia tyrinėtojo jausmus, greitai darosi aišku, kad 
vyksta dviejų skirtingų rūšių kova. Cronenbergas niekada nevengė 
tyrinėjimų, todėl mes stebime visus Goldblumo metamorfozės etapus, 
kai jis virsta žmogaus ir musės hibridu. Keistose vietose pradeda augti 
stangrūs plaukai. Iš kiekvienos kūno angos išsiskiria lipni masė. Kai 
kurios kūno dalys sudžiūsta ir nukrinta, o vietoj jų atsiranda 
paslaptingos naujos galūnės. 

Šlykščios detalės gresia užgožti visą filmą, vemti verčiantys efektai 
turi ne tik šokiruoti, bet ir sukelti nenormalų juoką. Esant tokiam 
bjaurumui, Cronenbergui ir jo aktoriams pavyko persunkti scenas tikrais 
jausmais. Davis kovoja prieš galutinę Goldblumo transformaciją, kad ir 
vėl galėtų bendrauti su jai pažįstamu žmogumi. Goldblumas nori išlikti 
žmogumi, tačiau jo valia paklūsta tik instinktams. 

Deja, ši istorija negali baigtis kitaip - saldų romaną pertraukia stiprus 
musių tauškučio smūgis. Čia Cronenbergas tragediją vaizduoja su 
didžiausiu tragizmu, o kruopščiai parodytos detalės paaiškina tokių 
keistų santykių tikimybę. Vis dėlto vargu ar tokie atgrasūs įvykiai galėtų 
pravirkdyti žiūrovą. JKI 


SVETIMI (1986) 
ALIENS 


„Šalin nuo jos, kalės vaike!“ - šaukia leitenante Elen Ripli (Sigourney 
Weaver), praradusi sveiką protą ir kupina motiniškų jausmų. Ji tapo 
pačia nuostabiausia mokslinės fantastikos heroje sensacingame 
Camerono filme Svetimas. Tai vienas puikiausių filmo tęsinių apie tai, 
kaip buvo išgelbėta Ripli ją radus gelbėjimo laive. Įdomiausia, kad 
veiksmas vyksta po 57 metų ir, užuot skausmingai aiškinusi, kas atsitiko 
su „Nostromo“, Ripli sielvartauja dėl to, kad jų atradimas (planeta LV 
426) jau yra kolonizuotas. Ten neišvengiamai vyksta kažkas šiurpaus, 
todėl traumuota Ripli siunčiama atgal su nepatikimu žmogumi, 
pasiputusiy jūrų pėstininkų komanda (įskaitant Camerono numylétinius 
Michaela Biehna, Billį Paxtoną („žaidimas baigtas!) ir chuligane 
vaidinančią Jenette Goldstein) ir tuščiagarbiu androidu (Lance'as 
Henriksonas, vaidinantis vyskupą). 

Svetimas buvo tarsi vaiduoklių namas, o Camerono versija su savo 
negailestingumu ir žiauria baimės atmosfera („Oskaras“ už 
specialiuosius garso ir vaizdo efektus) tapo apgulta tvirtove erdvėje su 
vis mažėjančia komanda, įskaitant ir kūrybišką našlaitį Njutą (Carrie 
Henn), kuriuos atkakliai puola daugybė baisių, milžiniškų ir rūgštimi 
spjaudančių H. R. Gigerio pabaisų. Režisieriaus montažas dar pridėjo 
17 įtampos minučių. AE 


FERIO BIULERIO POILSIO DIENA (1986) 
FERRIS BUELLER’S DAY OFF 


Tai režisieriaus ir scenaristo Johno Hugheso ekranizuota kiekvieno 
paauglio svajonė ir košmaras tėvams. Paauglių komedijoje pasakojama 
apie pagrindinio veikėjo (Matthew Broderickas) nuotykius. Per vieną 
dieną jis tiek prikrėte, kiek kitas nedrjsty padaryti per visą savo 
gyvenimą. 

Vieną rytą Feris suprato, kad „gyvenimas greitai praeina, jeigu 
kartkartėmis nesustoji ir neapsidairai", todėl nusprendžia neiti į mokyklą 
ir viską daryti savaip. Palaikomas savo draugo Kemerono (Alanas 
Ruckas), Feris „pasiskolina“ tėvo išloštą „Ferrari“, miesto parado metu 
dainuoja dainą „Twist and shout“ (pati įsimintiniausia filmo scena) ir lėtai 
važiuoja į pirmos klasės restoraną. 

Kaip ir ankstesniuose Hugheso filmuose - Pusryčių klubas, Rožinė 
gražuolė ir Šešiolika žvakučių - nei tėvai, nei koledžo direktorius 
nesupranta, ko gi reikia paaugliams. Todėl suaugusieji tik stebi, o filmui 
vadovauja antrojo plano aktoriai: Alanas Ruckas, Jennifer Grey (Ferio 
sesuo), Mia Sara (Ferio mergina). Na, o pagrindinį vaidmenį atlieka 
nuostabus ir energingas Matthew Broderickas. JB 


JAV, Didžioji Britanija (Fox, 
Brandywine), 137 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 
Režisierius James Cameron 
Prodiuserė Gale Anne Hurd 
Scenarijaus autoriai James 
Cameron, David Giler, Walter Hill 
Operatorius Adrian Biddle 
Kompozitorius James Horner 
Vaidina Sigourney Weaver, 
Michael Biehn, Paul Reiser, Lance 
Henriksen, Carrie Henn, Bill 
Paxton, William Hope, Jenette 
Goldstein, Al Matthews, Mark 
Rolston, Ricco Ross, Colette Hiller, 
Daniel Kash, Cynthia Dale Scott, 
Tip Tipping 

„Oskaras“: Don Sharpe 
(specialieji garso efektai), Robert 
Skotak, Stan Winston, John 
Richardson, Suzanne M. Benson 
(specialieji vaizdo efektai) 
„Oskaro“ nominacija: Sigourney 
Weaver (aktorė), Peter Lamont, 
Crispian Sallis (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Ray Lovejoy (montažas), James 
Horner (muzika), Graham V. 
Hartstone, Nicolas Le Messurier, 
Michael A. Carter, Roy Charman 
(garsas) 


JAV (Paramount), 102 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 
Režisierius John Hughes 
Prodiuseriai John Hughes, Tom 
Jacobson 

Scenarijaus autorius John 
Hughes 

Operatorius Tak Fujimoto 
Kompozitorius Ira Newborn 
Vaidina Matthew Broderick, 
Alan Ruck, Mia Sara, Jeffrey 
Jones, Jennifer Grey, Cindy 
Pickett, Lyman Ward, Edie 
McClurg, Charlie Sheen, Ben 
Stein, Del Close, Virginia 
Capers, Richard Edson, Larry 
Flash Jenkins, Kristy Swanson 
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JAV, Vakary Vokietija (Black 
Snake, Grokenberger, Island), 
107 min., nespalvotas 


Režisierius Jim Jarmusch 


Prodiuseriai Alan Kleinberg, 
Tom Rothman, Jim Stark 


Scenarijaus autorius Jim 
Jarmusch 


Operatorius Robby Muller 


Kompozitoriai John Lurie, Tom 
Waits 


Vaidina Tom Waits, John Lurie, 
Roberto Benigni, Nicoletta 
Braschi, Ellen Barkin, Billie Neal, 
Rockets Redglare, Vernel 
Bagneris, Timothea, L. C. Drane, 
Joy N. Houck jaunesn., Carrie 
Lindsoe, Ralph Joseph, Richard 
Boes, Dave Petitjean 

Kanų kino festivalis: Jim 
Jarmusch - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


UŽ ĮSTATYMO RIBŲ (1986) 
DOWN BY LAW 


Filmas Už įstatymo ribų tapo reikšmingu 1986 m. įvykiu. Jis buvo 
sukurtas hermetiškai uždaroje kūrybinėje erdvėje ir nė kiek nereikalavo 
žiūrovų pripažinimo. Čia pasakojama apie sutenerio Džeko (Johnas 
Lurie), bedarbio diskžokėjaus Zako (Tomas Waitsas) ir italų turisto Bobo 
(Roberto Benigni) tarpusavio santykius. Visi jie patenka į kalėjimą, 
Džeką ir Zaką apkaltina neteisingai, o Bobas sėda dėl nužudymo 
ginantis. Iš pradžių jie nelabai patinka vienas kitam, tačiau vėliau dėl tam 
tikrų aplinkybių tampa draugais, dar vėliau jiems pavyksta pabėgti į 
gana ramią Amerikos kaimo vietelę. 

Stenografiniai Jarmuscho pasakojimai pasiekė savo tikslus, kurie 
atrodo apgaulingai paprasti. Kompozicijose vyrauja detalūs sulėtinti 
kadrai, perteikiantys ekspresyvias nespalvoto filmo scenas. Pramogos, 
kad greičiau prabėgtų laikas, pavyzdžiui, žaidimas kortomis, varžo ir 
kartu palaiko personažų gyvenimus. Visur prasismelkia absurdas, filmo 
veiksmas vyksta Luizianoje, nors čia piešiamas mums pažįstamas 
pasaulis, bet tik kitomis formomis. 

Dažnai priartėdamas prie mėgėjiškų filmų ir profesionalaus blizgesio 
ribos, filmas Už įstatymo ribų vengia šabloniškų frazių ir įprastų erdvės 
bei vietos suvaržymų. Ilgi buitiniai ginčai, minimalus kalėjimo aplinkos 
paveikslas, nepaaiškinamas pabėgimas per kanalizacijos sistemą - 
visa tai primena improvizuotas scenas. 

Jarmuscho gerbėjams būtina pamatyti šį filma, o jo priešams jis 
pabrėžia kuklių amerikietiškų filmų vertę prieš įprastą Holivudo 
produkciją. Nepaisant to, Jarmuschas kūrybinių jėgų semiasi iš vokiškų 
šaltinių. Kažkiek jo temperamentas, stilius ir komerciniai interesai (arba 
jų nebuvimas) susipina su senovės germanų tradicijomis, kurias šiame 
filme išdailino garsus operatorius Robby Mülleris, sąlyginai beformj turinį 
pavertęs kažkuo nepaprastai tobulu. GC-Q 


KAMBARYS SU LANGU (1986) 
A ROOM WITH A VIEW 

Ismailas Merchantas ir Jamesas Ivory kartu dirbo nuo pat 1963 m., 
tačiau tik 1985 m. ekranizuotas E. M. Forsterio romanas Kambarys su 
langu nepaprastai išgarsino prodiuserio ir režisieriaus komandą. Šiame 
filme buvo tobulai perteiktas to laikotarpio stilius, vėliau pasirodęs 
filmuose Dienos likučiai ir Hovardo galas. Daug prie šios 
kinematografinės dramos prisidėjo ir trečias komandos narys — Ruth 
Prawer Jhabvala, iki to dirbusi su Merchantu ir Ivory filme Kaitra ir 
dulkės. Liusi (Helena Bonham Carter) yra ta moteris, kuri daug sužino 
apie gyvenimą ir meilę nedideliame Toskanos kaimelyje, kai sprendžia, 
kurį gerbėją pasirinkti: Džordžą (Julianas Sandsas) ar Sesilį (Danielis 
Day-Lewisas). Sandsas čia atlieka vieną reikšmingiausių savo 
vaidmenų. Jis vaidina keistoką Džordžą, geltoname lauke bučiuoja 
drovią Liusi, o Day-Lewisas puikiai vaidina pedantišką Sesilį (personažą 
paryškina riebaluoti aktoriaus plaukai ir erzinantis jo maivymasis). Tarp 
visų aktorių labiausiai išsiskiria Maggie Smith, kvailoka Luisi draugė, ir 
Denholmas Elliottas, vaidinantis viską iš anksto apgalvojantį Džordžo 
tėvą. Šie aktoriai nepaprastai pagyvina statišką ir vaizdingą ekranizaciją. 
JB 


MAZESNIO DIEVO VAIKAI (1986) 
CHILDREN OF A LESSER GOD 


Skaitant šis scenarijus atrodo panašus į nuobodų kasdienį televizijos 
filmą, tačiau dėl meistriško pastatymo ir dviejų nuostabių pagrindinių 
vaidmenų atlikėjų Mažesnio Dievo vaikai iš pamokomo pasakojimo virto 
genialia ir jautria meilės istorija. 

Gestų kalbos dėstytojas Džeimsas Lydsas (Williamas Hurtas) 
pradeda dirbti kurčiųjų mokykloje ir sutinka buvusią savo mokinę Sarą 
Norman (Marlee Matlin), kuri čia dirba durininke. Pikta jauna moteris, 
kažkada buvusi viena geriausių jo mokinių, iš pradžių nepriima Džeimso 
žavesio ir jo metodų (kurčiuosius jis stengiasi išmokyti pasinaudoti savo 
balsais), tačiau paskui pasiduoda ir tampa jo meiluže. 

Matlin buvo prastai girdinti, todėl puikiai suvaidino, kaip Sara savo 
troškimus perduoda ženklais ir daro tai su tokia galia, kad beveik 
nereikia jokio vertimo, nes viskas, ką ji nori pasakyti, atsispindi jos veide. 
Hurtas perteikia neišsakytus savo ketinimus (kitu atveju filmas būtų 
tapes per daug sentimentalus), o režisierė Randa Haines (jau buvo 
gavusi „Emmy“ apdovanojimą už dramos Kažkas apie Ameliją 
ekranizaciją) puikiai perteikia Saros tylos pasaulį, ypač scenoje tarp 
Džeimso ir Saros baseine, kai Džeimsas galiausiai pradeda jausti 
pasaulį taip, kaip ir Sara. Tai išties puikus filmas. JB 


Didžioji Britanija (Channel Four, 
Curzon, Goldcrest, Merchant- 
Ivory, National Film Finance), 117 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Režisierius James Ivory 
Prodiuseris Ismail Merchant 
Scenarijaus autorius Ruth 
Prawer Jhabvala (pagal E. M. 
Forsterio romaną) 

Operatorius Tony Pierce-Roberts 
Kompozitorius Richard Robbins 
Vaidina Maggie Smith, Helena 
Bonham Carter, Denholm Elliott, 
Julian Sands, Simon Callow, 
Patrick Godfrey, Judi Dench, Fabia 
Drake, Daniel Day-Lewis 
„Oskaras“: Ruth Prawer Jhabvala 
(scenarijus), Gianni Quaranta, 
Brian Ackland-Snow, Brian 
Savegar, Elio Altramura (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Jenny Beavan, John Bright 
(kostiumaı) 

„Oskaro“ nominacija: Ismail 
Merchant (geriausias filmas), 
James Ivory (režisierius), Denholm 
Elliott (antrojo plano aktorius), 
Maggie Smith (antrojo plano 
aktorė), Tony Pierce-Roberts 
(operatorius) 


JAV (Paramount), 119 min., 
spalvotas 


Režisierė Randa Haines 


Prodiuseriai Patrick J. Palmer, 
Burt Sugarman 


Scenarijaus autorius Hesper 
Anderson (pagal Marko Medoffo 
pjesę) 

Operatorius John Seale 


Kompozitorius Michael 
Convertino 


Vaidina William Hurt, Marlee 
Matlin, Piper Laurie, Philip Bosco, 
Allison Gompf, John F. Cleary, 
Philip Holmes, Georgia Ann Cline, 
William D. Byrd 


„Oskaras“: Burt Sugarman, 
Patrick J. Palmer (geriausias 
filmas), Hesper Anderson, Mark 
Medoff (scenarijus), Marlee Matlin 
(aktore) 


„Oskaro“ nominacija: William 
Hurt (aktorius), Piper Laurie 
(antrojo plano aktore) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Randa Haines 
(„Berliner Morgenpost“ skaitytojy 
prizas), „Sidabrinis lokys“ - 
žiūrovų simpatijų prizas, „Auksinio 
lokio“ nominacija 
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JAV (Cinema 86, Hemdale), 120 
min., spalvotas 


Anglų, vietnamiečių kalbomis 
Režisierius Oliver Stone 


Prodiuseris Arnold Kopelson 


Scenarijaus autorius Oliver 
Stone 


Operatorius Robert Richardson 
Kompozitorius Georges Delerue 


Vaidina Tom Berenger, Willem 
Dafoe, Charlie Sheen, Forest 
Whitaker, Francesco Quinn, John 
C. McGinley, Richard Edson, 
Kevin Dillon, Reggie Johnson, 
Keith David, Johnny Depp, David 
Neidort, Mark Moses, Chris 
Pedersen. Tony Todd 


„Oskaras“: Arnold Kopelson 
(geriausias filmas), Oliver Stone 
(režisierius), Claire Simpson 
(montažas), John Wilkinson, 
Richard D. Rogers, Charles 
Grenzbach, Simon Kaye (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Oliver 
Stone (scenarijus), Tom Berenger 
(antrojo plano aktorius), Willem 
Dafoe (antrojo plano aktorius), 
Robert Richardson (operatorius) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Oliver Stone 
(„Sidabrinis lokys“ — režisierius), 
„Auksinio lokio“ nominacija 
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BURYS (1986) 
PLATOON 


Būrys — tai žvilgsnis į barbarišką Vietnamo karą naivaus jauno 
kareivio akimis ir pats išraiškingiausias bei profesionaliausias scenaristo 
ir režisieriaus Oliverio Stone'o filmas. 

Filme perteikiama 19 metų Kriso Teiloro (Charlie Sheenas) patirtis. 
Idealistiškai nusiteikęs jaunuolis iš vidurinės klasės savo noru užsirašo į 
armiją, nejsivaizduodamas to siaubo, kuris jo laukia. Iš fronto jis rašo 
laiškus į namus. Sheeno pasakojimo būdas kartais primena jo tėvą 
Martiną, kuris komentavo Vietnamo epopėją 1979 m. Coppolos filme Šių 
dienų apokalipsė. Jis labai detaliai pasakoja apie santykius su 
niurnančiais savo draugais ir dviem seržantais, kurie kartu vadovauja 
būriui: Eliju Grodinu (Willemas Dafoe), kuris vartoja narkotikus, 
norėdamas pamiršti aplink vykstančius košmarus, ir ypač nuožmiu 
Bobu Barnsu (Tomas Berengeris). Abu jie kovoja dėl vadovavimo būriui 
ir nori pavergti tyrą Kriso sielą. 

Būrys — tai unikalus karo apskritai ir iš dalies Vietnamo karo 
paveikslas. Pats Stone'as dalyvavo šiame kariniame konflikte, todėl 
filme jis iš dalies perteikė ir savo išgyvenimus. Kiekviena scena sukurta 
žvelgiant iš įvairių požiūrio taškų, todėl žiūrovas niekada nežino, iš kur 
bus puolama kitą kartą. Tai kelia nerimą ir keblumų, lyg būtume baisių 
chaotiškų susirėmimų liudininkai. Remdamasis karinio patarėjo Deilo 
Dajaus pasakojimais, autorius vaizduoja nemažai įnirtingų ir nemalonių 
paveikslų to karo, kur nėra holivudiškų herojų, o tik jaunas patriotas, 
greitai praradęs tikėjimą idealais, dėl kurių ėjo kariauti. Stone'o pergalė 
buvo po dešimties sunkių darbo metų sukurtas scenarijus, o žiūrovams 
šis filmas tapo neužmirštama, tikra šiuolaikine klasika. JB 


KARAVADZAS (1986) 
CARAVAGGIO 


Karavadže, naudodamasis Londono studija ir šiuolaikinės Italijos 
garsais, Derekas Jarmanas kuria nuostabų Renesanso meno paveikslą. 
Filmas pradedamas scena, kai Porto Erkolyje mirštantis Karavadžas 
prisimena savo gyvenimą degraduojančioje Romoje, kai linksmindavo 
negailestingus savo globėjus pasakojimais apie tai, kaip vogdavo 
draugų energiją ir gyvenimus, su kuo vaikščiodavo į smukles ir slaptus 
susirinkimus. Puikiai vaidina visi aktoriai, pradedant Nigeliu Terry bei 
Tilda Swinton ir baigiant Robbie Coltrane'u bei Jonathanu Hyde 'u. Akys 
mėgaujasi Christopherio Hobbso dekoracijomis, o Simono Fisherio- 
Turnerio muzika lepina ausį. Menas tampa gyvenimu, nes Jarmanas 
meistriškai gyvybės pripildo sausus Karavadžo gyvenimo faktus ir 
papuošia juos meniškais vaizdais. Pats dailininkas tuo metu 
negailestingai mąsto apie savo gyvenimą, kuris buvo pakibęs tarp 
kičinio meno snobizmo ir jaudinančių pasaulio pavojų, persmelktų 
žiaurumo ir sekso. 

Filmas išsiskiria puikiais kadrais, atkuriančiais Karavadžo šedevrus, ir 
baugios linksmybės scenomis kardinolams rezgant mirtinai pavojingas 
intrigas. Trikampis, kurį sudaro Ranučis (Seanas Beanas), prostitutė 
Lena (Swinton) ir Karavadžas (Terry), yra tiesiog pritrenkiantis. Tai vienas 
iš nedaugelio biografinių filmų apie dailininką, iš tiesų parodęs, kas yra 
ant meistro teptuko galiuko. CM 


TAMPOPO (1986) 
TAMPOPO 


Sis filmas - tai jau aukätesnis lygmuo, turint omeny pirma 
stebinančią režisieriaus komediją Laidotuvės (1984). Pritaikes savo 
talentą kurti socialinę satyrą, Juzo Itami praplėtė diapazono ribas ir 
sukūrė savotiškai perpasakotą pjesę. Jos temos - tai valgis, seksas ir 
mirtis, o pagrindinė svajonė - atidaryti makaronų restoraną. Stebėdami 
filmo įvykius, mes ir patys dalyvaujame smagiose vaišėse, kurios 
įvairiomis linksmybėmis atitraukia mus nuo niūrių filosofinių apmąstymų. 

Pagrindinė veikėja (Nobuko Miyamoto) mąsto tik apie valgį. Ji yra 
našlaujanti motina, ketinanti įvaldyti ramen (makaronų) gaminimo 
paslaptis. Jai padeda specialistas ir sunkvežimio vairuotojas Goro 
(Tsutomu Yamazaki). Jos istorija susikryžiuoja su baltai apsirengusio 
bevardžio gangsterio istorija. Šį lydi meilužė porceliano spalvos veidu, 
kurią irgi domina valgis, seksas, mirtis ir kinas. 

Kaip ir filme Laidotuvės, Itami čia irgi mėgina patyrinėti bei išjuokti 
paradoksalius Japonijos visuomenės gyvenimo momentus, įskaitant 
klasinius prietarus ir etiketo reikalavimus. Ir jam pavyksta tai padaryti 
labai gyvai bei išradingai. JRos 


Didžioji Britanija (BFI), 93 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Režisierius Derek Jarman 
Prodiuserė Sarah Radclyffe 
Scenarijaus autorius Derek 
Jarman 

Operatorius Gabriel Beristain 
Kompozitorius Simon Fisher- 
Turner 


Vaidina Noam Almaz, Dawn 
Archibald, Sean Bean, Jack 
Birkett, Sadie Corre, Una 
Brandon-Jones, Imogen Claire, 
Robbie Coltrane, Garry Cooper, 
Lol Coxhill, Nigel Davenport, 
Vernon Dobtcheff, Terry Downes, 
Dexter Fletcher, Michael Gough, 
Jonathan Hyde, Spencer Leigh, 
Emile Nicolaou, Gene October, 
Cindy Oswin, John Rogan, Zohra 
Sehgal, Tilda Swinton, Lucien 
Taylor, Nigel Terry, Simon Fisher- 
Turner 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Derek Jarman - 
C.1.D.A.L.C. apdovanojimas, 
„Sidabrinis lokys“ - vaizdų 
apipavidalinimas, „Auksinio lokio“ 
nominacija 


Japonija (Itami P New Century), 
114 min., spalvotas 


Japonų kalba 
Režisierius Juzo Itami 


Prodiuseriai Seigo Hosogoe, 
Juzo Itami, Yasushi Tamaoki 


Scenarijaus autorius Juzo Itami 
Operatorius Masaki Tamura 
Kompozitorius Kunihiko Murai 


Vaidina Tsutomu Yamazaki, 
Nobuko Miyamoto, Ken 
Watanabe, Koji Yakusho, Mario 
Abe, Izumi Hara, Isao 
Hashizume, Hisashi Igawa, 
Toshimune Kato, Yoshi Kato, 
Yoshihiro Kato, Fukumi Kuroda, 
Nobuo Nakamura, Mariko 
Okada, Shuji Otaki, Ryutaro 
Otomo, Yoshihei Saga, Kinzoh 
Sakura, Setsuko Shino, Hitoshi 
Takagi, Choei Takahashi, Akio 
Tanaka, Masahiko Tsugawa, 
Rikiya Yasuoka 
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Honkongas (Cinema City), 104 
min., spalvotas 

Kiny kalbos Kantono tarme 
Režisierius Tsui Hark 
Prodiuseriai Claudie Chung 
Chun, Tsui Hark 

Scenarijaus autorius Wai To 
Kwok 

Operatorius Poon Hang-Sang 
Kompozitorius James Wong 
Vaidina Brigitte Lin, Cherie 
Chung, Sally Yeh, Kenneth 
Tsang, Wu Ma, Paul Chu, Hoi 
Ling Pak, Mark Cheng, Cheung 
Kwok Keung, Ku Feng, Lee Hoi 
San 


JAV (Hemdale), 123 min., 
spalvotas 


Anglų, ispanų kalbomis 
Režisierius Oliver Stone 


Prodiuseriai Gerald Green, 
Oliver Stone 


Scenarijaus autoriai Oliver 
Stone, Rick Boyle 


Operatorius Robert Richardson 


Kompozitorius Georges 
Delerue 


Vaidina James Woods, James 
Belushi, Michael Murphy, John 
Savage, Elpidia Carrillo, Tony 
Plana, Colby Chester, Cynthia 
Gibb, Will MacMillan, Valerie 
Wildman, Jose Carlos Ruiz, 
Jorge Luke, Juan Fernandez, 
Salvador Sanchez, Rosario 
Zuniga 

„Oskaro“ nominacija: Oliver 
Stone, Rick Boyle (scenarijus), 
James Woods (aktorius) 
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SALVADORAS (1286 


PEKINO OPEROS BLIUZAS (1986) 
DO MA DAAN 


Kai paskutiniame naujosios bangos etape Honkongo 9-ojo des. 
kinas pereme Vakary kinematografijos tendencijas, jo gerbejus paverge 
kino pramonės galimybė išradingai ir sumaniai kurti liaudiškus 
pasilinksminimus. Turbūt nė viename iš 9-ojo deš. Honkongo bumo 
kūrinių nėra taip ryškiai parodytos šios savybės kaip Pekino operos 
bliuze. Tsui Harkas labai subtiliai ir rimtai kuria epinę sagą, kurios 
veiksmas vyksta maždaug 1913 m. operos teatro pastate. Čia režisierius 
sujungia įvairius trijų pagrindinių veikėjų ketinimus: revoliucinių polinkių 
turinčios generolo dukters (Brigitte Lin), daug žadančios akrobatės, kuri 
daro viską, kad patektų į operą (Sally Yeh), ir klastingo samdinio, 
ieškančio pavogtų brangenybių (Cherie Chung'as). Jų likimai susipina 
teatre, o Tsui su nepakartojamu meistriškumu sumaišo įvairius filmo 
žanrus: istorinę melodrama, meilės farsą ir ypač vaizdingas cirko 
scenas. 

Galima tiktai stebėtis kinematografinių malonumų sprogimu, prie 
kurių dar prisideda saldžiai karti nostalgija, nes vėlesni Tsui filmai pavirto 
keista netvarka. Nuostabi personažų trijulė iš Pekino operos jau seniai 
paliko sceną, o XXI a. pr. Honkongo kino pramonė patyrė baisią krizę. 
TCr 


— ——- ta - = = = — = 


SALVADOR 


Oliverio Stone'o, kaip režisieriaus, persilaužimas įvyko pastačius ne 
vieną pjesę, įskaitant Vidurnakčio ekspresą, Žmogų su randu ir Drakono 
metus. Už šiuos kūrinius gautas pelnas buvo labai nevienodas. 
Priešingai rasistinei ir reakcingai šių ankstyvųjų filmų politikai, 
Salvadoras atvirai kritikuoja kairiųjų paramą žiauriems fašistiniams 
Lotynų Amerikos režimams. Su melodramatiniais atspalviais sukurtas 
siužetas žiūrovams kelia emocijas, o režisieriaus darbas nuo pirmo iki 
paskutinio kadro spinduliuoja nepaprastą jėgą. 

Salvadore pasakojama profesionalaus žurnalisto Ričardo Boilio 
(Jamesas Woodsas) ir jo draugo, rajono teisėjo Roko (Jamesas 
Belushi), istorija. Jie važiuoja atostogauti, kur, atrodo, ras daug saulės, 
pigių merginų, narkotikų ir rokenrolo. Deja, atvykę patenka į tokį baisų 
pilietinio karo sūkurį, kad net baugu apsidairyti. Nors filmas ir negalėjo 
perduoti visų Salvadore vykusių žiaurumų 1980-1981 m. (taip buvo 
skelbta pradžioje), ši kelionė į tikrą pragarą tapo nenuginčijamu pačios 
tamsiausios Amerikos užsienio politikos įrodymu. MT 


ASAI (1986) 
TOP GUN 


Po šio filmo premjeros gerokai padaugėjo prašymų stoti į Amerikos 
jūrininkystės mokyklą, ruošiančią naikintuvų lakūnus. Ir tai nenuostabu. 
Iki tol buvęs žavus paauglys, Tomas Cruise'as po šio filmo tapo tikra 
kino žvaigžde. Jis vaidina šaulių mokyklos San Diege, Kalifornijoje, 
pilotą Maveriką. Jaunuolis nelabai paiso įstatymų ir nuolatos susiduria 
su aukštesniuoju karininku Michaeliu Ironside'u, o intymus jo gyvenimas 
darosi ypač sudėtingas, kai pamilsta aeronautikos instruktorę (Kelly 
McGillis). 

Cruise'as vaidina energingą vyruką, tačiau viduje jis yra ypač jautrus, 
ir tai labai patinka moterų auditorijai. Pati didžiausia filmo vertybė — 
įspūdingos skrydžių scenos. Režisieriui Tony Scottui geriau už kitus 
pavyksta dinamiški filmai, todėl jis mažiausiai laiko skiria spėjamam 
meilės romanui ir asmeniniams konfliktams, jo filme daugiausia 
dėmesio tenka kovoms ore ir kvapą gniaužiančiam pilotažui. Asai tapo 
9-ojo deš. veiksmo filmų archetipu, be to, čia skamba nuostabi muzika, 
o pagrindinius vaidmenis atlieka jauni aktoriai (Meg Ryan, Valas Kilmeris 
ir Anthony Edwardsas), vėliau tapę garsiomis kino žvaigždėmis. JB 


JAV (Paramount), 110 min., 
spalvotas (Metrocolor sistema) 


Režisierius Tony Scott 


Prodiuseriai Jerry Bruckheimer, 
Don Simpson 


Scenarijaus autoriai Jim Cash, 
Jack Epps jaunesn. (pagal 
Ehudo Yonay straipsnį) 


Operatorius Jeffrey L. Kimball 


Kompozitoriai Harold 
Faltermeyer, Giorgio Moroder 
(dainos) 

Vaidina Tom Cruise, Kelly 
McGillis, Val Kilmer, Anthony 
Edwards, Tom Skerritt, Michael 
lronside, John Stockwell, Barry 
Tubb, Rick Rossovich, Tim 
Robbins, Clarence Gilyard 
jaunesn., Whip Hubley, James 
Tolkan, Meg Ryan, Adrian Pasdar 


„Oskaras“: Giorgio Moroder, 
Tom Whitlock (daina) 


„Oskaro“ nominacija: Cecelia 
Hall, George Watters (specialieji 
garso efektai), Billy Weber, Chris 
Lebenzon (montazas), Donald O. 
Mitchell, Kevin O'Connell, Rick 
Kline, William B. Kaplan (garsas) 
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JAV (First Run Features), 157 
min., spalvotas 


Režisierius Ross McElwee 


Scenarijaus autorius Ross 
McElwee 


Operatorius Ross McElwee 


Vaidina Ross McElwee, Burt 
Reynolds, Charleen Swansea 
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SERMANO MARŠAS (1986) 
SHERMAN’S MARCH 


6-0jo deS. vid. Europoje ir Amerikoje atsirado sinchronines kameros, 
kurios 16 mm kamera galejo sujungti su magnetofonu, todel pagaliau 
tapo jmanoma susieti garso ir vaizdo jraSus. Taip atsirado dokumentiniy 
filmų judėjimas, žinomas kaip cinema vėritė (CV). Iš pradžių 
magnetofonai buvo gana sunkūs (net jei ir buvo nešiojamieji), tačiau jau 
7-ajame deš. tapo daug mažesni ir lengvesni. 1970 m. Šveicarijos firma 
„Nagra“ pagamino gana lengvą ir kokybišką magnetofoną „Nagra S. 
N.“, kurį buvo galima nešiotis kišenėje. Filmavimo grupė tokiu būdu 
sumažėjo iki vieno asmens, ir nenuostabu, kad tas asmuo netrukus 
pradėjo filmuoti patį save. Taip atsirado naujas dokumentinio filmo 
žanras - filmas-dienorastis. 

Filmą Šermano maršas galime vertinti kaip Pilieti Keiną, paverstą 
filmu-dienoraščiu. Kaip ir Piliečio Keino atveju, žymūs kritikai sveikino 
Šermano maršą kaip kažką visiškai nauja amerikiečių kinematografijoje, 
nors pagrindinis jo laimėjimas buvo ne originalumas, o progresyvios 
technikos ir filmo-dienoraščio derinys. Iš pradžių McElwee norėjo kurti 
filmą apie Pietų pralaimėjimą pilietinio karo metu, ypač apie generolo 
Williamo T. Shermano griovimus dabartinės Amerikos pietuose, bet 
prieš pat filmavimą jį paliko mergina, su kuria jis ilgai draugavo, todėl jo 
grįžimas namo ieškoti Shermano pėdsakų kartu buvo ir bandymas 
atrasti naują meilę. 

Skirtingai nuo pirmųjų 7-0jo deš. CV filmy su nematomais 
operatoriais, Šermano maršą ištisai filmuoja McElwee, kartu su savo 
personažais patenkantis į kameros diapazoną. Jis išmoko laikyti kamerą 
po pažastimi ir kartu išlaikyti akių kontaktą su visais personažais. 
McElwee sugebėjo priversti žmones pamiršti apie tai, kad jie filmuojami. 
Jis niekada nenaudojo paslėptos kameros ir niekada nebuvo 
geranoriškas patiems keisčiausiems personažams. 

Filmavimo metu, kuris kartu su montažu truko daugiau kaip 5 metus, 
jis ne kartą bandė nutraukti santykius, tačiau nė vienas bandymas 
nebuvo sėkmingas. Jo komentarai už kadro darosi vis kritiškesni, o 
vieną akimirką jis net garsiai stebisi, ar filmuoja savo gyvenimą, ar 
filmavimas formuoja jj. 

Vis dėlto Šermano maršas niekada nevargina, o po peržiūros atrodo, 
kad režisieriui puikiai pavyko perteikti šiuolaikinių santykių esmę. Filmas 
gali atrodyti primityvus, tačiau gera McElwee nuotaika, švelnus humoras 
ir nuoširdumas paverčia juostą tikru meno šedevru. RP 


ARKLIAVAGIS (1986) 
DAO MA ZEI 


Filmo veiksmas vyksta laukinėse Tibeto platybėse, o nuo gamtos 
grožio net kvapą gniaužia. Turbūt tai pats asmeniškiausias „penktosios 
kartos“ Pekino filmas, sukurtas komunistinėje Kinijoje. Žiūrovą pritrenkia 
Tiano originalumas, jo gebėjimas valdyti garsą bei vaizdą ir 
harmoningas siužetas (arklių vagis išvejamas iš klano dėl šventyklos 
aukų vagystės). Vietinės kultūros bruožai (daug dėmesio skiriama 
budistų laidojimo papročiams) perteikia aplinkos mistiką, siūlančią 
naują požiūrį į žmogaus ir gamtos santykius. Dialogų nedaug, o 
meistriška kompozicija ir scenų kaita primena 3-iojo deš. vesternus. 
Arkliavagis nėra nebylusis filmas: giedojimas ir ritualinis budistų varpų 
skambėjimas kuria nuostabų foną ir nepaprastai puošia filmą. 

Valstybinė cenzūra dar nepasirodžius filmui iSkirpo du epizodus. 
Tianis norėjo sukurti nuo laiko nepriklausantį filmą, tačiau dėl cenzūros 
spaudimo filmo pradžioje atsirado 1923 m. data, susiejusi filmą su 
konkrečiu istoriniu laikotarpiu. Antro cenzorių peržiūrėjimo metu buvo 
uždrausta rodyti vieną iš trijų „laidotuvių danguje“ epizodų. Vis dėlto 
išliko pats pasakojimas apie vagį, kuris yra išmestas iš bendruomenės ir 
nuolatos vagia, nes jam reikia išmaitinti šeimą. Modernus režisieriaus 
stilius nepakito, nors tik nedaugelis sugebėjo jį įvertinti Kinijoje dėl to, 
kad daugialypis ir eklektiškas filmas buvo skirtas mažų tautelių kultūrai. 
JRos 


GIEDRUMAS (1987) 
YEELEN 


Giedrumas - nepaprastai graži ir hipnotizuojanti Souleymane’o Cissė 
fantazija. Filmo veiksmas vyksta bambarų kultūros Malyje (buvęs 
prancūziškasis Sudanas) fone gerokai iki tol, kol XVI a. jį užpuolė 
Marokas. Jaunuolis Niankoras (Issiaka Kane) vyksta tyrinėti gamtos 
paslapties, arba komo, Dievų mokslo. Jam padeda motina (Soumba 
Traore) ir dėdė (Ismaila Sarras). Pavydus ir piktas tėvas Somas 
(Niamanto Sanogo) stengiasi sutrukdyti sūnui šifruoti bambarų ritualus ir 
mėgina nužudyti jj. 

Cissė kuria tokį sodrų ir jaudinantį kosmosą, kad iš pavydo galėtų 
pažaliuoti net pats George'as Lucasas. Nepakartojamas savo akimirkas 
jis jamzina „Fujicolor“ juostoje, o pasakojimą lydi reta, hipnotizuojanti, 
ritmu grindžiama muzika. Turbūt tai yra pats geriausias afrikietiškas 
filmas, puikiai sujungęs veiksmo siužetą su keistu ir nepaprastu 
požiūriu. Dėl to filmas 1987 m. Kanų kino festivalyje laimėjo Ziuri prizą ir 
pristatė režisierių, kuris kartu su Ousmane'u Sembėne tapo vienu 
genialiausių Afrikos kūrėjų. JRos 


Kinija (Xi' an), 88 min., spalvotas 
Literatūrine kinų kalba 
Režisierius Tian Zhuangzhuang 
Prodiuseris Wu Tian-Ming 
Scenarijaus autorius Zhang 
Rui 

Operatoriai Zhao Fei, Hou Yong 
Kompozitorius Qu Xiao-Song 


Vaidina Dan Jiji, Gaoba, Jayang 
Jamco, Tseshang Rinzim, Daiba 


Malis (Artificial Eye, Cissė, 
Souleymane), 105 min., 
spalvotas 


Bambarų, prancūzų kalbomis 
Režisierius Souleymane Cissė 
Prodiuseris Souleymane Cissė 


Scenarijaus autorius 
Souleymane Cissė 


Operatoriai Jean-Noėl Ferragut, 
Jean-Michel Humeau 


Kompozitoriai Salif Keita, Michel 
Portal 


Vaidina Issiaka Kane, Aoua 
Sangare, Niamanto Sanogo, 
Balla Moussa Keita, Soumba 
Traore, Ismaila Sarr, Youssouf 
Tenin Cisse, Koke Sangare 


Kany kino festivalis: 
Souleymane Cissė (pasaulinio 
žiuri prizas — specialus 
paminėjimas, žiuri prizas), kartu 
su Šinran: široi miči - „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 
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Vakary Vokietija, Prancuzija 
(Argos, Road Movies, WDR), 
127 min., nespalvotas ir 
spalvotas 

Vokiečių, anglų, prancūzų 
kalbomis 

Režisierius Wim Wenders 


Prodiuseriai Anatole Dauman, 
Wim Wenders 


Scenarijaus autoriai Peter 
Handke, Wim Wenders 


Operatorius Henri Alekan 
Kompozitorius Jūrgen Knieper 


Vaidina Bruno Ganz, Solveig 
Dommartin, Otto Sander, Curt 
Bois, Peter Falk, Hans Martin 
Stier, Elmar Wilms, Sigurd 
Rachman, Beatrice Manowski, 
Lajos Kovacs, Bruno Rosaz, 
Laurent Petitgand, Chick 
Ortega, Otto Kuhnle, Christoph 
Merg 

Kanų kino festivalis: Wim 
Wenders (režisierius), „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 
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DANGUS VIRŠ BERLYNO (1967) 
DER HIMMEL UBER BERLIN 


Čia pasakojama apie vieną Berlyno rajoną, holokausto padarinius, 
gyvenimo grožį ir pasirinkimą tarp dviejų pasaulių: žmonių ir 
nematomojo, tačiau tik juntamo angelų sargų pasaulio. Damielis (Bruno 
Ganzas) yra angelas, pamiles mirtingą merginą. Elegiškas filmas 
kupinas melancholijos ir išsiskiria ramiu ritmu. Jį labai teigiamai įvertino 
kritikai, filmas laimėjo prizų daugybėje festivalių, o Kanų kino festivalyje 
gavo apdovanojimą už geriausią filmo režisūrą. Wimo Wenderso 
dangus pateikiamas silpnoje nespalvotoje šviesoje, o žmonių pasaulis 
įgyja gyvas spalvas. Už tai turime dėkoti legendiniam operatoriui Henri 
Alekanui, kuris 1946 m. nufilmavo Jeano Cocteau filmą Gražuolė ir 
pabaisa. Angelai, gyvenantys ant namų stogų arba skulptūrų pečių, 
stebi. Jie dėvi neperšlampamus apsiaustus, jų veiduose švyti Monos 
Lizos šypsena, jų niekas nemato, išskyrus vaikus. Kartais jų buvimą 
junta aklieji. Angelai viską mato ir jaučia, atsiranda šalia mirusiųjų jų 
nerimo metu, todėl dažnai patenka į miegamuosius, bibliotekas ir 
dalyvauja dramatiškose scenose. 

Kai angelas Damielis skuba padėti nuostabiai aktorei Marion 
(Solveig Dommartin), einančiai trapecija ir bijančiai nukristi, jis pradeda 
galvoti apie tris dalykus, kuriuos žmonės suvokia kaip savaime 
suprantamus: prisilietimą, apkabinimą ir žvilgsnį. Berlyno griuvėsių fone 
Peteris Falkas (vaidinantis patį save) — mįslingas žmogus, televizijos 
serialo Columbo aktorius ir vienintelis žmogus, atvirai sveikinantis 
Damielį. Prie kavos staliuko Falkas ištiesia angelui ranką ir sako: „Aš 
tavęs nematau, tačiau žinau, kad esi čia“, neaiškindamas, kaip apie tai 
sužinojo. Toliau intriguodamas žiūrovus, Wendersas miglotai dukart 
pasivadina Columbo, linksminasi su jais ir pokštauja, kino patirtį 
paversdamas ne tiek svajinga, kiek realia. Įkvėptas Falko pripažinimo, 
Damielis nusprendžia „pasinerti“ ir tampa mirtingas. 

Dangus virš Berlyno, kurį filmuoti paskatino Rainerio Marios Rilke's 
poezija, sukurtas lėtu širdies plakimo ritmu, o tai yra 
būtina, norint pajusti siužetą. Reikia laiko, kad iki 
galo suvoktume vaikų užduodamus klausimus: 
„Kodėl aš - tai aš, o ne tu? Kodėl aš esu čia, o ne 
ten? Kur prasideda laikas ir kur baigiasi visata?“ 
Sulėtintas filmo tempas neišvengiamai atveda 
žiūrovus į pasaulį, kur svarbiausi klausimai darosi 
skaidresni, o gyvenimas teikia daugiau vilčių. Šios 
juostos gelmė ir Siltumas paskatino sukurti filmo 
tęsinį — Taip toli, taip arti (1993). Natūralu, kad 
Holivude buvo sukurta visiškai schemiška romantinė 
drama Angelų miestas (1998), kurioje vaidino Meg 
Ryan ir Nicholasas Cage'as. KK 


Honkongas (Golden Harvest), 
101 min., spalvotas 


Kiny kalbos Kantono tarme 
Rezisierius Jackie Chan 
Prodiuseriai Willie Chan, David 
Lam, Edward Tang 
Scenarijaus autorius Jackie 
Chan 

Operatorius Yiu-Tsou Cheung 
Vaidina Jackie Chan, Kenny 
Bee, Anthony Chan, Wai-Man 
Chan, John Cheung, Maggie 
Cheung, Mui Sang Fan, Kenny 


Ho, Ricky Hui, Regina Kent, Hoi- 


Shan Kwan, Rosamund Kwan, 


Benny Lai, Ben Lam, David Lam, 


Wai Lam, Carina Lau, Siu-Ming 
Lau, Hoi San Lee, Siu-Tin Lei, 
Fong Liu, Ken Lo, Ray Lui, Sam 
Lui, Mars, Bozidar Smiljanic, Po 
Tai, Bill Tung, Lung Wei Wang 
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PROJEKTAS A, II DALIS (1987) 
‘A’ GAI WAAK JUK JAAP 


Filmo sumanymas gana paprastas - režisierius ir pagrindinio 
vaidmens atlikėjas Jackie Chanas vaidina nevilties apimtą vaikiną iš 
karališkojo Honkongo jūrų laivyno praėjusio amžiaus pabaigoje. Jis 
vyksta sutriuškinti plėšikaujančių piratų gaujos, kuri puldinėja laivus 
pietinėje Kinijos pakrantėje, be to, savo komandoje jis turi rasti išdaviką. 
Jį supa geri ir blogi vyrukai. Nėra jokių moralinių dviprasmybių ar 
nuobodžių epizodų. Argi mes abejojame herojaus pergale prieš 
blogiukus? Žinoma, ne. Prisipažinkime, kad žiūrime Jackie Chano filmą 
ne dėl jo turinio. Siužetas yra tik rėmai, tik pretekstas, kad Chanas galėtų 
pademonstruoti mums pritrenkiančius, nežmoniškus triukus. 

Viskas, kas supa Chaną, - ar tai būtų ankštas kambarys, namo 
stogas, ar žmonių pilnas turgus, - dažnai tampa grumtynių vieta ir jo 
ištvermės demonstravimu. Architektūros detalės ir aplink esantys daiktai 
gali padėti jam arba kenkti, kai jis lankstosi, vartosi ir daro viską, kad 
išsigelbėtų nuo užpuolikų, nors jų vis daugėja. Jie nuolatos persekioja 
Chaną, kad smogtų, pastumtų arba sumuštų iki sąmonės netekimo. 
Mes stebime, kaip jis išsisukinėja, šokinėja ir išgalvoja vis naujų triukų, 
norėdamas išvengti barbariškų susirėmimų. Komiškos situacijos ar 
šiurkštūs senamadiški pokštai — viskas džiugina ir teikia malonumą. 
Triukai atliekami ypač meistriškai ir lengvai, tačiau iškirptos filmo dalys 
pabaigoje (toks yra Jackie Chano filmų stilius) rodo, kad jie yra gana 
sunkūs ir pavojingi. Chanas susižalodavo filmuojant beveik kiekvieną 
savo filmą. Jis neturi nė vieno nelūžusio kaulo, ir viskas tik dėl to, kad 
žiūrovas pajustų ne itin ilgai trunkantį malonumą. AT 


BABETES PUOTA (1987) 
BABBETES GAESTEBUD 


Tas, kas skaitė Isak Dinesen romaną „Babetės puota“, neabejotinai 
sutiks, kad Gabrielio Axelio filmas šalia kitų privalumų yra puiki 
literatūros kūrinio ekranizacija. Iš Norvegijos miestelio Axelis veiksmą 
perkėlė į mažytį Danijos kaimelį vėjų gairinamoje Jutlandijoje. Axelis 
ištyrinėjo visus ryšius tarp pagyvenusių seserų, sudarančių dalį religinės 
kaimo bendruomenės, ir prabangaus banketo hedonizmo. Jį tik vieną 
kartą pagyvenusioms seserims, tikėjimo broliams bei seserims paruošė 
Babetė (Stėphane Audran), nuo Paryžiaus komunos pabėgusi ir 
Jutlandijoje atsidūrusi Mergina. 

Kaip ir kodėl Babetė ten pateko, pasakojama pirmoje dalyje šilto, 
linksmo ir protingo filmo apie meilę, tikėjimą ir meną. Antroje dalyje 
matome banketo ruošimą, o paskui mėgavimąsi (iš pradžių labai 
atsargų) nuostabia profesionalės virtuve. Kaip ir Babetė (ir Prospero, 
kuris greičiausiai įkvėpė Dinesen kūrinį), Axelis tapo šio kuklaus, bet 
daugybę gerų atsiliepimų gavusio nuoširdaus filmo burtininku. Be 
abejonės, filmuojant jam daug padėjo aktoriai, daugelį kurių jau 
pažįstame iš klasikinių Bergmano ir Dreyerio filmų. O Audran, garsėjanti 
savo gurmaniškumu, labai įtaigiai suvaidino savo vaidmenį, nuo kurio 
net seilė tįsta. GA 


ARIZONOS AUKLEJIMAS (1987) 
RAISING ARIZONA 


Tai antras ir labai i$radingas broliy Coeny filmas. Jie atsisake juodojo 
humoro iš juostos Paprastas kraujas (1984). | animacine parodiją 
panašioje komedijoje Nicolas Cage'as vaidina savimi pasitikintį 
parduotuvių vagį, leidžiantį laiką tai kalėjime, tai laisvėje. Jis pamilsta 
vedybos sužlunga jiems sužinojus, kad ji negali turėti vaikų. Norėdamas 
paguosti žmoną, pagrindinis filmo veikėjas pavagia vieną iš penkių 
vietinio baldų magnato mažylių. Magnatas pasamdo pamisusj 
motociklininką (Randallis ‘Tex’ Cobbas), kad tas grąžintų jam vaiką ir 
atkeršytų pagrobėjams. O pagrindinio veikėjo gyvenimas darosi vis 
sudėtingesnis. Pas jį atvažiuoja iš kalėjimo pabėgę kameros draugai 
(Johnas Goodmanas ir Williamas Forsythe'as), dėl to labai sunerimsta jo 
žmona. O banditai dėl pagrobto vaiko turi savų kėslų. 

Filme yra visko per daug, o tai atsiduoda vulgarumu ir 
neskoningumu, nors apie tai svajojo Prestonas Sturgesas. Iš tiesų 
kartais profesionalus operatoriaus darbas būtų galėjęs atitraukti dėmesį 
nuo sąmojingų dialogų, tačiau bendrą isterišką atmosferą, nuo kurios 
kartais jau beveik skauda galvą, meistriškai sustyguoja profesionali 
vaidyba. GA 


Danija (Det Danske, Panorama), 
102 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Danų, švedų, prancūzų 
kalbomis 

Režisierius Gabriel Axel 
Prodiuseriai Just Betzer, Bo 
Christensen 


Scenarijaus autorius Gabriel 
Axel (pagal Isak Dinesen 
romaną) 

Operatorius Henning 
Kristiansen 

Kompozitorius Per Nurgaard 
Vaidina Stėphane Audran, 
Birgitte Federspiel, Bodil Kjer, 
Jarl Kulle, Jean-Philippe Lafont, 
Bibi Andersson, Ghita Nørby, 
Asta Esper, Hagen Andersen, 
Thomas Antoni, Gert Bastian, 
Viggo Bentzon, Vibeke Hastrup, 
Therese Hojgaard Christensen, 
Pouel Kern, Cay Kristiansen 


„Oskaras“: Danija (geriausias 
uzsienio filmas) 

Kanų kino festivalis: Gabriel 

Axel (pasaulinio žiuri prizas — 

specialus paminėjimas) 


JAV (Circle), 94 min., spalvotas 
Režisierius Joel Coen 
Prodiuseris Ethan Coen 


Scenarijaus autoriai Ethan 
Coen, Joel Coen 


Operatorius Barry Sonnenfeld 
Kompozitorius Carter Burwell 


Vaidina Nicolas Cage, Holly 
Hunter, Trey Wilson, John 
Goodman, William Forsythe, 
Sam McMurray, Frances 
McDormand, Randall ‘Tex’ 
Cobb, T.J. Kuhn, Lynne Dumin 
Kitei, Peter Benedek, Charles 
‘Lew’ Smith, Warren Keith, 
Henry Kendrick, Sidney Dawson 
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JAV (Natant, Warner Bros.), 116 
min., spalvotas 


Anglų, vietnamiečių kalbomis 
Režisierius Stanley Kubrick 
Prodiuseris Stanley Kubrick 


Scenarijaus autoriai Gustav 
Hasford, Michael Herr, Stanley 
Kubrick (pagal Gustavo 
Hasfordo romaną Laikini 
darbuotoja!) 


Operatorius Douglas Milsome 


Kompozitorius Abigail Mead 
(Vivian Kubrick) 


Vaidina Matthew Modine, Adam 
Baldwin, Vincent D'Onofrio, R. 
Lee Ermey, Dorian Harewood, 
Arliss Howard, Kevyn Major 
Howard, Ed O Ross, John Terry, 
Kieron Jecchinis, Bruce Boa, 
Kirk Taylor, Jon Stafford, Tim 
Colceri, lan Tyler 

„Oskaro“ nominacija: Stanley 
Kubrick, Michael Herr, Gustav 
Hasford (scenarijus) 
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METALINIS APVALKALAS (1987, 
FULL METAL JACKET 


Stanley Kubrickas pradėjo statyti filmą apie Vietnamo karą iškart po 
nerimą keliančių ir fantastiškų Francio Fordo Coppolos (Šių dienų 
apokalipsė) ir Oliverio Stone'o (Būrys) kadrų, kai buvo sukurtas aitrus, 
napalmo dūmais persunktas kinematografijos žodynas tam karui 
perpasakoti. Filme Metalinis apvalkalas Kubrickas parodė niurzglių 
pasaulį, kur visi karininkai, įgalioti arba ne, juokingos, tačiau mirtinai 
svetimos būtybės, ir sunkiai judantys herojiški jūrų pėstininkai, kurių 
buvo tiek daug tilme Užplaukti ant seklumos, dabar vadinami tiesiog 
vaikinais, ir mes nežinome, kur jie yra ir ką daro. 

Kuriant scenarijų pagal autobiografinį Gustavo Hasfordo romaną 
Laikini darbuotojai, dalyvavo ir Michaelas Herras (už kadro, skambančių 
komentarų autorius filmuose Skubūs pranešimai ir Šių dienų 
apokalipsė). Metalinis apvalkalas - vienodai negailestingas, komiškas, 
baisus ir jaudinantis filmas, perteikiantis tuos karo epizodus, kurių iki šiol 
dar niekas nematė ekrane. Pradžioje ilgai rodoma Pario sala, kur 
treniruojasi būsimi kareiviai. Kai ilgaplaukiai vaikinai virsta plikais ir 
sunkiai vienas nuo kito atskiriamais robotais, jų likimai atsiduria 
treniruočių seržanto Hartmano (R. Lee Ermey) žinioje. Jis šiurkščiai, 
išradingai ir nuolatos tyčiojasi iš visų naujokų, kad galutinai sunaikintų 
„mamyčių sūnelius“ ir padarytų iš jų žudymo mašinas. Per paskaitą 
Hartmanas išdidžiai pasakoja, kaip Lee Harvey Oswaldas ir Charlesas 
Whitmanas jūrų laivyne išmoko šaudyti. Spartako gladiatorių treniruotes 
primenančios scenos kupinos siaubingos ironijos, todėl logiška, kad 
storas ir kvailokas neūžauga (Vincentas D'Onofrio) pavirs vienu 
šlykščiausių Kubricko Zmogumi-bezdzione su primityviu, stikliniu 
žvilgsniu, primenančiu jaunus niekšus iš Prisukamo apelsino ir Džeką 
Toransą (Jackas Nicholsonas) iš Švytėjimo. Iš pradžių naujasis jūrų 
pėstininkas nužudo kūrėją-kankintoją ir nusižudo pats. 

Po to filmavimas Vietname atrodo tarsi katarsis, tačiau kai žurnalistas 
Dzokeris (Matthew Modine'as) truputį atsipalaiduoja, jis 
sutinka dar nenormalesniy būtybių. Malūnsparnio 
kulkosvaidininko klausia, kaip jis gali žudyti moteris ir 
vaikus, ir gauna technišką atsakymą: „Tai lengva, 
paprasčiausiai nereikia per ilgai taikytis.“ O pulkininkas 
pabrėžia: „Sūnau, aš visada prašiau savo karių klausyti 
mano įsakymų lyg jie būtų iš paties Dievo.“ Filmo 
kulminacija yra susišaudymas už nuolaužų mūšio prie 
Hju Sičio metu. Ten Džokerio būrys sutinka Vietkongo 
snaiperę: niekas čia negalėjo laimėti, todėl jūrų 
pėstininkai pasitraukia skambant Peliuko Mikio maršui. 
Tik Kubrickas išdrįso taip įgnybti Disney'ui. KN 


Didžioji Britanija (Handmade), 
107 min., spalvotas 
Režisierius Bruce Robinson 
Prodiuseris Paul M. Heller 


Scenarijaus autorius Bruce 
Robinson 


Operatorius Peter Hannan 


Kompozitoriai David Dundas, 
Rick Wentworth, Jimi Hendrix 


Vaidina Richard E. Grant, Paul 
McGann, Richard Griffiths, 
Ralph Brown, Michael Elphick, 
Daragh O'Malley, Michael 
Wardle, Una Brandon-Jones, 
Noel Johnson, Irene Sutcliffe, 
Llewellyn Rees, Robert Oates, 
Anthony Wise, Eddie Tagoe 


JAV (Silver Screen, 
Touchstone), 119 min., 
spalvotas 


Rezisierius Barry Levinson 
Prodiuseriai Larry Breznek, 
Mark Johnson 


Scenarijaus autorius Mitch 
Markowitz 

Operatorius Peter Sova 
Kompozitorius Alex North 
Vaidina Robin Williams, Forest 
Whitaker, Tung Thanh Tran, 
Chintara Sukapatana, Bruno 
Kirby, Robert Wuhl, J. T. Walsh, 
Noble Willingham, Richard 
Edson, Juney Smith, Richard 
Portnow, Floyd Vivino, Cu Ba 
Nguyen, Dan Stanton, Don 
Stanton 

„Oskaro“ nominacija: Robin 
Williams (aktorius) 


752 


VIDNEILAS IR AS (1987) 
WITHNAIL AND I 


Debiutinis Bruce'o Robinsono filmas — tai ypač nostalgiSkas ir 
komiškas pasakojimas apie gyvenimo 7-ojo deš. pab. Kamden Taune 
skurdą ir vargus. 

Richardas Grantas vaidina linksmą, tačiau piktą Vidneilą, turintį ryšių 
su teatru, vidurinės klasės elito atstovą, kuris specialiai gyvena 
varguomenės kvartale ir bando susirasti aktoriaus darbą. Paulas 
McGannas labai talentingai vaidina jauną, ramų, daug sąmoningesnį ir 
gražų jo kaimyną. Galiausiai jie palieka savo skurdžią buveinę Šiaurės 
Londone ir vyksta nebrangiai pailsėti prie ežerų kotedže, kur gyvena 
apsileidęs gėjus Montis (Richardas Griffithsas). Neturtinga, nuolatos 
girta ir narkotikus vartojanti porelė atsiduria kaimo aplinkoje. Ji varžo 
miestiečius, trikdo juos ir liūdina, čia jiems tenka kruopščiai slėpti savo 
potraukius. 

Vidneilas ir aš — vienkartinis filmas, dėliojantis istoriją šiurkščių 
žodinių ir vaizdinių pokštų fone. Pagrindinis veikėjas pastebi 
neatsakingo Vidneilo klaidas ir palieka jį, kad galėtų siekti suaugusiojo 
karjeros. Groteskiški pagražinimai pabrėžia komiškus prisiminimus ir 
leidžia mėgautis (arba bjaurėtis) ryškiais personažais. GA 


LABAS RYTAS, VIETNAME (1987) 
GOOD MORNING, VIETNAM 


Garsus ir dinamiškas komikas Robinas Williamsas nesuprantama 
savo vaidyba daugelį nuvildavo, pavyzdžiui, filmuose Maskva prie 
Hadsono ir Popajus, kol nesuvaidino Barry Levinsono dramoje Labas 
rytas, Vietname. Williamsas čia vaidina Adrianą Kronauerį, Amerikos 
ginkluotųjų pajėgų radijo laidų vedėją, kuris perduoda į eterį 
nepagarbius ir šmaikščius savo pokštus skambant „Motown“ muzikai. 
Laidos kuriamos Saigono bazėje Vietnamo karo metu. Jis įsigudrina 
sukelti karinės vadovybės nepasitenkinimą ir pradeda stipriai konfliktuoti 
su vienu leitenantu (Bruno Kirby). 

Filme plėtojamos kelios siužeto linijos: pašėliškas Kronauerio 
priešinimasis vadovybei, romanas su vietnamiete ir draugystė su jos 
broliu. Tai vienas iš nedaugelio amerikiečių sukurtų filmų Vietnamo karo 
metais, kur į vietnamiečius žiūrima kaip į visiškai normalius žmones. 
Išties malonu stebėti beprotiškus Williamso monologus. Daugelis jų 
buvo sukurti ekspromtu, o režisierius Levinsonas gudriai sugalvojo 
pastatyti už aktorių slaptą kamerą ir įrašinėti įvairius energingus 
šmaikštumo protrūkius. JB 


IKI PASIMATYMO, VAIKAI (1987) 
AU REVOIR LES ENFANTS 


Tik pagal filmo sukeltų emocijų intensyvumą ir kaltės jausmą galima 
spręsti, kiek šio autobiografinio kūrinio įvykiai remiasi tikrais faktais. 
Ziulienas (Gaspard’as Manesse) yra dvylikametis katalikiškos 
internatinės mokyklos mokinys nacistų okupuotoje Prancūzijoje. 
Nepaisant įdomių pasilinksminimų oro atakų metu, karas beveik 
nepalietė kasdienės mokyklos gyvenimo rutinos. Trys naujai atvykę 
mokiniai jaučia kitų mokinių priešiškumą jiems. Žiuljenas, pats išmestas 
iš moksladraugių kompanijos, susidraugauja su naujoku Žanu 
(Raphaelis Fejtö). Draugystei sustiprėjus Žiulienas sužino, kad visi 
naujokai yra pasivadinę netikrais vardais. Jis dar labai miglotai pradeda 
suvokti antisemitizmo mastą ir tai, kad šiuos vaikus paslėpė katalikų 
dvasininkai. Įtampa auga, 0 nevalingas Ziuljeno poelgis išduoda žydų 
vaikus, kurių laukia išties tragiškos pasekmės. Mes puikiai suvokiame, 
kad dėl to Žiuljenas niekada nesiliauja kaltinti savęs. 

Scenaristas ir režisierius Louis Malle'is (Meilužiai, 1958, Širdies yda, 
1971, ir Atlantik Sitis, 1980) nesidomi holivudišku karinių melodramų 
kūrimo stiliumi, jis paprasčiausiai vaizduoja mokyklos gyvenimą. Čia 
susiduriame su kasdiene rutina, atradimais, ekscentriškais mokytojų 
įpročiais, draugyste ir priešiškumu. Karą primena pranešimai apie oro 
antskrydžius ir kankinantis klausimas: „Nejaugi tarp nacistų, kaip ir kitur, 
irgi yra šunsnukių ir normalių žmonių?“ Malle'is viską pasakoja įžvalgių 
ir dar nesubrendusių berniukų akimis. Manesse ir Fejto vaidyba žavi 
būtent savo dorumu, kuris kompensuoja meistriškumo trūkumą. Pats 
asmeniškiausias Malle'io filmas /ki pasimatymo, vaikai gavo daugybę 
tarptautinių apdovanojimų, įskaitant ir „Auksinį liūtą“ Venecijos kino 
festivalyje 1987 m. Jis tapo gulbės giesme režisieriaus karjeroje, kuri 
gerokai pasikeitė po tokios stulbinančios pradžios naujosios kino 
bangos metu. DR 


Prancūzija, Vakarų Vokietija 
(MK2, NEF, Nouvelles Editions, 
Stella Films), 104 min., 
spalvotas 


Prancūzų, vokiečių kalbomis 
Režisierius Louis Malle 
Prodiuseris Louis Malle 


Scenarijaus autorius Louis 
Malle 


Operatorius Renato Berta 


Kompozitoriai Camille Saint- 
Saéns, Franz Schubert 


Vaidina Gaspard Manesse, 
Raphael Fejto, Francine Racette, 
Stanislas Carré de Malberg, 
Philippe Morier-Genoud, 
Francois Berleand, Francois 
Nėgret, Peter Fitz, Pascal Rivet, 
Benoit Henriet, Richard Leboeuf, 
Xavier Legrand, Arnaud Henriet, 
Jean-Sebastien Chauvin, Luc 
Etienne 

„Oskaro“ nominacija: 
Prancūzija (geriausias užsienio 
filmas), Louis Malle (scenarijus) 
Venecijos kino festivalis: Louis 
Malle - „Auksinis liūtas“, OCIC 
premija 
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JAV (Fox, Amercent, Amer. 
Entert., Part., Gracie), 127 min., 
spalvotas 


Rezisierius James L. Brooks 
Prodiuseris James L. Brooks 


Scenarijaus autorius James L. 
Brooks 


Operatorius Michael Ballhaus 
Kompozitorius Bill Conti 


Vaidina William Hurt, Albert 
Brooks, Holly Hunter, Robert 
Prosky, Lois Chiles, Joan 
Cusack, Peter Hackes, Christian 
Clemenson, Jack Nicholson, 
Robert Katims, Ed Wheeler, 
Stephen Mendillo, Kimber 
Shoop, Dwayne Markee, Gennie 
James 


„Oskaro“ nominacija: James L. 
Brooks (geriausias filmas), 
James L. Brooks (scenarijus), 
William Hurt (aktorius), Holly 
Hunter (aktore), Albert Brooks 
(antrojo plano aktorius), Michael 
Ballhaus (operatorius), Richard 
Marks (montažas) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Holly Hunter 
(„Sidabrinis lokys“ — aktorė), 
James L. Brooks - „Auksinio 
lokio“ nominacija 


TELEVIZIJOS NAUJIENOS (1987) 
BROADCAST NEWS 


Jamesas L. Brooksas 1984 m. buvo pakviestas į demokratų 
suvažiavimą, ir tai jį įkvėpė sukurti dinamišką romantinį pasakojimą apie 
visuomenės informavimo priemones. Šiuo atveju kalbama apie trijų 
ambicingų ir talentingų žmonių meilės trikampį. Jie puikiai jaučia, kad 
yra priversti nuolatos dirbti su naujienomis. Tai filmas apie meilę ir 
meilužius, kurie mano, kad vienintelis patikimas meilės ryšys yra tarp jų 
ir jų darbo. 

Džeinė Kreig (Holly Hunter) yra miniatiūrinė kruopšti naujienų 
prodiuserė. Ji kas rytą ateina į darbą anksčiau ir kaskart nuo daugybės 
popierių jai pradeda skaudėti galvą. Ji dirba Vašingtono televizijos 
naujienų agentūroje ir sėkmingai kopia karjeros laiptais. Ja žavisi Aronas 
Altmanas (Albertas Brooksas), puikus korespondentas, tačiau turintis 
tam tikrų trūkumų: jo nemyli kamera ir, kas mažiau pastebima, jį myli 
Džeinė. Tomas Grunikas (Williamas Hurtas, vaidinantis labai draugišką ir 
ekonomišką žmogų) yra visiška Arono priešingybė - patrauklus, 
telegeniškas, tačiau nelabai protingas. Emociškai tarp dviejų vyrų 
draskoma Džeinė turi priimti sprendimą, kuris ir yra Televizijos naujienų 
branduolys: kai įvykiai pasisuka nepageidaujama linkme, užsispyrimas 
niekuo nepadeda. Dažnai darbas yra daug lengvesnis pasirinkimas nei 
emocinis tyrumas. Iš tiesų atsidavimas darbui tampa protingiausiu 
sprendimu šioje situacijoje. Antrojo plano aktorė Joan Cusack vaidina 
darbuotoją, išgarsėjusią susitarSiusiais plaukais, nekokiu makiažu ir 
negrabiais, nesėkmingais bandymais laiku į redakciją atnešti vaizdo 
medžiagą. 

Kai „naujienos“ tampa pramogų verslu, ko Altmanas taip bijojo, 
sąžiningumas ir laikas, paaukotas pasakojimams televizijoje, lieka 
praeityje. Bet čia netrūksta juoko, o jei jus kada nors pranoko tas, kuris 
yra daug kvailesnis, tuomet bus sunku užmiršti kandžią Arono pastabą: 
„Sakau, kad yra čia, bet, pasirodo, ten.“ KK 


NAMU UKIS (1987) 
HOUSEKEEPING 

Namy ukio veiksmas vyksta kazkur Ramiojo vandenyno Siaures 
vakaruose, kur dvi mazos mergaites po motinos mirties kaip 
nereikalinga našta keliauja iš vienų giminių pas kitus, kol galiausiai 
patenka į vienkiemį prie ežero kranto pas ekscentrišką tetą Silviją. 
Christine Lahti puikiai suvaidino Silviją, žvelgiančią švelniu, tačiau 
išsisukinėjančiu žvilgsniu. Ji juda pagal vidinės muzikos, kurios niekas 
negirdi, ritmą ir reaguoja į viską pačiu keisčiausiu būdu. Mergaitėms 
paaugus, vyresnioji (Andrea Burchill) pradeda tolti nuo ją trikdančios 
tetos, o jaunesnė sesuo (Sara Walker) lyg protestuodama darosi tetai vis 
artimesnė. 

Billas Forsythas retai pateikia paprastus atsakymus ar vertinimus, 
filmo pabaiga nėra aiški, nes niekas nėra baigta ar išspręsta. Mergaites 
lankančios vietinės moterys jaučia, kad jomis reikia pasirūpinti, ir 
jaudinasi, nors ir nežino, kaip būtų galima išvengti pavojaus. Namų ūkis — 
tai filmas apie nebuvimą, apie pusiau jaučiamą praradimą, neišspręstas 
problemas ir laikinumo jausmą, vedantį artėjančios mirties link. Tai 
ilgesingas ir kiek saldokas kūrinys, kuriame niekada nepakeliamas 
balsas. Jis tvyro sąmonėje lyg klastingas šnabždesys. PK 


JAV (Columbia), 116 min., 
spalvotas (Rankcolor sistema) 


Rezisierius Bill Forsyth 


Prodiuseris Robert F. 
Colesberry 


Scenarijaus autorius Bill 
Forsyth (pagal Marilynne 
Robinson romana) 


Operatorius Michael Coulter 
Kompozitorius Michael Gibbs 


Vaidina Christine Lahti, Sara 
Walker, Andrea Burchill, Anne 
Pitoniak, Barbara Reese, Margot 
Pinvidic, Bill Smillie, Wayne 
Robson, Betty Phillips, Karen 
Austin, Dolores Drake, Georgie 
Collins, Tonya Tanner, Leah 
Penny, Brian Linds 


— — 


PRINCESÉ NUOTAKA (1087, 
THE PRINCESS BRIDE 


Draugiškas, magiškas Robo Reinerio nuotykių filmas Princesė 
nuotaka su rafinuotu humoru vaizduoja tikrus įvykius, netrukdančius 
pasireikšti vaizduotei. Pasakojimą apibendrina dėdė (Peteris Falkas), 
garsiai skaitantis mėgstamą savo knygą skeptikui anūkui (Fredas 
Savage'as). Reineris rodo, kaip iš pradžių anūkas priešinasi dėdei. 
Išgalvotoje Florino karalystėje nuostabusis Baterkapas (Robinas 
Wrightas) išsiskiria su mylima kaimo mergina (Cary Elwes); ji 
sužieduojama su piktu princu Hamperdinku (Chrisas Sarandonas), 
paskui pagrobiama niekingojo Vizinio (Wallace'as Shawnas). 

Ryškūs personažai ir puikiai nufilmuoti nuotykiai primena animacinių 
Disney'aus filmų kadrus su tikrais aktoriais ir Holivudo filmus. Andrė the 
Giantas yra tarsi Andy Devine'o ir lokio su pražiotais nasrais mišinys. 
Mandy Patinkinas, suvaidinęs Inigą Montoją, turi burtininko bruožų, kaip 
Gene'as Kelly filme Piratas. Netgi šiurkštus liaudiškas Billy Crystalo, 
vaidinančio burtininką Maksą Melo Brookso stiliumi, humoras 
nepertraukia fantazijos srauto. Visi talentingi aktoriai puikiai jaučiasi 
filmavimo aikštelėje. Christopheris Guestas vaidina šešiapirštį sadistą, 
Peteris Cookas - dvasininką, o Carol Kane - Makso žmoną. Filmas buvo 
sukurtas pagal Williamo Goldmano scenarijų, kuriam jis pritaikė savo 
paties romaną. JRos 


JAV (Act III, Buttercup, Princess 
Bride), 98 min., spalvotas 


Režisierius Rob Reiner 


Prodiuseriai Rob Reiner, 
Andrew Scheinman 


Scenarijaus autorius William 
Goldman (pagal savo paties 
knygą) 

Operatorius Adrian Biddle 


Kompozitoriai Willy De Ville, 
Mark Knopfler 


Vaidina Cary Elwes, Mandy 
Patinkin, Chris Sarandon, 
Christopher Guest, Wallace 
Shawn, Andrė the Giant, Fred 
Savage, Robin Wright Penn, 
Peter Falk, Peter Cook, Mel 
Smith, Carol Kane, Billy Crystal, 
Anne Dyson, Margery Mason 


„Oskaro“ nominacija: Willy De 
Ville (daina) 
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JAV (MGM), 102 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Rezisierius Norman Jewison 
Prodiuseriai Norman Jewison, 
Patrick J. Palmer 

Scenarijaus autorius John 
Patrick Shanley 

Operatorius David Watkin 
Kompozitorius Dick Hyman 
Vaidina Cher, Nicolas Cage, 
Vincent Gardenia, Olympia 
Dukakis, Danny Aiello, Julie 
Bovasso, John Mahoney, Louis 
Guss, Fiodor Saliapin jaunesn., 
Anita Gillette, Leonardo Cimino, 
Paula Trueman, Nada 
Despotovich, Joe Grifasi, Gina 
DeAngeles 

„Oskaras“: Cher (aktorė), 
Olympia Dukakis (antrojo plano 
aktorė), John Patrick Shanley 
(scenarijus) 

„Oskaro“ nominacija: Patrick J. 
Palmer, Norman Jewison 
(geriausias filmas), Norman 
Jewison (režisierius), Vincent 
Gardenia (antrojo plano aktorius) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Norman Jewison 
(„Sidabrinis lokys“ — režisierius), 
„Auksinio lokio“ nominacija 


JAV (Paramount), 119 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Brian De Palma 
Prodiuseris Art Linson 


Scenarijaus autorius David 
Mamet (pagal Oscaro Fraley, 
Elioto Nesso ir Paulo Robsky 
romanus) 


Operatorius Stephen H. Burum 
Kompozitorius Ennio Morricone 


Vaidina Kevin Costner, Sean 
Connery, Charles Martin Smith, 
Andy Garcia, Robert De Niro, 
Richard Bradford, Jack Kehoe, 
Brad Sullivan, Billy Drago, 
Patricia Clarkson, Vito 
D'Ambrosio, Steven Goldstein, 
Peter Aylward, Don Harvey, 
Robert Swan 


„Oskaras“: Sean Connery 
(antrojo plano aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Patrizia 
von Brandenstein, William A. 
Elliott, Hal Gausman (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Marilyn Vance (kostiumai), 
Ennio Morricone (muzika) 
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PAMISE (1987) 
MOONSTRUCK 


Sis filmas - tai reZisieriaus Normano Jewisono duokle ir pagarba 
itališkai bei amerikietiškai šeimai. Pagrindinį vaidmenį jame suvaidino 
dainininkė Cher. Našlė Loreta Kastorini turi greitai ištekėti už patikimo 
(tai yra kvailo ir nuobodaus) Džonio Kamarerio (Danny Aiello). Jis 
išvyksta aplankyti sergančios motinos, o Loreta nusprendžia susirasti 
retai matomą Džonio brolį (Nicolas Cage'as) ir pakviesti jį į vestuves, 
tačiau susitikę jie pamilsta vienas kitą. 

Svarbiausia šios romantinės komedijos dalis yra nepaprastai linksma 
ir nuotaikinga. Dėl to turime dėkoti pagrindinių vaidmenų atlikėjams 
Cage'ui ir ypač Cher (už šį vaidmenį ji gavo „Oskarą“). Po apsilankymo 
pas kirpėją Loreta tampa šių dienų Pelene, kai iš senamadiškos 
kvailelės virsta puošnia karaliene. Įvykius pagyvina ir antrojo plano 
aktoriai, ypač Vincentas Gardenia, vaidinantis moteris garbinantį Loretos 
tėvą, ir Olympia Dukakis jos motinos Rozos vaidmenyje. Jų vaidyba 
suteikia ypatingą atspalvį Johno Patricko Shanley dialogams. Šis filmas 
buvo dažnai mėgdžiojamas, deja, nesugalvota nieko geresnio. JB 


NELIECIAMIEJI (1987) 
THE UNTOUCHABLES 


Filmo veiksmas vyksta sausojo įstatymo metu Čikagoje, kur kažkas 
turi sugaudyti baisius miestą užvaldžiusius gangsterius. Tuo kažkuo 
tampa tinansų ministerijos agentas Eliotas Nesas (Kevinas Costneris). 
Jis pats suburia savo komandą iš kelių policininkų ir kovotojų su 
nusikalstamumu. Jie turi nugalėti blogus vyrukus ir pirmiausia jų vadeivą 
Al Kaponę (Robertas De Niro). 

Režisieriaus Briano De Palmos įsivaizduojamas nusikaltėlių 
valdomas Vėjų miestas (Čikagoje visada pučia stiprūs vėjai) yra daug 
kruvinesnis nei ankstesniuose filmuose, įskaitant ir televizijos dramą, 
kuria remiantis buvo sukurtas šis kūrinys. Režisierius nedaug nukrypsta 
nuo siužetinės linijos, jam padeda puiki aktorių vaidyba. Costneris 
sėkmingai atremia dvi galingas De Niro ir Seano Connery atakas. 
Pastarasis vaidina policininką Malonę ir ypač profesionaliai perteikia 
Davido Mameto dialogus. Ypač išpopuliarėjo frazė: „Jis vieną tavo 
Žmogų pasiuntė į ligoninę, o tu jo žmogų pasiųsk į morgą.“ Norėdamas 
„Susilieti su personažu“ De Niro priaugo svorio ir nešiojo Kaponės 
siuvėjų pasiūtus kostiumus (sklido gandai, jog net ir apatines kelnes), 
kad pajustų pačią esmę. 

Neliečiamieji — tai žavus ir įdomus ypač kraugeriško Amerikos 
istorijos periodo paveikslas. JB 


RAUDONASIS GAOLIANAS (1987) 
HONG GAO LIANG 


Zhango Yimou filmas remiasi Kinijos istorija ir legendomis. Cia 
pasakojama apie jauną merginą, kurią jos tėvas pardavė turtingam ir 
senam raupsuotajam, paskui ją pavogė nešikas, apsimetantis plėšiku. 
Galiausiai pastarasis pradėjo vadovauti vyną iš sorgų gaminančiam 
fabrikėliui. 

Zhangas buvo viena žymiausių garsios „penktosios kartos“ kinų 
režisierių asmenybių. Dėl patirties kinematografijoje ir aktorinių gabumų 
jis buvo laikomas pačiu talentingiausiu. Labiausiai pritrenkiantys 
Raudonojo gaoliano privalumai yra vaizdiniai: puikios peizažų 
kompozicijos su vėjyje banguojančių sorgų laukais, meistriškas 
spalvotų filtrų pritaikymas. 

Paaiškinimus apie filmą už kadro pateikia pagrindinės veikėjos 
anūkas. Veiksmas vyksta 3-iojo deš. pab. ir 4-0jo deš. pr., filmas 
baigiamas japonų okupacija. Intrigą kuria lyrinės scenos filmo pradžioje 
ir įmantri vidurinės dalies struktūra, paskui viskas virsta kruvinomis ir 
nerimą keliančiomis akimirkomis. Vis dėlto bendra siužeto tėkmė beveik 
nenutrūksta, kartais naudojami epizodiški intarpai, filmuojama tarsi 
atskiromis dalimis. Čia pirmą kartą nusifilmavo Gong Li, paskui ji tapo 
kino žvaigžde ir nusifilmavo daugelyje Zhango filmų. Kaip ir ankstesni 
filmai, pavyzdžiui, Judou ir Pakelk raudoną žibintą, Raudonasis gaolianas 
aiškiai ir atvirai demaskuoja žemyninės Kinijos feodalizmo atgyvenas. 
JRos 


MIRES (1987) 
THE DĖAD 


Velionis Johnas Hustonas pačius geriausius savo kūrybos metus 
paskyrė ekranizacijoms, samdė pačius geriausius aktorius ir rėmėsi 
puikia literatūrine medžiaga. Dažnai jo prisirišimas prie tokių svarių 
kūrinių kaip Maltos sakalas, Raudonas narsumo ženklas, Mobis Dikas, 
Karaliumi tapsiantis žmogus, Protingas kraujas ir Po ugnikalniu galėjo 
garantuoti kokybiškas santraukas. Paskutinis jo filmas Miręs pagal 
paskutinę Jameso Joyce'o „Dubliniečių“ dalį yra tokios pozicijos 
pavyzdys: savarankiškas pasakojimas nepriekaištingas literatūriniu 
požiūriu. 

Hustonas pritaikė savo sūnaus Tony parašytą scenarijų, o pagrindinę 
veikėją Gretą Konroi vaidino jo duktė Anjelica. Režisierius priekabiai ir 
meistriškai sutrumpino originalą ir jo dialogus. Laikydamasis tam tikrų 
apribojimų jis pasiekė beveik tobulą paprastumą ir skaidrumą. Tikslus 
ritmas ir airiškas koloritas puikiai dera su skoningu Fredo Murphy 
kameros judėjimu. Baugina Hustono nuoširdumas ir ramybė artėjančios 
jo mirties fone. JRos 


Kinija (Xi'an), 91 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Literaturine kinų kalba 
Režisierius Zhang Yimou 
Prodiuseris Tian-Ming Wu 


Scenarijaus autoriai Jianyu 
Chen, Wei Zhu (pagal Yano Mo 
knygas Raudonasis gaolianas ir 
Gaoliano vynas) 

Operatorius Changwei Gu 
Kompozitorius Jiping Zhao 
Vaidina Gong Li, Wen Jiang, 
Rujun Ten, Liu Jia, Cunhua Ji, 
Ming Qian, Zhang Yimou 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Zhang Yimou — 
„Auksinis lokys“ 


Didžioji Britanija (Liffey, 
Zenith), 83 min., spalvotas 
Režisierius John Huston 


Prodiuseriai Wieland Schulz- 
Keil, Chris Sievernich 


Scenarijaus autorius Tony 
Huston (pagal Jameso Joyce ' o 
apysaką) 

Operatorius Fred Murphy 
Kompozitorius Alex North 


Vaidina Anjelica Huston, Donal 
McCann, Dan O Herlihy, Donal 
Donnelly, Helena Carroll, 
Cathleen Delany, Ingrid Craigie, 
Rachel Dowling, Marie Kean, 
Frank Patterson, Maria 
McDermottroe, Sean McClory, 
Kate O Toole, Maria Hayden, 
Bairbre Dowling 

„Oskaro“ nominacija: Tony 
Huston (scenarijus), Dorothy 
Jeakins (kostiumai) 


for 


JAV (Paramount), 123 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Rezisierius Adrian Lyne 
Prodiuseriai Stanley R. Jaffe, 
Sherry Lansing 

Scenarijaus autorius James 
Dearden 

Operatorius Howard Atherton 
Kompozitorius Maurice Jarre 
Vaidina Michael Douglas, Glenn 
Close, Anne Archer, Ellen 
Hamilton Latzen, Stuart Pankin, 
Ellen Foley, Fred Gwynne, Meg 
Mundy, Tom Brennan, Lois 
Smith, Mike Nussbaum, J. J. 
Johnston, Michael Arkin, Sam 
Coppola, Eunice Prewitt 
„Oskaro“ nominacija: Stanley 
R. Jaffe, Sherry Lansing 
(geriausias filmas), Adrian Lyne 
(režisierius), James Dearden 
(scenarijus), Glenn Close 
(aktore), Anne Archer (antrojo 
plano aktorė), Michael Kahn, 
Peter E. Berger (montažas) 


Honkongas (Cinema City, Film 
Workshop), 98 min., spalvotas 


Rezisierius Siu-Tung Ching 
Prodiuseris Hark Tsui 
Scenarijaus autorius Kai-Chi 
Yun (pagal Songlingo Pu 
romana) 

Operatorius Poon Hang-Sang 
Kompozitoriai Romeo Diaz, 
James Wong 

Vaidina Leslie Cheung, Joey 
Wong, Wu Ma, Wang Zuxian, Liu 
Zhaoming 
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FATALISKAS POTRAUKIS (1987) 
FATAL ATTRACTION 

Režisieriui Adrianui Lyne'ui šiuo košmarišku (reikia pripažinti, ir 
niekinanciu moteris) filmu pavyko viso pasaulio vyrus priversti 
pasimuistyti savo krėsluose ir įtraukti į žodynus frazę „susirūpinęs 
triušis“. Denas Galageris (Michaelas Douglasas) išvykus žmonai ir 
vaikams vieną naktį praleidžia su savo kolege Aleks Forest (Glenn 
Close). Tačiau Aleks nori daugiau, nei viena naktis, o absurdiškos jos 
idėjos apie skyrybas sugriauna tai, ko jai nebuvo lemta turėti, - padorią 
ir tvarkingą amerikietišką šeimą. 

Fatališkas potraukis dar kartą aiškiai parodė, kas atsitinka, kai 
turtingasis Holivudas bando savo jėgas realizavimo rinkoje. Jei nebūtų 
tokio nuostabaus, stilių jaučiančio režisieriaus kaip Lyne'as ir tokių 
žvaigždžių kaip Douglasas bei Close, būtų išėjęs tipiškas šabloniškas 
filmas, beveik videotrileris, ir jis būtų buvęs parduotas kaip smurto bei 
siaubo filmas. Vis dėlto, turėdamas šiek tiek holivudiško žavesio, 
Fatališkas potraukis turi ir solidumo aurą, todėl yra ne siaubo filmas, o 
šeimyninė drama, sujungta su jaudinančiu trileriu ir be (galbūt) erotinių 
atspalvių. Gudrybė pavyko, ir filmas tapo pačiu sėkmingiausiu 1987- 
aisiais. MK 


PASAKOJIMAS APIE KINIŠKAS DVASIAS 
7 
SINNUL YAUMAN 


Sis kultinis klasikinis filmas yra tarsi Samo Raimi, Jeano Cocteau, 
Georges'o Mélies ir Timo Burtono kūrybos mišinys. Tai komiškas 
pasakojimas apie dvasias ir meilę, kardus ir burtus. Leslie Cheung'as 
vaidina jauną ir naivų mokesčių rinkėją, pamilusį paslaptingą gražuolę 
(Joey Wong), dažnai besilankančią apleistoje šventykloje. Deja, ji yra 
senojo medžio dvasios, kuri minta gyvųjų sielomis, tarnaitė. Saugomas 
daosisto fechtuotojo (Wu Ma) Cheung'as vyksta į pragarą, kad išgelbėtų 
savo mylimąją nuo už mirtį baisesnės lemties. Filmas išties puikus, ypač 
naktiniai epizodai su vaikščiojančiais skeletais ir žaidžiančiomis 
dvasiomis. Atrodo, kad gali nutikti bet kas. Ypač pribloškia specialieji 
efektai: žmonės skraido ore, jų drabužiai plaikstosi, mėnulio šviesoje 
blizga kardai (nederėtų pamiršti, kad tai - triukai, o ne filmavimas su 
specialia optika), išlenda demonų liežuviai ir viską laižo tarsi bjaurūs 
elastingi šliužai. Visas pragaras primena bravūrišką siaubo kamerą. 
Tiesioginė, draugiška filmo ironija sunkiai pastebima. Jis išėjo ypač 
lyriškas ir romantiškas. Čia gausu pramoginių epizodų, todėl 
kartkartėmis žiūrint šį gremėzdišką pasakojimą išties galima pajusti tikrą 
malonumą. TCh 


MOTERYS TIES NERVŲ KRIZES RIBA 
88 
MUJERES AL BORDE DE UN ATAOUE DE NERVIOS 


Pedro Almodovaras už šį kūrinį pirmą kartą gavo „Oskarą“ kaip už 
geriausią užsienio filmą, ir tai dar kartą patvirtino tarptautinio lygmens 
scenaristo bei režisieriaus genialumą. Tai buvo didelis žingsnis pirmyn, 
sujungęs visus ankstesnius Almodovaro filmų privalumus: radikalų 
jausmų subjektyvumą, perdėtas emocijas ir subtilų Melodramos bei 
komedijos derinį. 

Pirma filmo dalis yra pati tikriausia melodrama. Pepa Markos 
(Carmen Maura) ir jos vedęs meilužis Ivanas (Fernando Guillenas) 
užsidirba dubliuodami filmus. Kartą per autoatsakiklj jis pareiškia, kad 
daugiau nebenori su ja bendrauti. Pepa nusprendžia paskutinį kartą 
pamatyti Ivaną ir sužinoti tokio sprendimo priežastis. Taip Pepa sužino, 
kad neseniai iš psichiatrijos ligoninės išėjusi jo ¿mona nori jį nužudyti. 
Nekreipdama dėmesio į išdavystę, Pepa lekia į oro uostą, iš kur Ivanas 
ketina išskristi su kita meiluže, ir išgelbėja jam gyvybę. Dėkingas Ivanas 
nori vėl sugrįžti pas Pepą, tačiau ji atstumia jj. 

Nors filme Moterys ties nervų krizės riba gausu melodramatiškų 
situacijų, Almodovaras pateikia jas persmelktas tik jam būdingu 
humoru, kurį spinduliuoja ekscentriški filmo personažai. Kol Pepa 
telefonu tyrinėja dingusio meilužio gyvenimą, pas ją ateina patys 
įvairiausi žmonės: draugė Kandela (Maria Barranco), besislapstanti nuo 
policijos, nes susidėjo su šiitų teroristu; mikCiojantis jaunuolis, norintis 
nuomoti Pepos kambarį; išprotėjusi Ivano žmona su pistoletu rankinėje. 
Kiekvienas yra apimtas nevilties, o keistas šių nelaimingų žmonių, 
susirinkusių vienoje vietoje, derinys yra tiek hiperbolizuotas, kad lieka 
tiktai plyšti juokais. Vodeviliškos situacijos primena farsą, tačiau 
talentinga Almodovaro ranka transformuoja jį, pripildo išaukštinto kičo, 
besaikių spalvų ir hiperbolių. 

Šalia viso beprotiško humoro Moterys ties nervų krizės riba yra 
jaudinantis moteriškas monologas apie laimę ir vienatvę. Filmas 
sukurtas pagal 1930 m. Jeano Cocteau pjesę Žmogaus balsas. Čia 
atsiskleidė visas Almodovaro mūzos Carmen Mauros talentas, be to, 
negalima nepaminėti Antonio Banderaso, kuris būtent po šio filmo 
pradėjo kopti į tarptautinio pripa- 
žinimo viršukalnę. DD 


Ispanija (El Deseo, Laurentilm), 
90 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Ispanų kalba 
Režisierius Pedro Almodovar 
Prodiuseris Pedro Almodovar 


Scenarijaus autorius Pedro 
Almodovar 


Operatorius Jose Luis Alcaine 


Kompozitoriai Bernardo 
Bonezzi, C. Curet Alonso, 
Ventura Rodriguez 


Vaidina Carmen Maura, Antonio 
Banderas, Julieta Serrano, 
Rossy de Palma, Maria 
Barranco, Kiti Manver, Guillermo 
Montesinos, Chus Lampreave, 
Yayo Calvo, Loles Leon, Angel 
de Andrės Lopez, Fernando 
Guillen, Juan Lombardero, Jose 
Antonio Navarro, Ana Leza 
„Oskaro“ nominacija: Ispanija 
(geriausias užsienio filmas) 
Venecijos kino festivalis: 
Pedro Almodovar („Auksinė 
ozela“ - scenarijus) 


Olandija, Prancūzija (Argos, 
Golden Egg, Ingrid, MGS, Movie 
Visions), 107 min., spalvotas 
Olandų, prancūzų, anglų 
kalbomis 


Režisierius George Sluizer 


Prodiuseriai George Sluizer, 
Anne Lordon 


Scenarijaus autoriai Tim 
Krabbé, George Sluizer (pagal 
Timo Krabbe romana Auksinis 
kiaušinis) 

Operatorius Toni Kuhn 
Kompozitorius Henny Vrienten 


Vaidina Bernard-Pierre 
Donnadieu, Gene Bervoets, 
Johanna ter Steege, Gwen 
Eckhaus, Bernadette Le Sache, 
Tania Latarjet, Lucille Glenn, 
Roger Souza, Caroline Appere, 
Pierre Forget, Didier Rousset, 
Raphaeline, Robert Lucibello, 
David Bayle, Doumee 
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BE PĖDSAKŲ (1988) 
SPOORLOOS 


Olandų rašytojo ir žurnalisto Timo Krabbe romanas Auksinis kiaušinis 
buvo pats perkamiausias 1984 m. ir tapo pagrindu režisieriaus George'o 
Sluizerio trileriui Be pėdsakų. Kaip ir knygoje, čia pasakojama apie jauną 
olandą Reksą Hofmana (Gene'as Bervoetsas), kurio draugė Saskija 
(Johanna ter Steege) paslaptingai dingsta degalinėje Prancūzijoje jų 
atostogų metu. Apsestas nenumaldomo noro sužinoti, kas jai nutiko, ir 
draskomas prisiminimų Reksas pradeda dingusios draugės paieškas. 

Po daugelio metų, kai visi pėdsakai prarasti, o policijos tyrimas seniai 
baigtas, Reksas vis dar ieško jausdamas kaltę ir negalėdamas užmiršti 
Saskijos. Nauja meilužė tolsta nuo jo ir galiausiai nutraukia su juo bet 
kokius santykius. Tada pasirodo galimas Saskijos pagrobėjas, chemijos 
mokytojas prancūzas Reimonas Lemornė (Bernard'as Pierre'as 
Donnadieu). Jis nori viską papasakoti, bet su sąlyga, kad Reksas iš 
anksto sutiks patirti tai, ką teko patirti jo draugei. Pagalvojęs Reksas 
sutinka, nes blogiausia jam - likti nežinioje. Reimonas paaiškina, kad jis 
iš tikrųjų nužudė Saskiją, tačiau ne dėl seksualinių ar asmeninių 
priežasčių, o norėdamas įsitikinti, jog gali ryžtis tokiam bjauriam 
poelgiui. Reksas savo noru išgeria raminamųjų vaistų ir paskutinėje 
filmo dalyje prabunda siaurame karste, palaidotas gyvas. Filmas 
baigiamas lėtai prie vienos laikraščio antraštės artėjančiu objektyvu, kur 
skelbiama apie „paslaptingą“ Rekso ir Saskijos dingimą, o tuo metu 
nieko nejtardama Reimono žmona laisto gėles ant bevardžio poros 
kapo. 

Nepaisant mistinio, siaubo ir nuotykių žanro, filmas buvo vertinamas 
kaip šiuolaikinio kino pavyzdys, sukurtas Hitchcocko dvasia. 
Melodramatiniai jo atspalviai ir liūdnas muzikinis fonas daugiau skirti 
subjektyviam suvokimui, o ne tyrimui. Del to gana sunku nagrinėti filmą, 
remiantis įprastais žanro ypatumais. Sluizerio kūriniui daugiau pritiktų 
gulėti nejprasty, išsiskiriančių nacionaline specifika trilerių 
lentynoje. Iš jų galima paminėti Paulo Verhoeveno filmą Ketvirtasis 
(1983), Dicko Maaso Liftas (1983) ir Prakeiktas Amsterdamo 
(1987), Marleen Gorris Sudaužyti veidrodžiai (1984). Nors šie 
skirtingų žanrų kūriniai turi daug bendra ir kiekviename galime 
atrasti panašią pagrindinę temą, kiekvienas yra savaip skirtingas. 
Jų herojai nerimauja, kad įprastais santykiais juos supančios su 
partnerėmis, daug kur laukiama vedybų su visomis juridinėmis ir 
socialinėmis pasekmėmis, tai yra monogamija, hetero- 
seksualumu ir priklausomybe iki gyvos galvos. Kaip ir 
detektyviniai italų romanai, olandiški trileriai yra ne tiktai žanras, 
bet ir jasmeninimas filmų, nepasiduodančių įprastai klasifikacijai. 
Be pėdsakų yra pats populiariausias ir labiausiai vertinamas tokio 
tipo filmų pavyzdys. SJS 


JAV (Mount), 108 min., 
spalvotas 


Režisierius Ron Shelton 


Prodiuseriai Mark Burg, Thom 
Mount 


Scenarijaus autorius Ron 
Shelton 


Operatorius Bobby Byrne 


Kompozitorius Michael 
Convertino 


Vaidina Kevin Costner, Susan 
Sarandon, Tim Robbins, Trey 
Wilson, Robert Wuhl, William 
O'Leary, David Neidorf, Danny 
Gans, Tom Silardi, Lloyd T. 
Williams, Rick Marzan, George 
Buck, Jenny Robertson, 
Gregory Avellone, Garland 
Bunting 

„Oskaro“ nominacija: Ron 
Shelton (scenarijus) 


Suomija (Villealfa), 73 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Suomiy kalba 
Rezisierius Aki Kaurismaki 
Prodiuseris Aki Kaurismaki 


Scenarijaus autorius Aki 
Kaurismaki 

Operatorius Timo Salminen 
Vaidina Turo Pajala, Susanna 
Haavisto, Matti Pellonpaa, Eetu 
Hilkamo, Erkki Pajala, Matti 
Jaaranen, Hannu Viholainen, 


Jorma Markkula, Tarja Keinanen, 
Eino Kuusela, Kauko Laalo, Jyrki 


Olsonen, Esko Nikkari, Marja 
Packalén, Mikko Remes 


762 


BULIUS DARHAMAS (1969) 
BULL DURHAM 


Kurdamas šią išradingą meilės komediją, scenarijaus autorius ir 
režisierius Ronas Sheltonas pasinaudojo savo, kaip beisbolo žaidėjo, 
patirtimi. Debiutiniame filme jis išsakė meilę beisbolui, patrauklioms 
moterims ir mažiems laikmačiams. 

Pagrindinė Buliaus Darhamo veikėja yra beisbolo gerbėja, filosofė 
mėgėja, laisva ir apsiskaičiusi Anė (Susan Sarandon). Kiekvienais 
metais ji išsirenka vieną žaidėją, dalijasi su juo lova ir išmintimi (dažnai 
net pririšdavo savo partnerį prie lovos ir skaitydavo Waltą Whitmana). 
Išsirinkusi bukaprotį naujoką Ebj Lalušą (Timas Robbinsas), beisbolo 
kamuoliuko padavėją su „milijonine ranka ir penkių centų smegenimis“, 
ji per vėlai suvokia, kad veteranas gaudytojas, kurio karjera jau artėja 
prie pabaigos, ciniškasis Krešas Deivis (Kevinas Costneris) būtų buvęs 
geriausias pasirinkimas. O Krešas tuo metu Ebiui duoda vyriškumo 
pamokas ir kelia juoko protrūkius. Kamuoliuko padavejams 
surengiamas seminaras, kur aiškinama, kaip gauti lėšų įveikti kojų 
grybelį. Iš tikrųjų čia kalbama apie rimtą gyvenimišką žaidimą, su 
šmaikščiais ir įžūliais dialogais, įdomia muzika ir žavinga meilės scena 
tarp Sarandon ir Costnerio (nors tikrajame gyvenime jos partneriu tapo 
Robbinsas). AE 


ARIELIS (1988) 
ARIEL 

Viena moteris (Susanna Haavisto) staiga meta darba, su atleistu 
Sachtininku (Turo Pajala) iSvyksta ir pareiSkia: „Tikiuosi, man neteks del 
to gailėtis.“ Paskui vyras pasodinamas į kalėjimą už nepadaryta 
žmogžudystę. Jis teigia, kad neturi nei nuolatinio adreso, nei šeimos ar 
draugų, nepasirinkęs religijos. Vienas kameros draugų miršta po 
bandymo pabėgti iš šalies. 

Jei kam nors kada nors pavyko ištobulinti absurdo perteikimo kalbą 
kine, tai buvo suomių režisierius Aki Kaurismaki. Jo filmuose tvyro 
pašaipos, Saltumo ir nerupestingumo atmosfera, prieštaraujanti tikriems 
įsipareigojimams visuomenei. Arielis yra vienas geriausių 9-ojo deš. 
filmų, tikra alegorija apie sunkų paprastų žmonių gyvenimą. Filmo 
personažai niekada nesiskundžia savo likimu ir neprotestuoja, jie visi 
tikisi gauti bilietą į kažkur arba į niekur. 

Kai kada Kaurismaki atrodydavo gana paviršutiniškas, ypač viešųjų 
pasirodymų metu. Vis dėlto rūsti filmo perspektyva ir menkos jo kūrybai 
skirtos lėšos rodo nuoširdų režisieriaus susirūpinimą, kaip geriau 
perteikti siužeto temas. Arielis lyg gebėdamas nuspėti ateitį parodė tą 
Kaurismaki populiarumą, kuris jo laukė 2002 m. pastačius filmą Žmogus 
be praeities. AM 


PLONYTE MELYNA LINIJA 1988) 
THE THIN BLUE LINE 


Trečias dokumentinis-vaidybinis Errolio Morriso filmas (po Pragaro 
vartai, 1978, ir Vernonas, Florida, 1981) yra ginčytina rekonstrukcija ir 
Dalaso policininko žmogžudystės 1976 m. tyrimas. Būdamas 
žurnalistas detektyvas, kuris daug laiko tyrė šią bylą, Morrisas atskleidė 
baisias klaidas teisėjų, nuteisusių Randalla Adamsą. Jį jau beveik norėjo 
nuteisti mirties bausme, tačiau jis buvo išlaisvintas tik dėl šio filmo 
pasirodymo. Morrisas tiek daug pasiekė filmuodamas interviu, kad 
vėliau paskatino prisipažinti Davidą Harrisą, buvusį Adamso partneri 
žmogžudystės naktį. 

Vien jau šis faktas paverčia Plonytę mėlyną liniją įsimintinu ir svarbiu 
filmu. Nereikėtų pamiršti, kad Morriso išrankumas daugybę klausimų 
paliko be atsakymų. Čia visai neatskleidžiamos priežastys ir motyvai, o 
beveik abstrakčiai atkurtam nusikaltimui pritaria nuostabi Philipo Glasso 
muzika. Visa tai teikia daug medžiagos metafizinėms spėlionėms, kurių 
provokacinė prigimtis užgožia tikro nusikaltimo esmę. 

Akivaizdūs rezultatai pateikia objektyvią Wernerio Herzogo keliamų 
pavojų pamoką: apmąstymai apie juodąjį kiną ir jo potekstė verčia 
nukrypti nuo bylos faktų, todėl atsirado dvi įspūdingos filmo dalys, viena 
prieštaraujanti kitai. Vis dėlto Morrisas jas meistriškai sujungė 
montavimo metu, o tokią savo patirtį puikiai pritaikė 1997 m. filme 
Greitas, pigus ir nekontroliuojamas, kur manipuliuoja ilgai trunkančiais ir 
pertraukiamais interviu su keturiais iš pirmo žvilgsnio tarpusavyje 
nesusijusiais personažais. JRos 


JAV (American Playhouse), 103 
min., spalvotas 


Režisierius Errol Morris 
Prodiuseris Mark Lipson 


Scenarijaus autorius Errol 
Morris 


Operatoriai Robert Chappell, 
Stefan Czapsky 


Kompozitorius Philip Glass 


Vaidina Randall Adams, David 
Harris, Gus Rose, Jackie 
Johnson, Marshall Touchton, 
Dale Holt, Sam Kittrell, Hootie 
Nelson, Dennis Johnson, Floyd 
Jackson, Edith James, Dennis 
White, Don Metcalfe, Emily 
Miller, R. L. Miller 
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Japonija (Akira, Dragon, 
Nakamura, Telecom Animation, 
Tokyo Movie), 124 min., 
spalvotas 

Japony kalba 

Rezisierius Katsuhiro Otomo 
Prodiuseriai Shunzo Kato, 
Yoshimasa Mizuo, Ryohei 
Suzuki 

Scenarijaus autoriai Katsuhiro 
Otomo, Izö Hashimoto 
Operatorius Katsuji Misawa 
Kompozitorius Shoji Yamashiro 
Vaidina Mitsuo Iwata, Nozomu 
Sasaki, Mami Koyama, Tesshö 
Genda, Hiroshi Otake, Köichi 
Kitamura, Michihiro Ikemizu, 
Yuriko Fuchizaki, Masaaki 
Okura, Taro Arakawa, Takeshi 
Kusao, Kazumi Tanaka, 


Masayuki Kato, Yosuke Akimoto. 


Masato Hirano 


AKIRA (1988) 
AKIRA 


Animacinis Katsuhiro Otomo šedevras Akira tapo apokaliptines 
mokslinės japonų fantastikos viršūne. Siužetas gana paprastas: 
chaotiškoje Naujojo Tokijo ateityje (dabartinio Tokijo, sugriauto dėl 
paslaptingo kataklizmo XX a. pab., vietoje) paauglys Kaneda, 
motociklininkų gaujos narys, sutinka buvusį geriausią savo draugą 
Tetsuo, pavirtusį telepatu žudiku. Jis be didelio noro įsitraukia į teroristų, 
ieškančių dar galingesnio telepato Akiros, grupelę. 

Apokalipsę Otomo talentingai susiejo su nepatenkintų paauglių 
įniršiu, nes paaugliui bet kokios emocijos yra apokaliptinės. Dabar 
įsivaizduokite paauglį, turintį telekinetinių galių, augančių kartu su jo 
emocijomis. Įsivaizduokite, kad šis vaikinas yra pats pikčiausias ir 
šlykščiausias iš visų kada nors sutiktų niekšų. Pagalvokite apie visa tai ir 
apie pačias įspūdingiausias griovimo scenas, kokias tik galite 
įsivaizduoti, ir tuomet suprasite, kas vaizduojama šiame filme. Verzlus 
Akiros veiksmai viršija 320 kilometrų per valandą greitį. Nors sudėtingi 
idėjų ir metaforų nagrinėjimai, jaudinantys dvasios tyrinėtojus japonus, 
pateikti gana saldžiai, tačiau akivaizdu, kad jiems nerimą kelia 
visuomenės problemos, trūkumai ir nuolatinis kareivių veržimasis į 
valdžią. Todėl menuostabu, kad priešišką šio pasakojimo jėgą 
simbolizuoja nusikalstami paaugliai motociklininkai, galintys tapti 
revoliucionieriais arba kariškiais. 

Pirmiausia Akiros istorija remiasi visuomenės baime - ji bijo laukinio, 
nekontroliuojamo ir chaotiško jaunimo. Tetsuo - tai paskutinis galingas 
paaugliškų troškimų blyksnis, pasireiškiantis įvairiausiomis formomis, 
todėl vyriausybė ir armija bijo paslaptingo Akiros, visiems laikams 
įstrigusio vaikystėje. Būtent paaugliai vykdo nepaprasto masto 
griovimus, verčiančius prisiminti bombas, numestas ant Japonijos 
Antrojo pasaulinio karo metais, ir išnaikinimo baimę. AT 


NAUJASIS „PARADISO“ KINO TEATRAS 
NUOVO CINEMA PARADISO 


Antras italų režisieriaus Giuseppe'ės Tornatore filmas remiasi 
autobiografiniais prisiminimais ir kuria nostalgišką vaikystės bei tų 
laimingų laikų, kai dar neatsiradus televizijai žmonės vaikščiodavo į kiną, 
paveikslą. Čia pasakojama apie režisierių, kuriam pranešama: „Alfredas 
mirė.“ Nuo tada jis pradeda prisiminti 6-ąjį deš., kai gyveno nedideliame 
Sicilijos kaimelyje ir beveik visą laiką praleisdavo „Paradiso“ kino teatre. 
Ten jis susipažino su kino mechaniku Alfredu (Philippe'as Noiret, 
atliekantis vieną geriausių savo vaidmenų), pakeitusiu berniukui tėvą. Po 
gaisro jis apanka, tačiau ir toliau padedant berniukui dirba savo darbą. 

Kino teatro lankytojai yra keistai žavūs, ypač dvasininkas, prisiėmęs 
cenzoriaus vaidmenį ir iškarpęs „per daug drąsias“ scenas. Sukurtas 
remiantis geriausiomis neorealizmo ir itališkos komedijos tradicijomis, 
Naujasis „Paradiso“ kino teatras puikiai balansuoja tarp humoro ir 
nostalgijos. Mėgdžiodamas Francois Truffaut filmą 400 smūgių (1959), 
kuris yra laimingos vaikystės paveikslas, prisodrintas kino atspalvių, 
Tornatore meistriškai perteikia pripažinimo jausmą. Filmas yra labai 
mielas ir jį lengva žiūrėti, ypač dėl gerų berniuko ir kino mechaniko 
santykių. DD 


VIEŠBUTIS „TERMINUS“: KLAUSO 


BARBIE GYVENIMAS IR LAIKMETIS (1988) 
HOTEL TERMINUS: KLAUS BARBIE ET SON TEMPS 


Marcelis Ophūlsas filmu Širdgėla ir gailestis sukūrė naują 
dokumentinio filmo apie holokaustą tipą, kur paliko tik sumontuotus 
interviu. Šių interviu nelydi jokie komentarai už kadro. 

Vėliau jis sukūrė Prisiminimus apie teisingumą, kur perteikė savo 
požiūrį į pagrindinę filmo temą - nusikaltėlių teismą Niurnberge. Filme 
Viešbutis „Terminus“ jis kuria dar radikalesnį keturių su puse valandos 
pasakojimą apie nacistą, kuris per visą savo karjerą sugebėjo nepatekti 
ne j vieną fotografiją. Be to, režisierius be jokių kompromisų nusprendė 
neįtraukti kadrų apie holokausto siaubus, nes manė, kad, rodomi jau 
daugelį kartų, jie prarado tikrąją savo prasmę. 

Dėl nematomo personažo Viešbutis „Terminus“ daugiau laimi nei 
nukenčia, nes Ophūlsas holokausto siaubus perduoda žodžiu, o ne 
kino ar fotografuota medžiaga. Toks jo pasirinkimas yra skaidrus 
moraline prasme, nes galima sakyti, kad holokausto siaubo mastas 
žavesys suteikia tokiam siaubui estetinį atspalvį. Be jokios abejonės, 
Viešbutis „Terminus“ visomis prasmėmis yra meno kūrinys, pats 
griežčiausias ir priimtiniausias dokumentinis filmas apie nacizmą. DS 


Italija, Prancūzija (Cristaldifilm, 
Ariane, RAI, TF1), 155 min., 
spalvotas 

Anglų, italų kalbomis 
Režisierius Giuseppe Tornatore 
Prodiuseriai Mino Barbera, 
Franco Cristaldi, Giovanna 
Romagnoli 

Scenarijaus autorius Giuseppe 
Tornatore 

Operatorius Blasco Giurato 
Kompozitoriai Andrea Morricone, 
Ennio Morricone 

Vaidina Antonella Attili, Enzo 
Cannavale, Isa Danieli, Leo 
Gullotta, Marco Leonardi, Pupella 
Maggio, Agnese Nano, Leopoldo 
Trieste, Salvatore Cascio, Tano 
Cimarosa, Nicola Di Pinto, Roberta 
Lena, Nino Terzo 

„Oskaras“: Italija (geriausias 
užsienio filmas) 

Kanų kino festivalis: Giuseppe 
Tornatore - didysis žiuri prizas, 
kartu su Tau per graži - „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


Prancūzija, JAV (Samuel 
Goldwyn, Memory), 267 min., 
spalvotas 

Prancūzų, anglų, vokiečių, 
ispanų kalbomis 
Režisierius Marcel Ophūls 
Prodiuseris Marcel Ophüls 


Scenarijaus autorius Marcel 
Ophüls 

Operatoriai Reuben Aaronson, 
Pierre Boffety, Daniel Chabert, 
Michael J. Davis, Paul Gonon, 
Hans Haber, Lionel Legros, 
Wilhelm Rosing 


Vaidina Klaus Barbie, Claude 
Lanzmann, Jeanne Moreau, 
Marcel Ophuls 

„Oskaras“: Marcel Ophuls 
(dokumentinis filmas) 

Kany kino festivalis: Marcel 
Ophuls — FIPRESCI 
apdovanojimas, kartu su Trumpu 
filmu apie žudymą 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Marcel Ophūls (taikos 
premija) 
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JAV (MGM, Prominent, Star), 
108 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Anglų, italų, rusų kalbomis 
Režisierius Charles Crichton 


Prodiuseris Michael Shamberg 


Scenarijaus autoriai John 
Cleese, Charles Crichton 


Operatorius Alan Hume 
Kompozitorius John Du Prez 


Vaidina John Cleese, Jamie Lee 
Curtis, Kevin Kline, Michael 
Palin, Maria Aitken, Tom 
Georgeson, Patricia Hayes, 
Geoffrey Palmer, Cynthia 
Cleese, Mark Elwes, Neville 
Phillips, Peter Jonfield, Ken 
Campbell, Al Ashton, Roger 
Hume 

„Oskaras“: Kevin Kline (antrojo 
plano aktorius) 

„Oskaro“ nominacija: Charles 
Crichton (režisierius), John 
Cleese, Charles Crichton 
(scenarijus) 
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ZUVELE, VARDU VANDA (1988) 
A FISH CALLED WANDA 


Britas Dzordzas (Tomas Georgesonas), jo mergina amerikieté Vanda 
(Jamie Lee Curtis), jos meilužis jankis Otas (Kevinas Kline'as) ir 
mikčiojantis Džordžo numylėtinis anglas Kenas (Michaelas Palinas) 
kartu apvagia juvelyrikos parduotuvę. Visi jie - vagys mėgėjai, turintys 
slaptų prieštaringų ketinimų ir bendrų vidinių bruožų. Vanda ir Otas 
veikia kartu, norėdami įvykdytu nusikaltimu apkaltinti Džordžą. | visą šį 
reikalą nesąmoningai įsitraukia Kenas, savo namų akvariume slepiantis 
nelemtas brangenybes. 

Kai Džordžas patraukiamas baudžiamojon atsakomybėn, o jj ginti 
imasi gyvenimu nusivylęs advokatas Arčis (Johnas Cleese'as), Vanda 
nusprendžia suvilioti gerąjį teisininką ir išgauti gaujos pagrobtų 
brangenybių paslaptį. Greitai visi dar labiau susipainioja, be to, juoką 
kelia Keno bandymai pašalinti šuns šeimininkę, kuri vienintelė matė 
Džordžą nusikaltimo vietoje. Saikingu humoru trykšta scenos, kur Otas 
apsimestinai vilioja Keną, neramus Arčio namų gyvenimas, įsiplieskęs 
Vandos ir Arčio romanas, kurį nuolatos pertraukia Oto pavydas, ir 
finalas oro uoste, kaip atpildą visiems žadantis skrydį į ramesnę ateitį. 

Žuvelė, vardu Vanda yra pašėlusi papročių komedija, akcentuojanti 
ne tokius jau nepastebimus kultūrinius anglų ir amerikiečių skirtumus. 
Pagrindinė jos sėkmės priežastis - tai savotiškas gangsteriškų 
stereotipų perteikimas. Pirmiausia, absurdiškas akstinas užduoties, 
priklausančios nuo mikčiojančio personažo (Kenas) bendravimo 
gebėjimų. Antra, žmogžudys psichopatas (Otas), per daug jautrus 
neišmanėlis, turintis silpnybę romanų kalboms ir valdomas fatališkos 
Vandos. 

Šalia daugybės pokštų šis filmas buvusiai siaubo filmų karalienei 
Curtis atvėrė kelius kaip komikei, o Kline'ą kritikai įvertino kaip ypač 
talentingą ir apdovanojimų vertą aktorių. Be jokių pastangų ir su humoru 
filmas išgarsino „Monty Python“ mokinius Johną Cleese'ą bei Michaelą 
Paliną ir padarė juos tikromis Holivudo žvaigždėmis. GC-Q 


NUOGAS GINKLAS (1988) 
THE NAKED GUN 

Davidas Zuckeris, Jimas Abrahamsas ir Jerry Zuckeris - tai 
įspūdingo 1980 m. filmo Aeroplanas! komanda, pirmą kartą 1982 m. 
komiškame televizijos seriale pristačiusi pasauliui nuolatos 
susipainiojantį policininką Frenką Drebiną (Leslie Nielsenas). Vis dėlto 
tik ši ilgo metražo parodija apie policininkus, pasirodžiusi po 6 metų, 
padarė Nielseną tikra žvaigžde, o paskui buvo sukurtos dar dvi 
sėkmingos serijos. 

Policininkui, nuolatos besivaikančiam savo auką (dažniausiai visai 
atsitiktinai), duodama nauja užduotis - ištirti kriminalinio Viktoro Liudviko 
(Ricardo Montalbanas) pasaulio užmačias. Jis beisbolo rungtynių metu 
ketina nužudyti karalienę Elizabeth II (o gal jūs tikėjotės prasmingesnio 
siuzeto?). Jam padeda gražuolė Džein (subtilų humoro jausmą 
parodžiusi Priscilla Presley) ir grupė keistuolių su policijos kapitonu Edu 
Hokenu (George'as Kennedy) bei Drebino partneriu Nordbergu (buvusi 
futbolo žvaigždė O. J. Simpsonas) priešakyje. 

Pokštai, atrodo, pasiekė kvailumo ribą. Parodijuojama viskas, 
pradedant Amerikos himnu ir baigiant klasikiniais filmais, pavyzdžiui, 
Kasablanka (1942). Dėl to turime dėkoti Zuckerių ir Abrahamso 
scenarijui. Kvaila, bet genialu. JB 


DIDELIS (1988) 
BIG 


Kai jaunajam Džošui (Davidas Moscow) neleido pasivažinėti 
geležinkeliuku atrakcionų parke, jis į svajonių mašiną įmetė 25 centų 
monetą ir sugalvojo norą kuo greičiau užaugti. Kitą rytą jo svajonė 
išsipildė ir jis prabudo kaip trisdešimtmetis vyras (Tomas Hanksas). Jam 
tenka sprukti iš namų, nes jo neatpazjsta motina ir net palaiko sūnaus 
grobiku. Didžiajam Džošui tenka savarankiškai bandyti pritapti 
suaugusiųjų pasaulyje, turint vienintelį įrankį - berniukišką nuoširdumą. 

Hanksas kaip geriausias aktorius gavo du apdovanojimus (Filadelfija 
ir Forestas Gampas), tačiau Džošas greičiausiai yra pats geriausias jo 
vaidmuo. Puikiai perpratęs paauglio manieras (Hanksas stebėjo „patį 
save“ - Moscow, vaidinantį su antrojo plano žvaigžde Jaredu 
Rushtonu), Hanksas įtikinamai ir Zavingai vaidina kerėplišką suaugus| 
Džošą, kuris gauna darbą žaislų fabrike. Nors filmo pabaiga yra kiek 
kvailoka, režisierius Penny Marshallas darė viską, kad kuo mažiau 
išnaudotų jaunus aktorius, ir visas komiškas scenas patikėjo puikiems 
suaugusiems aktoriams: Hanksui, Rushtonui (Džošo mokyklos 
draugas), Robertui Loggiai (žaislų fabriko savininkas) ir Johnui Heardui 
(nuolaidus Džošo konkurentas). JB 


JAV (Paramount), 85 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius David Zucker 
Prodiuseris Robert K. Weiss 


Scenarijaus autoriai Jerry 
Zucker, Jim Abrahams, David 
Zucker, Pat Proft (pagal Jerry 
Zuckerio, Jimo Abrahamso ir 
Davido Zuckerio televizijos 
serialus) 


Operatorius Robert M. Stevens 
Kompozitorė Ira Newborn 


Vaidina Leslie Nielsen, Priscilla 
Presley, George Kennedy, 
Ricardo Montalban, O.J. 
Simpson, Raye Birk, Susan 
Beaubian, Nancy Marchand, 
Jeannette Charles, Ed Williams, 
Tiny Ron, „Weird Al“ Yankovic, 
Leslie Maier, Winifred Freedman, 
Joe Grifasi 


JAV (Fox, Gracie), 104 min., 
spalvotas 


Rezisierius Penny Marshall 


Prodiuseriai James L. Brooks, 
Robert Greenhut 


Scenarijaus autoriai Gary 
Ross, Anne Spielberg 


Operatorius Barry Sonnenfeld 
Kompozitorius Howard Shore 


Vaidina Tom Hanks, Elizabeth 
Perkins, Robert Loggia, John 
Heard, Jared Rushton, David 
Moscow, Jon Lovitz, Mercedes 
Ruehl, Josh Clark, Kimberlee M. 
Davis, Oliver Block, Erika Katz, 
Allan Wasserman, Mark Ballou, 
Gary Howard Klar 


„Oskaro“ nominacija: Gary 
Ross, Anne Spielberg 
(scenarijus), Tom Hanks 
(aktorius) 
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JAV, Didžioji Britanija (Lorimar, 
NFH, Warner Bros.), 119 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Režisierius Stephen Frears 
Prodiuseriai Norma Heyman, 
Hank Moonjean 

Scenarijaus autorius 
Christopher Hampton (pagal 
Choderlos de Laclos romaną ir 
Christopherio Hamptono pjesę) 
Operatorius Philippe Rousselot 
Kompozitorius George Fenton 
Vaidina Glenn Close, John 
Malkovich, Michelle Pfeiffer, 
Swoosie Kurtz, Keanu Reeves, 
Mildred Natwick, Uma Thurman, 
Peter Capaldi, Joe Sheridan, 
Valerie Gogan, Laura Benson, 
Joanna Pavlis, Nicholas 
Hawtrey, Paulo Abel Do 
Nascimento, Francois Lalande 
„Oskaras“: Norma Heyman, 
Hank Moonjean (geriausias 
filmas), Christopher Hampton 
(scenarijus), Stuart Craig, 
Gerard James (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
James Acheson (kostiumai) 


Japonija (Ghibli), 93 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Japonų kalba 

Režisierius Isao Takahata 
Prodiuseris Tohru Hara 


Scenarijaus autorius Isao 
Takahata (pagal Akiyuki 
_Nosakos romana) 
Kompozitorius Yoshio Mamiya 
Vaidina Tsutomu Tatsumi, 
Ayano Shiraishi, Yoshiko 
Shinohara, Akemi Yamaguchi, 
Rhoda Chrosite, Amy Jones, J. 
Robert Spencer, Veronica Taylor 
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PAVOJINGI RYŠIAI (1988) 
DANGEROUS LIAISONS 


Christopheris Hamptonas populiarią savo pjesę (pagal Choderlos de 
Laclos romaną) pavertė Pavojingais ryšiais — nuostabia dekadentiška 
drama apie XVIII a. Prancūzijos gyvenimą su įvairiausiomis meilės 
intrigomis, o režisierius Stephenas Frearsas perkėlė ją į ekraną. 

Glenn Close vaidina ištvirkusią ir kerštingą markizę de Mertiul, kurios 
pagrindinė pramoga nuobodžiame ir turtingame gyvenime yra intrigų 
rezgimas su tokiu pat cinišku vikontu de Valmontu (Johnas 
Malkovichius). Pagal paskutinį jų sumanymą Valmontas turi suvedžioti 
nekaltą Sesilę (Uma Thurman) ir skaisčią ponią de Turvel (Michelle 
Pfeiffer), tačiau jo planai suzlunga, nes jis pamilsta nieko nejtariancia 
Turvel. 

Frearsas vedžioja mus po nuodėmėmis persunktus aristokratų 
buduarus ir elegantiškai išpuoštus salonus. Close puikiai valdo 
pašaipias replikas, Malkovichius yra patrauklus ir pataikūniškas, o 
Keanu Reevesas visiškai nelauktai vaidina ševaljė Danseni, patekusį į 
Valmonto pinkles. Pavojingi ryšiai — tai meistriškai nufilmuotas, puikus 
filmas apie gašlumą, išdavystę ir kaltę. JB 


toi KAPAS (1988) 
HOTARU NO HAKA 


Daugybei populiarių vakarietiškų animacinių filmų dažnai trūksta 
meistriškumo ir kompozicijos, o keliems japonų animatoriams pavyko 
tradicinius vaikiškus filmus paversti tikrais meno šedevrais, 
prilygstančiais bet kuriam rimtam didelio biudžeto vaidybiniam filmui. 
Isao Takahatos filmas Jonvabalių kapas rodo, kad jie gali net pranokti 
vaidybinius filmus laisvu pasakojimo stiliumi, emociniu tikrumu ir 
milžiniškomis meninės išraiškos galimybėmis. 

Jonvabalių kapas yra liūdna ir graudi istorija apie karo baisumus. Čia 
pasakojama apie du japonų vaikus, kurie tapo našlaičiais, kai jų kaimą 
subombardavo Antrojo pasaulinio karo metais. Vis dėlto filmo kūrėjai ne 
tiek kaltina militarizmą, kiek juos jaudina nebylios karo aukos, nekalti 
vaikai, kuriems tenka rūpintis savimi, kai iš viršaus užgriūva tikras 
pragaras. Verta paminėti, kad Jonvabalių kapas pasirodė vienu metu su 
daug paprastesniu Hayao Miyazaki filmu Mano kaimynas Totoro. Tai 
nenuostabu, nes sunku įsivaizduoti vaikišką auditoriją, jau nekalbant 
apie suaugusiuosius, kuriai šis stiprus ir jaudinantis filmas nesužadintų 
liūdesio ir nusivylimo dėl neišvengiamų žmonių konfliktų. JKI 


PEIZAZAS RUKE (1988) 
TOPIO STIN OMICHLI 


Pirmuose Theo Angelopoulo Peizažo rūke kadruose matome 
Aleksandrą (Michalis Zeke) ir vyresnę jo seserį Vulą (Tania Palaiologou). 
Jie išnyra iš tamsos ir artėja aikštelės link prieš kamerą. Paskui sustoja. 
Kamera lėtai juda aplink juos. Ji: „Tu bijai?“ Jis: „Ne, nebijau.“ Staiga jie 
vis greitindami žingsnį pradeda judėti geležinkelio stoties, kurią jau 
galime stebėti per atstumą, link. 

Ši pritrenkianti minutė duoda užuominų apie tai, ką matysime toliau. 
Žmonės ir mašinos atkakliai juda savo keliu, užmiršta apie visa kita, 
kartais sustoja, kartais keičia greitį: juos lydi niūrios, nederlingos žemės, 
kur sunku išskirti bent vieną konkretesnį bruožą, vaizdams tuštėjant 
gamtos garsus keičia intensyvi Eleni Karaindrou muzika. O Yorgo 
Arvaničio kamera vis eina ratu, ritmiškai artėja ir tolsta. Sumanymai 
visada skiriasi nuo veiksmų, kelia smalsumą, aistrą ir suteikia išminties, 
Angelopoulo žvilgsnio tragizmą. Tokie vingiai kuria pagrindinės idėjos 
formą - sąmoningai aiškius, o kartais ir paslėptus siužeto įvykius. Vaikai 
bėga iš namų ir mėgina traukiniu pasiekti Vokietiją, norėdami surasti 
galbūt ir neegzistuojanti tėvą. Pakeliui sutinka nepažįstamųjų, 
pasiryžusių pagelbėti arba keliančių grėsmę. Peizažas rūke - tai rūstus ir 
kartu linksmas filmas apie kelią, kaip ir Roberto Rossellini ar Chantalo 
Akermano filmai, dėmesį sutelkę į peizažines „naujojo pasaulio“ 
panoramas. 

Beveik niekas nesieja bevardžių vietų tarp Atėnų ir Vokietijos sienos: 
štai Vula ir Aleksandras stovi kieme, o traktorius kabina gaištantį arklį. Už 
jų dainuojantys ir šokantys vestuvininkai tarsi peržengia kadro ribas. Tik 
Vulai pabandžius užmegzti tam tikrus santykius su klajojančiu 
muzikantu Orestu (Stratos Tzortzoglou) vaizdai pradeda vibruoti nuo 
įtampos - nuo patrauklumo iki atstūmimo. Tačiau tai trunka tik žavingą 
akimirką - vaikai ir vėl leidžiasi į kelią, sustoja, paskui dar greičiau lekia 
žemyn nesibaigiančiu keliu. Kamera kyla į šaltą orą, kad du kartus 
parodytų beviltišką Oresto atsisveikinimą. AM 


Prancuzija, Graikija, Italija 
(Basic, ETI, French Film Center, 
Paradise), 127 min., spalvotas 


Graikų kalba 
Režisierius Theo Angelopoulos 


Prodiuseriai Theo 
Angelopoulos, Eric Heumann, 
Stėphane Sorlat 


Scenarijaus autoriai Theo 
Angelopoulos, Tonino Guerra, 
Thanassis Valtinos 


Operatorius Yorgos Arvanitis 
Kompozitorė Eleni Karaindrou 


Vaidina Tania Palaiologou, 
Dimitris Kaberidis, Vassilis 
Kolovos, Gerasimos 
Skiadaressis, Stratos 
Tzortzoglou, Michalis Zeke 


Venecijos kino festivalis: Theo 
Angelopoulos - „Sidabrinis 
liūtas“, OCIC premija, kartu su 
filmu Legenda apie šventąjį 
girtuoklį 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Theo Angelopoulos 
(„Interfilm“ apdovanojimas — 
naujojo kino forumas) 
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Lenkija (Polish TV), 53 min., 
spalvotas 

Lenkų kalba 

Režisierius Krzysztof Kieslowski 
Prodiuseris Ryszard 
Chutkowski 

Scenarijaus autoriai Krzysztof 
Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz 
Operatorius Wieslaw Zdort 
Kompozitorius Zbigniew 
Preisner 

Vaidina Henryk Baranowski, 
Wojciech Klata, Maja 
Komorowska, Artur Barcis, 
Maria Gladkowska, Ewa Kania, 
Aleksandra Kisielewska, 
Aleksandra Majsiuk, Magda 
Sroga-Mikolajczyk 
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DEKALOGAS (1988) 
DEKALOG, JEDEN 


Lenky rezisierius Krzysztofas Kieslowskis buvo vienas iS nedaugelio 
kino filmy kūrėjų, kuriam visai nepretenzingai ir be jokio kvailo patoso 
pavyko suderinti politiką, komediją, religiją ir metafiziką. Vis dėlto labai 
gaila, kad tik pradėjęs mėgautis tarptautiniu pripažinimu režisierius 
netikėtai mirė 1996 m., sulaukęs vos 54 metų. Per trumpą savo karjerą 
jis pasiekė daugiau, nei kiti režisieriai galėjo svajoti. 

Nors Kieslowskis sukūrė ne vieną šedevrą, įskaitant Dvigubą 
Veronikos gyvenimą (1991) ir trilogiją Trys spalvos (Mėlyna, 1993, Balta, 
1994 ir Raudona, 1994), Dekalogas yra pats įžvalgiausias, 
įvairiapusiškiausias ir tobuliausias jo darbas. Filmo originalas buvo 
sukurtas lenkų televizijai. Jj sudarė dešimt valandos trukmės filmų, 
sukurtų laisvai interpretuojant Dešimt Dievo įsakymų. Veiksmas vyksta 
niūriame daugiabučių Varšuvos namų rajone. 

Daugybė ankstesnių Kieslowskio darbų buvo aiškus politinių to meto 
Lenkijos realijų atspindys, tačiau Dekaloge režisieriaus tikslas tapo 
daug kilnesnis ir universalesnis. Istorija čia susipina su įvairaus amžiaus 
ir padėties Žmonių likimu, pasirinkimu bei tikėjimu: vaikų, tėvų, brolių, 
nepažįstamųjų. Visa tai pabrėžia nematomas, žmones jungiančias gijas 
ir su aukštesne galia mus siejančius jausmus bei prietarus. 

Viename pasakojime tėvas ir sūnus diskutuoja apie Dievo vaidmenį 
modernių technologijų pasaulyje. Kitame daktaras mąsto apie paciento 
gyvybės palaikymo etiką, mat jo gyvenimas arba mirtis iš esmės pakeis 
neramios jo žmonos likimą. Du broliai stengiasi išsaugoti išvykusio tėvo 
atminimą, rūpindamiesi nepaprastai vertinga jo pašto ženklų kolekcija. 
Kraupi žmogžudystė verčia susimąstyti apie mirties bausmės skyrimą. 
Kiekvienas pasakojimas koncentruojamas į paprastas kasdienes 
situacijas, kai ne taip paprasta rasti tinkamą arba klaidingą išeitį. 
Kieslowskis įdėmiai stebi personažų pasirinkimą. 

Nors kiekvieną Dekalogo fragmentą galima susieti su vienu iš 
Dešimties Dievo įsakymų, toks ryšys nėra per daug akivaizdus. 
Kieslowskį labiau domino tai, kiek šiuos senovinius principus galima 
pritaikyti ne visada aiškiame kasdienio gyvenimo kontekste. Kiekvienas 
epizodas turi tam tikrų tematinių panašumų, kiekvieną gaubia kiek 
kitokia estetika. Kaip ir vėliau sukurtoje trilogijoje Trys spalvos, 
skirtinguose epizoduose dažnai vaidina tie patys aktoriai, padedantys 
atskirus pasakojimus susieti į darnią visumą. 

Dirbdamas su scenaristu Krzysztofu Piesiewiczu, kompozitoriumi 
Zbigniewu Preisneriu (sukūrė ramią, minimalistine muziką) ir devyniais 
aktoriais, Kieslowskis sugebėjo pasiekti stulbinantį rezultatą: vientisa ir 
izoliuota antologija daug labiau priartėjo prie humaniškumo sampratos. 
Nepakartojamas, inteligentiškas ir poetiškas Dekalogas - tai tikras meno 
šedevras. JKI 


JAV (Fox, Gordon, Silver), 131 
min., spalvotas 

Anglų, vokiečių, italų kalbomis 
Režisierius John McTiernan 


Prodiuseriai Lawrence Gordon, 
Joel Silver 


Scenarijaus autoriai Jeb 
Stuart, Steven E. de Souza 
(pagal Rodericko Thorpo 
romaną Niekas netrunka 
amžinai) 

Operatorius Jan de Bont 
Kompozitorius Michael Kamen 


ww Pp Vaidina Bruce Willis, Bonnie 
Bedelia, Reginald Veljohnson, 
y a Paul Gleason, De'voreaux 
KI ETAS Ri ESUTE LIS (1988) White, William Atherton, Hart 
Bochner, James Shigeta, Alan 
DIE HARD Rickman, Alexander Godunov, 
Bruno Doyon, Andreas 
Wisniewski, Clarence Gilyard 
jaunesn., Joey Plewa, Lorenzo 


Iki filmo Kietas riešutėlis pasirodymo Bruce'as Willisas buvo žinomas 
kaip populiaraus serialo (Mėnulio šviesa) ir nepavykusio filmo 


(Pasimatymas su nepažįstamąja) aktorius, tačiau stulbinanti šio filmo Caccialanza 
sėkmė pavertė jj viena ryškiausių Holivudo žvaigždžių. „Oskaro“ nominacija: Stephen 
Įžūliai žavus Willisas čia vaidina Niujorko policininką Džoną Makleiną. Hunter Flick, Richard Shorr 
Jis išvyksta aplankyti žmonos Holes (Bonnie Bedelia) ir tuo metu jos (specialieji garso efektai), 
biurą Los Andžele užgrobia negailestingų teroristų gauja, vadovaujama Richard Edlund, Al Di Sarro, 
Hanso Gruberio (Alanas Rickmanas). Kai visus darbuotojus, pasilikusius Bredi oat MEE 
S i 4 y ES NL: (specialieji vaizdo efektai), Frank 
pastate švęsti Kalėdų vakarėlio, blogi vyrukai kažkur išveda, įsiveržia J. Urioste, John F. Link 
Džonas ir pradeda lakstyti dar nebaigtame statyti bokšte. Anot jo paties, (montažas), Don J. Bassman, 
jis buvo teroristams tarsi „musė drebučiuose, puolanti beždžionė arba Kevin F. Cleary, Richard 
skausmas nugaroje“. Jie nelabai suprato, kas iš tiesų juos puola. Overton, Al Overton jaunesn. 
Visame filme pilna sprogimų, grumtynių, nenutrūkstamo veiksmo. (garsas) 


Pagrindinis veikėjas (jis rūko, keikiasi ir žiauriai susidoroja su blogais 
vyrukais) sužino apie klastingus teroristų planus klausydamasis jų 
pokalbių. 

Johnas McTiernanas kartu su Jebu Stuartu ir Steve'u DeSouza 
meistriškai pritaikė Rodericko Thorpo romaną ir sukūrė naujo tipo 
veiksmo filmą, kur armiją pakeičia vienas žmogus. Willisas išvengia 
įvairiausių žabangų (kai filmo pradžioje Makleinas nusiauna batus ir 
nusimauna kojines, kad susiremtų su pažeidėju, mes jau žinome, jog 
nuogos kojos suvaidins savo vaidmenį istorijoje, — taip ir įvyko), o jau po 
antro susirėmimo jo marškinėliai yra daug purvinesni. Vienintelis 
sąjungininkas - tai plokščiapėdis policininkas (Reginaldas Veljohnso- 
nas), su kuriuo jis bendrauja per radijo siųstuvą. Kiti policijos pareigūnai 
yra arba apkurtę, arba per daug užsiėmę šaunamųjų ginklų tikrinimu, 
kad suprastų, kas vyksta. 

Puikiai suvaidinęs Willisas sukūrė tipą vyro, „kuriam geriau būti dar 
kur nors“, o Makleinas tapo didvyriu, kurį galima pamatyti dar dviejuose 
filmo tęsiniuose. JB 


Olandija, DidZioji Britanija, 
Prancuzija, Vokietija (Air 
France, Capi, Channel Four, La 
Sept, NOS, NDR, Stichting, 
Documentaire, TFi, WDR), 80 
min., spalvotas 

Prancuzy kalba 

Režisierius Joris Ivens 


Scenarijaus autoriai Joris 
Ivens, Marceline Loridan Ivens 


Operatoriai Thierry Arbogast, 
Jacques Loiseleux 


Kompozitorius Michel Portal 


Vaidina Henxiang Han, Joris 
Ivens, Guilian Liu, Zhuang Liu, 
Hong Wang 
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PASAKA APIE VĖJĄ (1988) 
UNE HISTOIRE DE VENT 


Tyrinejant Joriso Ivenso filmus sunku patiketi, kad visus juos suküre 
tas pats žmogus. Šis menininkas aktyviai dalyvavo avangardinio kino 
judėjime, sukūrė filmų apie pirmą sovietinį penkmetį (Komsomolas), 
pilietinį Ispanijos karą (Ispanijos žemė) ir Naująjį Amerikos sandėrį 
(Galia ir žemė). Jis pirmas nufilmavo rimtą antikolonijinį filmą Indonezija 
šaukia. Žinoma, toks gyvenimas buvo persmelktas prieštaravimų, mat 
vargu ar rasime menininkų, gavusių tarptautinę Lenino premiją ir 
Prancūzijos Garbės legiono ordiną. Štai kodėl paskutinis jo filmas 
Pasaka apie vėją, sukurtas kartu su žmona ir bendrazyge Marceline 
Loridan, yra vienas puikiausių ir ypač įstringančių kūrinių apie kino 
meną. 

Per netrumpą savo gyvenimą pamatęs tiek, kad to užtektų dešimčiai 
gyvenimų, šis „skrajojantis olandas“ savo kamerą nukreipė į dar 
nematytą objektą - patį save. Ilgaamžis astmatikas pradeda nuo 
apmąstymų apie kvėpavimą, kuris palaiko jo ir visų kitų žmonių gyvybę 
ir pasireiškia vėjo forma. Kaip ir pats Ivensas, vėjas neturi ribų, sujungia 
Žmones, kultūras ir šalis. Ivenso tyrinėjimai atveda jj į Kiniją, kur jis 
nufilmavo geriausius savo filmus. Ten jis ir pradeda Drakono, mitinio 
vėjo simbolio, paieškas, norėdamas atskleisti jo paslaptį. Kelyje tyko 
įvairūs pavojai, o Partijos nariai daro viską, kad kiek galėdami sutrukdytų 
filmavimui, tačiau įgyvendinti Ivenso projektą padeda gamta. Jam 
uždraudė filmuoti terakotinius Kvin dinastijos karius, todėl Ivensas ir 
Loridan filmavo savo pačių darbo produktus. Filmas yra ties 
dokumentinio, fantastinio, mitologinio, filosofinio ir keisto kino riba. 
Ivensas ir Loridan sukūrė patį nuostabiausią „laisvą“ filmą, tapusį tikra 
duokle originaliam kinui. RP 


KAS APKALTINO TRIUS| RODŽERĮ (1988) 
WHO FRAMED ROGER RABBIT 


Nors animaciniai filmai su tikrais aktoriais jau įsitvirtino ekrane, pats 
įsimintiniausias tapo peliukas Džeris (iš filmo Tomas ir Džeris), kuris šoko 
kartu su Gene'u Kelly filme Pakelti inkarą (1945). Tačiau režisierius 
Robertas Zemeckis meistriškai sujungė abu žanrus vaidybinėje 
komedijoje-trileryje, kuri net ir praėjus keliems dešimtmečiams žiūrima 
su didžiausiu malonumu. 

Šiurkštus, apsileidęs privatus seklys Edis Valiantas, kurį nepaprastai 
įtikinamai suvaidino niurzgus Bobas Hoskinsas, nemėgsta animacinių 
filmų personažų, gyvenančių Los Andželo priemiestyje Tuntaune. Jam 
labai nepatinka, kad kino studijos viršininkas Marvinas Akmė (Stubby 
Kaye) duoda jam užduotį patikrinti žvaigždės, seksualios animacinio 
filmo personažės triušienės Džesikos (ją užkimusiu balsu įgarsino 
Kathleen Turner) veiklą. Net greitai sudirginamas žvaigždės vyras triušis 
Rodžeris (Charleso Fleischerio balsas) nepadaro jam tokio įspūdžio, 
kaip visai nederančios poros įsipainiojimas į žmogžudysčių ir šantažo 
raizgalynę. 

Filmas Kas apkaltino triušį Rodžerį, kuriame vaidina tikri ir animaciniai 
personažai, yra nuostabi veiksmo komedija, panaši į klasikinius 
„Warner“ kompanijos filmukus. Čia pilna pokštų, jis yra nepaprastai 
siurrealistiškas, jį galima žiūrėti begalę kartų. JB 


JAV (Amblin, Silver Screen, 
Touchstone), 103 min., 
spalvotas 


Režisierius Robert Zemeckis 


Prodiuseriai Frank Marshall, 
Robert Watts 


Scenarijaus autoriai Jeffrey 
Price, Peter S. Seaman (pagal 
Gary K. Wolfo romaną Kas 
sukritikavo triušį Rodžerį?) 
Operatorius Dean Cundey 
Kompozitorius Alan Silvestri 


Vaidina Bob Hoskins, 
Christopher Lloyd, Joanna 
Cassidy, Charles Fleischer, 
Stubby Kaye, Alan Tilvern, 
Richard LeParmentier, Lou 
Hirsch, Betsy Brantley. Joel 
Silver, Paul Springer, Richard 
Ridings, Edwin Craig, Lindsay 
Holiday, Mike Edmonds 
„Oskaras“: Charles L. 
Campbell, Louis L. Edemann 
(specialieji garso efektai), Ken 
Ralston, Richard Williams, Ed 
Jones, George Gibbs (specialieji 
vaizdo efektai), Arthur Schmidt 
(montažas), Richard Williams 
(apdovanojimas už specialius 
išradimus - animacijos režisūrą 
ir animacinių personažų 
sukūrimą) 

„Oskaro“ nominacija: Elliot 
Scott, Peter Howitt (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Dean Cundey (operatorius), 
Robert Knudson, John Boyd, 
Don Digirolamo, Tony Dawe 
(garsas) 
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JAV (Mirage, Star II), 133 min., 
spalvotas 


Režisierius Barry Levinson 
Prodiuseris Mark Johnson 


Scenarijaus autoriai Ronald 
Bass, Barry Morrow 


Operatorius John Seale 


Kompozitoriai lan Gillan, Roger 
Glover, Doc Pomus, Hans 
Zimmer 


Vaidina Dustin Hoffman, Tom 
Cruise, Valeria Golino, Gerald R. 
Molen, Jack Murdock, Michael D. 
Roberts, Ralph Seymour, Lucinda 
Jenney, Bonnie Hunt, Kim 
Robillard, Beth Grant, Dolan 
Dougherty, Marshall Dougherty, 
Patrick Dougherty, John-Michael 
Dougherty 


„Oskaras“: Mark Johnson 
(geriausias filmas). Barry 
Levinson (režisierius). Ronald 
Bass, Barry Morrow (scenarijus), 
Dustin Hoffman (aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Ida 
Random, Linda DeScenna 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), John Seale 
(operatorius), Stu Linder 
(montažas), Hans Zimmer 
(muzika) 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Barry Levinson - 
„Auksinis lokys“, „Berliner 
Morgenpost“ skaitytojų prizas 
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LIETAUS ŽMOGUS (1988) 
RAIN MAN 


Iki Barry Levinsono ne vienas rašytojas ar režisierius bandė parašyti 
Lietaus žmogaus scenarijų. Daugelis manė, kad pasakojimas apie 
naudotų automobilių pardavėją, meginantj susidraugauti su broliu 
autistu ir dėl to lekiancio per visą šalį, kad paskui gautų milijonų dolerių 
palikimą, yra per sunkus ekranizuoti. Net ir dvi tikros kino žvaigždės, 
Dustinas Hoffmanas ir Tomas Cruise'as, suabejojo filmo sėkme 
garsindami sceną „Du kvaileliai mašinoje“. 

Laimei, Levinsonas nusprendė nekurti melodramatinio filmo ir 
sutelkė dėmesį ties Žmonių santykiais, kurie ir yra filmo esmė. 
Keliaudamas per visą šalį su autistu Reimondu (Hoffmanas), šiam 
atsisakius skristi lėktuvu, Čarlis Babitas (Cruise'as) pamažu pradeda 
suprasti brolį, Kurį vos pažinojo, ir įgyja padorumo, kurio anksčiau jam 
taip trūko. Hoffmanas, saikingai nerviškai trūkčiodamas, tiksliai perteikia 
savo sergantį personažą, tačiau Cruise'as čia yra įspūdingesnis. Labiau 
patyrusį aktorių jis laiko šalia, o pats įtikinamai vaizduoja lekSta 
zmogena, galiausiai surandantį gyvenimo prasmę. JB 


MOTERŲ REIKALAS (1988) 
UNE AFFAIRE DE FEMMES 


Filmo veiksmas vyksta okupuotoje Prancuzijoje Antrojo pasaulinio 
karo metais. Tai laisva negroZines advokato Francio Szpinerio knygos 
interpretacija. Čia absoliučiai įtikinamai ir nesentimentaliai pasakojama 
apie namų šeimininkę ir motiną (Isabelle Huppert viename geriausių 
savo vaidmenų), gyvenančią nedideliame kaimelyje netoli Djepo. Ji darė 
abortus ir dėl to buvo pasmerkta giljotinai. Kai jos vyras, prancūzų 
kareivis (Francois Cluzet), tarnaujantis karo belaisvių stovykloje, grįžta 
namo, ji atsisako miegoti su juo. Greitai ji tampa šeimos maitintoja. 
Gerokai privargusi, ji vis dėlto padeda kitoms moterims rasti išeitį. 

Claude'o Chabrolio ir Colo Tavernier scenarijus buvo grindžiamas 
tikrais įvykiais. Po blogiausio Chabrolio darbo Kitų kraujas (pagal 
adaptuotą Simone de Beauvoir romaną, kurio veiksmas irgi vyksta 
Paryžiuje vokiečių okupacijos metu) Moterų reikalas tapo nuostabaus 
dokumentinio 1993 m. filmo apie tą patį laikotarpį Viši žvilgsnis pagrindu. 
Čia viskas - pastatymas, režisūra ir dekoracijos — išduoda meistro 
kūrybos bruožus. JRos 


SKENDUOLIŲ SKAICIUOTE (1988) 
DROWNING BY NUMBERS 


Vienas žymiausių britų režisierių Peteris Greenaway žaidžia mūsų 
jausmais ir moralinėmis nuostatomis pasakodamas apie tris moterų, 
vadinamų Sisi Kolpits, kartas. Jos neištikimus savo vyrus žudė 
skandindamos. Visa tai pavykdavo dėl to, kad jos palaikydavo santykius 
su koroneriu Madgetu, kurį puikiai suvaidino Bernardas Hillas (Žiedų 
valdovas, Titanikas). Ši juodoji Greenaway komedija, kurioje vaidina 
puikios aktorės Joan Plowright, Juliet Stevenson ir Joely Richardson, 
yra skirta žudikiškoms intrigoms vandenyje. 

Filmas kai kuriuos žiūrovus trikdo, kitiems teikia malonumą. Kaip ir 
pirmas garsus jo filmas Piešėjo kontraktas, Skenduolių skaičiuotė yra 
stulbinantis, patrauklus ir vengiantis prasmės filmas, panašus į Zetą ir du 
nulius, dažnai pereinantis į farsą ir vaizduojantis tą Angliją, kuri paprastai 
nėra pastebima - tamsi potekstė, slypinti po apgaulinga idealios 
angliškos vasaros išore. Norint visapusiškai mėgautis nuostabia aktorių 
vaidyba, nedera pamiršti, kad filmas primena žodžių žaismą ir moralės 
troškimą. Verta atkreipti dėmesį, kad filmavimas sutapo su gamtinėmis 
1987 m. anomalijomis. Daugybė nufilmuotos medžiagos neatitiko 
tikrovės, tačiau Sachos Vierny meistriškumo dėka pakeistos dekoracijos 
suvokiamos kaip originalus Greenaway sumanymas. KK 


Prancuzija (A2, Camėlia, La 
Sept, MK2, Sofinergie), 108 
min., spalvotas 

Prancūzų kalba 

Režisierius Claude Chabrol 
Prodiuseris Marin Karmitz 
Scenarijaus autoriai Claude 
Chabrol, Colo Tavernier (pagal 
Francio Szpinerio romaną) 
Operatorius Jean Rabier 


Kompozitorius Matthieu 
Chabrol 

Vaidina Isabelle Huppert, 
Francois Cluzet, Nils Tavernier, 
Marie Trintignant, Dominigue 
Blanc, Lolita Chammah, Aurore 
Gauvin, Guillaume Foutrier, 
Nicolas Foutrier, Marie Bunel, 
Dani, Francois Maistre, Vincent 
Gauthier, Franck de la 
Personne, Caroline Berg 
Venecijos kino festivalis: 
Isabelle Huppert („Volpi“ taurė — 
aktorė), kartu su Shirley 
MacLaine už vaidmenį filme 
Madam Suzacka 


Jungtinė Karalystė, Olandija, 
118 min., spalvotas (Kodak 
sistema) 


Režisierius Peter Greenaway 


Prodiuseriai Peter Jaques, 
Kees Kasander, Denis Wigman 


Scenarijaus autorius Peter 
Greenaway 


Operatorius Sacha Vierny 
Kompozitorius Michael Nyman 


Vaidina Joan Plowright, Juliet 
Stevenson, Joely Richardson, 
Bernard Hill, Jason Edwards, 
Bryan Pringle, Trevor Cooper, 
David Morrissey, John Rogan, 
Paul Mooney, Jane Gurnett, 
Kenny Ireland, Michael Percival, 
Joanna Dickens, Janine Duvitski 


Kanų kino festivalis: Peter 
Greenaway (geriausias meninis 
indėlis), Peter Greenaway - 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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Cekoslovakija, Sveicarija, 
Didžioji Britanija, Vokietija 
Channel Four, Condor. 
Hessischer Rundfunk, SRG), 86 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Čekų, anglų kalbomis 
Režisierius Jan Svankmajer 


Prodiuseris Peter-Christian 
Fueter 


Scenarijaus autorius Jan 
Svankmajer (pagal Lewiso 
Carrollo romaną Alisa stebuklų 
šalyje) 

Operatorius Svatopluk Maly 
Vaidina Kristyna Kohoutova 


JAV, Didžioji Britanija 
(PolyGram, Warner Bros.), 126 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Tim Burton 


Prodiuseriai Peter Guber, Jon 
Peters 


Scenarijaus autoriai Sam 
Hamm, Warren Skaaren, Bob 
Kane 


Operatorius Roger Pratt 


Kompozitorius Danny Elfman, 
Prince 


Vaidina Michael Keaton, Jack 
Nicholson, Kim Basinger, Robert 
Wuhl, Pat Hingle, Billy Dee 
Williams, Michael Gough, Jack 
Palance, Jerry Hall, Tracey 
Walter, Lee Wallace, William 
Hootkins, Richard Strange, Carl 
Chase, Mac McDonald 


„Oskaras“: Anton Furst, Peter 
Young (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos) 
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ALISA (1988) 
NECO Z ALENKY 

Čekų režisierius, animacinių filmy ir lėlių kūrėjas Janas Svankmajeris 
tik jam būdingu keistu būdu sugebėjo perteikti vaikiškos pasakos „Alisa 
stebuklų šalyje“ dvasią, pridėjęs keletą „suaugusiųjų“ temų. Kūrybinis 
potencialas, glūdintis ne viename garsiame trumpametražiame Čekijos 
filme, įskaitant Dialogo svarbą (1982), Žemai rūsyje (1983) bei Šulinį, 
švytuoklę ir viltį (1983), pasireiškia ir šiame protosiurrealistiniame 
pasakojime apie mažąją Alisą (ją suvaidino Kristyna Kohoutova, 
vienintelė aktorė tarp veikiančių asmenų, išskyrus tas scenas, kur ji 
pavirsta kiniška 30 cm lėle). Ji patenka į keistų būtybių bei gyvūnų 
pasaulį ir nuolatos uždavinėja logiškus klausimus apie viską, su kuo 
susiduria. 

Anot Svankmajerio, visi namų apyvokos daiktai (liniuotės, kojinės, 
ąsočiai ir sagos) gali tapti medžiaga gotiškai prabangai. Įprasti Lewiso 
Carrollo personažai - Baltasis triušis, Išprotėjęs skrybelininkas ir 
Žygiuojantis kiškis - yra daugiau klaikūs nei žavūs. Vienas kritikas rašė: 
„Jie yra pusiau užkerėti, juos dažnai kas nors persekioja, kiekvienas jų 
turi tam tikrų morfologinių užuominų, lyg formaldehido pėdsakų.“ Galų 
gale Alisą galima vertinti ne kaip ekranizaciją, o kaip individualų kino 
režisūros stilių, nes čia Svankmajeris rado būdą, kaip kovoti su įprasta ir 
jkyria idėja apie rutinos nežmoniškumą, vulgarumą ir persivalgymo 
pavojus. SJS 


BETMENAS (1989) 
BATMAN 


Savoje klasikinio Bobo Kane'o komikso versijoje rezisierius Timas 
Burtonas ir vel kuria superherojų Betmeną (pastarąjį kartą ekrane 
pasirodė 1960 m.), paslaptingą ir prieštaringą personažą. 

Michaelas Keatonas vaidina milijonierių Briusą Veiną, kuris vaikystėje 
matė, kaip jo tėvus tamsioje gatvėje nužudė užpuolikai. Dieną jis yra 
pramonininkas multimilijonierius, o naktį, apsivilkes lietpaltį, kaukę ir 
apsiavęs ilgaaulius batus, tampa Betmenu, norinčiu kovoti su blogiu 
niūriame, gotiškame Niujorke. Kas gi jis? Superherojus ar išprotėjęs? 
Kaip ir daugelis, fotožurnaliste Viki Veil (Kim Basinger) ir 
korespondentas Aleksas Knochas (Robertas Wuhlas) nori atskleisti 
Betmeno paslaptį ir sužinoti tiesą. 

Niūrus, keliaujantis Burtono riteris — tai įžvalgi asmenybė, netgi 
įsimylėjęs Viki, tačiau jo patrauklumas blunka piktadario Džokerio, kurį 
meistriškai vaidina Jackas Nicholsonas, žavesio fone. Nepakartojamas 
su savo raudonu kostiumu ir klouno grimu jis šoka pagal Prince'o dainą, 
papuošusią filmo garso takelį. Jis tapo pačiu žaviausiu ir nejtikétinu 
niekšu, kokio jau seniai nebuvo matyti plačiajame ekrane. JB 


KAI HARIS SUTIKO SALE (1989) 
WHEN HARRY MET SALLY 


Filmas Kai Haris sutiko Salę įrodė, kad puikus derinys - patyręs 
komedijų režisierius (Robas Reineris), puikus scenarijus (Nora Ephron) 
ir nuostabūs atlikėjai (Billy Crystalas, Meg Ryan) - yra profesionalaus 
pramoginio filmo esmė. 

Baigęs koledžą, Haris (Crystalas) iš Čikagos vyksta į Niujorką ir savo 
bendrakeleivei Salei (Ryan) pareiškia, kad jie niekada negalės būti 
draugai, nes, remiantis iškreipta jo logika, „vyras ir moteris negali buti 
tokie, kadangi tarp jų visada tvyro seksas“. Kelionės pabaigoje jie 
išsiskiria ir kiekvienas vyksta savo keliu. Paskui vėl atsitiktinai susitinka 
oro uoste, nes ji vėl susipyko su savo vaikinu, o jis išsiskyrė su žmona. 
Sj kartą jie tampa draugais, o filmo pabaigoje taps dar artimesni, tačiau 
tai - tik dalis komiškų situacijų. 

Ši romantinė komedija demonstruoja pagarbą Woody Alleno 
filmams, pavyzdžiui, Enei Hol (1977), o dėl sąmojingų dialogų ji panaši į 
modernų filmą, pabrėžiantį šių dienų merginimo žaidimus. Haris 
supranta, kaip sunku skirti pasimatymą jaunai merginai. Kai jai užduoda 
klausimą, kur ji buvo, kai nužudė Kennedy, ji atsako: „O ką, Tedą 
Kennedy nužudė?“ Niujorko peizažų fone kiekvienoje scenoje skamba 
nepamirštami dialogai. Kai Salė demonstruoja apsimestinį orgazmą 
kavinėje, šalia sėdinti moteris (ją suvaidino Reinerio motina) užsisako: 
„Man to paties kaip ir jai.“ Įsimintinas vakarėlis su karaoke, kur Haris 
netikėtai susitinka buvusią savo žmoną. Šią sceną vaidina du 
profesionalūs aktoriai. 

Įkvėpta tokios sėkmės, Nora Ephron parašė dar vieną scenarijų, 
kuris buvo panaudotas kuriant šio filmo tęsinį. JB 


JAV (Castle Rock, Columbia, 
Nelson), 96 min., spalvotas 


Režisierius Rob Reiner 


Prodiuseriai Rob Reiner, 
Andrew Scheinman 


Scenarijaus autorė Nora 
Ephron 

Operatorius Barry Sonnenfeld 
Kompozitorius Marc Shaiman 
Vaidina Billy Crystal, Meg Ryan, 
Carrie Fisher, Bruno Kirby, 
Steven Ford, Lisa Jane Persky, 
Michelle Nicastro, Gretchen 
Palmer, Robert Alan Beuth, 
David Burdick, Joe Viviani, 
Harley Jane Kozak, Joseph 
Hunt, Kevin Rooney, Franc Luz 


„Oskaro“ nominacija: Nora 
Ephron (scenarijus) 


JAV (Rank, Orion), 107 min., 
spalvotas 


Rezisierius Woody Allen 
Prodiuseris Robert Greenhut 


Scenarijaus autorius Woody 
Allen 


Operatorius Sven Nykvist 
Kompozitoriai Bach, Schubert 
Vaidina Bill Bernstein, Martin 
Landau, Claire Bloom, 
Stephanie Roth, Gregg 
Edelman, George J. Manos, 
Anjelica Huston, Woody Allen, 


Jenny Nichols, Joanna Gleason, 


Alan Alda, Sam Waterston, Zina 
Jasper, Dolores Sutton, Joel 
Fogel 

„Oskaro“ nominacija: Woody 
Allen (režisierius), Woody Allen 
(scenarijus), Martin Landau 
(antrojo plano aktorius) 
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NUSIKALTIMAI IR NUSIZENGIMAI (1989, 
CRIMES AND MISDEMEANORS 


Filosofine forma filme Nusikaltimai ir nusižengimai Woody Allenas 
sujungė gyvenimą, minj, tiesą, meilę, Dievą ir visa, kas panašu į 
Dostojevskj. Romantiniame filme apie meilės nuotykius profesionaliai 
parinkti aktoriai plėtoja į kinišką dėžutę panašų siužetą. Filmą puikiai 
nufilmavo nuolatinis Ingmaro Bergmano operatorius Svenas Nykvistas, 
o Allenas meistriškai parinko Bacho ir Schuberto muziką bei jo 
mėgstamas džiazo ir svingo kompozicijas. 

Dvi iš pirmo žvilgsnio skirtingos istorijos susilieja tik paskutiniu 
momentu. Gerbiamas ir žymus akių chirurgas Džudas Rozentalis 
(Martinas Landau), užimantis aukštą socialinę padėtį, sulaužo ištikimybę 
savo žmonai ir nežino, kaip atsikratyti susierzinusios meilužės Dolores 
(Anjelica Huston), kuri pažadėjo pragaru paversti tvarkingą ir ramų jo 
gyvenimą. Tuo pat metu dokumentinių Alleno filmų operatorius mėgina 
pirštis Halei (Mia Farrow), tačiau visus planus suZlugdo nepakenčiamas 
jo svainis Lesteris (puikus Alano Aldos vaidmuo). Džudas vis renkasi, o 
įtartinas jo brolis (Jerry Orbachas) pataria situaciją su Dolores paimti į 
savo rankas ir viską išspręsti žmogžudyste. Visą šią dilema supa šeimos 
nariai, draugai ir trumpalaikiai pažįstami. Visi kenčia, myli ir taria 
nemirtingas frazes („paskutinį kartą buvau moters viduje, kai lankiau 
Laisvės statulą“). 

Alenas, kuriantis įprastą egzistencialisto, liūdinčio Manheteno 
intelektualo iš Nebraskos vaidmenį, netikėtai išsako nepakartojamą 
komišką repliką. Kai Mia Farrow nepatenkinta sako: „Jis kažko nori iš 
manes”, jis susirūpinęs atsako: „Taip, pirmo tavo vaiko.“ Neįprasta, svari 
ir realistinė tragikomedija virsta diskusija apie moralines vertybes ir 
įstatymus. Allenas tyrinėja skausmą, žmogaus sielos gelmes ir 
melancholišką humorą. Išlaikydamas nepakartojamą savo stilių, jis 
pabrėžia gėrio ir blogio, kaltes ir atpildo, santykio su’ kinu ir realybe, 
samojingumo ir įžvalgumo temas. Nusikaltimai ir nusižengimai - 
sudėtingas, brandus, niūrus ir patrauklus filmas, vienas geriausių 
režisieriaus darbų. AE 


VIRĖJAS, VAGIS, JO ŽMONA IR JOS 


MEILUZIS (1989) 
THE COOK, THE THIEF, HIS WIFE & HER LOVER 


Visiškai nusivylęs Konservatorių politika, Peteris Greenaway filmą 
Virėjas, vagis, jo žmona ir jos meilužis paslėpė po prabangios, 
dekadentiškos Margaret Thatcher laikų Anglijos šydu. Michaelas 
Gambonas vaidina Albertą Spiką, pasibaisėtiną, nemalonų, kvailoką ir 
tituluotą vagį, turintį prabangų restoraną Londone. Apsuptas padlaižių ir 
liokajy, jis persivalgo banketo metu prie skanumynais nukrauto stalo. 
Spikas jau seniai nebekreipia dėmesio į žmoną Georginą (Helen 
Mirren), todėl ji pradeda romaną su ramiu ir inteligentišku nuolatiniu 
klientu (Alanas Howardas). Jiems padeda virėjas, leidęs naudotis 
virtuve. Pasinėręs į valgymo malonumus ir žemindamas savo pakalikus, 
Gambonas iš pradžių nepastebi žmonos apgaulės, tačiau suvokęs jos 
išdavystę rezga kanibališką kerštą. 

Greenaway filmo siužeto plėtra - kaip prastai suklijuoti tapetai, čia 
atskleidžiami visi įmanomi nukrypimai. Kamera juda pirmyn ir atgal, 
rodydama erdvę tarp virtuvės bei pietų stalo ir ieškodama bent dalelės 
gėrio nežmoniškame pasaulyje. Virėjas, vagis, jo žmona ir jos meilužis 
gali jus net papiktinti. Didelė filmo dalis nukreipta į aukštesnę 
visuomenės klasę, kurios nereikalingumą ir barbariškumą simbolizuoja 
ne tik visuomenės degradavimas, bet ir akivaizdus priešinimasis geram 
skoniui. JKI 


VAISTINES KAUBOJUS (1989) 
DRUGSTORE COWBOY 


Guso Van Santo Vaistinės kaubojus - tai linksmas ir ypač jaudinantis 
pasakojimas apie priklausomybę nuo narkotikų. Mes stebime grupę 
narkomanų, kuriems vadovauja Bobas (Mattas Dillonas). Jie tenkina 
savo poreikius, grobdami vaistines Portlende, Oregone. Menkus 
nusikaltimus ir narkomanų gyvenimo momentus režisierius fiksuoja be 
jokio vertinimo ar komentarų. Daugiausia dėmesio kreipiama į trapius 
santykius pačioje grupėje, pasmerktą Bobo ir jo žmonos Dinos (Kelly 
Lynch) meilę. 

Galbūt turinys gali pasirodyti per daug paprastas - susidūrimai su 
policija ir kitomis grupuotėmis, tačiau artėjant pabaigai tai virsta tikra 
tragedija. Vienas draugų suvartoja per didelę dozę, o Bobas, susitaręs 
su Serifu, išveža kūną iš .motelio ir laidoja jį miške. Paskui iškart 
nusprendžia kreiptis į reabilitacijos centrą, kur sutinka seną draugą, 
dvasininką ir narkomaną (Williamas Burroughs). Jų pokalbį pabrėžia 
paskutiniai jo susitikimai paliktame pasaulyje. Visas filmas puikiai 
nufilmuotas, o Dillono ir Burroughs dialogas tiesiog stulbina. CM 


Prancūzija, Olandija, Didžioji 
Britanija (Allarts, Elsevira, Erato, 
Erbograph, Films, Vendex), 124 
min., spalvotas 


Režisierius Peter Greenaway 
Prodiuseris Kees Kasander 


Scenarijaus autorius Peter 
Greenaway 


Operatorius Sacha Vierny 
Kompozitorius Michael Nyman 


Vaidina Richard Bohringer, 
Michael Gambon, Helen Mirren, 
Alan Howard, Tim Roth, Ciaran 
Hinds, Gary Olsen, Ewan 
Stewart, Roger Ashton-Griffiths, 
Ron Cook, Liz Smith, Emer 
Gillespie, Janet Henfrey, Arnie 
Breeveld, Tony Alleff 


JAV (Avenue), 100 min., 
spalvotas 


Režisierius Gus Van Sant 


Prodiuseriai Karen Murphy, 
Nick Wechsler 


Scenarijaus autoriai Gus Van 
Sant, Daniel Yost (pagal Jameso 
Fogle'o romana) 


Operatorius Robert D. Yeoman 
Kompozitorius Elliot Goldenthal 


Vaidina Matt Dillon, Kelly Lynch, 
James LeGros, Heather 
Graham, Eric Hull, Max Perlich, 
James Remar, John Kelly, Grace 
Zabriskie, George Catalano, 
Janet Baumhover, Ted D Arms, 
Neal Thomas, Stephen 
Rutledge, Beah Richards 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Gus Van Sant 
(C.1.C.A.E. apdovanojimas — 
naujojo kino forumas) 
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Airija, Didžioji Britanija 
(Ferndale, Granada, RTE), 98 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Jim Sheridan 
Prodiuseris Noel Pearson 


Scenarijaus autoriai Shane 
Connaughton, Jim Sheridan 
(pagal Christy Browno knygą) 


Operatorius Jack Conroy 
Kompozitorius Elmer Bernstein 


Vaidina Daniel Day-Lewis, 
Brenda Fricker, Alison Whelan, 
Kirsten Sheridan, Declan 
Croghan, Eanna MacLiam, 
Marie Conmee, Cyril Cusack, 
Phelim Drew, Ruth McCabe, 
Fiona Shaw, Ray McAnally, 
Patrick Laffan, Derry Power, 
Hugh O'Conor 


„Oskaras“: Daniel Day-Lewis 
(aktorius), Brenda Fricker 
(antrojo plano aktorė) 

„Oskaro“ nominacija: Noel 
Pearson (geriausias filmas), Jim 
Sheridan (režisierius), Shane 
Connaughton (scenarijus) 
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MANO KAIRIOJI KOJA (1989) 
MY LEFT FOOT 


Nepaisant didelio melodramatinio potencialo, Mano kairioji 
koja tapo pramoginiu, žemišku ir nuotaikingu filmu, atidavusiu 
pagarbą airiui Christy Brownui. Jis gimė kalėjime, nuo pat 
vaikystės del cerebrinio paralyžiaus buvo luosas, tačiau 
sugebėjo tapti įžymybe kaip rašytojas ir dailininkas. Pagrindinis 
filmo pasakojimas apie invalido likimą siejasi su išgalvotu 
Lietaus žmogumi. Mand kairioji koja yra puikiai nufilmuotas — 
tiek atskiri epizodai, tiek ir visas filmas. Danielis Day-Lewisas 
savo vaidmenį kuria visiškai atsiribojęs nuo kenčiančio esteto 
filme Kambarys su langu (1986) arba gėjaus prisitaikėlio filme 
Mano nuostabioji skalbykla (1985). Brenda Fricker puikiai suvaidino 
skleidZiancia gėrį, ištikimą ir rupestinga Christy motiną. 

Jimo Sheridano, pirmą kartą išbandžiusio režisieriaus amatą, ir 
scenarijaus autoriaus Shane'o Connaughtono nebaugina Christy 
tragedija ir jo gyvenimo įniršis, nors šis genijus yra priverstas sėdėti 
invalido vežimėlyje. Nepaisant visų jo neįprastų sugebėjimų, jį kiekvieną 
dieną įžeidinėja. Bendras įspūdis - nuostaba del Christy gyvenimo 
stebuklo ir mepalaužiamos jo dvasios. Tą pabrėžia pačių 
nereikšmingiausių įvykių kerai, kai broliai ir seserys neša jį su savimi į 
melodijomis apipintą gatvės šventę. 

Garsi kairioji koja, vienintelė sveika Christy kūno dalis, tapo 
nuolatinių pokštų ir dramatinių epizodų pagrindu. Christy išgelbėjo 
motinos gyvybę, mušė įvarčius, piešė ir net nugalėjo savo varžovą per 
muštynes bare. Kartą bandė. nusižudyti. Su kairiąja koja jis dėdavo 
plytas ir parašė mašinėle savo autobiografiją. Day-Lewisas gavo 
„Oskarą“, dėl to niekam nekilo nė menkiausių abejonių. Jis įvaldė 
nepaslankų savo kūną ir prastą kalbą ir atskleidė Žmogaus, kuriam 
protas nepalengvino gyvenimo, istoriją. Tačiau šio žmogaus humoro 
jausmas, gyvenimo troškimas ir likimo žiaurumas leido sukurti 


nepakartojamą, širdį veriantį filmą. AE 
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ZUDIKAS (1989) 
DIE XUE SHUANG XIONG 


Nors dar iki Sios juostos rezisierius DZonas Woo, prodiuseris Tsui 
Harkas ir žvaigždė Chow Yun-Fatas dirbo kartu (ryškus darbas buvo 
1986 m. gangsterių drama Geresnis rytojus), o po to įgavo didžiųjų 
darbų patirties, tačiau būtent tarptautinis Žudiko pasisekimas atnešė 
Honkongo veiksmo filmų kaip savarankiškos kinematografijos srovės 
pripažinimą. Daugelis jo kūrėjų išgyveno visas holivudiškosios karjeros 
peripetijas, o vakarų kino veikėjai, tokie kaip Robertas Rodriguezas ir 
Quentinas Tarantino, pasinaudojo pačiais garsiausiais jų stiliaus 
elementais: žaibiški „šuoliai ant nugaros“, „pistoletas kiekvienoje 
rankoje“ - judesiai, ypač mėgstami Chow Yun Fato. 

Zudikas - tai veiksmo melodrama apie kilnų, sentimentaly aktorių 
(Chow), kuris žudo tam, kad uždirbtų pinigų akių aperacijai, kurios reikia 
dainininkei (Slly Yeh), atsitiktinai apakusiai per vieną iš jos sėkmingų 
pasirodymų. Žudikas netgi pelno jį sekančio griežtojo policininko 
(Danny Lee) pagarbą - filmo pabaigoje abu pasidalys baisų kelią į šlovę. 
„Žudantis“ filmas, su netgi didesniu lavonų skaičiumi nei juostose Viską 
prisiminti ir Kietas riešutėlis kartu. Iš tikrųjų tai nuostabi triukų, 
Melodramos ir išradingo humoro samplaika. O juostos meilės istorija — 
tai ne meilės trikampis „policininkas - žudikas - akla auka“, o 
linksmas dviejų bičiulių — pagrindinių filmo aktorių — varžymasis. 

Originalus kiniškas filmo pavadinimas - Kraujas, pralietas 
dviejų herojų, - daug tiksliau atspindi filmo turinį nei jo variantas 
eksportui. Originale pabrėžiama santykių reikšmė, o ne tik 
akcentuojamas vien pagrindinio personažo kaip vienišo herojaus 
prioritetas. Juosta baigiasi scena, kurioje išryškinama režisieriaus 
Woo asmenybė: filmavimas vyksta koplyčioje, rodomos žvakės, 
kulkos ir kūnai, skraidantys ekrane kaip paukščiai (kartais 
sulėtintai), auga liturginių garsų galia, ant baltutėlių drabužių teka 
kraujo srovės, o ašaros liejasi taip pat lengvai kaip kraujas. KN 


Honkongas (Film Workshop, 
Golden Princess, Magnum), 111 
min., spalvotas 

Kinų kalbos Kantono tarme ir 
japonų kalba 

Režisierius John Woo 
Prodiuseris Tsui Hark 
Scenarijaus autorius John Woo 
Operatoriai Peter Pau, Wing- 
Hung Wong 

Kompozitorius Lowell Lowe 
Vaidina Chow Yun-Fat, Danny 
Lee, Sally Yeh, Kong Chu, 
Kenneth Tsang, Fui-On Shing, 
Wing-Cho Yip, Fan Wei Yee, 
Barry Wong, Parkman Wong, 
Siu-Hung Ng, Sing Yeung, Siu 
Hung Ngan, Kwong Leung 
Wong 


JAV (40 Acres & a Mule), 120 
min., spalvotas 


Režisierius Spike Lee 
Prodiuseris Spike Lee 
Scenarijaus autorius Spike Lee 


Operatorius Ernest R. 
Dickerson 


Kompozitoriai Rubėn Blades, 
Cathy Block, Chuck D, Flavor 
Flav, James Weldon Johnson, 
Rosamond Johnson, Raymond 
Jones, Bill Lee, Sami McKinney, 
Michael O'Hara, Lori Perry, 
Mervyn Warren, Public Enemy 


Vaidina Danny Aiello, Ossie 
Davis, Ruby Dee, Richard 
Edson, Giancarlo Esposito, 
Spike Lee, Bill Nunn, John 
Turturro, Paul Benjamin, Frankie 
Faison, Robin Harris, Joie Lee, 
Miguel Sandoval, Rick Aiello, 
John Savage 

„Oskaras“: Spike Lee 
(scenarijus), Danny Aiello 
(antrojo plano aktore) 


Kanų kino festivalis: Spike Lee — 
„Auksines palmes Sakeles“ 
nominacija 


ELKIS TEISINGAI (1989) 
DO THE RIGHT THING 


Kai gyveni globalios popkultūros fone, kuris buvo kuriamas hiphopo 
kalba, muzika ir estetika, kartais sunku prisiminti, kad buvo laikai, kai dar 
nebuvo išlaisvintos jaunimo galios ir to mesuvokdavo netgi 
kinematografai (didelis korporatyvus kultūros įrankis). Tuo pat metu, 
turint omeny materialistinį, paviršutinišką meistriškumą, apibūdinantį 
pagrindinį hiphopo ir muzikos (repo) judėjimą, sunku prisiminti, kada 
muzika buvo radikali, griaunanti ir išdidžiai revoliucinė. 

Spike'o Lee socialinio protesto filmas Elkis teisingai puikiai perteikia 
momentą, kai repas buvo skubiai ir sąmoningai būtinas: jis 
paradoksaliai spalvingais kadrais itin impresyviai perteikia rasizmo 
ištakas, nacionalinės garbės, klasių kovos, kasdienio miesto gyvenimo 
džiaugsmus ir sunkumus. Maištingas ir įžvalgus filmas buvo pagimdytas 
hiphopo, kai pastarasis turėjo ką pasakyti. 

Juostos pradžia yra lydima muzikos - mušamųjų sprogimas ir 
greitas balsų skambėjimas - chrestomatinis Visuomenės priešo 
vaizdinys. Visi aktoriai vaidina guvius ir veiklius personažus, kurių 
persikertančios kasdienės istorijos naudojamos išryškinti 
reikšmingesnius socialinius ir politinius aspektus. Pagrindinis Elkis 
teisingai veikėjas Mukis (Lee) - vaikinas, išvežiojantis picą, ir 
apvažinėjantis visą rajoną vykdydamas užsakymus. Kol jis keliauja po 
apylinkes, kamera tiesiog kaba jam ant peties. Sutinkame ir jo 
triukSminga, reiklia draugę, priekabius, bet mielus tėvus (Ruby Dee ir 
Osie Davisas) bei kaimynystėje gyvenančius jaunuolius Radiją Rachimą 
(Bilas Nunnas) ir Budžiną Autą (Giancarlo Esposito). Taip pat 
susipažįstame su picerijos savininku, italu Selu (Danny Aiello), kurio 
nevienareikšmis požiūris juodaodžių klientų atžvilgiu persidave jo sūnui — 
rasistui Pino (Johnas Turturro), o pratrūko ant juodaodžio aklo berniuko 
Vito (Richardas Edsonas). Personažų rinkinį užbaigia linksmas vidutinio 


ir vyresniojo amžiaus juodaodžių choras, kurių kandūs 
kasdienių įvykių komentarai viskam suteikia komišką 
atspalvį. 

Kai vasara pasiekia kulminaciją, ima reikštis protesto 
protrūkiai, o kasdieniai nereikšmingi įvykiai tampa itin 
reikšmingi. Prieštaringas ir dažnai neteisingai kritikų 
vertinamas (daugelis jų netgi teigė, kad filmas provokavo 
maištus) Elkis teisingai - negailestingas piktas filmas. Jis 
kupinas juodaodžių meilės ir draugiškų santykių vaizdų, 
kurie amerikietiškojoje kinematografijoje tokie reti, kad 
vien šis faktas filmą padarė radikalų. Tai filmas, kuriamas 
ryškiomis spalvomis, tapusiomis ekrano popmenu, su 
šiek tiek palenkta kamera, naudojamu besivystančiu 
komiksų stiliumi, montuojant įgarsinimui buvo naudojami 
patys progresyviausi repo muzikos garso takeliai. Elkis 
teisingai tapo pačia įtakingiausia juosta kinomatografijos 
istorijoje ne tik dėl stilistinių grožybių, bet ir dėl to, kad 
leido filmy kūrėjams pasinaudoti atsigrezimu j 
gyvenimus tų, kuriuos ignoravo ir Holivudas, ir 
„nepriklausomas“ kinas, patirtimi. EH 


JAV (Dog Eat Dog, Warner 
Bros), 91 min., spalvotas 


Rezisierius Michael Moore 
Prodiuseris Michael Moore 


Scenarijaus autorius Michael 
Moore 


Operatoriai Chris Beaver, John 
Prusak, Kevin Rafferty, Bruce 
Schermer 


Kompozitorius Buddy Kaye 


Vaidina James Bond, Pat 
Boone, Rhonda Britton, Anita 
Bryant, Karen Edgely, Bob 
Eubanks, Ben Hamper, Dinona 
Jackson, Timothy Jackson, Tom 
Kay, Michael Moore, Kaye Lani 
Rae Rafko, Ronald Reagan, 
Fred Ross, Robert Schuller, 
George Sells, Roger B. Smith, 
Steve Wilson 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Michael Moore 
(taikos filmo apdovanojimas - 
garbės paminėjimas) 


JAV (TriStar), 122 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Edward Zwick 
Prodiuseris Freddie Fields 


Scenarijaus autoriai Kevin Jarre 
(pagal Roberto Gouldo Shaw 
laiškus, Lincolno Kirsteino knygą 
Uždėk šiuos laurus ir Peterio 
Burchardo kūrinį Vienas narsus 
puolimas) 

Operatorius Freddie Francis 
Kompozitorius James Horner 
Vaidina Matthew Broderick, 
Denzel Washington, Cary Elwes, 
Morgan Freeman, Jihmi 
Kennedy, Andre Braugher, John 


Finn, Donovan Leitch, JD Cullum, 


Alan North, Bob Gunton, Cliff De 
Young, Christian Baskous 


„Oskaras“: Denzel Washington 
(antrojo plano aktorius), Freddie 
Francis (operatorius), Donald O. 
Mitchell, Gregg Rudloff, Elliot 
Tyson, Russell Williams (garsas) 
„Oskaro“ nominacija: Norman 
Garwood, Garrett Lewis (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Steven Rosenblum (montažas) 
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RODZERIS IR AŠ (1989) 
ROGER & ME 


Michaelio Moore'o dokumentinė juosta, nufilmuota juodosios 
komedijos dvasia, skirta paviešinti masinių atleidimų pasekmes įmonėje 
„General Motors“ Flinte, Mičigano valstijoje, o taip pat nesėkmingus 
režisieriaus ir scenaristo bandymus susitikti su Rodžeriu Smitu, įmonės 
valdybos vadovu, siekiant atvežti jį į Flintą ir parodyti jo veiksmų 
padarinius. Juosta daro didelį įspūdį, aiškiai pabrėždama, kad kinas gali 
suderinti pramoginius bruožus ir politinį aštrumą. Filmavimo stilius 
pasižymi paprastumu ir žurnalistiniu žvilgsniu. Visus šiuos trūkumus 
Moore'as ištaisė filme Boulingas Kolumbinai — antroje ir itin populiarioje 
juostoje, sukurtoje po 13 metų. Jame gyvybingas Reigano epochos 
negailestingumas, tapęs pagrindine juostos tema, neprieštarauja 
Moore'o metodams. 

Riteriška filmo Rodžeris ir aš maniera, jo manipuliacijos laiku, erdve ir 
įvykiais, leido bent jau vienam žurnalistui pavadinti Moore'a šarlatanu. 
Tačiau jo „purvo drabstyme“ yra ir neginčijamų faktų. Populistinis 
režisieriaus polinkis linksminti, garantavęs komercinę sėkmę, skatino 
plačią jo idėjų sklaidą, o tai didino savimeile ir skatino tam tikrų 
žurnalistinių štampų naudojimą. Tačiau galų gale reikia paklausti, kas 
svarbiau — korporacijos godumas ar Moore'o ego kelionė. JRos 


GARBĖ (1989) 
GLORY 


Iš karto po Amerikos pilietinių teisių suklestėjimo tapo madinga 
prikelti mažai žinomus ankstesnių sunkių laikų puslapius. Edwardo 
Zwicko Garbė - vienas iš tokių pavyzdžių. 

Juosta prasideda Pilietinio karo mūšio scena, kurios metu buvęs 
vergas Džonas Roulinsas (Morganas Freemanas) užsiėmęs žuvusių 
karių laidotuvėmis. Pulkininkas Robertas Šou (Matthew Broderickas), 
liberalus baltasis aristokratas, kaip tik tuo metu gauna paskyrimą 
vadovauti juodaodžių savanorių karių pirmajai Sąjungininkų 
kariuomenei. Jam pavaldūs vergai ir laisvi juodaodžiai, kurie tampa 
vado egzistencijos prasme. Daugelis kareivių taps karo elitu, o galiausiai 
žus šturmuodami fortą. 

Pažymėtina, kad filmas Garbė, tapęs vienu iš alternatyvių istorijos 
rodymo būdų, pristatė visą žvaigždyną žymiausių juodaodžių aktorių. 
Denzelis Washingtonas atliko savo pirmą vaidmenį, už kurį gavo 
„Oskaro“ apdovanojimą. Kiti įžymūs asmenys - Jihmi Kennedy'is ir 
Andre Braugheris. Laikmečio dvasia alsuojanti juosta šlovina aukas, 
paaukotas dėl rasinės harmonijos, - tai šiuolaikinėje rasių įtampoje tapo 
balzamu. 

Iš tikrųjų, Garbė, parodžiusi žmones, einančius link neišvengiamos 
mirties, priimama sentimentaliai. Bet tai tarsi priešnuodis šiuolaikiniam 
cinizmui, parodęs išties herojišką istoriją. GC-Q 


ASTENINIS SINDROMAS (1989) 
ASTENIČESKIJ SINDROM 


Nors juostos negalima pavadinti lengvai suprantama ir priimama, 
nes ji laužo pernelyg daug kinematografijoje priimtų taisyklių, vis dėlto 
tai nuostabus filmas apie šiuolaikinį pasaulį. Nufilmuotas 1989 m. 
garbingos (ir dėl to turinčios teisę laužyti taiykles) režisierės Kiros 
Muratovos, kuri tuo metu buvo įkopusi į šeštą dešimtmetį, Asteninis 
sindromas galbūt tinkamai pavadintas vieninteliu „Glasnost“ epochos 
šedevru“. Be to, tai vienintelis rusų filmas, nufilmuotas persitvarkymo 
(„perestroikos“) metu ir uždraustas valdžios - labiausiai tikėtina, kad dėl 
nešvankumo. Bet viskas savaime išsisprendė, kai vyriausybė pardavė 
teises Maskvos kino klubui ir filmas buvo parodytas publikai. Kūrinys 
prasideda stipraus poveikio 40 min. juodai balta įžanga, pasakojančia 
apie gydytoja dirbančią vidutinio amžiaus moterį Natašą (Olga 
Antonova), kuri po savo vyro mirties kenčia nuo pykčio priepuolių ir 
nemotyvuotos agresijos. Po to filmas tampa spalvotas ir prasideda dar 
labiau neitiketina istorija apie gyvenimu nusivylusį vidurinės mokyklos 
anglų kalbos mokytoją (vaidmenį atlieka Kiros Muratovos scenarijaus 
bendraautoris Sergejus Popovas), kuris, nepriklausomai nuo to, kas 
vyksta aplinkui, periodiškai užmiega. Filmo pavadinimas įvardija vieną iš 
ligos formų, kurios sindromai, matyt, sutampa ir su gydytojos 
agresyvumu, ir su mokytojo pasyvumu. Akivaizdu, kad Muratova mano 
šiuos abu elgsenos tipus esant simboliais tos ligos, kuri apėmė visą 
žmoniją. Jos žodžiais, ji nemato „didelio skirtumo tarp mūsų ir Vakarų. Iš 
esmės žmogus visur vienodas. Aš matau pasaulyje tokias kančias ir tokį 
žiaurumą, kurie aukščiau bet kokį supratimą“. 

Kitais žodžiais, nepaisant to, kad šis tragikomiškas epas daug 
pasakoja apie postkomunistinę Rusiją, jis taip pat yra vienas iš 
nedaugelio mūsų laikų šedevrų, kurie apibendrina problemas ir 
išryškina bendras žmogiškojo charakterio blogybes. Filmas gali išmušti 
iš vėžių (ką jis iš tikrųjų ir turėjo padaryti), bet jis tikrai nepasimirš. Įdomu 
pridurti, kad mažiausiai dvi iš paskutiniųjų Muratovos juostų (Trys 
istorijos (1987) ir Čechovo motyvai (2002)) tęsia tendenciją stilizuoti 
žaidimą, o taip pat eksperimentus jungti dvi ir daugiau siužeto linijas. 
Šios charakteristikos aiškiai atskiria vėlesnę režisierės kūrybą nuo tokių 
tradicinių ir sąlyginai natūralistinių pirmųjų darbų, kaip, pvz., Trumpi 
susitikimai (1967), kuriuose vaidino ir ji pati. JRos 


Sovietų Sąjunga (Goskino, 
Odessa), 153 min., nespalvotas 
ir spalvotas 


Rusų kalba 
Režisierius Kira Muratova 


Scenarijaus autoriai Aleksandr 
Černich, Kira Muratova, Sergej 
Popov 


Operatorius Vladimir Pankov 
Kompozitorius Franz Schubert 


Vaidina Olga Antonova, Sergej 
Popov, Galina Zakhurdayeva, 
Natalija Bužko, Aleksandra 
Svenskaja, Pavel Pališčuk, 
Natalija Ralleva, Galina 
Kasperovič, Viktor Aristov, 
Nikolaj Semionov, Oleg Školnik, 
Vera Storoževa, Aleksandr 
Černich, Leonid Kušnir, Nadia 
Popova 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Kira Muratova 
(„Sidabrinis lokys“ - specialus 
žiuri prizas), „Auksinio lokio“ 
nominacija 
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JAV (Outlaw, Virgin), 100 min., 
spalvotas 

Režisierius Steven Soderbergh 
Prodiuseris John Hardy 


Scenarijaus autoriai Steven 
Soderbergh 


Operatorius Walt Lloyd 
Kompozitorius Cliff Martinez 


Vaidina James Spader, Andie 
MacDowell, Peter Gallagher, 
Laura San Giacomo, Ron Vawter, 
Steven Brill, Alexandra Root, Earl 
T. Taylor, David Foil 


„Oskaro“ nominacija: Steven 
Soderbergh (scenarijus) 

Kanų kino festivalis: Steven 
Soderbergh („Auksinė šakelė“), 
FIPRESCI apdovanojimas, 
James Spader (aktorius) 
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SEKSAS, MELAS IR VAIZDAJUOSTES 
SEX. LIES, AND VIDEOTAPE 


Scenarijaus autorius ir rezisierius Stevenas Soderberghas, dabar 
geriau žinomas kaip filmy Erina Brokovič (2000) ir „Oskarą“ gavusio 
Narkotikų kelio (2000) autorius, sėkmingai debiutavo drama, 1989 m. 
Kanų kino festivalyje laimėjusia „Auksinę palmės šakelę“. 

Scenarijus buvo parašytas per aštuonias dienas, juosta nufilmuota 
per penkias savaites turint 1,2 mln. dolerių biudžetą. Seksas, melas ir 
vaizdajuostės laikomas juosta, pakeitusia nepriklausomą kiną, 
atkreipusia žiūrovų dėmesį į mažo biudžeto filmus. O šio filmo jokiu 
būdu negalima praleisti: jame rasite gudrų, seksualų ir inteligentišką 
tarpusavio santykių karštuosiuose Pietuose suvokimą. 

Andie MacDowell, atlikdama savo pirmąjį vaidmenį, vaidina Aną 
Milani, žmoną, kurią išvargino nuobodi, beveik be meilės santuoka su 
egocentrišku advokatu Džonu (Peteris Gallagheris). Ana nežino, kad 
Džoną sieja meilės santykiai su Sintija, jos pikčiurna sese (Laura San 
Giacomo). Tačiau visos paslaptys ir painių santykių apgaulės išaiškėja, 
kai į miestą atvykęs Džono mokyklos draugas Grehemas 
(Jamesas Spaderis) priverčia visus sužinoti tiesą apie save ir 
kitus. Tačiau ir Grehemas turi paslaptį, kurią galima atskleisti - jo 
automobilio bagažinė pilna vaizdajuosčių, kuriose moterys 
atidengia savo seksualinių santykių paslaptis. Kaip gi jam 
pavyko priversti jas atsiskleisti? 

Soderbergho dialogai itin atviri, juostoje nusifilmavo patyrę 
aktoriai, puikiai suprantantys savo herojus. Buvęs modelis 
MacDowell, kuriai dar lemta suvaidinti ir įdomesnius vaidmenis, 
puikiai vaidina pietietšką gėlę, o San Giacomo, suvaidinusi jos 
lengvabude seserį, tapo atradimu. Bet iš tikrųjų filmo ramstis yra 
Spaderis, iki šiol vaidinęs filmuose jaunimui. Šioje juostoje jis 
demonstruoja netikėtą jautrumą ir jausmų gilumą, puikiai 
atlikdamas paties charakteringiausio personažo vaidmenį iš viso 
Soderbergho kvarteto. Nuostabu! JB 


PASAKYK KA NORS (1989) 
SAY ANYTHING 


Buvęs Rolling Stone žurnalistas  Cameronas  Crowe'as, 
debiutuodamas kaip režisierius, pasirenka rodyti paauglių romaną. Vos 
baigęs mokyklą, jaunas plevėsa Loidas Dobleris (Johnas Cusackas) 
paskutinę nerūpestingą vasarą ruošiasi praleisti savo nuožiūra, kol 
nuspręs, ką nori veikti gyvenime. O praleisti ją jis ruošiasi su rimta 
studente Džoana Kort (lone Skye). Jos išsiskyrusio tėvo (Johnas 
Mahoney'us) prieštaravimų niekas nesiruošia paisyti. 

Pasakyk ką nors išsiskiria savo nuoširdžiu žaidimu ir unikaliu bei 
sąžiningu Crowe'o požiūriu į santykius. Pagal tradiciją mergina visą filma 
bando priversti savo svajonių vyrą pamilti ją. Ir būtent čia jautrusis 
Loidas (puikiai suvaidintas Cusacko) atsiduoda santykiams visa siela, o 
Diana lieka nuošaly, galvodama tik apie koledžą ir savo tėvo, kuriam ji 
gali „ką nors pasakyti“, pritarimą. Crowe'o scenarijus puikiai perteikia 
visus meilės ir Loido širdies kančių momentus nuo pat pirmos 
akimirkos, nuo kankinančio telefoninio pokalbio, kai vaikinas kviečia 
Dianą į pasimatymą, o ji varto mokyklos albumą bandydama prisiminti, 
kas jis toks. Labiausiai moterų mėgstamas šio filmo epizodas: Loidas 
stovi prie Dianos namo kančios perkreiptu veidu, o virš jo galvos - 
muzikinė dėžutė, iš kurios sklinda Peterio Gabrielio dainos „Tavo akyse“ 
melodija. Tobula! JB 


NEITIKETINA TIESA (1989) 
THE UNBELIEVABLE TRUTH 


Neįtikėtina tiesa - tai itin intriguojantis ir nelabai sėkmingas pirmasis 
nepriklausomo rašytojo ir režisieriaus Helo Hartley'aus vaidybinis filmas. 
Juosta buvo filmuojama jo gimtajame mieste Long Ailende tarp filmo 
personažų. Tai sugrįžtantis iš kalėjimo mechanikas, kurį per klaidą 
palaiko kunigu (Robertas Burke'as), politika nesidominti paauglė 
(Adrienne Shelly), kuri įsidarbins moterų apatinių reklamų modeliu, o 
taip pat godus raudonkaklis jaunuolio tėvas (Chrisas Cooke'as). 
Burke as, Shelly ir Cooke'as dar dirbs su Hartliu kitose juostose: 
Burke'as Paprastuolyje (1992) ir Flirte (1993), Shelly - Pasitikėjime 
(1990), o Cooke'as - Paprastuolyje ir Pasitikėjime. 

Paauglę apsėdusios mintys apie visuotinį naikinimą, jos tėvas svajoja 
apie pinigus, o apie žmogžudystę, kurią tikriausiai įvykdė mechanikas, 
mąsto visi filmo veikėjai. Nepriekaištinga vaidyba ribojama filmavimo 
aikštelės, tačiau siužeto originalumas, filmavimo kokybė ir 
nepriekaištingas humoras padeda išlaikyti žiūrovų dėmesį ir 
susidomėjimą. JRos 


JAV (Fox, Gracie), 100 min., 
spalvotas 


Režisierius Cameron Crowe 
Prodiuseris Polly Platt 


Scenarijaus autorius Cameron 
Crowe 


Operatorius Laszlo Kovacs 


Kompozitoriai Anne Dudley, 
Richard Gibbs, Nancy Wilson 


Vaidina John Cusack, lone 
Skye, John Mahoney, Lili Taylor, 
Amy Brooks, Pamela Segall, 
Jason Gould, Loren Dean, 
Glenn Walker Harris jaunesn., 
Charles Walker, Russel Lunday, 
Polly Platt, Gloria Cromwell, 
Jeremy Piven, Patrick O'Neill 


JAV (Action), 90 min., spalvotas 
Režisierius Hal Hartley 
Prodiuseris Hal Hartley, Bruce 
Weiss 

Scenarijaus autorius Hal 
Hartley 

Operatorius Michael Spiller 
Kompozitoriai Jim Coleman, 
Kendall Brothers, Philip Reed, 
Wild Blue Younder 

Vaidina Andrienne Shelly, 
Robert John Burke, Chris 
Cooke, Julia McNeal, Katherine 
Mayfield, Gary Sauer, David 
Healy, Matt Malloy, Edie Falco, 
Jeff Howard, Kelly Reichardt, 
Ross Turner, Paul Schulze, Mike 
Brady, Bill Sage 


787 


Taivanas (Aftificial Eye, 3-H, 
Era), 157 min., spalvotas 
Taivaniečių, literatūrine kinų, 
japonų kalbomis 

Režisierius Hsiao-hsien Hou 
Prodiuseris Fu-Sheng Chiu 


Scenarijaus autoriai T ien-wen 
Chu, Nien-Jen Wu 
Operatorius Chen Huai'en 
Kompozitorius Tachikawa 
Naoki 

Vaidina Wou Yi Fang, Nakamura 
Ikuyo, Jack Kao, Tony Leung 
Chiu Wai, Tianlu Li, Shufen Xin 
Venecijos kino festivalis: 
Hsiao-hsien Hou („Auksinis 
liūtas“) 


LIŪDESIO MIESTAS (1989) 
BEIQING CHENGSHI 


Šiame filme rodomos dvi skirtingos istorijos. Viena apie tai, kas 
atsitinka kartais ir beveik visada numatoma: naujosios kartos atėjimas, 
šalies kultūrinio gyvenimo pakilimas, skatinantis vieno arba dviejų (labai 
retai daugiau) iškilių kinematografy atsiradimą. Taip atsitiko ir 1980 m. 
Taivane, kai, atsiradus Naujajam kino judėjimui, pasirodė vienas 
ryškiausių to laiko kinematografų Hou Hsiao Hsienas. Savo karjerą jis 
pradėjo autobiografiniais filmais (Berniukai iš Fenkejo, Vasara pas senelį, 
Dulkės vėjuje, Laikas gyventi ir laikas mirti), kurie demonstaravo jo ritmo 
pajautimą, materialią kadrų pilnatvę ir daugiaprasmę jėgą išoriškai 
abejingo būdo, kuriuo nufilmuotos pačios paprasčiausios situacijos. 

Antroji istorija susijusi su neišvengiamu momentu, kai tautai reikia 
filmo, kuriuo galėtų pareikšti apie save visam pasauliui, t. y. kolektyvios 
autobiografijos. 1989 m. panaikintas diktatoriaus režimas, kuris saloje 
viešpatavo keturiasdešimt metų, leido kino veikėjams sukurti naujausią 
Taivano istoriją. Būtent tai ir nusprendė padaryti Hsiao Hsienas, 
„Subjektyvusis avangardo meistras“ (tą patį jis tęsė ir Lėlininke bei 
Geruose vyruose, gerose moteryse). Liūdesio miestas savo šalyje buvo 
priimamas kaip didžiulis žingsnis link galimybės grįžti prie neseniai 
buvusios Taivano istorijos, ir tai buvo lemiamu momentu bei užtikrino 
juostai didžiulį pasisekimą žiūrovų tarpe. 

Filme derinama istorinė freska ir aktualumas, o sudėtinga 
pasakojimo Liūdesio mieste struktūra (joje gvildenami painūs keturių 
brolių gyvenimai) talpina didelį kiekį istorinės informacijos ir puikiai 
perteikia nuostabų, emocingą epochos pajutima, grupinius, 
individualius ir vidinius jausmus ir reikalavimus tų sluoksnių, su kuriais 
norom nenorom broliams tenka bendrauti. Liūdesio miestas tapo ne tik 
šedevru, bet ir modeliu visiems, kas nori jamžinti pagrindinius šalies 
įvykius, O vietoj to sukuria nuobodžius monumentus. J-MF 


BE BAIMES NĖRA MIRTIES (1990) 
S‘EN FOUT LA MORT 


Be baimes nera mirties beveik dokumentiniu stiliumi nagrineja kelis 
mėnesius iš Dacho (Isaachas De Bankolė'ė) ir Žoslino (Alexas 
Descasas), dviejų juodaodžių, gyvenimo. Jie niūriame Prancūzijos 
užmiesčio naktinio klubo rūsyje treniruoja gaidžius uždraustoms gaidžių 
peštynėms. Be ryškaus nelegalių emigrantų išnaudojimo vaizdavimo, 
niūri slegianti visuotinė atmosfera tampa patraukliu pagrindu parodyti 
valdžios, žiaurumo ir prievartos santykius, kurie viešpatauja gyvenime 
„už ribų“. Palaipsniui auga įtampa tarp Žoslino ir Mišelio (Christopheris 
Buchholzas), naktinio klubo savininko sūnaus. Mišelis pavyduliauja 
dėmesio, kurį Žoslinui rodo ne tik jo tėvas, bet ir žavinga tėvo draugė 
Toni (Solveiga Dommartin), kurios meilės siekia abu vyrai. 

Konkurenciją tarp Žoslino ir Mišelio apsunkina valdžios problemos ir 
rasiniai nesutarimai. Beprasmiška žmogžudystė filmo finale pabrėžia 
žiaurumo pokolonijininiu laikotarpiu absurdiškumą. Beveik realūs 
ritualinių gaidžių treniruočių kadrai, sugretinti su veikėjų veidais ir 
kūnais, o taip pat nepakartojama Descaso ir Bankolė'ės vaidyba, 
parodo ne pačią geriausią žmonių pusę. Galima daryti išvadą, kad „visi 
žmonės, nepaisant jų rasės, odos spalvos ir kilmės, yra pasiruošę bet 
kam“. CO 


ATVIRKŠTINĖ SĖKMĖS PUSĖ (1990) 
REVERSAL OF FORTUNE 


Nėra gražesnio reginio, negu greitas turtingo ir akiplėšiško vyro, 
praradusio sėkmę, žlugimas. Klausui fon Biulou taip nutiko ir realiame 
gyvenime, ir ekrane, kur jį pavaizdavo Jeremy'is lronsas, gavęs 
„Oskarą“. 

Viename iš garsiausių 9-0jo deš. teismo procesų europiečių 
aristokratas fon Biulou buvo kaltinamas bandymu nužudyti savo itin 
turtingą žmoną Sani (Glenn Close): spėjama, kad jis jai leisdavo per 
dideles insulino dozes, kurios sukėlė komą. Barbeto Schroederio filmas, 
pastatytas pagal fon Biulou advokato Alano Dershowitzo knygą, 
atskleidžia mums įvykius, dėl kurių pradėtas teismo procesas, o 
retrospektyvoje grįžta prie komoje atsidūrusios Sani pasakojimų. Juos 
nutraukia du teismo procesai, kurių rezultatai bus paskelbti 
reportažuose. Klausas fon Biulou buvo pripažintas kaltu pirmajame 
procese ir išteisintas po apeliacijos antrajame. 

Nicholas'o Kazano scenarijus trumpai perteikia proceso turinį ir 
suteikia mums galimybę susipažinti su tuo, kaip gyvena turtingi žmonės, 
kurie turi pernelyg daug laisvo laiko (tiesa, Sani atveju - egzistuoja, o ne 
gyvena). Tai jokiu būdu ne dokumentinis filmas apie procesą, o kvapą 
gniaužanti, puikiai suvaidinta drama. Filmas nepateikia atsakymo į 
klausimą, kaltas veikėjas ar ne, priversdamas jus pasidaryti savąsias 
išvadas. JB 


Prancuzija, Vokietija (Cinėa, 
NEF), 97 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancuzy kalba 
Režisierius Claire Denis 


Prodiuseriai Francis Boespflug, 
Philippe Carcassonne 


Scenarijaus autoriai Claire 
Denis, Jean-Pol Fargeau 


Operatorius Pascal Marti 


Kompozitorius Abdullah 
Ibrahim 


Vaidina Isaach De Bankole, Alex 
Descas, Solveig Dommartin, 
Christopher Buchholz, Jean- 
Claude Brialy, Christa Lang, 
Gilbert Felmar, Daniel Bellus, 
Francois Oloa Biloa, Pipo 
Sarguera, Alain Banicles, Valerie 
Monnet 


Venecijos kino festivalis: 
Dominique Auvray („Sidabrine 
ozela" - montažas) 


JAV, Japonija (Reversal, 
Shochiku-Fuji, Sovereign, 
Warner Bros.), 111 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Barbet Schroeder 


Prodiuseriai Oliver Stone, 
Edward R. Pressman 


Scenarijaus autorius Nicholas 
Kazan (pagal Alano M. 
Dershowitzo knygą) 


Operatorius Luciano Tovoli 
Kompozitorius Mark Isham 


Vaidina Glenn Close, Jeremy 
irons, Ron Silver, Annabella 
Sciorra, Uta Hagen, Fisher 
Stevens, Jack Gilpin, Christine 
Baranski, Stephen Mailer, 
Christine Dunford, Felicity 
Huffman, Mano Singh, Johann 
Carlo, Keith Reddin, Alan 
Pottinger 

„Oskaras“: Jeremy Irons 
(aktorius) 

„Oskaro“ nominacija: Barbet 
Schroeder (režisierius). Nicholas 
Kazan (scenarijus) 
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JAV (Warner Bros.), 145 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Martin Scorsese 
Prodiuseris Irwin Winkler 


Scenarijaus autoriai Nicholas 
Pileggi, Martin Scorsese (pagal 
Nicholaso Pileggi romaną Gudrus 
vyrukas) 


Operatorius Michael Ballhaus 


Kompozitoriai Paul Anka, Jeff 
Barry, Eric Clapton, Ernie 
Erdman, Paul Evans, Claude 
Francois, George Harrison, Mick 
Jagger, Mel London, Elias 
McDaniel, McKinley, Harry 
Nilsson, Phil Spector, Pete 
Townshend 


Vaidina Robert De Niro, Ray 
Liotta, Joe Pesci, Lorraine 
Bracco, Paul Sorvino, Frank 
Sivero, Tony Darrow, Mike Starr, 
Frank Vincent, Chuck Low, Frank 
DiLeo, Henny Youngman, Gina 
Mastrogiacomo, Catherine 
Scorsese, Charles Scorsese 


„Oskaras“: Joe Pesci (antrojo 
plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Irwin 
Winkler (geriausias filmas), Martin 
Scorsese (režisierius), Nicholas 
Pileggi, Martin Scorsese 
(scenarijus), Lorraine Bracco 
(antrojo plano aktorė), Thelma 
Schoonmaker (montažas) 


Venecijos kino festivalis: Martin 
Scorsese („Sidabrinis liūtas“ - 
režisierius) 


GERI VYRUKAI (1990) 
GOODFELLAS 


Šiuo epiniu filmu Martinas Skorsese'ė parodė vienos kaimynų 
chuliganų grupės trisdešimties metų istoriją. Panko Henrio Hilo (Ray'us 
Liotta) istorija prasideda nuo pasivaikščiojimų aplink taksi stovėjimo 
aikšteles, vagysčių Oro uostuose, turto prievartavimo, prievartos, ir 
pereina į prekybą narkotikais, o galiausiai jis tampa informatoriumi. Per 
tą laiką jis veda žydę (Lorraine Bracco), kuri mano, jog neprivalo 
taikstytis su jos vyrą supančiu nepritekliumi. Aišku, Henriui žymiai 
daugiau reiškia jo vyriška draugystė su Džimiu (Robertas De Niro), 
šaltakraujišku vagimi, ir su psichopatu Tomiu (Joe Pesci), kuris tikisi, kad 
vieną dieną jį „padarys“. Hila verbuoja FTB ir jis pradeda skųsti savo 
nedaugelį išlikusių draugų. Galų gale Hilas patenka į Federalinės 
liudytojų apsaugos skaistyklą, kurioje, „jeigu paprašysite Bolonės 
spagečių, jums patieks lakštinių su mėsos kukuliais“. 

Rašant scenarijų dalyvavo Nicholasas Pileggi, kurio dokumentinė 
knyga Gudrus vyrukas turėjo įtakos realių įvykių vaizdavimui filme. 
Akivaizdu, kad juosta Geri vyrukai greičiau yra komiško filmo Susituokus 
su mafija (1988) tęsinys, vaizduojantis organizuotą nusikalstamą 
pasaulį. Pagrindiniai filmo momentai lydimi tinkamai parinktos T. 
Benneto, P Spector, S. Višeso muzikos. Ši Amerikos nusikalstamo 
pasaulio panorama, neprarasdama savo žavesio, beveik dvi su puse 
valandos rodo bjaurius korumpuotus žmones. De Niro, kuris vaidina 
antrojo plano personažą, kelia siaubą, atrodo, kad jis mano, jog 
norėdamas užtikrinti savo saugumą, privalo žudyti kiekvieną pažįstamą. 
Bet baisiausias monstras - Pesci pavaizduotas maniakinis žudikas 
Tomis Lu Kostelo, kuris pilna burna taria žudikiškas frazes, pereinančias 
į baisius grasinimus. Filmas leidžia suprasti, kad mirtinos gyvenimo 
baisybės yra už įstatymo ribų. KN 


DZEIKOBO KOPECIOS (1990) 
JACOB'S LADDER 

Siaubo filmas Džeikobo kopėčios - tai neitiketina kelionė. Didžioji 
filmo dalis vyksta anapusiniame dvasių pasaulyje, kuris vaizduojamas 
konkretaus miesto, Niujorko, aplinkoje. Mirštančio žmogaus Džeikobo 
Singero (Timas Robbinsas) dvasia pasimetusi blaškosi artėjant mirčiai. 
Sielos perėjimą į pomirtinį pasaulį apsunkina kankinantys reginiai ir 
amžini klausimai apie gyvenimo ir mirties prasmę. 

Džeikobo kopėčios, kaip ir Dantės Pragaras, yra spiralės formos 
laiptai žemyn; vystantis filmo eigai, Džeikobo reginiai tampa vis 
siaubingesni. Filmo pradžioje demonus matome tik epizoduose arba 
pastebime tik užuominas apie jų buvimą, bet greitai pragaras apsupa 
Džeikobą iš visų pusių. 

Nors filme daug šiurpių scenų, tačiau iš tikrųjų Džeikobo kopėčios 
kalba apie taiką su savo gyvenimu. Filme parodyta, kaip Džeikobas, 
sekdamas filosofo Meisterio Eckharto žodžiais, sudegina memuarus ir 
nutraukia senus ryšius, kad išlaisvintų sielą. Režisierius Adrianas 
Lyne'as susieja šią dvasinę kelionę su kasdienio gyvenimo įvykiais. 
Kurdamas įprastas arba jaudinančias groteskines scenas, jis pasiekia 
tokią būseną, kai negalima niekuo pasitikėti ir viskas atrodo netikėta. 
JKe 


NIUJORKO KARALIUS (1800 


Abelio Feraro kronika Niujorko karalius skirta Franko Vaito 
(Christopheris Walkenas), pagrindinės Niujorko narkotikų verslo figūros, 
kuri po daugelio metų neteisėtos veiklos nusprendžia išpirkti savo 
nuodėmes, šalimais esančiame miestelyje pastatydama ligoninę, 
karjeros pabaigai. Jo bandymai ką nors grąžinti visuomenei iš visų pusių 
sutinkami karingai: iš jo narkotikų verslo partnerio (Joey Chinas), iš 
vietinės mafijos ir iš pernelyg griežto policininko (Davidas Caruso), kuris 
yra pasiruošęs bet kam, kad palaužtų Vaitą. 

Walkenas perteikia stiprų negailestingo žudiko su dviguba morale 
charakterį. Aktorius Laurence'as Fishburneas suvaidino Vaito 
bendrininka Džimį Dzampa, jų vaidyba daugeliu atvejų papildo filma 
beprotiška energija. Panašiai kaip ir kitus Feraros kūrinius, Niujorko 
karalių nėra lengva žiūrėti. Tai žiaurus filmas su dideliu kiekių lavonų, 
personažų bandymais išgelbėti savo gyvenimus negailestingo, 
narkotikų pilno Niujorko dugno fone. Retrospektyvinės nuodėmės ir 
atgailos analizės tęsinyje, 1992 m. Feraros juostoje Blogas leitenantas, 
yra nejvardintas korumpuotas policininkas (Harvey'us Keitelis), kuris 
iškrypęs, žiaurus ir gudrus kaip Walkeno Vaitas. RDe 


JAV (Carolco), 115 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Adrian Lyne 
Prodiuseris Alan Marshall 


Scenarijaus autorius Bruce 
Joel Rubin 


Operatorius Jeffrey L. Kimball 
Kompozitorius Maurice Jarre 


Vaidina Tim Robbins, Elizabeth 
Pena, Danny Aiello, Matt 
Craven, Pruitt Taylor Vince, 
Jason Alexander, Patricia 
Kalember, Eriq La Salle, Ving 
Rhames, Brian Tarantina, 
Anthony Alessandro, Brent 
Hinkley, S. Epatha Merkerson, 
Suzanne Shepherd, Doug 
Barron 


JAV, Italija (Caminito, Rank, 
Rateitalia, Scena), 103 min., 
spalvotas 


Režisierius Abel Ferrara 


Prodiuseriai Augusto Caminito, 
Mary Kane 


Scenarijaus autorius Nicholas 
St. John 


Operatorius Bojan Bazelli 
Kompozitorius Joe Delia 


Vaidina Christopher Walken, 
David Caruso, Laurence 
Fishburne, Victor Argo, Wesley 
Snipes, Janet Julian, Joey Chin, 
Giancarlo Esposito, Paul 
Calderon, Steve Buscemi, 
Theresa Randle, Leonard L. 
Thomas, Roger Guenveur 
Smith, Carrie Nygren, Ernest 
Abuba 
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JAV (Tig, Majestic), 183 min., 
spalvotas 


Anglų, sijų ir paunių kalbomis 
Režisierius Kevin Costner 


Prodiuseriai Kevin Costner, Jim 
Wilson 


Scenarijaus autorius Michael 
Blake (pagal savo romaną) 


Operatorius Dean Semler 


Kompozitoriai John Barry, Peter 
Buffett 


Vaidina Kevin Costner, Mary 
McDonnell, Graham Greene, 
Rodney A. Grant, Floyd 
Raudonasis Varnas Westerman, 
Tantoo Cardinal, Robert 
Pastorelli, Charles Rocket, 
Maury Chaykin, Jimmy Herman, 
Nathan Lee Besivejantis Savo 
Zirga. Michael Spears, Jason R. 
Lone Hill, Tony Pierce, Doris 
Pagrindinis Kaltinimas 


„Oskaras“: Jim Wilson, Kevin 
Costner (geriausias filmas), 
Kevin Costner (režisierius), 
Michael Blake (scenarijus), 
Dean Semier (operatorius), Neil 
Travis (montažas), John Barry 
(muzika), Russell Williams, 
Jeffrey Perkins, Bill W. Benton, 
Gregory H. Watkins (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Kevin 
Costner (aktorius), Graham 
Greene (antrojo plano aktorius), 
Mary McDonnell (antrojo plano 
aktorė), Jeffrey Beecroft, Lisa 
Dean (meninis apipavidalinimas 
ir dekoracijos), Elsa Zamparelli 
(kostiumai) 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Kevin Costner 
(„Sidabrinis lokys“), „Auksinio 
lokio“ nominacija 
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ŠOKIS SU VILKAIS (1990) 
DANCES WITH WOLVES 


„Noriu matyti ribą... tol, kol ji išnyks“. Kareivis idealistas, turintis 
romantinę svajonę tarnauti pasienyje, gauna apdovanojimą už drasą 
pilietiniame kare ir savo noru pasirenka tarnybą stebėjimo poste 
Dakotoje. Čia jis susidraugauja su sijų gentimi. Tačiau baltųjų 
įsiveržimas sudrumstė nusistovėjusią vietinių gyvenimo tvarką. 
Režisūrinis Costnerio debiutas, į kurį jis įdėjo visą sielą, - ambicingas 
epinis kūrinys, kurio kai kurios dalys yra subtitruojamos. Daugelis 
Holivudo skeptikų pranašavo, kad juosta taps eiliniu Vartai į rojų, tačiau 
Costneris tapo tuo, kuris juokiasi paskutinis. 

„Šokantis su vilkais“ - taip indėnai vadino leitenantą Džoną Danbara. 
Kartais jam buvo baisu ir smalsu, bet vėliau jis susidraugavo su 
plunksnomis pasipuošusiais kaimynais. Stebuklingame, lyriniame, 
šiltame, kupiname netikėto juoko, kartais sielą draskančiame ir labai 
efektingame vesterne pasakojama istorija apie tai, kaip veikėjas atrado 
pats save. Kostnerio režisūra yra tobula - kiekviena elegiška, mistinė 
arba romantinė mizanscena tampa jaudinančiai suvaidinta scena: filmas 
kupinas mūšių, bizonų, nuostabių Pietų Dakotos lygumų. Indėnai 
vaizduojami su iki šiol nematyta pagarba ir nuoširdžiu gerumu kaip 
išdidūs, greiti ir aštraus proto vietiniai amerikiečiai, kurie puikiai atrodo, 
ypač Graham Greene, vaidinantis šamaną Lesantį Paukštį, o taip pat 
Rodney A. Grant, vaidinantis karį Vėjas Jo Plaukuose. 

Filmas sukelia stiprius, kartais pernelyg melodraminius jausmus, bet 
filmo iškalba ir jaudinantis grožis nuolat teikia malonumą. Po metų 
Costneris parodė specialią laidą, kurioje buvo parodyta valanda 
papildomos medžiagos, kuri labiau atspindėjo meilės santykius su 
Stovinčia Sugniauzus Kumštį (Mary McDonnell), o taip pat parodė 
bizonų medžiotojų likimą. Tačiau pridėtieji juostos metrai, nors ir 
malonūs bei jaudinantys, tik sulėtino filmo ritmą. Dinamiško kino 
mėgėjai teikia pirminybę originaliai, didelį malonumą teikiančiai trijų 
valandų versijai. AE 


EUROPA, EUROPA (1990) 
HITLERJUNGE SALOMON 


Marco Hofschneiderio vaidinamas Salomonas Perelas kostiumus, 
kalbą ir tautybę keičia, siekdamas išgyventi holokaustą. Garsioji 
Agnieška Holland susilaiko nuo savo veikėjo chameleono, jo sudėtingų 
psichologinių išgyvenimų ir stebuklingo išsigelbėjimo vertinimų iš 
šiuolaikinio požiūrio į praeitį pozicijos. Būtent ji padaro šią istoriją 
šokiruojančią ir realistišką, taip išskirdama ją iš kitų filmų apie 
holokaustą. 

Filmo veiksmas, vykstantis tarp 1938 ir 1945 metų, paremtas realiais 
gyvenimiškais Salomono „Solio“ Perelo nuotykiais. Solis — jaunas 
Lenkijos žydas iš Vokietijos, kurio gyvenimas visiškai apsiverčia, kai į jo 
tėvo namus įsiveržia nacistai. Solis lieka vienas ir jį išgelbsti tik apsivilkta 
nacistų uniforma. Šis poelgis paverčia jį aktoriumi. Iš pradžių Solis 
patenka į rusų vaikų namus Rytų Lenkijoje, kur jam tenka mokytis 
komunistinių dogmų dvasia, atsisakyti žydų kilmės ir religijos kaip 
„liaudies opiumo“. Hitlerio kariuomenė išveža jj į Vokietiją, kur jis dirba 
vertėju iš rusų kalbos ir yra laikomas ariju. Jo žaidimo grėsmė ir ironija 
pasiekia apogėjų įstojus į „Hitlerjugend“ organizaciją, kurioje yra 
mokomas atpažinti ir žudyti žydus. 

Ypač pavojinga pasidaro slėpti praeitį, kai simpatiška Solio išvaizda 
užkariauja linksmos nacės, nepalenkiamos antisemitės širdį (ją vaidina 
Julie Delphi). Apie tikrąją Sollio kilmę lieka vienintelis fizinis 
prisiminimas - apipjaustymas. Kai kurie įspūdingiausi filmo Europa, 
Europa momentai rodo, kad Solis pernelyg įsitraukė į vaidinimą ir kad jo 
tikroji tapatybė gali išvis nebepasireikšti. Nieko keista, kad pabaigoje 
nėra katarsio arba tragedijos. Nors Solis stebuklingu būdu susivienija su 
savo broliu Izaoku (Renė Hofschneider), tačiau lieka nuojauta, kad jo 
persikūnijimai dar nesibaigė. Al 


Vokietija, Prancuzija, Lenkija 
(CCC Filmkunst, Losange), 112 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Vokiečių, rusų kalbomis 
Režisierė Agnieszka Holland 


Prodiuseriai Artur Brauner, 
Margaret Mėnėgoz 


Scenarijaus autorius 
Agnieszka Holland (pagal 
Salomono Perelo knygą) 


Operatoriai Jacek Petrycki, 
Jacek Zaleski 


Kompozitorius Zbigniew 
Preisner 


Vaidina Marco Hofschneider, 
Salomon Perel, Rene 
Hofschneider, Piotr Kozlowskij, 
Klaus Abramowskij, Michele 
Gleizer, Marta Sandrowicz, 
Nathalie Schmidt, Delphine 
Forest, Andrzej Mastalerz, 
Wlodzimierz Press, Martin Maria 
Blau, Klaus Kowatsch, Holger 
Hunkel, Bernhard Howe 


„Oskaro“ nominacija: 
Agnieszka Holland (scenarijus) 
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E 


JAV (Silver Screen, 
Touchstone), 119 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Anglų ir italų kalbomis 
Režisierius Garry Marshall 
Prodiuseriai Arnon Milchan, 
Steven Reuther 


Scenarijaus autorius J. F. 
Lawton 


Operatorius Charles Minsky 


Kompozitorius James Newton 
Howard 


Vaidina Richard Gere, Julia 
Roberts, Ralph Bellamy, Jason 
Alexander, Laura San Giacomo, 
Hector Elizondo, Alex Hyde- 
White, Amy Yasbeck, Elinor 
Donahue, Judith Baldwin, Jason 
Randal, Bill Applebaum, Tracy 
Bjork, Gary Greene, Billy Gallo 


„Oskaro“ nominacija: Julia 
Roberts (aktore) 
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GRAZI MOTERIS (1990) 


y 4 
PRETTY WOMAN 


5-0j0 deš. stiliaus romantinė komedija Graži moteris tapo atgaiva 
lyginant su juostomis apie viską vienu judesiu išspendžiančius mačo, 
kurios vyravo tarp holivudiškų filmų 9-0jo deš. pab. Viena brangiausių 
1990 m. juostų vėl grąžino populiarumą filmams „apie pasimatymus“. 
Visai neblogai filmui, kuris buvo sugalvotas kaip slegianti prostitucijos 
Los Andžele kritika. 

Graži moteris paskatino ir dviejų pagrindinių jo aktorių — Richardo 
Gere'o (kuriam 9-ojo deš. vid. ne itin sekėsi) ir Julijos Roberts, kuri už 
vaidmenį šiame filme buvo nominuota „Oskarui“, - karjeros augimą. 
Gere'as vaidina Edvardsą Liuisą, verslo magnata, atvažiavusį į Los 
Andželą su reikalais. Holivudo bulvaro rajone jis pasimeta ir klausia 
prostitutę Vivian (Roberts, dėvinti mini sijoną ir ilgaaulius iki klubų), kaip 
nukakti iki Beverli Hilso viešbučio. Vivian pasisiūlo jį nuvežti. Sužavėtas 
jis pasiūlo jai savaitei tapti jo „mergina“. Už sugaištą laiką ir kaip 
užmokestį Mergina gauna jo kreditinę kortelę be limito apribojimų, 
prisiperka drabužių bei mokosi vakarieniauti prabangiausiuose 
restoranuose (jai padeda malonus viešbučio konferansje, kurį suvaidino 
Hectoras Elizondo). Nieko keista, kad Vivian įsimyli savo geradar|. 

Aišku, viskas labai neįtikėtina. Itin sunku įsivaizduoti gatvės moterį iš 
Holivudo bulvaro, kuri atrodytų taip gražiai ir stilingai. Didžiulis J. 
Roberts, vaidinančios prostitutę, pasisekimas politiškai buvo 
neteisingas, tačiau švelnus Gražios moters žavesys švyti nepaisant 
nieko. Trumpai sakant, tai šiuolaikinė Pigmaliono ir Pelenės versija 
viename, tačiau filmas laimėjo dėl dviejų žvaigždžių vaidybos, 
nepriekaištingos Garry'o Marshallo režisūros ir šmaikštaus, linksmo 
scenarijaus. JB 


ARKANGELAS (1990) 
ARCHANGEL 


Guy Maddin, nepriklausomo kino meistras i$ Vinipego, nufilmaves 
Džimilio pasakojimus iš ligoninės, vėliau sukūrė filmą Arkangelas, dar 
keistesnę juodai baltą juostą, kuriai išleido nemažą sumą lėšų. Filmas 
pasakoja apie sergančiuosius amnezija, kurie tapo iprito naudojimo 
Pirmojo pasaulinio karo metu aukomis. Kanados kareivis (Kyle as 
McCullochas) per klaidą galvoja, kad medicinos seselė (Kathy 
Marykuca) yra jo mirusi mylimoji; ji ištekėjusi už Belgijos lakūno (Ari 
Cohenas), kuris neprisimena, kad yra vedęs. Seselė taip susipainioja, 
kad mano kanadietį esant belgu. 

Filme daugybė kitų painių momentų, kai kurie jų primena sudėtingą 
filmą Atsitiktinis derlius. Neretai Arkangelas palieka filmo apie nieką 
įspūdį, išskiriant nebent tik akivaizdžią Maddino meilę vakarinei tylai ir 
rytiniams plepalams studijos paviljonuose, sudarančiuose vaizdingo 
kičo imitaciją, bei siurrealistiniams vaizdams (meilių triušiukų, krentančių 
į griovį, kruša). Rezultatas ne visada išeina įspūdingas arba sukrečiantis, 
tačiau, nepaisant to, nesusidaro nuomonė, kad Maddinas siekia sukurti 
tiesiog komediją, o juo labiau manieringa ir rimtą drama. Tai simpatiška 
nesąmonė, kur atsiminimai apie tolimąjį karą peraugo į kažką baisaus, o 
kartais nuostabaus. JRos 


PASITIKĖJIMAS (1990) 
TRUST 


Antrasis Halo Hartley'o vaidybinis filmas pasirodė esąs daug 
geresnis negu pirmoji jo juosta Neįtikėtina tiesa (1989). Režisierius vėl 
grįžta į tas pačias vietas, į Los Andželo priemesčius. Pagrindinį vaidmenį 
atliko ta pati aktorė (Adrienne Shelly), suvaidinusi atstumtąją paaugle. 
Sikart Shelly vaidina koledžo studentę, kuri sužino, kad yra nėščia. Ši 
naujiena sukelia širdies smūgį jos tėvui. Jos vaikinas ciniškai atsisako 
merginos, o motina (Merritt Nelson) išvaro ją iš namų. Paskui į merginą 
pasikėsinama, ji tampa vaiko pagrobimo liudininke ir sutinka piktą bei 
nepatenkintą elektroniką įsilaužėlį (Martinas Donovanas); visi šie įvykiai 
atsitinka per vieną dieną. 

Šis siužetas negadina filmo jtikinamumo ir nepavercia jo 
lengvabudiska komedija. Tikrieji Pasitikėjimo įvykiai sustiprėja, kai tarp 
pagrindinės veikėjos ir elektroniko įsilaužėlio užsimezga artimesni 
santykiai. Jie bando prisitaikyti vienas prie kito, stengdamiesi pataisyti 
sudėtingus santykius su tėvais, ir tai keičia juos abu. Filmas 
neprognozuojamas, kol jis išlieka sąžiningas veikėjų ir juos supančių 
aplinkybių atžvilgiu. Tačiau šios pabiros draminės komedijos įspūdis 
žymiai gerėja besivystant siužetui, panašiai kaip buvo ir kituose 
Hartley 'o filmuose. JRos 


Kanada (Cinephile, Ordnance, 
Winnipeg), 90 min., nespalvotas 
Režisierius Guy Maddin 
Prodiuseris Greg Klymkiw 


Scenarijaus autoriai Guy 
Maddin, George Toles 


Operatorius Guy Maddin 


Vaidina Kyle McCulloch, Kathy 
Marykuca, Sarah Neville, Ari 
Cohen, Michael Gottli, Victor 
Cowie, David Falkenburg, 
Michael O'Sullivan, Margaret 
Anne MacLeod, Ihor Procak, 
Robert Lougheed, Stephen 
Snyder, Michael Powell, Sam 
Toles, Lloyd Weinberg 


JAV, Didžioji Britanija (Channel 
Four, Republic, True Fiction, 
Zenith), 90 min., spalvotas 


Režisierius Hal Hartley 


Prodiuseriai Hal Hartley, Bruce 
Weiss 


Scenarijaus autorius Hal 
Hartley 


Operatorius Michael Spiller 


Kompozitoriai The Great 
Outdoors. Philip Reed 


Vaidina Adrienne Shelly, Martin 
Donovan, Merritt Nelson, John 
MacKay, Edie Falco, Gary Sauer, 
Matt Malloy, Suzanne Costollos, 
Jeff Howard, Karen Sillas, Tom 
Thon, Hannah Sullivan, Marko 
Hunt, Kathryn Mederos, Bill 
Sage 
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Iranas (Vaiky ir Jaunimo 
intelektualinio vystymosi 
institutas), 97 min., spalvotas 


Persų kalba 
Režisierius Abbas Kiarostami 
Prodiuseris Ali Reza Zarrin 


Scenarijaus autorius Abbas 
Kiarostami 


Operatorius Ali Reza Zarrindast 


Vaidina Hossain Sabzian, 
Mohsen Makhmalbaf, Abolfazl 
Ahankhah, Mehrdad Ahankhah, 
Monoochehr Ahankhah, 
Makhrokh Ahankhah, Nayer 
Mohseni Zonoozi, Ahmad Reza 
Moayed Mohseni, Hossain 
Farazmand, Hooshang 
Shamaei, Mohammad Ali 
Barrati, Davood Goodarzi, Haj 
Ali Reza Ahmadi, Hassan 
Komaili, Davood Mohabbat 
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STAMBIU PLANU (1990) 
NEMA-YE NAZDIK 


Abbaso Kiarostami filmas sukurtas realių įvykių pagrindu. Iš pradžių 
šis meistriškas filmas atrodo kaip dokumentinė juosta, atkurianti įvykius, 
susijusius su Huseino Sabziano procesu dėl bandymų sukčiauti. 
Sutikęs autobuse pagyvenusią moterį, jis apsimetė Mohsenu 
Mahbalbafu (irany Dviratininko ir Kandagaro režisierius). Pakviestas į 
susitikimą su šeima, Sabzianas sugebėjo įkalbėti juos padėti jam 
materialiai, už tai pažadėjo filmavimąsi kitame jo filme. Tačiau šeimos 
nariai pradeda įtarti, kad jis ne tas, kuo apsimeta ir nori apiplėšti jų 
namus. Jie iškviečia policiją. 

Visa tai galėtų būti tik intriguojanti dokumentinė drama, jeigu ne 
Kiarostami subtilus pasakojimo interpretavimas, kuris apima protingą 
įžvalgų santykio tarp tiesios ir melo, įsivaizdavimo ir realybės, 
dokumentikos ir meninio vaizdavimo nagrinėjimą. Personažai - ne tik 
Sabzianas ir Ahankan šeima, Kiarostami ir Makmalbafas, bet taip pat 
žurnalistai - visi vaidina patys save. Kai kurie įvykiai atkurti kaip drama, 
kiti kaip aprašymas, treti kaip teismo procesas. Pasakojimo linija dėl 
retrospektyvų naudojimo visiškai akivaizdi, tačiau rodomo vaizdo 
statusas ne visada apibrėžtas; kas tai - realybė ar žaidimas? Klausimas 
lieka be atsakymo, o filmas tampa daugiaplaniu labiausiai 
neapčiuopiamo fenomeno - Tiesos - nagrinėjimu. 

Bet netgi tuomet, kai sugriaunamas mūsų objektyvumo 
įsivaizdavimas, Kiarostami priartina mus prie neišvengiamos tiesos, kad 
(cituojant Renoirą) „kiekvienas turi savų priežasčių“. Kai pradedame 
toliau gilintis į šią visai paprastą istoriją, paaiškėja, kad Sabzianas nėra 
nei apgavikas, nei lunatikas. Kai kiti mano jį esant žinomu režisieriumi, 
jis jaučiasi reikšmingesnis ir geriau save kontroliuoja. Kinas padeda 
mums svajoti, palengvina kasdienio gyvenimo sunkumus. Juosta 
Stambiu planu laužo dokumentinio kino taisykles: ji ne tik priverčia 
susimąstyti, bet ir atiduoda duoklę kino galiai, gėrio esmei, paprastų 
žmonių sugebėjimui fantazuoti. Finalinė filmo scena, kurios ramų vaizdą 
pažadina geradarys ir suteikia atleidimą pažemintiems - unikalus 
nesentimentalaus visaapimančio Kiarostami humanizmo rinkinys. GA 


EDVARDAS ZIRKLIARANKIS (1990) 
EDWARD SCISSORHANDS 


Režisierius Timas Burtonas nesekė savo sėkmingai pasirodžiusio 
Betmeno (1989), bet sukūrė nuostabią juostą, tiek nutolusią nuo visų 
populiarių Holivudo filmų, kiek tai išvis įmanoma. Edvardas Žirkliarankis — 
radikaliai moderni pasaka, iki šiol liekanti pats keisčiausias ir jautriausias 
filmas iš visų, sukurtų Burtono. 

Veikėjas, kurio vardas davė pavadinimą filmui, - visai ne Žmogus, O 
Didžiojo Išradėjo (paskutinis Vincento Price'o vaidmuo) kūrinys. Atrodo 
jis beveik visai kaip žmogus, išskyrus vieną detalę - vietoj rankų turi 
žirkles. Edvardas gyvena kaip atsiskyrelis senovinėje pilyje, esančioje 
aukštai virš pastelinėmis spalvomis dažytų namuku. Ir tik kai geroji ledi 
Pegė Bors iš Avono (Dianne Wiest) randa jo slaptavietę, jis nusprendžia 
nusileisti į apačią, į „tikrąjį“ pasaulį. Ten Edvardas tampa Pegės kaimynų 
numylėtiniu, kurie įžvelgė jo kirpėjo, šunų kirpimo ir gyvatvorių 
formavimo talentą. Tačiau netrukus patiklaus ir naivaus Edvardo 
gyvenimas tampa sunkesnis: jis įsimyli Pegės dukrą Kim (Winona 
Ryder) ir, priverstas jos draugo (Anthony'is Michaelis Hallas), įvykdo 
nusikaltimą. 

Vienas iš daugelio šios nuostabios juostos pliusų yra tai, kad 
pasakiškame, keistame filmo gyvenime visiškai pasikeičia įprastas 
aktorių įvaizdis. Hallui, žinomam dėl egoisto vaidmens Džono Hugheso 
filme Pusryčių klubas, bjauresnį charakterį pavyko parodyti Džimo, 
trenkto Kim draugužio, vaidmenyje. Ryder, atsisakiusi sarkastiško 
cinizmo, išskiriančio jos vaidybą Viržyje, suteikia švelnumo ir subtilumo 
meilios kaimo merginos vaidmeniui. Tačiau didžiausią įspūdį daro 
Deppas, kuris, vaidindamas žmogų, įvarytą į netobulo kūno pinkles, 
perteikia nusivylimą ir liūdesį vien keliais žodžiais, kai sužino, kad netgi 
švelniausias jo rankų prisilietimas gali sužeisti kitą. Pretenzinga, puikiai 
sumanyta šiuolaikinė pasaka. JB 


k 


JAV (Fox), 105 min., spalvotas 
Režisierius Tim Burton 


Prodiuseriai Tim Burton, Denise 
Di Novi 


Scenarijaus autoriai Tim 
Burton ir Caroline Thompson 


Operatorius Stetan Czapsky 
Muzika Danny Elfman 


Vaidina Johnny Depp, Winona 
Ryder, Dianne Wiest, Anthony 
Michael Hall, Kathy Baker, 
Robert Oliveri, Conchata Ferrell, 
Caroline Aaron, Dick Anthony 
Williams, O-Lan Jones, Vincent 
Price, Alan Arkin, Susan 
Blommaert, Linda Perri, John 
Davidson 


„Oskaro“ nominacija: Ve Neill, 
Stan Winston (grimas) 


JAV (Filmcat, Fourth World 
Media, MPI, Maljack), 83 min., 
spalvotas 


Rezisierius John McNaughton 


Prodiuseriai Lisa Dedmond, 
Steven A. Jones, John 
McNaughton 


Scenarijaus autoriai Richard 
Fire, John McNaughton 


Operatorius Charlie Lieberman 


Kompozitoriai Mic Fabus, Ken 
Hale, Steven A. Jones, Robert 
McNaughton 


Vaidina Mary Demas, Michael 
Rooker, Anne Bartoletti, 
Elizabeth Kaden, Ted Kaden, 
Denise Sullivan, Anita Ores, 
Megan Ores, Cheri Jones, 
Monica Anne O'Malley, Bruce 
Quist, Erzsebet Sziky, Tracy 
Arnold, Tom Towles, David Katz 
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HENRIS: SERIJINIO ZUDIKO PORTRETAS 
CEN PORTRAIT OF A SERIAL KILLER 


Johno McNaughtono filmas, sukurtas remiantis realia serijinio Zudiko 
Henry'o Lee Lucaso istorija, išsiskiria nejtikétinu stiliaus realumu ir 
amoraliu požiūriu. Tai labiausiai jaudinantis visų laikų filmas. 

Henris sukurtas pagal tradicines siaubo filmų taisykles su nuosekliu 
pasakojimu, epizodų parinkimu, kuriuose žavimasi žmogžudyste, o po 
to pats žmogžudystės faktas ekrane ir už kadro rodomas staiga, 
nelauktai ir atsitiktinai. Vienoje scenoje Henris (Michaelis Rookeris) savo 
mašinoje nusuka sprandą dviem prostitutėms, o po to su kambarioku 
Očiu (Tomas Towlesas) išeina nusipirkti mésainiy. 

Siužetas atspindi įvykius, kurie atsitinka po Očio sesers Bekės (Tracy 
Arnold) atvykimo į jų butelį Čikagoje. Ji sugriauna kažką panašaus į 
homoseksualinius poros santykius. Nedidelio biudžeto juostoje puikiai 
atspindėtas žemiausių sluoksnių gyvenimas. Kažkuriuo momentu 
kamera atsitraukia nuo kūno moters, kurią nužudė Henris, ir parodo 
šlykščią namų šeimininkę, skanduojančią rasistinius šūkius. 

Bekė romantizuoja Henrį, kai išgirsta, kaip jis nužudė savo motiną. 
Rookeris suteikia jo vaidinamo žmogžudžio portretui liūdno Brando 
stiliaus žavesio ir tai padeda paaiškinti Bekés jausmus - jos meilės 
objektų pasirinkimas nėra itin platus. Filmo kulminacija tampa dvi itin 
baisios žmogžudystės. Pirma Henris ir Otis išžudo priemiestyje 
gyvenančią šeimą. Po to, kai tapome šių kruvinų skerdynių liudininkais, 
pradedame suprasti, kad stebime filmavimą, būdami šalia žudikų, kurie 
sėdi ant sofos ir žiūri įvykdytos žmogžudystės vaizdo įrašą. Vėliau 
Henris nužudo Otj, kurį užtinka prievartaujantį Bekę. Henris ir Bekė 
išvyksta iš miesto. Kitą rytą iš viešbučio kambario Henris išeina vienas, 
nešinas sunkiu lagaminu, kurį nutrenkia į pakelę. 
suzavetam 9-ojo deš. siaubo filmų blyksnių, gali pasirodyti nuobodi. 
Filmas taip pat negali pasigirti elegantišku žudiku, tokiu kaip Hanibalas 
Lekteris, — atvirkščiai, Henris kelia 
siaubą tikrovišku, žiauriu realizmu 
bei nuostabia vaidyba. Filmą žiūrėti 
sunku, tačiau svarbu jį pamatyti, 
kadangi jis priverčia žiūrovą 
susimąstyti apie mūsų kultūrines 
tradicijas ir papročius, susijusius su 
serijiniais žudikais. CFr 


VISKA PRISIMINTI (1990) 
TOTAL RECALL 


Tai puiki kultinio mokslinės fantastinės literatūros autoriaus Philipe o 
P Dicko apsakymo Mes galime jums viską prisiminti urmu realizacija 
ekrane, kurią sukūrė olandų režisierius Paulas Verhoevenas, 
panaudotais specialiaisiais efektais ir smurto scenų gausa privertęs 
mokslinį fantastinį filmą Robotas policininkas (1987). 

Arnoldas Schwarzeneggeris vaidina Dugą Kvaidą, kuris kasdieniame 
gyvenime yra Džojus ir svajoja apie gyvenimą Marse. Jo žmona (Sharon 
Stone) ignoruoja vyro fantazijas, todėl Dugas kreipiasi į įmonę, 
organizuojančią atostogas virtualioje realybėje, ir patenka į aparatą, 
kuris imituoja kelionę į raudonąją planetą. Deja, jo smegenys buvo 
„praplautos“ ir kai Dugas prabunda, jam atrodo, kad jį persekioja 
išgalvotos žmogiškosios būtybės — mutantai. Jis bando išssiaiškinti, kur 
yra tiesia, o kur iliuzija. 

Filme Viską prisiminti nagrinėjama dauguma Diko mėgstamų temų 
(jos analizuotos ir juostoje Ar androidai sapnuoja elektrines avis?, kuri 
1982 m. tapo klasikiniu Ridley'o Scotto mokslinės fantastikos filmu 
Bėgantis skustuvo ašmenimis): tapatybė, suvokimas, prisiminimai, 
tikrovė ir pramanas, tačiau jos niekada neaukojamos dėl veiksmo. O štai 
veiksmo esama išties su kaupu - nuo nuotaikingy Stone ir 
Schwarzeneggerio muštynių, jų sąmojingų dialogų, iki kvapą 
gniaužiančio finalo, tapusio tikrąja ispazintimi. JB 


KARTA KINIJOJE (1991) 
WONG FEI-HUNG 


9-10-ojo deš. sandūroje Hark Tsui, pirmaujantis Honkongo 
kinematografas, sukuria sukrečiančius veiksmo filmus su politine 
potekste. Juostoje Kartą Kinijoje jis vėl grįžta prie liaudies didvyrio Vong 
Fej gyvenimo kronikų. 

Vongas - legendinis Ziniuonis ir karingas aktorius — buvo keleto 
Harko filmų, sukurtų iki 7-0jo deš., veikėjas. Filmo Kartą Kinijoje 
veiksmas mus perkelia į 1875 m., kai Vongas (Jetas Li) kariauja prieš 
išnaudotojus britus ir korumpuotus kinų verslininkus. Juosta parodo 
priverstinį kinų žemdirbių verbavimą amerikiečių geležinkelių statyboms, 
ginklų kontrabandą ir sugėdintus kovų menų karius, kuriems tenka dirbti 
samdomais banditais. 

Šis populiarus Honkongo filmas priverčia žiūrovus nuolat sustingti 
stebint neįtikėtinai atletiško Li, kuris savo karjerą pradėjo būtent šiuo 
filmu, vaidinančio vyrišką, šaltakraujį personažą, triukus. Jis yra centras 
akinamos mozaikos, tarp kurios gabalėlių rasime svarbią dvikovą ir 
laikymąsi tarp neginkluoto Vongo ir ginkluoto jo oponento. Šio painaus 
ir dinamiško siužeto viduje jaučiama melancholija - apgailestavimas dėl 
Kinijos, kuri, pasidavusi Vakarų įtakai, tuoj visam laikui pasikeis. AT 


JAV (Carolco, TriStar), 109 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Rezisierius Paul Verhoeven 
Prodiuseriai Buzz Feitshans, 
Ronald Shusett 

Scenarijaus autoriai Ronald 
Shusett, Dan O'Bannon, Gary 
Goldman (pagal Philipo K. Dick'o 
apsakymą Mes galime jums viską 
prisiminti urmu) 

Operatorius Jost Vacano 
Kompozitoriai Jerry Goldsmith, 
Bruno Louchouarn 

Vaidina Arnold Schwarzenegger, 
Rachel Ticotin, Sharon Stone, 
Ronny Cox, Michael Ironside, 
Marshall Bell, Mel Johnson 
jaunesn., Michael Champion, Roy 
Brocksmith, Ray Baker, Rosemary 
Dunsmore, David Knell, Alexia 
Robinson, Dean Norris, Mark 
Carlton 

„Oskaras“: Eric Brevig, Rob 
Bottin, Tim McGovern, Alex Funke 
(specialieji vaizdo efektai) 
„Oskaro“ nominacija: Stephen 
Hunter Flick (specialieji garso 
efektai), Nelson Stoll, Michael J. 
Kohut, Carlos DeLarios, Aaron 
Rochin (garsas) 


Honkongas (Film Workshop), 
134 min., spalvotas 

Anglų, literatūrine kinų 
kalbomis ir kinų kalbos 
Kantono tarme 


Režisierius Hark Tsui 
Prodiuseris Hark Tsui 


Scenarijaus autoriai Yiu Ming 
Leung, Pik-yin Tang, Hark Tsui, 
Kai-Chi Yu 

Operatoriai Tung-Chuen Chan, 
Wilson Chan, David Chung, 
Andy Lam, Arthur Wong, Bill 
Wong 


Kompozitoriai Romeo Diaz, 
James Wong 


Vaidina Jet Li, Biao Yuen, 
Rosamund Kwan, Jacky 
Cheung, Steve Tartalia, Kent 
Cheng, Yee Kwan Yan, Mark 
King, Jonathan Isgar, Shun Lau, 
Chi Yeung Wong, Ma Wu, Simon 
Yam, Cheung-Yan Yeun, Kam-Fai 
Yuen, Shun-Yee Yuen, Tony 
Yuen 
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JAV (Columbia), 107 min., 
spalvotas 

Režisierius John Singleton 
Prodiuseris Steve Nicolaides 
Scenarijaus autorius John 
Singleton 

Operatorius Charles Mills 
Kompozitoriai Stanley Clarke, 
Ice Cube 

Vaidina Hudhail Al-Amir, 
Laurence Fishburne, Lloyd 
Avery, Cuba Gooding jaunesn., 
Ice Cube, Mia Bell, Morris 
Chestnut, Lexie Bigham, Nia 


Long, Angel Bassett, Kenneth A. 


Brown, Nicole Brown, Tyra 
Ferrell, Ceal, Desi Arnez Hines 
„Oskaro“ nominacijos: John 
Singleton (režisierius), John 
Singleton (scenarijus) 
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VAIKINAI IŠ PIETŲ CENTRALO (1991) 
BOYZ'N THE HOOD 


Melvino Van Peelbso ir Gordono Parkso darbai 9-ajame deš. 
paskatino ryškių afroamerikietisky kinematografų atsiradimą Holivude. 
Patys žinomiausi kūrėjai buvo Robertas Townsendas ir Spike'as Lee, 
kurie pastatė šmaikščias komedines dramas apie afrikiečių gyvenimą 
Amerikoje, bet tik Johnas Singletonas su savo autobiografiniu debiutu 
Vaikinai iš Pietų Centralo 1991 m. buvo pastebėtas kritikų ir pripažintas 
lygiateisiu juodojo kinematografo balsu. Už savo pastangas Singletonas 
buvo įvertintas dviem „Oskaro“ nominacijomis, o „Columbia Pictures“ 
studija susilaukė netikėtos sėkmės. 

Filmo istorija prasideda netrukus po olimpinių žaidynių Los Andžele, 
1984 m. Singletono dramoje parodyta trijų dešimtmečių berniukų - Tre 
(Desi'is Arnezas Hinesas II), Dafbojaus (Baha Jacksonas) ir Rikio 
(Donovanas McCrary'is) — istorija. Jie užaugo nepilnose šeimose, 
pasaulyje, draskomame banditų žiaurumo, policininkų grubumo ir 
ekonominių sunkumų. Kai Reva (Angela Bassett), Tre motina, palieka jj 
prie tėvo Jasono „Įsiutėlio“ (Laurence'as Fishburne'as) durų, jam tenka 
pereiti vyriškumo mokymus ir pavirsti iš berniuko į brestantj paaugl;. 

Prabėga septyneri metai. Tre, kurį dabar vaidina Cuba Goodin 
jaunesnysis, mokosi paskutinėje vidurinės mokyklos klasėje ir pateikia 
prašymą į garsų juodaodžių koledžą. Jis turi merginą Brandi (Nia Long). 
Dafbojus (Ice'as Cube'as) - gatvės gaujos narys ir tinginys, naudojasi 
motinos, misis Beiker (Tyra Ferrell), gerumu, o jo brolis Rikis (Morrisas 
Chestnutas) žaidžia koledžo futbolo komandos pirmojoje lygoje ir siekia 
aukštumų. Bijodamas, kad netektų susidėti su banditais, Tre iki šiol 
palaiko santykius su kaimynystėje gyvenančiais draugais. Tačiau 
Dafbojaus aplinka pradeda jiems grėsti ir susišaudymo metu žūsta 
Rikis. Po to Tre treniruojasi pas savo tėvą ir sugeba išvengti žiauraus 
pasaulio klaidų. Filmo pabaigoje sužinome, kad jam pavyko išsiveržti iš 
skurdo ir žiaurumo pasaulio. 

Filme pedantiškai ir tiksliai parodyti rasistiniai nesutarimai 
varginguose Amerikos miestų rajonuose. Vaikinai iš Pietų Centralo - tai 
gyvas, įsimintinas, pamokantis pasakojimas, skirtas jaunuoliams. Po 
pamokymo, primenančio apie jaunų juodaodžių, kuriuos nužudė kiti 
jauni juodaodžiai, likimą, parodyta realistiška, nesvankybemis 
pasunkinta, jausminga istorija. 

Filmas patvirtino, kad Singletonas, prisimdamas holivudišką 
pasakojimo kūrimo tradiciją, pademonstravo tikrąjį prisirišimą prie 
hiphopo stiliaus muzikos, kuri padarė jam stiprią įtaką. Struktūriškai 
suskirstytas į tris veiksmus, akivaizdų moralą turintis filmas neišvengė 
profesionalaus „šlifavimo“. Veiksmas lydimas užburančių melodijų, 
atliekamų mušamaisias. 

Singletono debiuto iškelta aukšta meninė kartelė negali būti 
pamiršta, nors kiti jo filmai nebuvo itin įspūdingi. Juosta Vaikinai iš Pietų 
Centralo neprarado savo reikšmingumo. Filme parodyti įvykiai buvo 
judėjimo, kuris sukėlė dramatiškus įvykius neturtinguose rajonuose ir 
juodaodžių gyventojų gete 1990-aisiais, pradžia. GC-Q 


Kinija, Honkongas, Taivanas 
(Palace, Era, China Film), 125 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Literatürine kiny kalba 
Rezisierius Yimou Zhang 
Prodiuseris Fu-Sheng Chiu 
Scenarijaus autorius Ni Zhen 
(pagal Su Tongo romana) 
Operatoriai Zhao Fei, Lun Yang 
Kompozitoriai Naoki Tachikava, 
Jiping Zhao 

Vaidina Li Gong, Caifei He, 
Jingwu Ma, Cuifen Cao, Oi 
Zhao, Jin Shuyuan, Ding 
Weimin, Cao Zhengyin, 
Zhihgang Cui, Chu Xiao, Lin 
Kong 

„Oskaro“ nominacija: 
Honkongas (geriausias užsienio 
filmas) 

Venecijos kino festivalis: 
Zhang Yimou („Sidabrinis 
liūtas“, kartu su Karaliumi žveju 
ir Aš garsiau girdžiu gitarą) 


Prancūzija (Constellation, 
Hachette, Sofinergie, UGC), 99 
min., spalvotas 


Prancūzų kalba 


Režisieriai Marc Caro, Jean- 
Pierre Jeunet 


Prodiuseris Claudie Ossard 


Scenarijaus autoriai Gilles 
Adrien, Marc Caro, Jean-Pierre 
Jeunet 


Operatorius Darius Khondji 
Kompozitorius Carlos d Alessio 


Vaidina Pascal Benezech, 
Dominique Pinon, Marie-Laure 
Dougnac, Jean-Claude Dreyfus, 
Karin Viard, Ticky Holgado, 
Anne-Marie Pisani, Boban 
Janevski, Mikael Todde, Edith 
Ker, Jacques Mathou, Rufus, 
Howard Vernon, Chick Ortega, 
Silvie Laguna 
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PAKELK RAUDONA ŽIBINTĄ (1991) 
DA HONG DENG LONG GAO GAO GUA 


Yimou Zhango Pakelk raudoną žibintą užbaigia trilogiją, kuri 
prasidėjo Raudonuoju gaolianu (1987) ir Džu Dou (1990). Filmas 
paremtas Su Tongo romanu. Yimou Zhangas pagrindiniam vaidmeniui 
vėl pasirinko Li Kongą, kuri vaidina jauną moterį, ištekėjusią už daug 
vyresnio vyro. Jis vėl kritikuoja feodalinės Kinijos tradicijas ir iš esmės 
šiuolaikinės Kinijos gyvenimą, tačiau šį kartą stilius stipriai skiriasi nuo 
ankstesnių filmų stiliaus ir nors vėl naudojamas spalvinis raktas, - 
raudona, - pagrindinės spalvos daug griežtesnės. 

3-iąjį deš. veikėja studijuoja universitete. Kadangi jos pamotė 
nebegali mokėti už merginos mokslus, ji tampa ketvirta ir pačia 
jauniausia įtakingo Kinijos šiaurėje žmogaus žmona. Greitai ji įtraukiama 
į įvairias intrigas ir priešiškumą tarp žmonų, kurios valdo jos vyro pasaulį 
ir šeimos papročius. Kiekviena Žmona rūmuose turi savo namą su 
kiemu, o ta, kurią vyras pasirenka nakčiai, gauna kelis lengvus raudonus 
žibintus, teisę rytdienai pasirinkti valgiaraštį ir kojų masažą. 

Pakelk raudoną žibintą įkalina mus klaustrofobiškoje, painioje ir 
paslapčių pilnoje visatoje, kurioje Žmonos ir tarnaitės atsidėjusios 
tarpusavio intrigoms. Zhangas vėl patvirtina savo meistriškumą ir meninį 
skonį, o kai kurie naudojami metodai, pavyzdžiui, garso takelis su 
mušamaisiais, tapo novatoriški. Šaltame, tolimame pasaulyje, kuris 
pavaizduotas filme, nėra jokios kitos emocinės išeities. JRos 


DELIKATESAI (1991) 
DELICATESSEN 


Įkvepianti Jean-Pierro Jeunet ir Marco Caro juosta Delikatesai 
meniškai suvienija įvairius žanrus: postapokaliptinę mokslinę fantastiką, 
juodąją komediją ir lengvą meilės istoriją ir siūlo žiūrovams keistą garsų, 
spalvų, aktorių ir vaizdų mišinį. Delikatesai Europoje gavo keletą 
apdovanojimų ir priartino tolesnio kūrėjų poros bendradarbiavimo 
vaisiaus — Dingusių vaikų miesto (1995) - pasirodymą. Vėliau Jeunet 
imsis režisuoti filmą Svetimas: prisikėlimas (1997) ir tarptautinę šlovę 
pelniusią Ameliją iš Monmartro (2001). 

Filmas gali didžiuotis nepamirštama pradžios scena: paslaptinga 
figūra, nuo galvos iki kojų Užsidangsčiusi slepiamaja, iš šiukšlių 
pagaminta apranga, nesėkmingai bando pabėgti iš mėsos krautuvės 
(esančios pirmame griūnančio gyvenamojo namo aukšte), stengdamasi 
įšokti į sunkvežimį, vežantį šiukšles. Staiga ši išsilaisvinimo galimybė 
nublanksta dėl pagrindinio mėsininko (Jeanas Claude'as Dreyfusas), 
kuris ant paslaptingos figūros numeta mėsos gabalą. Greitai 
sužinosime, kad mėsininko specializacija — delikatesai iš Žmogaus 
kūno. Ir kai tik jo naujas darbuotojas, buvęs klounas Luazonas (kurį 
puikiai vaidina itin išraiškingo veido Dominigue'as Pinonas) įsimyli jo 
dukrą, violončelininkę su akiniais (Marie Laurie Dougnac), jis jau kitą 
dieną tampa eiline auka. Kad išgelbėtų savo vaikiną-klouną nuo tėvo- 
žmogėdros, ji išduoda tėvą ir atiduoda jj į sukilėlių, besimaitinančių 
lęšiais ir gyvenančių pogrindyje, rankas. Filmas sukurtas pagal 
ekscentrišką komiksų rašytojo Gilleso Adrieno scenarijų. Daugybė 
juodojo humoro mizansceny pavertė Delikatesus švente akims ir 
ausims. SJS 


GIEDRA VASAROS DIENA (1991) 
GULING JIE SHAONIAN SHA REN SHIJIAN 


Edvardo Yango filmas, epinis pagal sumąstymą, bet ne visada pagal 
atlikimą, perteikia gilų gyvenimo Taivane paveikslą. Jis taip kupinas 
detalių, kad nustembi, kaip Yangas sugebėjo tilpti į tokio trumpo laiko 
rėmus (keturias valandas). Filmas pasakoja apie vienerius mokslo 
metus 7-ojo deš. pr. Taipėjuje. Giedra vasaros diena rodo šalį, vis dar 
neatsigavusią nuo suniokojimų, kuriuos 1948 m. įvykdė kinų nacistai, 
vadovaujami žiauriojo Can Kai Ši. Jaunas Taivanas plėšomas 
komunizmo ir demokratijos, nacionalizmo ir liberalizmo, viskas painu ir 
neaišku. 

Be Giedros vasaros dienos galios, Yangas įterpia scenas, kupinas 
humoro ir humaniškumo, kurios sušvelnina artėjančio žlugimo 
atmosferą. Jas Yangas režisuoja rimtai ir kantriai; filmas primena 
meistrišką simfoniją, kurią atlieka daugiau nei tuzinas veikėjų, ir kurios 
atspalviams ir ritmams meistriškai vadovauja Yangas. Režisierius 
naudoja statišką arba sulėtintą filmavimą, teikdamas pirmenybę 
stambiam planui, tuo leisdamas aktoriams išreikšti emocijas arba jų 
nebuvimą. Jie tarsi suvaidina istoriją vienas su kitu, o ne specialiai 
kamerai. Tačiau Yangas akivaizdžiai labiau mėgsta, kai filmas kuriamas 
apie konkrečias vietas, įvykius ir žmones. 

Tragiška filmo pabaiga nesugriauna griežtos pasakojimo struktūros. 
Filmas - ketverių metų paruošiamųjų darbų rezultatas, todėl jame 
pavyko suderinti Taipėjaus gatvės gaujų istoriją, vaikiškos meilės istoriją, 
rokenrolą, tikrosios kultūros praradimą ir nacionalinės savivokos 
paieškas. Nors lyginama su klasikine Nicholaso Ray'aus juosta Maištas 
be priežasties, Giedra vasaros diena daug reikšmingesnė; tai — 
meistriškas naujosios Taivano kinematografo bangos kūrinys, o taip pat 
XX a. kinematografijos viršūnė, filmas, kuris apima tiek laiko ir vietos, 
kad lenkia paties pasakojimo esmę. Jis primena didelį nuotraukų 
albumą, į kurį pateko jausmingos ir mąstyti skatinančios nuotraukos. 
JKI 


Taivanas (ICA, Jane Balfour, 
Yang € His Gang), 237 min., 
spalvotas 


Literaturine kinų kalba 
Režisierius Edward Yang 
Prodiuseris Yu Welyan 


Scenarijaus autoriai Yan 
Hongya, Lai Mingtang, Yang 
Shunging, Edward Yang 
Operatoriai Huigong Li, Longyu 
Zhang 

Kompozitorius Zhan Hongda 
Vaidina Zhang Guozhu, Elaine 
Jin, Wang Juan, Zhang Han, 
Jiang Xiugiong, Lai Fanyun, Lisa 
Yang, Zhang Zhen 
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Kanada, Did2ioji Britanija, 
Japonija (Film Trustees, Nippon 
Film Develop. and Finance, 
RPC, The Ontario Film Develop. 
Corp.. Telefilm Canada), 115 
min., spalvotas 


Rezisierius David Cronenberg 
Prodiuseris Jeremy Thomas 


Scenarijaus autorius David 
Cronenberg (pagal Williamo S. 
Burroughso romaną) 


Operatorius Peter Suschitzky 


Kompozitoriai Ornette 
Coleman, Howard Shore 


Vaidina Peter Weller, Judy 
Davis, lan Holm, Julian Sands, 
Roy Scheider, Monigue 
Mercure, Nicholas Campbell, 
Michael Zelniker, Robert A. 
Silverman, Joseph Scoren, 
Peter Boretski, Yuval Daniel, 
John Friesen, Sean McCann, 
Howard Jerome 


Berlyno tarptautinis filmų 
festivalis: David Cronenberg - 
„Auksinio lokio“ nominacija 
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NUOGI PUSRYČIAI (1991) 
NAKED LUNCH 


To paties pavadinimo knygos įžangoje rašytojas Williamas S. 
Burroughsas žodžių junginį Nuogi pusryčiai apibrėžia kaip „sustingusj 
momentą, kai kiekvienas mato, kas yra kitame šakutės gale“, tarsi 
paaiškindamas savo painų ir prieštaringą antipasakojimą. Davidas 
Cronenbergas, filmuodamas dažnai beprotiškos knygos kino versiją, 
nesistengė padaryti jos labiau suprantamos. Užuot pažodžiui perteikęs 
knygą, apie kurią daugelis kalbėjo, kad ji niekada negalės atsirasti 
didžiajame ekrane, Cronenbergas specialiai padarė ją dar painesnę, 
įterpdamas elementus ne tik iš kitų Borroughso knygų, bet ir įvykius iš 
autoriaus gyvenimo. 

Cronenbergas jungia blaškančią faktų ir vaizduotės painiavą į griežtus, 
formalius juodojo kino rėmus. Rezultatas panašesnis į siurrealistinį 
Burroughso portretą, o ne į tradicinį pasakojimą, nors tai neturėtų stebinti 
žinančių prieštaringus Burroughso ir Cronenbergo polinkius. 

Peteris Welleris vaidina Bilą Li (Burroughso pseudonimas), 
dezinsekcijos tarnybos darbuotoją, jjunkusj į miltelius nuo tarakonų. Jis, 
netyčia nužudęs savo žmoną, pabėga į paslaptingą tarpinę zona. Tai 
įvairiausių padarų su zvimbiančiomis ir riaugėjančiomis galūnėmis, 
panašiomis į falą, pasaulis, kuriame gyvena į vabzdžius panašios 
pypsinčios rašymo mašinėlės ir kitos bjaurios būtybės. Jame Bilas 
palaikomas šnipu. Kadangi Cronenbergas sieja tikrovę su iliuzija, filmas 
koncentruojamas ties požeminiu gyvenimu tarp realybės ir vaizduotės. Tai 
vieta, kur narkotikais pakurstytos haliucinacijos yra ne tik kūrybos 
proceso varančioji jėga, bet ir jo produktas. 

Cronenbergo pasakojimo nuoseklumo laužymas yra nepriekaištingas, 
taip pat, kaip ir Wellero, Judy Daviso ir Roy'aus Scheidero vaidyba. Labai 
geras operatoriaus Peterio Suschitzky filmavimas šlykščiomis pilkai 
žaliomis spalvomis. Itin nuostabus yra garso takelis, sukurtas 
bendradarbiaujant su mėgstamiausiu Cronenbergo kompozitoriumi 
Howardu Shore'u ir laisvai samdomu legendiniu džiazo saksofonistu 
Ornette'u Colemanu. Muzika, kaip ir pats filmas, palieka nepakartojamą 
jausmingos kompozicijos ir spontaniškos ekspresijos susiliejimo įspūdį. 
JKI 


NUOSTABIOJI GINCININKE (1991) 
LA BELLE NOISEUSE 


Visi filmai apie dailininkus pagal kadaise sukurtą klišę vaizduoja 
romantišką genijų palėpėje, kur jo kenčianti siela projektuojama ant 
drobės tam, jog parodytų, ką tenka iškęsti, kad pojūčius ir jausmus 
perteiktum paveiksle. Jacgues'as Rivette'as šį iššūkį juostoje Nuostabioji 
ginčininkė priima su džiaugsmu, atspirties tašku pasirinkęs Balzako 
pasakojimą apie „nebaigtą šedevrą“, sukurtą, o vėliau paslėptą žinomo 
dailininko. 

Jacques'as Rivette'as kartu su bendraautoriais Pascaliu Bonitzeru ir 
Christina Laurent, meistriškai sužaidžia daugeliu temų. Vienas filmo 
lygmuo atskleidžia privilegijuotą meno pasaulį, kuriame menininkai, 
pirkėjai ir patikėtiniai apraizgyti vos pastebimu erotiniu voratinkliu. Filmo 
centre — Rivetto tyrimas. Detalėmis domimasi minimaliai, įdomesni yra 
ilgalaikiai, it balete besirikiuojantys menininko Eduardo Frenhoferio 
(Michelis Piccolli) ir jo dažniausiai nuogo modelio Marianos 
(Emmanuelle Beart) santykiai. Jie pereina nusivylimą, agresiją, jausmų 
protrūkius. Vaidmenys šeimininkas-vergas keičiasi. Meninis darbas 
pavidalą įgauna palengva, patiriant daugybę išbandymų. 

Frenhoferis išgyvena sunkumus Seimyniniame gyvenime su Liza 
(Jane Birkin), atsargiai žiūri į atsiradusius naujos kartos atstovus; 
pastebi įvairius savos moralės aspektus. Melancholiškame veikėjuje 
nesunku įžvelgti režisieriaus autoportretą. AM 


PRIKĖLIMAS (1991) 
THE RAPTURE 


Nedaugelis juostų rimtai lietė religijos tematiką, o dar mažiau 
nagrinėjo evangelinę krikščionybę teologiniais terminais. Būtent taip ir 
elgiasi Michaelis Tolkinas filme Prikėlimas, kurį su tokiu pat malonumu 
galima interpretuoti ir kaip dvasinę melodramą, religija paremtą 
pasakojimą, ir kaip stebuklingą ekscentrišką pasaką, kurios šaknys 
nueina į religinę subkultūrą. 

Mimi Rogers vaidina Šeroną, pasileidusią vienišą moterį, kuri su 
apkiautusiu draugu ieško dar poros seksualinių partnerių. Vieną kartą ji 
išgirdo apie religinį judėjimą, kuris akcentuoja asmeninius santykius su 
Dievu, ir kad greitai ateis Teismo diena, kai įvyks visiškas gerųjų sielų 
„prikėlimas“. Vėl atgautas tikėjimas padeda jai ištverti gyvenimo 
negandas, tarp jų ir vyro mintį. Kai Šerona galvoja apie neišvengiamą 
pabaigą, ji pasiima dukterį į nuošalią vietą dykumoje, kur jos laukia 
gelbstinčios Dievo rankos. Paties drąsiausio siužeto posūkio metu iš 
tikrųjų įvyksta prikėlimas, tačiau iki to laiko kančios privertė ją atsisakyti 
minties apie teisingą ir gailestingą dievybę. 

Tai juosta, sujungusi psichologinę dramą, tikėjimo refleksija ir laisvą 
valią, tai glaustas 10-0jo deš. variantas, Holivudo pavadintas „moterišku 
filmu“. Šis nejprastas pamokymas dosniai apdovanoja laisvai 
mąstančius kino mėgėjus. DS 


Prancūzija, Šveicarija (CNC, 
France 3, George Reinhart, 
Canal+, Pierre Grise, Region 
Languedes, Ronsillon Sofica 2, 
Sofica 3), 240 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius Jacques Rivette 
Prodiuseris Martine Marignac 


Scenarijaus autoriai Pascal 
Bonitzer, Christine Laurent, 


Jacques Rivette (pagal Onore de 


Balzako romaną Nežinomas 
šedevras) 

Operatorius William 
Lubtchansky 

Kompozitorius Igor Stravinskij 
Vaidina Michael Piccoli, Jane 
Birkin, Emanuelle Beart, 
Marianne Denicourt, David 
Bursztein, Gilles Arbona, Marie 


Belluc, Marie-Claude Roger, Leila 


Remili, Daphne Goodfellow, 
Susan Robertson, Bernard 
Dufour 


Kanų kino festivalis: Jacques 
Rivette (didysis žiuri prizas), 
ekumeninės žiuri prizas — 
specialus paminėjimas, 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 


JAV (New Line), 100 min, 
spalvotas 


Režisierius Michael Tolkin 


Prodiuseriai Karen Koch, 
Nancy Tenenbaum, Nick 
Wechsler 


Scenarijaus autorius Michael 
Tolkin 


Operatorius Bojan Bazelli 


Kompozitorius Thomas 
Newman 


Vaidina Mimi Rogers, Darwyn 


Carson, Patrick Bauchau, Marvin 


Elkins, David Duchovny, 


Stephanie Menuez, Sam Vlahos, 


Rustan Branaman, Scott 


Burkholder, Vince Grant, Carole 
Davis, Patrick Dollaghan, James 
LeGros, Dick Anthony Williams, 


DeVaughn Nixon 
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JAV (New Line), 102 min, 
spalvotas 


Režisierius Gus Van Sant 
Prodiuseriai Laurie Parker 


Scenarijaus autorius Gus Van 
Sant 


Operatoriai John J. Campbell, 
Eric Alan Edwards 


Kompozitorius Bill Stafford 


Vaidina River Phoenix, Keanu 
Reeves, James Russo, William 
Richert, Rodney Harvey, Chiara 
Caselli, Michael Parker, Jessue 
Thomas, Flea, Grace Zabriskie, 
Tom Troupe, Udo Kier, Sally 
Curtice, Robert Lee Pitchlynn, 
Mickey Cottrell 


Venecijos kino festivalis: River 
Phoenix („Volpi“ taurė - 
aktorius) 
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MANO NUOSAVAS AIDAHAS (1991) 
MY OWN PRIVATE IDAHO 


Mano nuosavas Aidahas - trečia iš eilės režisieriaus Guso Van Santo 
juosta po 1989 m. prasiveržusio filmo Vaistinės kaubojus. Mano 
nuosavas Aidahas išlieka giliausiu, jausmingiausiu ir vientisiausiu 
režisieriaus darbu. Dessonas Howe pavadino jj „rafinuota kino poema 
apie amžiną savo vietos pasaulyje ieškojimą, apie žmogiškos sielos 
dykumos peizažą. 

Van Santas dėl aiškumo ir masinio populiarumo neaukoja nė vieno 
Meninio principo, tarp jų ir avangardiniy. Jam pavyko sukurti nuostabų 
pasakojimą, kuris tam, kad užvaldytų žiūrovą, remiasi vaizdais ir 
žodžiais. Iš tikrųjų, jaunųjų širdžių ėdikų, Keanu Reeveso (visai tikėtina, 
kad iki šiol tai geriausias jo vaidmuo) ir Rivero Phoenixo (kuris, 
perdozavęs narkotikų, tragiškai žuvo būdamas vos 23 m., pačioje 
karjeros viršūnėje), atliekančių pagrindinius vaidmenis, dalyvavimas 
nepakenkė filmo pajamoms. Namų neturėjimas, homoseksualumo ir 
paauglių prostitucijos temos (pagrindinis veikėjas kenčia nuo 
narkolepsijos ir romantiškai prisimena motiną, kuri paliko jį vaikystėje) 
perteikia kažką bendra su Orsono Welleso Vidurnakčio varpais (1965) 
(adaptuota Shakespeare'o Henriko VI versija). Galima pažymėti 
samoninga anachronizmą naudojant bardų dainą keliose raktinese 
scenose, todėl niekas negali tvirtinti, kad Van Santas nerizikavo likti 
atstumtuoju ir užsitraukti vidutinės amerikiečių publikos nemalonę. 
Nepaisant to, kad juosta yra nestandartinė siužeto, tematikos ir stiliaus 
atžvilgiu, ji buvo audringai priimta kritikos, užkariavo režisieriaus talento 
gerbėjų meilę ir gavo eilę apdovanojimų tarptautiniuose kino 
festivaliuose. 

Mano nuosavo Aidaho (filmo pavadinimas pasiskolintas iš grupės 
„B-52“ dainos) siužeto linija paremta Maiko (River Phoenix) ir Skoto 
(Keanu Reeves), vaikinų, gyvenančių Portlando gatvėse Arigonos 


valstijoje, tarpusavio santykiais. Berniukai iš asocialiy šeimų gyvena 
apleistame name ir užsidirba pragyvenimui pardavinėdami savo kūną 
kiekvienam, kas jį perka. Galų gale mes sužinome, kas Skotas iš tikrųjų 
yra maištaujantis pasiturinčios Portlando giminės palikuonis ir pasirinko 
tokį gyvenimo būdą tam, kad pažemintų savo tėvą. Maikas, atvirkščiai, 
yra tas, kuo ir dedasi: tylus, minkštas, svajingas jaunuolis, įsimylėjęs 
savo geriausią draugą, turintis keistą gebėjimą netikėtai užmigti, ir dar 
pačiais netinkamiausiais momentais (ypatybė, naudojama režisieriaus 
sukurti komišką ir tragišką efektą), apsėstas minties rasti savo seniai 
pradingusią mama. Ši idėja yra siužeto kelionės varančioji jėga - 
neskubant, bet ne ištemptai, - kai Skotas lydi savo draugą kelionėse iš 
Aidaho iki Italijos. Mitas apie motinišką meilę, kurį mes matome tarsi iš 
Maiko pasąmonės gelmių, veda juos pasirinktu keliu. 

Šioje jausmingoje, bet visgi ne sentimentalioje juostoje Van Santui, 
kaip nedaugeliui kitų režisierių, pavyko perteikti subjektyvius neramios, 
esama tikrove nepatenkintos jaunystės išgyvenimus. SJS 


JAV (MGM, Pathė), 129 min, 
spalvotas 

Režisierius Ridley Scott 
Prodiuseris Mimi Polk, Ridley 
Scott 

Scenarijaus autorius Callie 
Khouri 

Operatorius Adrian Biddle 
Kompozitorius Hans Zimmer 
Vaidina Susan Sarandon, Geena 
Davis, Harvey Keitel, Michael 
Madsen, Christopher McDonald, 
Stephen Tobolowsky, Brad Pitt, 
Timothy Carhart, Lucinda Jenney, 
Jason Beghe, Marco St. John, 
Sonny Carl Davis, Ken Swofford, 
Shelly Desai, Caro! Mansell 
„Oskaras“: Callie Khouri 
(scenarijus) 

„Oskaro“ nominacija: Ridley 
Scott (reZisierius), Geena Davis 
(aktore), Susan Sarandon 
(aktorė), Adrian Biddle 
(operatorius), Thom Noble 
(montažas) 


JAV, Prancūzija (Carolco, 
Canal+, Lightstorm, Pacific 
Western), 137 min, spalvotas 


Anglų ir ispanų kalbomis 
Režisierius James Cameron 
Prodiuseris James Cameron 


Scenarijaus autoriai James 
Cameron, William Wisher jaunesn. 


Operatorius Adam Greenberg 
Kompozitorius Brad Fiedel 


Vaidina Arnold Schwarzenegger, 
Linda Hamilton, Edward Furlong, 
Robert Patrick, Earl Boen, Joe 
Morton, S. Epatha Merkerson, 
Castulo Guerra, Danny Cooksey, 
Jenette Goldstein 


„Oskaras“: Gary Rydstrom, Gloria 
S. Borders (specialieji garso 
efektai), Dennis Muren, Stan 
Winston, Gene Warren jaunesn., 
Robert Skotak (speialieji vaizdo 
efektai), Stan Winston, Jeff Dawn 
(grimas), Tom Johnson, Gary 
Rydstrom, Gary Summers, Lee 
Orloff (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Adam 
Greenberg (operatorius), Conrad 
Buff, Mark Goldblatt, Richard A. 
Harris (montažas) 
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TELMA IR LUIZA (1991) 
THELMA & LOUISE 


Jeigu pavadintumėme filma Telma ir Luiza moteriška juosta apie 
kelionę, tai būtų taiklu, bet ne visai sąžininga filmo atžvilgiu, kadangi yra 
tikimybė sumenkinti jo reikšmingumą. Tai istorija apie pavargusią namų 
šeimininkę (Geena Davis) ir jos pašaipią, gyvenimo išvargintą draugę, 
dirbančią padavėja (Susan Sarandon), kurios važiuoja savaitgaliui 
pasilinksminti. Kelionė baigiasi nusikaltimu, kai viena iš jų nužudo 
galimą prievartautoją. Filmo pasirodymo metais jis palietė jautrias 
stygas žiūrovų sielose, nepriklausomai nuo jų lyties, rasės ir socialinio 
statuso. Jis iki šiol jaudina žiūrovus, ir ne tik todėl, kad suteikė feministinį 
atspalvį žanrui, kuris iki šiol priklausė išskirtinai vyrams. 

Pagrindiniai veikiantys asmenys, suvaidinti Sarandon ir Davis, įkūnija 
paprastas Amerikos moteris, kurioms tenka nugalėti būties sunkumus 
(nuobodūs vyrai, žudantis darbas, bedžiaugsmis gyvenimas), 
stengiantis tiesiog išlikti. Ridley Scottas parodo JAV žalias lygumas ir 
mėlyną dangų, kurie tapo įprastu Amerikos svajonės mitu. Būtent ši 
praraja tarp svajonės ir šiurkščios realybės suteikia filmui socialinę 
įtampą. EH 


TERMINATORIUS 2: TEISMO DIENA (1991) 


TERMINATOR-2: JUDGMENT DAY 


Arnoldas Schwarzeneggeris geriausią vaidmenį per visą savo karjerą 
suvaidino 1984 m. Jameso Camerono filme Terminatorius, kuriame 
įkūnijo iš ateities atsiųstą mažakalbį robotą žudiką, todėl niekas 
nenustebo, kai jis, praėjus septyneriems metams, vėl ėmėsi to paties 
vaidmens filmo tęsinyje, irgi sukurtame Camerono. Šįkart Arnis - 
kibernetinis organizmas T-800 - geras vaikinas, atsiųstas ateities 
sukilėlio vado Džono Konoro (kurį pirmąjame filme vaidino Michaelis 
Biehnas), kad apsaugotų save jaunystėje (Edwardas Furlongas) ir savo 
motiną Sarą (Linda Hamilton), kad galėtų kariauti prieš mašinas, kurios 
užvaldys Žemę. 

Filme T-800 apsauga daro ne tokį didelį įspūdį, kaip naujoji 
terminatorių karta, pavyzdžiui, dar bjauresnis T-1000 (Robertas 
Patrickas), kuris, panaudojus specialiuosius efektus, sukuriamas iš 
skysto metalo ir sugeba įgauti bet kokią formą: daikto, žmogaus, arba 
pasiversti bala, siekdamas sunaikinti Džoną ir Sarą. Iš esmės, šiame 
tęsinyje viskas dar stambiau ir geriau — nuo svorio priaugusio Hamiltono 
vaidybos iki dar dažnesnių sprogimų ir dinamiškesnio veiksmo. 
Efektingas reginys. JB 


AVINĖLIŲ TYLĖJIMAS (1991) 
THE SILENCE OF THE LAMBS 


Avinėlių tylėjimas — pirmasis siaubo filmas, pelnęs iš karto penkis 
„Oskaro“ apdovanojimus po filmų Tai nutiko vieną naktį (1934) ir Skrydis 
virš gegutės lizdo (1975). 

Filmas - itin populiaraus Thomo Harriso romano ekranizacija - iš 
tikrųjų nusipelnė savo apdovanojimo. Neįmanoma nepaminėti 
nuostabių aktorių Jodie Foster ir Anthony Hopkinso, o taip pat 
režisieriaus Jonathano Demme (anksčiau žinomo komedijų kūrėjo). 
Foster, FTB agentė Klarisė Starling, gauna iš savo šefo Džeko Kroufordo 
(Scottas Glennas) nurodymą aplankyti serijinį žudiką Hanibalą Lekterį, 
pravarde „Kanibalas“ (Hopkinsas atliko vaidmenį, anksčiau siūlytą 
Jeremy'iui Ironsui). Buvęs psichiatras, laikomas požeminiame kalėjime, 
sugeba patekti į vidinį žudiko, žinomo kaip Bufalo Bilas (kurį labai 
smulkmeniškai suvaidino Tedas Levine'as), pasaulį ir taip gali FTB 
padėti jį sugauti. 

Aišku, gudrus ir išsilavinęs Hanibalas pernelyg protingas, kad taip 
paprastai pasidalintų informacija. Jis įtraukia Klarisę į sudėtingus, 
jaudinančius santykius, kai mainais už savo informaciją priverčia ją 
atskleisti savo vaikystės išgyvenimus. Tamsiame, gotikiniame Hanibalo 
požemyje ir vyksta apsikeitimas. Tik stiklu atskirti Foster ir Hopkinsas 
suvaidina sudėtingiausią veiksmą, kuris tapo filmo kulminacija. Dažnai 
yra cituojami Tedo Tally žodžiai: „Vieną kartą pas mane atėjo vaikinas 
pasirinkti duomenų surašymui. Aš suvalgiau jo kepenis, pridėjęs šiek 
tiek pupų ir užgėręs nuostabiuoju Chianti.“ Ir visa tai - su apetitą 
keliančiu (jei tik šie žodžiai tinka filmui apie žmogėdrą) įkvėpimu. 

Po filmo pasirodymo 1991 m. įsimintinas Hopkinso personažas 
pradėjo gyventi nepriklausomą gyvenimą, 2001 m. pasirodęs lūkesčių 
nepateisinusiame tęsinyje Hanibalas (su Julianne Moore, vaidinusią 
Klarisę) ir kiek sėkmingesnėje versijoje 
Raudonasis drakonas 2002 m., kuris 
rėmėsi tuo pačiu Harriso romanu, kaip ir 
stilingas, puikus Michaelio Manno 
filmas Žmonių medžiotojas (1986). JB 


JAV (Orion), 118 min., spalvotas 
Režisierius Jonathan Demme 


Prodiuseriai Ronald M. 
Bozman, Edward Saxon, 
Kenneth Utt 


Scenarijaus autorius Ted Tally 
(pagal Thomo Harriso romaną) 


Operatorius Tak Fujimoto 
Kompozitorius Howard Shore 


Vaidina Jodie Foster, Anthony 
Hopkins, Scott Glenn, Anthony 
Heald, Ted Levine, Frankie 
Faison, Kasi Lemmons, Brooke 
Smith, Paul Lazar, Dan Butler, 
Lawrence T. Wrentz, Don 
Brockett, Frank Seals jaunesn., 
Stuart Rudin, Masa 
Skorobogatov 


„Oskaras“: Edward Saxon, 
Kenneth Utt, Ronald M. Bozman 
(geriausias filmas), Jonathan 
Demme (režisierius), Ted Tally 
(scenarijus), Anthony Hopkins 
(aktorius), Jodie Foster (aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Craig 
McKay (montažas), Tom 
Fleischman, Christopher 
Newman (garsas) 


Berlyno tarptautinis kino 
testivalis: Jonathan Demme 
(„Sidabrinis lokys“ - režisierius, 
kartu su Ultra (1990)), „Auksinio 
lokio“ nominacija 
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JAV (Alcor, Camelot, Ixtlan. 
Canal+, Regency, Warner 
Bros.), 189 min., nespalvotas ir 
spalvotas 


Režisierius Oliver Stone 


Prodiuseriai A. Kitman Ho, 
Oliver Stone 


Scenarijaus autoriai Oliver 
Stone, Zachary Sklar (pagal 
Jimo Marrso knygą Kryžminė 
ugnis: sąmokslas, nužudęs 
Kenedį ir Jimo Garrisono Zudiko 
keliu) 


Operatorius Robert Richardson 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Kevin Costner, Kevin 
Bacon, Tommy Lee Jones, 
Laurie Metcalf, Gary Oldman, 
Beata Pozniak, Michael Rooker, 
Jay O. Sanders, Sissy Spacek, 
Brian Doyle-Murray, Gary 
Grubbs, Wayne Knight, Jo 
Anderson, Vincent D'Onofrio, 
Pruitt Taylor Vince 


„Oskaras“: Robert Richardson 
(operatorius), Joe Hutshing, 
Pietro Scalia (montažas) 


„Oskaro“ nominacija: A. 
Kitman Ho, Oliver Stone 
(geriausias filmas), Oliver Stone 
(režisierius), Olivers Stone, 
Zachary Sklar (scenarijus), 
Tommy Lee Jones (antrojo 
plano aktorius), John Williams 
(muzika), Michael Minkter, 
Gregg Landaker, Tod A. 
Maitland (garsas) 
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DŽONAS F. KENEDIS. ŠŪVIAI DALASE 
JFK 


Prie prieštaravimų įpratęs Oliveris Stone'as sukūrė filmą, kuris 
nustebino ir supykdė žiūrovus, juostą, kuri pernelyg kupina įvykių, 
sąmokslų ir klausimų be atsakymų — Džonas F Kenedis. Šūviai Dalase. 

Ir dabar daugelis mano, kad mes nežinome visos tiesos apie 
prezidento Kenedžio nužudymą 1963 metų lapkričio 22 dieną. Ar tikime, 
kad Lee Harvey'is Oswaldas veikė vienas? Ar Vareno komisija pateikia 
tikruosius atsakymus? Daugelis netiki, kad buvo tik vienas žudikas. 
Stone'as žengė dar toliau, sukūręs filmą, keliantį daugiau klausimų negu 
galima duoti atsakymų. 

Pagrindinė filmo figūra yra Džimis Garisonas (Kevinas Costneris) — 
prokuroras iš Naujojo Orleano, kuris turi savo hipotezę apie tai, kas 
nužudė Kenedj (jis vedė tyrimą nuo 1966 iki 1969 m.). Stone'as 
nepritaria visoms Garisono idėjoms, kadangi kai kas manė, kad jis 
nesugeba atskirti tikrųjų įrodymų nuo melagingų. Režisierius naudoja jj 
kaip atspirties tašką, vedantį į simbolinį filmo centrą. Prokuroras buvo 
vienintelis žmogus Amerikoje, kuris bent jau bandė išreikalauti sąžiningo 
žmogžudystės, tapusios pačia žinomiausia visų laikų Zmogzudyste, 
tyrimo. Ji taip ir liko neatskleista. Tai šokiruoja, turint omeny, kiek žmonių 
buvo jos liudininkai. 

Naudojamos dokumentinės juostos, taip pat nelabai sėkminga 
mėgėjo juosta, kurią, pasitelkdamas retrospektyvą, scenų atkūrimą, 
greitąjį montažą, meistriškai naudodamas žodžius ir muziką, nufilmavo 
Abrahamas Zapruderis. Stone'as sugeba sujungti begalę idėjų ir teorijų 
su dar didesniu kiekiu liudininkų parodymų, neapgaudinėdamas ir 
nepainiodamas žiūrovo. Po trijų valandų užburiančio filmo mes 
negauname galutinio rezultato, bet, netgi neturėdami išankstinės 
nuomonės, tiksliai žinome, kad Lee Harvey'is Oswaldas negalėjo veikti 
vienas. 

O tiems, kurie tada dar nebuvo gimę arba buvo nepakankamai 
dideli, kad atsimintų 1963 m. įvykius, šie parodyti filme: Kenedžio 
nužudymas, jam iškilmingai važiuojant per Dalasą, Jacko Rubio 
įvykdyta Oswaldo žmogžudystė ir t. t. Juos visus matome 
Garisono akimis; Stone'as leidžia suprasti, kad, atspindėdamas 
daugelį juostoje iškeltų hipotezių, savo tyrime jis žengė dar toliau. 
Vargu ar režisieriui pavyktų mus įtikinti visiškai atsiduoti šiam 
tiesos ieškojimui, jeigu pagrindinį vaidmenį vaidintų ne Costneris, — 
jis išlaiko žiūrovo dėmesį viso filmo metu. Kiti aktoriai - nuo 
Tommy Lee Johnso, vaidinančio įtariamąjį Klajų Šojų iki Joe Pesci 
ir Gary o Oldmano (vaidinančio Oswalda), Donaldo Sutherlando, 
Jacko Lemmono, Walterio Matthau, Kevino Bacono ir Sissy 
Spacek - irgi puikiai atliko savo vaidmenis. 

Tai, be abejonės, nuostabus kinematografo kūrinys, sutvertas 
tikrojo režisieriaus. JB 


JAV (Detour), 97 min., spalvotas 
Rezisierius Richard Linklater 
Prodiuseris Richard Linklater 


Scenarijaus autorius Richard 
Linklater 


Operatorius Lee Daniel 


Vaidina Richard Linklater, Rudy 
Basguez, Jean Caffeine, Jan 
Hockey, Stephan Hockey, Mark 
James, Samuel Dietert, Bob 
Boyd, Terrence Kirk, Keith 
McCormack, Jennifer 
Schaudies, Dan Kratochvil, 
Maris Strautmanis. Brecht 
Andersch, Tommy Pallotta 


DYKADUONIS (1991) 
SLACKER 


Antrasis Rochardo Linklaterio vaidybinis filmas tapo jo pirmuoju 
filmu, atnešusiu nemažai pelno. (Jo pirma juosta Negalima išmokti arti 
skaitant knygas (1988), niuresné ir akivaizdžiai mėgėjiška, buvo 
nufilmuota 8 mm kino juosta). Tas pats filmas priverčia mus nukeliauti 24 
val. trunkančią kelionę per vietas, susijusias su nuostabiais, nykstančiais 
Ostino kultūros elementais Teksase, kuris nuo to laiko tapo pagrindine 
Linklaterio veiksmo vieta. Skirtingai nuo kitų režisieriaus filmų, 
Dykaduonis nesiremia nuosekliu siužetu, pasakojimas chronologinį ir 
geografinį pusdienį trunka Ostine, tačiau filme susitinka originalūs 
personažai ir vyksta įdomūs pokalbiai (nors kurti paties Linklaterio, jie 
dažnai improvizuoti, ypač pasirodžius naujam veidui, kaip ir 
animuotame režisieriaus 2001 m. filme Pabusti gyvenimui). Minėtų 
dialogų struktūra primena tiksliai išdėstytas Luiso Buñuelio variacijas 
juostoje Laisvės šmėkla (1974) arba Jacques'o Tati Pramogų metas 
(1967), kai įvairius įvykius į vieną visumą jungia tik tai, kad jie nutinka 
toje pačioje vietoje ir tuo pačiu metu. Formalios logikos sujungimas su 
laisva fantazija taps impulsu, kuris pastebimas kitose Linklaterio 
juostose, tačiau daugiau niekada to nebus parodyta taip atvirai, kaip 
šiame filme. 

„Bet kuri tavo mintis atsiskiria ir ima savarankiškai gyvuoti“, — 
neišraiškingo veido taksistui paskelbia ant galinės sėdynės įsitaisęs ir į 
filosofinius gražbyliavimus pasinėręs Linklateris pirmame (ir ko gero 
šmaikščiausiame) epizode. Visi kiti filmo įvykiai susieina į linksmą 
sąmokslą ir teroristų pašalinimą, serijinių žudikų užpuolimą, muzikantų, 
kulto gerbėjų, koledžo studentų, smulkių nusikaltėlių, praeivių ir 
dykaduonių (iš viso beveik 90 asmenų) rodymą. Bet net jeigu filmo 
siužetas niekur neveda, pati juosta 
teikia džiugaus nedidelių 7-0jo deš. 
kultūros salelių bendrumo jausmą. 
JRos 


ATRISTI LIEZUVIAI (1991) 
TONGUES UNTIED 

Marlono Riggso juostą Atrišti liežuviai Essex Hemphill užpildė 
politikos atspindžiais, erotine poezija ir iššaukiančia pankų kultūra. 
Prieštaringas dokumentinis filmas su savo laikmetį šokiruojančiomis 
idėjomis tapo populiarus dar iki to, kai Madona perkėlė į viešumą laisvo 
elgesio merginas. Tik po dešimtmečio atsiras homoseksualistų 
nekenčiantys reperiai, o viešpataujančios masinio informavimo 
priemonės pripažins jų egzistavimą. Filme deramai, su humoru ir 
patosu, parodomas anksčiau žemintų juodaodžių moterų gyvenimas. 
Puikūs pasirodymų, interviu su gatvės karalienėmis, geliančios 
homoseksualizmo kritikos reginiai (panaudojami Eddie Murphy filmo 
Žaizda ir Spike'o Lee juostos Mokyklos džiaugsmai vaizdo įrašai) - visa 
tai papildo įsivaizdavimą apie juodaodžių gyvenimą, jų keistumus ir 
energinguma. 

Svarbiausi dalykai, dėl kurio filmą būtina pažiūrėti, yra miklus 
žongliravimas asmens (asmenybės) politiniais įsitikinimais, plačiau 
pakomentuojant viešą personažo pasirodymą, būdas, kaip 
kritikuojamas socialiai sankcionuotas fanatiškas meno (savęs ir savo 
gyvenimo kūrimo) bei Meno (kultūros ir jos artefaktų kūrimo), 
pateikiamo tiek minėto fanatizmo viduje, tiek už jo ribų, aukštinimas. 
Atrišti liežuviai iš esmės atskleidžia ir teorinio (daugiausia baltųjų) 
naujojo seksualinių mažumų kino, ir menkai apibūdinto, po Spike o Lee 
kurto juodųjų kino „autentiškumo“ trūkumus. Filmas, transtormuodamas 
objektą į save apibrėžiantį subjektą, įtraukia žiūrovą į abejotiną 
marginalią subkultūrą, kuriame turistų lūkesčiams ir išankstiniams 
nusistatymams nepataikaujama. 

Nors ankstesnėse Riggso juostose taip pat buvo kalbama apie 
rasines problemas visuomenėje, tačiau nuosekliausiai ir aiškiausiai ši 
tema nuskambėjo filme Atrišti liežuviai. Juostoje puikiai perteikiamos to 
laikmečio (pripažinta tokia baisi liga kaip AIDS ir uždraustas 
homoseksualizmas) Žmonių nuotaikos, mintys, norai. Filmas padarė 
didelę įtaką ne tik dokumentalistams ir eksperimentinių filmų autoriams, 
kurie daug pasiskolino iš Riggso, bet ir poetams, romanų autoriams bei 
kritikams. Sujudimas dėl to, kad filmas buvo finansuojamas valstybės, 
tarp oficialių ir neoficialių požiūrių atsispindėjo komentaruose apie 
juostos įvykius. Atrišti liežuviai - tai tekstas, rodantis, kaip reikia tarp 
eilučių skaityti oficialią „tiesą“, kaip pamatyti ir išsiaiškinti vykstančius 
dalykus. EH 


JAV (Frameline), 55 min., 
spalvotas 


Režisierius Marlon Riggs 
Vaidina Essex Hemphill 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Marlon Riggs 
(dokumentinis filmas) 
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JAV (American Zoetrope), 96 
min., spalvotas 


Režisieriai Fax Bahr, Eleanor 
Coppola, George Hickenlooper 


Prodiuseriai Doug Claybourne, 
Les Mayfield, George Zaloom 


Scenarijaus autoriai Fax Bahr, 
George Hickenlooper 


Operatoriai Larry Carney, Igor 
Meglic, Steven Wacks 


Kompozitoriai Todd 
Boekelheide, Carmine Coppola, 
Francis Ford Coppola, Mickey 
Hart 


Vaidina Sam Bottoms, Marlon 
Brando, Collen Camp, Eleanor 


Coppola, Francis Ford Coppola, 


Gia Coppola, Roman Coppola, 
Sofia Coppola, Robert De Niro, 
Robert Duvall, Laurence 
Fishburne, Harrison Ford, 
Frederic Forrest, Albert Hall, 
Dennis Hopper, George Lucas, 
John Milius, Martin Sheen, G. D. 
Spradlin 
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TAMSOS ŠIRDIS: KINEMATOGRAFO 


APOKALIPSĖ (1991) 
HEART OF DARKNESS: A FILMMAKER‘S APOCALYPSE 


Fanciui Fordui Coppolai ir jo bendradarbiams reikejo 238 dieny, kad 
užbaigtų pagrindinius Šių dienų apokalipsės filmavimo darbus 
Filipinuose. Visą šį laiką Coppolos žmona Eleonora filmavo 
dokumentiką ir užrašinėjo išbandymus, nutikusius aktoriams, 
technikams, o labiausiai - žinomam režisieriui. Neįtikėtina Šių dienų 
apokalipsės komercinė sėkmė ir pasisekimas tarp kritikų po juostos 
pasirodymo 1979 m. suteikė jai šiuolaikinės amerikietiškos klasikos 
statusą. Daugeliu atveju legendos atsiradimą paskatino filmo Tamsos 
širdis: kinematografo apokalipsė sukūrimas. Filmo režisieriai Faxas 
Bahras ir Georgeas Hickenlooperis chronologiniu tikslumu užfiksavo 
jaudinantį Coppolos filmo kūrimą. Tamsos širdis jungia Eleonoros 
filmuotus kadrus, jos asmeninius pokalbius su vyru, o taip pat su 
žmonėmis, įtrauktais į filmavimą. | kūrinį taip pat pateko nepanaudotos 
arba montuojant iškirptos scenos ir nepakartojama, Orsono Welleso 
skaitoma Josepho Conrado 1901 m. 
romano Tamsos širdis (kurio motyvais buvo 
sukurta Šių dienų apokalipsė) ištrauka, 
parengta 1938 m. „Merkurijaus teatro“ radijo 
laidai. 

Tamsos širdis: kinematografo apokalipsė 
daugelio vertinamas kaip vienas geriausių 
žanro, kurį dar vadina dokumentiniais filmais 
apie „filmų kūrimą“, pavyzdžių. Juostos 
režisieriai turėjo priėjimą prie pirminių 
šaltinių, nors tai dažniausiai yra neįmanoma. 
Tarp dramatiškiausių momentų, patekusių į 
filmą, galima išskirti tokias akimirkas, kaip 
Filipinų kareivių nutrauktas filmavimas, 
režisieriaus netikrumo ir nusivylimo 
pripažinimas, pagrindinį aktorių Martina 
Sheeną ištikęs širdies smūgis, jaudinantys 
debatai tarp Coppolos ir dviejų pagrindinių 
aktorių (Denniso Hopperio, kuris akivaizdžiai 
buvo kaip nesavas ir negalėjo įsiminti teksto 
bei Marlono Brando, kuris filmavimo 
aikštelėj pasirodė turėdamas viršsvorį ir 
neperskaitęs Conrado romano). Prie viso to 
dar reikia pridėti neatvykusį Harvey į Keitelį, 
vieną pagrindinių aktorių, su kuriuo buvo 
pasirašyta sutartis, begalę taifüny, 
niokojančių dekoracijas, ir Coppolos neten- 
kinančią filmo pabaigą. Iš pradžių 
suplanuotas šešiolikos savaičių projektas 
išsitęsė daugiau negu trejus metus. 

Patraukliausia šio dokumentinio filmo 


pusė - jis labai efektyviai atskleidžia prieštaringą kūrybos natūrą, o taip 
pat paneigia visuotinai priimtą nuomonę apie tai, kad Coppola - 
kompromisų nepripažįstantis režisierius individualistas. Iš kitos pusės, 
Tamsos širdies filmavimo metu nebuvo abejojama, kad Šių dienų 
apokalipsę galėjo sukurti tik Coppola. Be to, Apokalipsė niekada nebūtų 
tapusi šedevru, jeigu visi aktoriai ir filmavimo grupė taip aukštai 
nevertintų Coppolos. Taip pat reikėtų paminėti, kad, jeigu tikėtumėme 
filmu Tamsos širdis, Eleonora savo vyro genialumu tikėjo daug labiau 
negu jis pats. SJS 


Prancuzija, Lenkija, Norvegija 
(L Studio, Canal+, Norsk, 
Sideral, Tor), 98 min., spalvotas 


Prancūzų, lenkų kalbomis 
Režisierius Krzysztof Kieslowski 


Prodiuseris Leonardo De La 
Fuente 


Scenarijaus autoriai Krzysztof 
Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz 


Operatorius Slavomir Idziak 


Kompozitorius Zbigniew 
Preisner 


Vaidina Irene Jacob, Halina 
Gryglaszewska, Kalina Jedrusik, 
Aleksander Bardini, Wladyslaw 
Kowalski, Jerzy Gudejko, Janusz 
Sterninski, Philippe Volter, 
Sandrine Dumas, Louis Ducreux, 
Claude Duneton, Lorraine 
Evanoff, Guillaume De 
Tonguedec, Gilles Gaston- 
Dreyfus, Alain Frerot 


Kanų kino festivalis: Krzysztof 
Kieslowski (FIPRESCI 
apdovanojimas, ekumeninės žiuri 
prizas), Irene Jacob (aktorė), 
Krzysztof Kieslowski — „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


Australija (M&A, AFFC, 
Beyond, Rank), 94 min., 
spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 


Rezisierius Baz Luhrmann 
Prodiuseris Tristram Miall 
Scenarijaus autorius Baz 
Luhrmann (pagal Andrew 
Bovello ir Bazo Luhrmanno 
apysaka) 

Operatorius Steve Mason 
Kompozitorius David 
Hirschfelder 


Vaidina Paul Mercurio, Tara 
Morice,, Bill Hunter, Pat 
Thomson, Gia Carides, Peter 
Whitford, Barry Otto, John 
Hannan, Sonia Kruger, Kris 
McQuade, Pip Mushin. Leonie 
Page, Antonio Vargas, Armonia 
Benedito, Jack Webster 


Kanų kino festivalis: Baz 
Luhrmann (prizas už užsienio 
filmą jaunimui) 
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DVIGUBAS VERONIKOS GYVENIMAS (1991) 
LA DOUBLE VIE DE VERONIQUE 

Pirma Krzysztofo Kieslowskio juosta po jo deSimties daliy Sedevro 
Dekalogas (1988) pradėjo europietišką bendrą filmų Trys spalvos 
(Mėlyna, 1993, Balta, 1994, ir Raudona, 1994) trilogijos gamybą. 
Dvigubas Veronikos gyvenimas - tai nuostabi mįslė, sekanti dviejų 
dvidešimtmečių merginų, iš kurių viena gyvena Lenkijoje, o kita 
Prancūzijoje, bet abi vaidina puikioji Irene Jacob, gyvenimus. Kaip ir 
Trijose spalvose, europietiškas bendradarbiavimas neapsiribojo vien tik 
finansavimu, bet tapo formalios ir tematines filmo koncepcijos dalimi. 

Lenkiškoji Veronika - talentinga dainininkė, užgriūta meilės 
problemų, o prancūziškoji Veronika meta vokalo pamokas ir užmezga 
ryšius su lėlininku (Philippe'as Volteras), kuris rašo knygas vaikams. 
Meistriška filmo, labiau panašaus į svajonę, režisūra atspindi 
Kieslowskio bandymus išsaugoti juostoje lenkišką koloritą ir tuo pačiu 
metu peržengti jį, tarsi kūrėjas būtų svajojęs apie prikeltą meninį 
tapatumą. JRos 


= nD 


TIK ŠOKIŲ SALĖJE (1992) | 
STRICTLY BALLROOM 


Scenarijaus autorius ir režisierius Bazas Lurhmannas filme Tik šokių 
salėje meistriškai perteikė senovinių Holivudo miuziklų magiją ir įtaką ir 
sujungė dvi klasikines temas: žmogaus, kovojančio prieš taisykles ir 
laiminčio, ir bjauriojo ančiuko, pavirtusio nuostabia gulbe ir pabaigoje 
radusio savo princą. 

Teikiantis vilčių šokėjas Skotas (itin seksualus Paulas Mercurio) meta 
iššūkį šokų salės kolektyvui ir jo taisyklėms. Jo motina (Pat Thomson) 
beveik praranda sūnų ir griebiasi visų įmanomų gudrybių, kad priverstų 
Skotą grįžti. Tuo metu viena iš pradedančiųjų šokėjų, į pelytę panaši 
Fren (itin patraukli Tara Morice), pradeda Skotą vilioti į meilės pinkles, 
tačiau vyrukas nelygus jai pagal visus požymius. Tačiau, nepaisant visų 
kliūčių ir aplinkinių dvejonių, jie tampa harmoninga pora gyvenime ir ant 
šokių salės parketo. Juosta labai dinamiška, romantiška, linksma, 
sąmojinga, šimtu procentų atitraukianti nuo realybės. 

Be dinamiško montažo, užburiančių melodijų ir ryškių iššaukiančių 
kostiumų filme jaučiamas tikrasis širdies plakimas ir sielos giluma. 
Režisierius aiškiai supranta, kaip sunku gyvenime būti svajotoju ir kokias 
kančias patiria žmogus, išmestas iš visuomenės. Finalinis poros 
triumfas priverčia širdį sekundei sustoti. EH 


THE PLAYER 

Žaidėjo pradžioje du greitai kalbantys Holivudo žmogeliai vaikštinėja 
prieš filmavimo paviljono duris ir aptaria filmus, kurie prasideda 
įspūdingu „filmavimu iš tolo“. Kai kamera palieka šiuos personažus ir 
pagriebia kitus, pokštas tampa akivaizdus: būtent taip šiuolaikiniame 
kinematografe parodijuojami parodomieji momentai. 

Egzistuoja versija, kad Žaidėjas buvo sugalvotas kaip Roberto 
Altmano grįžimas į kiną po 12 metų, kai žlugo jo filmas Popajus (1980). 
Tačiau tai nėra tiesa - Altmanas niekada nenustojo dirbęs kine, teatre ir 
televizijoje. Žaidėjo pasirodymas ekrane vėl įtvirtino Altmaną kino meno 
olimpe. 

Sąmojingas scenarijus (sukurtas Tolkino pagal jo paties romaną tuo 
pačiu pavadinimu) primena sėkmingą sceninę Tomo Wolfo romano 
Tuštybės laužas adaptaciją. Grifinas Milsas, kurį su šaltu žavesiu 
suvaidino Timas Robbinsas, dirba studijos vykdančiuoju rektoriumi. Jo 
užduotis — trumpai įvertinti į studiją patenkančius scenarijus, t. y. 
nuspręsti jų likimą. Atsakomybė, kurią jis turi kompanijoje, vis labiau 
slegia Grifiną, ypač kai jis gauna grasinančius laiškus nuo tų rašeivų, 
kurių scenarijus atmetė. 

Štai čia ir prasideda sensacingo filmo scenarijus, į kurį įeina 
paslaptingos asmenybės, atsitiktiniai nuzudymai, apgaulė, blefas, 
sutapimai, psichologiniai grasinimai ir seksualinė intriga. Altmanas visa 
tai vaizduoja itin tiksliai, nors tikrasis jo susidomėjimo objektas glūdi 
visiškai kitoje plotmėje. Režisierius kaip įprastai mėgaujasi detalios 
mozaikos deliojimu, pasauliu miniatiūroje. Linksmi antraplaniai 
personažai, atsitiktiniai įvykiai, nugirsti pokalbiai, keisti siužeto posūkiai — 
visa tai paverčia Žaidėją nuostabiu filmu. 

Altmanas nesėkmingai bandė pakeisti holivudiškų filmų kevalą, 
sukurdamas jam radikalią alter- 
natyvą, reikšdamasis prieš gyvybę 
teigiančius filmus su stipriais 
veikėjais, kuriuose konfliktai tiksliai 
atsekami, o motyvai suprantami. 
Žaidėjas mums siūlo išsisukinėjantį 
veikėją, neaiškias situacijas ir 
dvigubus motyvus, kurie su 
tiesiogine ironija sukarpyti į gabalus 
ir išsunkti. Pabaigoje pradedate 
stebėtis, kaip Holivudo žvaigždžių 
grietinėlė, pradedant Jacku Lem- 
monu ir baigiant Julija Roberts, 
sutiko būti šios provokuojančios 
juostos dalis. AM 


JAV (Avenue, Guild, Spelling), 
124 min., spalvotas 


Rezisierius Robert Altman 


Prodiuseriai David Brown, 
Michael Tolkin, Nick Wechsler 


Scenarijaus autorius Michael 
Tolkin (pagal savo romana) 


Operatorius Jean Lėpine 


Kompozitorius Thomas 
Newman 


Vaidina Tim Robbins, Greta 
Scacchi, Fred Ward, Whoopi 
Goldberg, Peter Gallagher, Brion 
James, Cynthia Stevenson, 
Vincent D'Onofrio, Dean 
Stockwell, Richard E. Grant, 
Sydney Pollack, Lyle Lovett, 
Dina Merrill, Angela Hall, Leah 
Ayres 

„Oskaro“ nominacija: Robert 
Altman (režisierius), Michael 
Tolkin (scenarijus), Geraldine 
Peroni (montažas) 

Kany kino festivalis: Robert 
Altman (režisierius), Tim 
Robbins (aktorius), Robert 
Altman - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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JAV (Dog Eat Dog, Live), 99 
min., spalvotas 


Rezisierius Quentin Tarantino 
Prodiuseris Lawrence Bender 


Scenarijaus autorius Quentin 
Tarantino 


Operatorius Andrzej Sekula 


Vaidina Harvey Keitel, Tim Roth, 


Michael Madsen, Chris Penn, 
Steve Buscemi, Lawrence 
Tierney, Randy Brooks, Kirk 
Baltz, Edward Bunker, Quentin 
Tarantino, Rich Turner, David 


Steen, Tony Cosmo, Stevo Polyi, 


Michael Sottile 


PASIUTE SUNYS (1992) 
RESERVOIR DOGS 


Kaip prisipažino dėl filmy pamišęs Quentinas Tarantino, jam buvo 28 
metai, kai parašė šio novatoriSko, vėliau citatomis tapusio, filmo 
scenarijų. Pavadinimas priklauso vaizdo įrašų parduotuvės, kurioje 
kažkada dirbo Tarantino, savininkui. Anas juostą Viso gero, vaikinai 
vadino „tuo filmu apie pasiutusius šunis“. Posakis taip patiko Tarantino, 
kad jis nusprendė panaudoti jį pirmajame sukurtame filme. 

Filmas kupinas dažnai cituojamų dialogų, jam būdinga 
nepriekaištinga aktorių vaidyba. Pasiutę šunys pasakoja apie nevykusj 
bandymą pavogti deimantus. Retrospektyvoje rodoma, kaip Džo 
Kebotas (Lawrence as Tierney'is) surinko nusikaltėlius, kurių tikrieji 
vardai nežinomi, todėl niekas nieko negali iššnipinėti apie bendrininkus. 
Jie gauna naujas pravardes: ponas Braunas (Tarantino), impulsyvus 
ponas Pinkas (Steve as Buscemi's), jaunasis ponas Orandžas (Timas 
Rothas), pasisotinęs ponas Vaitas (Harvey'is Keitelis) ir žiaurusis ponas 
Blondas (užburiantis Michaelio Madseno vaidmuo). Eilė parodytų scenų 
atskleidžia mums įvykius, kurie priveda prie siaubingos, krauju 
aptaškytos atomazgos sandėlyje. 

Bet filmą aštuntojo dešimtmečio klasika pavertė ne tik turinys. Jame 
gausu scenų, tapusių kino istorijos klasika, kiekviena jų turi Tarantino 
scenarijams būdingų užuominų į popkultūrą. Prisiminkim sceną, kai 
dalyviai susitinka kavinėje ir aptaria akcijos detales, net iki tokių 
smulkmenų kaip arbatpinigiai, tikrąją Madonos dainos „Kaip mergelė“ 
prasmę (čia galima pateikti išvadą, kurią jie prieina). Arba netikėtai 
išgirsta scena su Medsenu (kai jis cituoja nepamirštamą Steelerio 
Wheelo klasiką „Su tavim įklimpau vidury“). Tarantino apgalvotai 
parenka žodžius ir judesius, kurie visiškai atskleidžia veikėją, net jeigu 
yra visai niekuo neišsiskiriantys. Puikus ryškiausios dešimtojo 
dešimtmečio kinematografo asmenybės debiutas. JB 


SKUSTAGALVIAI (1992) 
ROMPER STOMPER 


Skustagalviai - įspūdingas Geoffrey Wrighto debiutas - sukėlė 
audringas diskusijas Australijoje: ar laikyti šį filmą rasistiniu, ar ne. Laiko 
tarpas įgalina mus blaiviau vertinti šį kūrinį. 

Veiksmas vystosi Melburno priemiestyje Futskrėje, dalyvaujant 
skustagalviams. Filmas detaliai vaizduoja gaujos, kuriai vadovauja 
Hendo (vienas pirmųjų Russelo Crowe vaidmenų), iširimo smulkmenas. 
Vadas dalyvauja vietnamiečių, gyvenančių Australijoje, kuriuos 
teisėtvarkos atstovai ir nepatenkinti piliečiai gaudo kaip išsigandusius 
žvėris, iškeldinime. 

Pagrindinis filmo momentas sutelkia dėmesį ties meilės trikampiu, 
kurį sudaro Geib (Jacqueline McKenzie) ir jos besikeičiantys mylimieji — 
jausmingas Hendo ir dar jausmingesnis Deivis (Daniel Pollock). 
Jaučiama Kubricko ir Scorsese'ės įtaka, ypač Prisukamo apelsino 
stiliumi pastatyta buržuazinio namo apgulties scena. 

Skustagalviai nesiūlo būdų spręsti sudėtingų visuomeninių ir 
kultūrinių Australijos problemų. Tokio tipo skustagalviai panašūs į taip 
dažnai kine sutinkamus gangsterius ir jaunus nusikaltėlius. Jie — tik 
spalvinga metafora gyvenimo tų, kuriuos įprasta laikyti visuomenės 
atstumtaisiais. Aišku. tiek Wrightas, tiek Crowe siekia suteikti įvykiams 
šekspyriško dramatizmo Ričardo III stiliumi, ir jiems tai iš esmės 
pavyksta. AM 


AMERIKIECIAI (1992) 
GLENGARRY GLEN ROSS 


Jameso Folley filmas Amerikiečiai 1992 m. skirta istorijoms apie 
spekuliacijas žeme. Davidas Mametas adaptavo savo romaną, 1984 m. 
laimėjusį Pulitzerio apdovanojimą. Rašytojui būdingi besikartojantys 
dialogai, jis ne tik atkuria veiksmo kupiną istoriją, bet ir išlaiko žiūrovų 
dėmesį viso filmo metu. 

Lietingą naktį Niujorke nusivylusiems nekilnojamojo turto agentams 
pateikiamas ultimatumas: arba iki ryto jie parduoda įtartiną turtą 
„Mirusiems lyderiams“ - žmonėms, kurie nieko neiSmano apie 
investicijas į žemės sklypus, arba juos atleis. Tie, kas pirmaus, gaus 
„Glengari vadovų“ sąrašą, kuriame bus realių pirkėjų pavardės. Filme 
surinktas visas aktorių žvaigždynas: Jackas Lemmonas, Alas Pacino 
(nominuotas šiame filme „Oskarui“ kaip antrojo plano aktorius ir tais 
pačiais metais gavęs „Oskarą“ už pagrindinį vaidmenį juostoje Moters 
kvapas), Kevinas Spacey, Alanas Arkinas, Jonathanas Pryce'as ir Alexas 
Baldwinas. Specialiai Baldwinui buvo sukurtas antraplanis vaidmuo - 
kompromisų nepaisancio įmonės nario, kuris tapo jsimintiniausiu 
personažu. Režisierius Foley iš Amerikiečių sukonstravo šiuolaikinę 
Pardavėjo mirties versiją; prieš filmo peržiūrą būtina išgerti raminančiųjų. 
KK 


Australija (AFC, Film Victoria, 
Romper Stomper P/L, Seon), 94 
min., spalvotas 

Anglų ir vietnamiečių kalbomis 
Režisierius Geoffrey Wright 


Prodiuseris lan Pringle, Daniel 
Scharf 


Scenarijaus autorius Geoffrey 
Wright 


Operatorius Ron Hagen 


Kompozitorius John Clifford 
White 


Vaidina Russell Crowe, Daniel 
Poliock, Jacqueline McKenzie, 
Alex Scott, Leigh Russell, Daniel 
Wyllie, James McKenna, Eric 
Mueck, Frank Magree, 
Christopher McLean, Josephine 
Keen, Samantha Bladon, Tony 
Lee, John Brumpton, Don 
Bridges 


JAV (GGR, New Line, Zupnik II), 
100 min., spalvotas 


Rezisierius James Foley 


Prodiuseriai Jerry Tokovsky, 
Stanley R. Zupnik 


Scenarijaus autorius David 
Mamet (pagal savo pjesę) 


Operatorius Juan Ruiz Anchka 


Kompozitorius James Newton 
Howard 


Vaidina Jack Lemmon, Al 
Pacino, Ed Harris, Alan Arkin, 
Kevin Spacey, Alec Baldwin, 
Jonathan Pryce, Bruce Altman, 
Jude Ciccolella, Paul Butler, Lori 
Tan Chinn, Neal Jones, Barry 
Rossen, Leigh French, George 
Cheung 


„Oskaro“ nominacija: Al Pacino 
(antrojo plano aktorius) 
Venecijos kino festivalis: Jack 
Lemmon (,„Volpi” taurė - 
aktorius) 
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JAV (Malpaso, Warner Bros), 
131 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Clint Eastwood 


Prodiuseris Clint Eastwood 


Scenarijaus autorius David 
Webb Peoples 


Operatorius Jack N. Green 


Kompozitoriai Clint Eastwood, 
Lennie Niehaus 


Vaidina Clint Eastwood, Gene 
Hackman, Morgan Freeman, 
Richard Harris, Jaimz Woolvett, 
Saul Rubinek, Frances Fisher, 
Anna Levine, David Mucci, Rob 
Campbell, Anthony James, Tara 
Dawn Frederick, Beverley Elliott, 
Liisa Repo-Martell, Josie Smith 


„Oskaras“: Clint Eastwood 
(geriausias filmas), Clint 
Eastwood (režisierius), Gene 
Hackman (antrojo plano aktorė), 
Joel Cox (montažas) 


„Oskaro“ nominacija: David 
Webb Peoples (scenarijus), Clint 
Eastwood (aktorius), Henry 
Bumstead, Janice Blackie- 
Goodine (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Jack N. Green (operatorius), Les 
Fresholtz, Vern Poore, Rick 
Alexander, Rob Young (garsas) 
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MENANTIS PIKTA (1992) 
UNFORGIVEN 


Paskutinis Clinto Eastwoodo vesternas yra nuostabus - niūrus, 
žavintis ir apimantis daugelį temų. Menantis pikta - tai melancholijos ir 
nepalenkiamos moralės, fizinio ir istorinio realizmo saga. Šiuo filmu 
Eastwoodas laimėjo vėluojančius apdovanojimus — jo šešiolikta juosta 
atnešė jam „Oskarą“ už geriausią filmą ir režisieriaus darbą. Juosta visur 
pripažinta antiromantiniu vesternu, nufilmuotu pagal 20 metų lentynoje 
pragulėjusį scenarijų. Niūriame baisių mirčių fone veikia senstantis 
samdomas žudikas ir prislėgta moteris. Siekiant atskleisti vesternams 
būdingus bruožus, naudojama sudilusio skatiko neverto romanų 
rašytojo figūra, kuris šlovina kraujo kupinus įvykius, pats tampa jų 
liudininku, o tai Menančiam pikta suteikia sarkastiško humoro. 

Viliamas Manis - samdomas žudikas, savo gyvenime matęs ir šilto, ir 
šalto, pasitraukęs iš reikalų atsigauna dėl geros moters meilės. Tačiau 
mylimoji miršta, o jam žlungančioje fermoje tenka rūpintis dviem 
sūnumis. Skirtingai nuo Džosio Velso, kurį vaidina Eastwoodas, Maniui 
nereikia stengtis išlaisvinti savo humanizmą, jam tenka kovoti, kad jj 
išsaugotų, kai su senuoju draugu Nedu (Morganas Freemanas) tikisi 
užmokesčio iš viešnamyje gyvenančios moters. Jų užduotis: atkeršyti 
už prostitutės nužudymą niūriame Big Viskyje, kur sužvėrėjęs šerifas 
Mažasis Bilas (Gene Hackmanas) ignoruoja teisingumo reikalavimus. To 
paties užmokesčio siekia ir pasipūtęs žudikas Anglas Bobas. 

Menantis pikta ypač traukia savo „revizoriaus“ žvilgsniu į Senųjų 
Vakarų mitologiją ir tikslo siekiančiais, nepasiduodančiais pramušt- 
galviais. Iš kitos pusės yra realybė, apie kurią prisimena Manis ir Nedas: 
apie negalimybę normaliai išsimiegoti, kai seki auką, apie nemalonų 
jojimą lyjant ir apie siaubingą neiSvengiamuma šaudyti į žmones - 
geriau esančius žemiau tavęs. Dar vienas ryškus kontrastas yra 
nuostabūs gamtovaizdžiai (Alberta, Kanada). Juostoje yra ir niūrių, 
baisių scenų - jaunos prostitutės nužudymas ir neišvengiamas finalinis 
susirėmimas. 

Hackmano ir Freemano neprikaištingai vaidybai priešinamas pats 
Eastwoodas. Geranoriški Manio pareiškimai ir jo teiginiai, kad jis 
prarado norą žudyti, neitikina ir, kai galų gale jis pratrūksta pykčiu, 
Eastwoodo gerbėjai pagaliau pasijunta sulaukę to, ko laukė daugelį 
metų. 

Šis šedevras tikrai vertas Eastwoodo. Režisierius filmuose perteikia 
visą savo žanro pajautimą, kurį jis palaikė 20 metų, tol, kol jis dar buvo 
nemadingas. Hackmanas už savo sadistą Mažąjį Bilą gavo „Oskarą“, 
nors, kol Eastwoodas dar nebuvo nupirkęs scenarijaus, aktorius 
vaidmens atsisakė. Labai jaudina titruose esantis įrašas, kad juosta 
skirta „Serdžijui ir Donui“ mirusiems režisieriaus Eastwoodo 
mokytojams Leone ei ir Siegeliui. Jie juo didZiuotysi. AE 


EILIN VURNO: SERIJINES ZUDIKES 


PARDAVIMAS (1992) 
AILEEN WOURNOS: THE SELLING OF A SERIAL KELLER 


Ar Eilin Vurno buvo lesbietiškų. prostitucijos aplinkybių auka, ar 
šaltakraujė serijinė žudikė? O gal ir ta, ir ta? Ar ją Amerikos juridinės 
sistemos nuteisė teisingai, ar ji tapo nesąžiningo teismo auka? Nickas 
Broomfieldas, anglų dokumentalistas, linkęs naudotis bulvarine spauda, 
nusprendė imtis Vurno bylos ir rasti atsakymus į šiuos klausimus. Tačiau 
procesas atskleidė gyvenimiškus personažus, kurių veidmainiavimas, 
godumas, mąstymo būdas ir pozavimas prieš kamerą ne tiek paaiškina 
Vurno bylą, kiek parodo tamsias amerikietiško charakterio gelmes. 

Vurno savo apvaliu užtinusiu veidu, mirksinčiomis akimis ir 
sučiuškusiais plaukais nėra tradicinė herojė. Pažiūrėjus filmą tampa 
akivaizdu, kad jos gyvenimas buvo sunkus, o likimas jos atžvilgiu 
dažnai buvo nesąžiningas. Piktas veidas patvirtina išgyventus 
praradimus. Kova už išgyvenimą, seksualinis išnaudojimas, 
nuodėminga ir korumpuota teisėtvarkos sistema bei objektyvus kino 
kameros žvilgsnis — viskas jungiasi į vieningą dokumentinio filmo 
paveikslą, kuris kaip geriausi šio žanro pavyzdžiai kalba ne tik apie filme 
liečiamas problemas ir klausimus. Didžiausiu filmo pasiekimu tapo 
išvada, kad Amerikoje, ypač neturtingoje, žmogus gali tapti preke, 
patekti į sąvadautojo rankas, ir tai gali atsitikti kiekvienam. EH 


ŽIEMOS PASAKA (1992) 
CONTE D'HIVER 


Antrasis Erico Rohmero filmas iš serijos „Keturių metų laikų pasakos“ 
prasideda gan trikdančia vasaros meilės istorija (kurioje parodytas 
neįprastas lytinis aktas) tarp jaunos kirpėjos (Charlotte Vėry) ir gražaus 
jaunuolio (Frederic van den Driessche), kurį mergina sutinka per 
atostogas Didžiojoje Britanijoje. Po šio trumpo prologo filmo tęsinys 
tampa įprastu - nuobodūs pokalbiai per Kalėdas po penkerių metų. 
Veikėja blaškosi tarp dviejų solidžių gerbėjų, slaptai tikėdamasi, kad anų 
atostogų mylimasis, tapęs jos dukters tėvu, ir kuriam ji netyčia davė 
neteisingą adresą, staiga nugrius iš dangaus. 

Toks protingas berods užmiršto tikėjimo ir prarastos meilės 
nagrinėjimas primena Mano naktį pas Mod, erzinančiai neryžtinga ir ties 
savimi susikoncentravusi veikėja panaši į moterį iš Žalio spindulio. Tai 
tipiška Rohmerio teritorija, su pastebimu Shakespeare'o pjesių 
mėgdžiojimu ir stebuklinga, visus tenkinančia pabaiga. Kaip visada, 
labai įtikinama aktorių vaidyba verta filmo. Filmuojama buvo Paryžiuje ir 
Burgundijoje, - tai sukelia malonius prisiminimus, o charakteriai 
(įskaitant intelektualų bibliotekininką, pragmatinį merginos vadovą ir jos 
gerbėjus) labai tikslūs ir suponuoja pasirinkimą, kurį jai reikės priimti. 
Filmas išėjo labai aukštos kokybės su be galo jausminga pabaiga. GA 


Didžioji Britanija (Strand), 87 
min., spalvotas 

Režisierius Nick Broomfield 
Prodiuseris Barry Ackroyd 


Vaidina Nick Broomfield, Arlene 
Pralle, Aileen Wournos 


Prancūzija (C. E. R., Canal+, 
Losange, Sofiarp, Soficas), 114 
min., spalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Eric Rohmer 
Prodiuseris Margaret Mėnėgoz 


Scenarijaus autorius Eric 
Rohmer 


Operatorius Luc Pages 
Kompozitorius Sebastien Erms 


Vaidina Charlotte Very, Frederic 
van den Driessche, Michael 
Voletti, Herve Furic, Ava 
Loraschi, Christiane Desbois, 
Rosette, Jean-Luc Revol, 
Haydee Caillot, Jean-Claude 
Biette, Marie Riviere, Claudine 
Paringaux, Roger Dumas, 
Daniele Lebrun, Diane Lepvrier 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Eric Rohmer 
(FIPRESCI apdovanojimas, 
ekumeninės žiuri prizas — 
specialus paminėjimas), 
„Auksinio lokio“ nominacija 
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Honkongas (Swift), 167 min., 
spalvotas 

Kinų kalbos Kantono tarme 
Režisierius Stanley Kwan 
Prodiuseriai Jackie Chan, 
Leonard Ho 

Scenarijaus autorius Chiu Tai 
An-Ping 

Operatorius Poon Hang-Sang 
Kompozitorius Huang Jin Chen 
Vaidina Maggie Cheung, Han 
Chin, Carina Lau, Shin Hong, 
Tony Leung, Lawrence Ng 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Maggie Cheung 
(„Sidabrinis lokys“ - aktorė), 
Stanley Kwan - „Auksinio lokio“ 
nominacija 


AKTORĖ (1992) 
YUEN LING-YUK 


Stanley Kwano 1992 m. šedevras tikriausiai yra geriausiais 
Honkongo filmas iš visų, kuriuos mačiau, na, gal išskyrus Wong Kar- 
Vai aus Laukinės dienos (1991) ir Meilės laukimas (2000) - abu tapę to 
laikmečio pavyzdžiais, palyginami su šiuo filmu dėl gilumo ir įtampos. 
Reikia pripažinti, kad originalios 167 minučių versijos sutrumpinimas iki 
126 minučių padarė filmui neigiamą įtaką. Be šio įžeidžiančio elgesio 
Honkongo prodiuseriai dar ir sunaikino negatyvo originalą, todėl pilna 
juostos versija saugoma tik Australijos televizijoje. Aktorė - tai filmas 
apie nebyliojo kino žvaigždę Ruan Ling-Yu (1910-1935), žinomą kaip 
Kinijos kinematografijos Greta Garbo. Filme vienas kitą keičia 
dokumentiniai ir vaidybiniai epizodai, biografinių scenų spindesys 
jungiamas su nepriekaištingais istoriniais siužetais, spalvomis 
atkuriamos nufilmuotos mizanscenos, paliekant įspūdį apie praeitį kaip 
kažką sudėtingesnio, seksualesnio ir paslap- 
tingesnio, palyginus su dabartimi. 

Maggie Cheung pelnytai Berlyne laimėjo prizą 
kaip geriausia aktorė, nors jos skirtumas nuo 
aktorės Ruan Ling-Yu žymiai ryškesnis negu 
panašumai tarp jų. Iš esmės, iki tol ji buvo žinoma 
kaip komedijų aktorė pramoginiuose filmuose. 
Pagrindinis vaidmuo filme Aktorė buvo didžiulis 
posūkis Maggie Cheung karjeroje, jai pradėjo 
siūlyti labiau dramatiškus ir rimtus vaidmenis. 
Praraja tarp švytinčio žvaigždės įvaizdžio ir 
nepaperkamo Ruan tragiškumo labai reikšminga, 
todėl Kwanas kaip režisierius įdėjo daug pastangų, 
kad sukurtų aureolę aplink statišką ir gracingą 
Cheung. Iškart prisimeni Holivudo ekvivalentą 
George'ą Cukora. Kwanas vedžioja mus po 
klausimų labirintą: kas buvo Ruan ir kodėl ji ryžosi 
savižudybei; tas labirintas ir fizinis (perteikiamas 
nespalvotais intarpais), ir metafizinis. 

Labai ryškiai parodytas stilizuotas Šanchajaus 
kino studijos pasaulio grožis ketvirtajame 
dešimtmetyje. Įdomu išgirsti aštrius Kwano 
pokalbius su Cheung, įrašytus į vaizdajuostę: jis 
aiškina įvykių reikšmę, ko reikia siekti, galbūt 
nesitikėdamas didelio rezultato. Bet kuris vertingas 
istorinis filmas visada lygiagrečiai su praeitimi rodo 
ir dabartį, o filme spalvingai parodytas mūsų 
neatitikimas tų didingų, Ling-yu sukurtų vaizdų. 
JRos 


ŽMOGUS KANDA SUN] (1992) 
C‘EST ARRIVE PRES DE CHEZ VOUS 


Žmogus kanda šunį - pats prieštaringiausias filmas Belgijos kino 
istorijoje. Šlovė jį ištiko iškart po to, kai kritikai sukritikavo žiaurias ekrane 
parodytas scenas ir palygino filmą su tokiomis šiuolaikinėmis juostomis 
kaip Pasiutę šunys (1992) ir Henris: serijinio žudiko portretas (1990). 
Nors Žmogus kanda šunį daugeliu aspektų panašus į šiuos filmus, 
tačiau yra ir skirtumų. 

Nufilmuotas ant grūdėtos nespalvotos juostos naudojant rankinę 
kamerą ir tiesioginį garso įrašinėjimą (filme nėra muzikos), Žmogus 
kanda šunį primena „tikroviškus“ dokumentinius filmus. Pagal siužetą, 
filmavimo grupė seka Žmogų, vardu Benas, paskelbusį save serijiniu 
žudiku (jį vaidina Benoit Paelvoorde - vienas iš scenarijaus autorių ir 
režisierių). Palaipsniui Benas pradeda užsiimti savo reikalais, paverčia 
filmavimo grupę savo nusikaltimų bendrininkais, kviečia juos į prabangų 
priėmimą, priverčia padėti atsikratyti lavonų ir už tai duoda pinigų. 

Beno komentarai liečia jo „amatą“, jo aukas ir jų socialinius 
skirtumus, jis svarsto apie filmavimo grupės darbą, siūlo filmavimo 
poziciją ir duoda pastabas dėl netinkamos išvaizdos. Pastabos suteikia 
filmui stebinantį humoro atspalvį. Mums netgi teikia malonumą serijinio 
žudiko darbas - jis toks juokinga ir nenuspėjamas. Žudydamas žmogų 
vonioje, jis staiga sustoja ir klausia kinematografų: „Kokia prancūzų kino 
scena panaši į šią situaciją?“ Įrašant šūvius, galiausiai visi garso 
operatoriai bus nužudyti (pagarba uždegantiems būgnininkams iš 
klasikinės Robo Reinerio „mokumentikos“ Tai - „Spinal Tap“, 1984). 

Filmo Žmogus kanda šunį posūkiu tampa tiksliai apgalvota, detali 
prievartavimo scena. Tai jau nebe juodoji komedija — filmas tampa 
griežta kritika siekio stebėti kasdienius įvykius nebepaisant ribų. Šios 
scenos įtampa šokiruoja, priversdama susimastyti apie tuos dalykus, 
kurie iki šiol patiko, ir keičia pasakojimo statusą. 

Filmo Žmogus kanda šunį kūrėjų žodžiais, filmo idėja gimė iš 
bulvarinės žurnalistikos serijos Bel- 
gijos televizijoje. Tokia koncepcija 
paskatino filmo sėkmę ir užtikrino 
jam kultinės juostos statusą. EM 


Belgija (Artistes Anonymes), 92 
min., nespalvotas 


Prancūzų kalba 


Režisieriai Remy Belvaux, 
Andre Bonzel, Benoit 
Poelvoorde 


Prodiuseriai Remy Belvaux, 
Andrė Bonzel, Benoit 
Poelvoorde 


Scenarijaus autoriai Remy 
Belvaux, Andrė Bonzel, Benoit 
Poelvoorde, Vincent Tavier 


Operatorius Andrė Bonzel 


Kompozitoriai Jean-Marc 
Chenut, Laurence Dufrene 


Vaidina Benoit Poelvoorde, 
Jacgueline Poelvoorde- 
Pappaert, Nelly Pappaert, 
Hector Pappaert, Jenny Drye, 
Malou Madou, Willy 
Vandenbroeck, Rachel Deman, 
Andre Laime, Edith Lemerdy, 
Sylviane Gode, Zoltan Tobolik, 
Valėrie Parent, Alexandra 
Fandango, Olivier Cotica 


Kanų kino festivalis: Remy 
Belvaux, Andrė Bonzel, Benoit 
Poelvoorde (SACD premija — 
geriausias filmas), Rėmy 
Belvaux, Andrė Bonzel, Benoit 
Poelvoorde (speciali jaunimo 
premija) 
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Didžioji Britanija, Japonija 
(Brit. Screen, Channel Four, 
Eurotrustees, Nippon Film Dev. 
Finance, Palace), 112 min., 
spalvotas 

Režisierius Neil Jordan 
Prodiuseris Stephen Woolley 


Scenarijaus autorius Neil 
Jordan 


Operatorius lan Wilson 


Kompozitoriai Simon Boswell, 
Anne Dudley 

Vaidina Forest Whitaker, 
Miranda Richardson, Stephen 
Rea, Adrian Dunbar, Breffni 
McKenna, Joe Savino, Jaye 
Davidson, Andrėe Bernard, Jim 
Broadbent, Ralph Brown, Tony 
Slattery 

„Oskaras“: Neil Jordan 
(scenarijus) 

„Oskaro“ nominacija: Stephen 
Woolley (geriausias filmas), Neil 
Jordan (režisierius), Stephen 
Rea (aktorius), Jaye Davidson 
(antrojo plano aktorius), Kant 
Pan (montažas) 


Kinija, Honkongas (Beijing 
Film, China ilm, Maverick, 
Tomson), 171 min., spalvotas 
Literaturine kinų kalba 
Režisierius Kaige Chen 
Prodiuseris Feng Hsu 
Scenarijaus autorius Wei Lu 
(pagal Lilianos Lee romaną) 
Operatorius Changwei Gu 
Kompozitorius Jipiną Zhao 
Vaidina Leslie Cheung, Fengyi 
Zhang, Li Gong, Qi Lu, Da Ying, 
You Ge, Chun Li, Han Lei, Di 
Tong, Mingwei Ma, Yang Fei, Zhi 
Yin, Hailong Zhao, Dan Li, Wenli 
Jiang 

„Oskaro“ nominacija: Hong 
Kong (geriausias užsienio 
filmas), Changwei Gu 
(operatorius) 

Kanų kino festivalis: Kaige 
Chen (FIPRESCI 
apdovanojimas), „Auksinė 
palmės šakelė“ - kartu su 
Fortepijonu 
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VERKSMINGAS ŽAIDIMAS (1992) 
THE CRYING GAME 


Filmo Verksmingas Zaidimas posukiai yra staigus, nemalonus ir 
mažiau įdomūs, negu radikalus įvykių vaizdavimas. Foresto Whitakerio 
personažas - Džodis, kurio homoseksualumas taip stipriai neatitinka 
įprasto įsivaizdavimo, kad tik keli kritikai pastebėjo šio gudraus 
žmogaus seksualinę orientaciją. Režisierius ir scenaristas Neilas 
Jordonas šioje pasakoje apie mislinga „moterį“ (Jaye Davidson) 
linksmai, dažnai melodramiškai nagrinėja geismo taisykles. Jos meilužis 
(Whitakeris) nužudytas neįprastomis sąlygomis; įtariamąjį žmogžudyste 
vaidina Stephanas Rea. Viskas vyksta politinio konflikto tarp Britanijos 
kariuomenės ir Airijos respublikinės kariuomenės fone. 

Meilės santykius tarp nužudyto vyro, jo nuodėmingos našlės ir jo 
žudiko režisierius gilina išryškindamas įvairiausias paslaptis. Filmas 
skiriasi nuo pirminės versijos - pradedamas visiškai naujas 
pasakojimas, šįkart apie seksualinę intrigą. Būdingas filmo bruožas - 
įžūlumo ir seksualinių iškrypimų įvairovės derinys, pelnęs Verksmingam 
žaidimui didelį pasisekimą ir įrodęs, kad atsirado auditorija, pasiruošusi 
žiūrėti drąsius, aštrius nepriklausomo kinematografo filmus. Jo sėkmei 
įtakos turėjo ir tarpnacionalinių bei seksualinių santykių vaizdavimo 
meniniai sprendimai. EH 


SUDIE, MANO SUGULOVE (1993) 
BA WANG BIE JI 


Kaige Chen tapo pirmuoju iš „penktosios kartos“ kinematografy, 
baigusiu Pekino kino akademiją po jos atidarymo 1978 metais. 
Režisierius drąsiai parodė kultūrinės revoliucijos momentus ypač 
patrauklioje dviejų Pekino operos dainininkų, kurie per 50 metų 
išgyvena audringus XX a. Kinijos istorijos metus, patiria kolektyvinę ir 
asmeninę išdavystę, santykių dramoje. 

Tai pirmas Kinijos filmas, Kanų kino filmų festivalyje laimėjęs 
„Auksinę palmės šakelę“. Ši aistringa ištaigi istorija tapo ryškiu Kinijos 
kinematografo pasiekimu, kadangi buvo nufilmuota griežtos cenzūros 
metais. Honkongo žvaigždė Leslie Cheungas vaidina paliktą vaikiną, 
kuris patyrė seksualinę prievartą. Jis priverstas vaidinti moteriškus 
vaidmenis, tarp kurių pagrindinis yra tragiškas karaliaus sugulovės 
vaidmuo plačiai žinomame kūrinyje. Fengyi Zhangas vaidina jo beveik 
viso gyvenimo partnerį ir artimą draugą. Būdamas mažiau talentingas, 
bet pragmatiškesnis, Zhango personažas veda jam pataikaujančią 
prostitutę Li Gong. Tai tampa pavydo, skundimų ir bandymų išgelbėti 
save neramumų trupėje ir visuomenėje katalizatoriumi. Juostoje 
natūraliai derinamas egzotinės kultūros ir jaudinančių scenų balansas 
(opera, pilietinis karas, revoliucinės minios) ir žmogaus patyrimo jėga. 
AE 


SVILPIKO DIENA (1993) 
GROUNDHOG DAY 


Šioje genialioje Haroldo Ramiso (scenarijaus autorius ir režisierius) ir 
Danny Rubino (scenarijaus bendraautoris) komedijoje aktorius komikas 
Billas Murray'us vaidina galbūt savo geriausią ir jausmingiausią 
vaidmenį. 

Murray'us įkūnija Filą Konorą, paniurusį meteorologą, kurį viršininkas 
kartu su prodiusere Rita (Andy MacDowell) ir operatoriumi Lariu 
(Chrisas Elliottas) nusiunčia j simpatišką Panksutonio miestelį 
Pensilvanijoje, kad stebėtų tradicinę Švilpiko dienos šventę. Šią dieną 
pasirodo švilpikas vardu Panksutoni Filas. Priklausomai nuo to, ar jis 
mato savo šešėlį, ar ne, daromos prognozės - dar tęsis žiema, ar jau 
atėjo pavasaris. Pasipūtęs ir egocentriškas Filas iš tikrųjų nenori ten būti, 
taigi jis labai išsigąsta, kai kitą dieną vėl išgyvena Švilpiko dieną. O ypač 
kai tai pasikartoja vėl ir vėl, o jis yra vienintelis, kuris prisimena ir 
išgyvena tuos pačius įvykius... Žinoma, netrukus žurnalistas jais 
sumaniai pasinaudos. 

Vieną kartą jis klausia moters, ko ji ieško vyre, o kitą dieną visu tuo 
„apsiginklavęs“ pasirodo prieš nieko nejtarianciaja. Beviltiškai 
bandydamas išardyti užburtą pasikartojimo ratą, jis įvairiais būdais 
bando nusižudyti, bet kiekvieną rytą vėl atsikelia gyvas. Galų gale Filas 
tam, kad reabilituotysi Ritos akyse, kuri mano jj esant tik niurzga, koks 
jis anksčiau ir buvo, prisiverčia persvarstyti savo požiūrį į jį supantį 
pasaulį. Filme yra puikių atradimų, pavyzdžiui, kai Filas keliasi kiekvieną 
rytą su tuo pačiu juokeliu ir ta pačia Sony ir Cher daina („I've Got You 
Babe“), arba kai pasirodo Stephenas Tobolowsky'is, vaidinantis 
erzinantį draudimo agentą Nedą Rajersoną, arba kai tu jau žinai, kas 
bus kitą akimirką. 

Švilpiko diena - nejtikėtinai protingas ir linksmas kinas. Reta 
komedija būna tokia nepriekaištinga. JB 


JAV (Columbia), 101 min,, 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Harold Ramis 
Prodiuseris Trevor Albert 


Scenarijaus autoriai Danny 
Rubin, Harold Ramis 


Operatorius John Bailey 
Kompozitorius George Fenton 


Vaidina Bill Murray, Andie 
MacDowell, Chris Elliott, 
Stephen Tobolowsky, Brian 
Doyle-Murray, Marita Geraghty, 
Angela Paton, Rick Ducommun, 
Rick Overton 


Kanada, Portugalija, Olandija, 
Suomija (CBC, Glenn Gould, 
NOS, Rhombus, Samuel 
Goldwyn., Societe Radio- 
Canada, The Ontario Film 
Development Corp.. Telefilm 
Canada, YLE), 92 min., 
spalvotas 


Režisierius Francois Girard 


Prodiuseriai Michael Allder, Niv 
Fichman, Barbara Willis Sweete, 
Larry Weinstein 


Scenarijaus autoriai Francois 
Girard, Don McKellar 


Operatorius Alain Dostie 


Kompozitoriai Johann 
Sebastian Bach, Richard 
Wagner 


Vaidina Colm Feore, Derek 
Keurvorst, Katya Ladan, Devon 
Anderson, Joshua Greenblatt, 
Sean Ryan, Kate Hennig, Sean 
Doyle, Sharon Bernbaum, Don 
McKellar, David Hughes, Carlo 
Rota, Peter Millard, John Dolan, 
Allegra Fulton 


JAV (Avenue, Fine Line, 
Spelling), 187 min., spalvotas 


Rezisierius Robert Altman 
Prodiuseriai Cary Brokaw 


Scenarijaus autoriai Robert 
Altman, Frank Barhydt (pagal 
Raymondo Carverio 
apsakymus) 

Operatorius Walt Lloyd 


Kompozitoriai Gavin Friday, 
Mark Isham, Doc Pomus 


Vaidina Andie MacDowell, 
Bruce Davison, Jack Lemmon, 
Julianne Moore, Mattew Modine, 
Anne Archer, Jennifer Jason 
Leigh, Chris Penn, Lili Taylor, 
Robert Downey jaunesn., 
Madeleine Stowe, Tim Robbins, 
Peter Gallagher, Lily Tomlin, Tom 
Waits, Lori Singer, Lyle Lovett, 
Huey Lewis, Darnell Williams 
„Oskaro“ nominacija: Robert 
Altman (režisierius) 

Venecijos filmų festivalis: 
Robert Altman („Auksinis 
liūtas“), kartu su Trys spalvos: 
Mėlyna, visas aktorių kolektyvas 
(„Volpi“ taurė) 
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TRISDEŠIMT DU TRUMPAMETRAŽINIAI 


FILMAI APIE GLENA GOULDA (1993) 
THIRTY TWO SHORT FILMS ABOUT GLENN GOULD 


Glennas Gouldas buvo nuostabus, ekscentriskas kanadiečių 
kompozitorius, pasišalinęs iš koncertinės veiklos ir praleidęs savo likusį 
puikų gyvenimą įrašinėdamas paklausias plokšteles. Jis sukūrė 
eksperimentines radijo programas, nešančias jam pelną, ir linksmus 
telefono skambinimo tonus, tapusius legendomis. Jis mire 1982 m., 
būdamas 50 metų amžiaus. Jo genialumo pripažinimu tapo kosminės 
stoties „Vojadžeris“ žinutėje žvaigždėms nuo Žemės įrašytas jo 
atliekamas Bacho preliudas. 

Jaunas Kanados scenaristas ir režisierius Francois Girard'as, 
siekdamas perteikti vidinį kūrėjo pasaulį ir agoniją, talentingai jungia 
dramatine fikciją, dokumentinį realizmą ir humorą. Nepriekaištingų 
nuotykių filmukų serija sudarė 32 trumpametražių filmų struktūrą, kuri 
mėgdžioja Bacho „Goldbergo variacijas“. Taip sukuriamas unikalus, 
linksmas, švelnus ir rafinuotas biografinis filmas. Pavyzdžiui, „Vienos 
dienos dienoraštis“ — pianisto skeleto, raumenų ir nervų galūnių 
rentgeno nuotrauka darbo metu; „Sunkvežimio sustabdyme“ kamera 
stebi, kaip Gouldas kavinėje diriguoja aplinkinių pokalbius į ritmišką 
oranžuotę. Colmas Feore'ė puikiai perteikia šį nuostabų Žmogų, 
atskleisdamas jo visą sudėtingą daugialypį charakterį. Muzikinis takelis, 
kuriam naudojamas paties Gouldo repertuaras, išties nuostabus. AE 


TRUMPOS ISTORIJOS (1993) 
SHORT CUTS 


Roberto Altmano filmas Trumpos istorijos — pats trumpiausias iš visų 
ilgų 10-ojo deš. filmų. Jis sukurtas pagal Raymondo Carverio istorijas ir 
parodo keletą siužeto ir personažų, išgyvenančių žemės drebėjimą Los 
Andžele, linijų. Kiekvienas personažas yra ties palūžimo riba ir bet kurio 
iS jų tykoja atsitiktinė tragedija. 

Altmanas filme surinko ne tik genialių aktorių būrį, bet ir rado 
kiekvienam tai, ko iš jų tikimasi: Jackas Lemmonas vaidina dingusį tėvą, 
Julianne Moore apnuoginta nuo talijos ir žemiau, Anne Archer 
mėgdžioja vakarėlių klouną, Bruce'as Davisonas ir Andie MacDowell — 
du nelaimės ištiktus žmones, Jennifer Leigh tapo sekso telefonu 
operatorė, Robertas Downey'is jaunesnysis ir Chrisas Pennas suvaidino 
tiesiog atsitiktinius, šlykščius vyrus, Timas Robbinsas - šaltakraujį 
policininką, Peteris Gallagheris niokoja žmonos namus, o Lily Tomlin ir 
Tomas Waitsas tiesiog nusigeria. Kai peržiūri juostą dar kartą, 
besidengiančios dalys atrodo dar juokingiau, individuali aktorių vaidyba 
tampa dar ryškesnė. Filmo pabaigoje stebina Altmano sukurtas 
dinamiško, pilno žmonių, korumpuoto Los Andželo paveikslas. 

Būdamas vienu iš Altmano matymo sudedamųjų, filmas Trumpos 
istorijos nutolsta nuo kino pramonės pasaulio rodymo ir pasineria | 
keistus mažų Los Andželo žmonių gyvenimus. KN 


FILADELFIJA (1993) 
PHILADELPHIA 


Nors iki to laiko AIDS problema jau buvo aptarinejama televizijoje, 
Jomathano Demme juosta Filadelfija - pirmasis Holivudo kūrinys šia 
tema. Tomas Hanksas vaidina Endrių Beketą, homoseksualų Filadelfijos 
advokatą, sergantį AIDS. Šis vaidmuo Hanksui pelnė „Oskarą“ geriausio 
aktoriaus kategorijoje. 

Firmos, kurioje Endrius dirba advokatu, vadovai, sužinoję apie 
darbuotojo ligą, jį atleidžia dėl tariamos nekompetencijos. Beketas 
pasamdo patyrusį advokatą prieš firmą planuojamam procesui vesti. 
Aišku, jo pasamdytas advokatas Džo Mileris (Denzelis Washingtonas) 
nekenčia homoseksualistų ir visiškai nieko nežino apie ligą, bet vykstant 
procesui daug sužino apie Endrių ir pradeda jj gerbti. 

Demme dramai surinko patyrusius aktorius: nuo Tomo Hankso (jis 
meistriškai suvaidino operos klausymosi sceną, kurią vargu ar pavyktų 
pakartoti kuriam nors kitam aktoriui) ir Antonijaus Banderaso, 
suvaidinusio Endriaus partnerį, iki Denzelo Washingtono ir Jasono 
Robardsono - ūsuoto firmos vadovo. Buvo nuomonių, kad Demme 
savo filme pagražino sergančiuosius AIDS, tačiau aistringas ir 
simpatiškas ligonio paveikslas, sukurtas Hankso, leido Holivudo 
žiūrovams naujai pažvelgti į šią problemą. JB 


LELININKAS (1993) 
HSIMENG JENSHENG 


Filmas Lėlininkas - tai mažai tarpusavy susijusios trilogijos apie 
Taivano istoriją, į kurią įeina Liūdesio miestas (1989) ir Geri vyrai, geros 
moterys (1995), dalis. Veiksmo laikas — japonų okupacijos, kuri tęsėsi 
nuo 1895 iki 1945 metų, laikmetis. Filmas remiasi realiais faktais ir 
pasakoja apie Li Tianlu gyvenimą, kai jis jau buvo senelis, kartais pats Li 
rodomas kaip pasakotojas. Li tampa lėlininko mokiniu ir, augant jo 
meistriškumui, kartu stebime jo gyvenimą. Žiūrovas sužino apie tai, kaip 
Li veda, susiranda meilužę, ir kitas veikėjo šeimyninio gyvenimo 
smulkmenas. Parodomi užkariautojai japonai, vienoje scenoje jie 
reikalauja, kad Li senelio šeimos vyrai nusikirptų kasytes. Bet Li su 
okupantais palaiko gerus santykius, nes dirba lėlininku japonų 
propagandos tarnyboje. Karo pabaigoje japonų kariuomenės vadas 
pasikviečia Li pietų ir sako, kad jam jo labai truks. 

Režisierius Hou Hsiao Hsienas naudoja lėtą filmavimą, tolimąjį planą, 
ramiai stebi, kaip personažai sąveikauja tarpusavyje. Pasakojimo 
dėmesio, už kurį jie bus apdovanoti giliai išgyventu Taivano gyvenimo 
parodymu. EB 


JAV (Clinica Estetico, TriStar), 
125 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Režisierius Jonathan Demme 
Prodiuseriai Edward Saxon 
Scenarijaus autorius Ron 
Nyswaner 

Operatorius Tak Fujimoto 
Kompozitoriai Howard Shore, 
Bruce Springsteen, Neil Young 
Vaidina Tom Hanks, Denzel 
Washington, Antonio Banderas, 
Roberta Maxwell, Buzz Kilman, 
Karen Finley, Daniel Chapman, 
Jeffrey Williamson, Joanne 
Woodward, Jason Robards 
„Oskaras“: Tom Hanks 
(aktorius), Bruce Springsteen 
(daina) 

„Oskaro“ nominacija: Ron 
Nyswaner (scenarijus), Carl 
Fullerton, Alan D Angerio 
(grimas), Neil Young (daina) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Tom Hanks 
(„Sidabrinis lokys“ — aktorius), 
Jonathan Demme - „Auksinio 
lokio“ nominacija 


Taivanas (ERA, Nian Dai, Qiu 
Fusheng), 142 min., spalvotas 
Literatūrinė kinų, taivaniečių, 
japonų kalbomis 

Režisierius Hou Hsiao-hsien 


Prodiuseriai Chiu Fu-Sheng, 
Zhang Huakun 


Scenarijaus autorius Chu 
T'ien-wen, Li Tianlu, Wu Nien- 
Jen 

Operatorius Lee Pin Bing 


Kompozitoriai Chen Ming 
Chang, Zhang Hongda 
Vaidina Li Tianlu, Lim Giong, Lin 
Chung, Bai Ming Hwa, Cheng 
Fue Choung, Liou Hung, Tsai 
Chen-Nan, Yang Lai-Yin 

Kanu kino festivalis: Hou 
Hsiao-hsien (Ziuri prizas), 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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JAV (Universal, Amblin), 127 
min., spalvotas 


Rezisierius Steven Spielberg 


Prodiuseriai Kathleen Kennedy, 


Gerald R. Molen 


Scenarijaus autoriai Michael 
Crichton, David Koepp (pagal 
Michaelio Crichtono romana) 


Operatorius Dean Cundey 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Sam Neill, Laura Dern, 
Jeff Goldblum, Richard 
Attenborough, Bob Peck, Martin 
Ferrero. B. D. Wong, Joseph 
Mazzello, Ariana Richards, 
Samuel L. Jackson, Wayne 
Knight, Gerald R. Molen, Miguel 
Sandoval, Cameron Thor, 
Christopher John Fields 


„Oskaras“: Gary Rydstrom, 
Richard Hymns (specialieji 
garso efektai). Dennis Muren, 
Stan Winston, Phil Tippett, 
Michael Lantieri (specialieji 
vaizdo efektai), Gary Summers, 
Gary Rydstrom, Shawn Murphy, 
Ron Judkins (garsas) 


JUROS PERIODO PARKAS (1993) 
JURASSIC PARK 


Tais pačiais metais, kai Šindlerio sąrašas, „suaugusi“ Steveno 
Spielbergo drama apie karą, užkariavo kritikų palankumą, režisierius 
sukūrė filmą, kurio visi laukėme iš Dingusios Sandoros skrynios 
ieškotojų kūrėjo, - kvapą gniaužančios nuotykių istorijos su dinozaurais 
ir katastrofomis pagal itin populiarų Michaelo Crichtono romaną Juros 
periodo parkas. 

Keistuolis milijonierius Džonas Hemondas (Richardas Atten- 
boroughas), saloje sukūręs teminį parką, į bandomąją ekskursiją kviečia 
išrinktų Zmoniy grupę: paleontologus Alaną Grantą (Samas Neillas) ir 
Ele Setler (Laura Dern), matematiką Janą Malkolmą (Jeffas 
Goldblumas) ir savo anūkus — Tima (Josephas Mazzello) ir Lekse 
(Ariana Richards). Atvykę į vietą, jie atranda nuostabią salą, 
apgyvendintą gyvais dinozaurais, kurių DNR buvo atkurtos iš 
suakmenėjusio gintaro gabaliukų. Tai puikus draustinis, bet kadangi tarp 
prikeltų rūšių yra ir liūdnai pagarsėję tiranozaurai, o taip pat šlykštūs 
dantingi padarai velosiraptoriai, tampa aišku, kad prie gero tai neprives 
ir viskas baigsis ašaromis, šauksmais ir mirtimi. 

Perėjimas prie baisių katastrofų rodymo prasideda tuo momentu, kai 
saloje kyla audra ir veikėjai negali rasti slėptuvės nuo laukinių (ir, berods, 
alkanų) priesistoriniy padarų. Audra saloje nutraukia „kelionę“ 
visureigiais per parką ir suaugusieji kartu su vaikais patenka į pavojingą 
padėtį. Tuo metu elektros tvoros nebeveikia ir baisiausias iš visų 
dinozaurų patenka į laisvę. Tai ne vienintelis įspūdingas 
momentas Crichtono ir Spielbergo pasaulyje apie 
nebekontroliuojamą mokslą; jų daugybė: nuo laukinių pabaisų 
virtuvėje iki „kortų atidengimo“ pasirodžius kitam plėšrūnui — 
karališkajam tiranozaurui. Kadangi „tikrosios filmo žvaigždės“ 
buvo sukurtos kompiuteriu, aktoriai vaidindami nemažai 
pasilinksmino (ypač Goldblumas, vaidinantis filosofą, kuris 
„Visus įspėjo“). Nors visų pirma tai - įspūdingas didžiojo 
Spilbergo pasirodymas. JB 


TRYS SPALVOS: MELYNA (1993) 
TROIS COULEURS: BLEU 


Mėlyna - pirmasis Krzysztofo Kieslowskio trilogijos „Trys spalvos“ 
filmas — galėjo būti įkvėptas pirmosios Prancūzijos vėliavos spalvos 
reikšmės (laisvė), bet patyręs režisierius vargu ar panaudojo ją taip 
tiesiogiai. Vietoj to jis sukuria paslaptingą filmą su nuostabia, 
nepamirštama pabaiga. Juliette Binoche vaidina našlę, kuri po vyro, 
kompozitoriaus, ir dukters mirties nusprendė palikti šį pasaulį. Tačiau 
prisiminimai apie praeitį, o taip pat paslaptys, likusios po vyro, nutraukia 
jos emocinę izoliaciją ir priverčia ją užbaigti tai, ko vyras nebuvo atlikęs. 

Filme naudojama aukščiausios rūšies muzika ir nuostabus filmavimo 
stilius. Bet labiausiai filmas laimi dėl aštraus Kieslowskio žvilgsnio tiek 
tiksliai perteikiant emocijas, paslaptingą elgesį, tiek mažiausias 
žmogaus esybės detales. Gilus, tikslus scenarijus yra Kieslowskio 
priemonė kuriant juostą, kurios turtingumas ir sąžiningumas leidžia 
pažvelgti į paslaptingą sielos veikimo pasaulį. Jis pripildo kiekvieną 
sceną reikšmingumo, tobulumo, kuriuos didžiąja dalimi išryškino 
Binoche, atkuriančios mažiausius emocijų atspalvius, dvasios žlugimą ir 
grįžimą prie gyvenimo, vaidyba. JKI 


FORTEPIJONAS (1993) 
THE PIANO 


Filmai Meilutė (1989) ir Angelas prie mano stalo (1990) pripratino 
mus iš režisierės Jane Campion tikėtis žavingų ir nuostabių kūrinių. Ir jos 
trečioji juosta pateikia eilinę puikią istoriją apie moters saviraiškos 
grėsmes ir paradoksus. 

Filmas sukurtas pagal Campion parašytą pasakojimą; veiksmas 
vyksta XIX a., romantinių jausmų Emilijos Brontė stiliumi apogėjaus 
metu. Našlė iš Škotijos (Holly Hanter) nuo mažens nekalba, jos 
saviraiškos priemone tapo fortepijonas. Ji atvyksta su devynerių metų 
dukterimi (Anna Paguin) į laukinę Naujosios Zelandijos vietovę, kad 
sudarytų iš anksto suplanuotą santuoką. Ši prasideda nesėkmingai, kai 
būsimasis vyras (Samas Neillas) atsisako pervežti fortepijoną. Vietinis 
baltasis žmogus (Harvey'is Keitelis), kuris gyvena kartu su aborigenais 
maoriais, perka iš jo fortepijoną ir, sužavėtas nebylės moters, sutinka 
„parduoti“ jį atgal laikinai nuomodamas, 0 ji už tai turi mokyti vyriškį. Tos 
pamokos privedė prie tragiškų pasekmių. 

Nors politiškai santūraus, erotiško ir tuo pat metu romantiško 
Fortepijono mintis daug platesnė negu gautas rezultatas, jo finalas 
sukelia aistringus jausmus. JRos 


Prancūzija, Lenkija, Šveicarija 
(CAB, CED, Eurimages, France 3, 
MK2, Tor), 100 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancūzų kalba 
Režisierius Krzysztof Kieslowski 
Prodiuseris Marin Karmitz 


Scenarijaus autoriai Agnieszka 
Holland, Slavomir Idziak, 
Krzysztof Kieslowski, Krzysztof 
Piesiewicz, Edward Zebrowski 


Operatorius Slavomir Idziak 


Kompozitorius Zbigniew 
Preisner 


Vaidina Juliette Binoche, Benoit 
Regent, Florence Pernel, 
Charlotte Very, Helene Vincent, 
Philippe Volter, Claude Duneton, 
Hugues Quester, Emmanuelle 
Riva, Florence Vignon, Daniel 
Martin, Jacek Ostaszewski, Yann 
Trėgouėt, Alain Ollivier 


Venecijos kino festivalis: 
Krzystof Kieslowski („Auksinis 
liūtas“) — kartu su Trumpomis 
istorijomis, Slavomir Idziak 
(„Auksinė Ozela“ - operatorius), 
Juliette Binoche („Volpi“ taurė — 
aktorė) 
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Australija, Naujoji Zelandija, 
Prancuzija (AFC, CiBy NSW Film 
8 TV Office), 121 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Rezisierius Jane Campion 
Prodiuseris Jan Chapman 


Scenarijaus autorius Jane 
Campion 


Operatorius Stuart Dryburgh 
Kompozitorius Michael Nyman 


Vaidina Holy Hunter, Harvey 
Keitel, Sam Neill, Anna Paquin, 
Kerry Walker, Genevieve Lemon, 
Tungia Baker, lan Mune, Peter 
Dennett, Te Whatanui Skipwith, 
Pete Smith, Bruce Allpress 


„Oskaras“: Jane Campion 
(scenarijus), Holly Hunter 
(aktore), Anna Paquin (antrojo 
plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Jan 
Chapman (geriausias tilmas), 
Jane Campion (režisierius), 
Stuart Dryburgh (operatorius), 
Janer Patterson (kostiumai), 
Veronika Jenet (montažas) 
Kanų kino festivalis: Jane 
Campion („Auksinė palmės 
šakelė“) - kartu su Sudie, mano 
sugulove, Holly Hunter (aktorė) 
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Kinija, Honkongas (Beijing 
Film, Longwick), 138 min., 
spalvotas 

Literatürine kinų kalba 
Režisierius Tian Zhuangzhuang 
Prodiuseriai Luo Guiping, 
Cheng Yongping 

Scenarijaus autorius Xiao Mao 
Operatorius Hou Young 


Kompozitorius Yoshihide 
Otomo 

Vaidina Yi Tian, Zhang Wenyao, 
Chen Xiaoman, Lu Liping, 
Zhong Ping, Chu Quanzhong, 
Song Xiaoying, Zhang Hong 


Taivanas, JAV (Central Motion 
Pictures Corp., Good Machine), 
106 min., spalvotas 
Literaturine kinų ir anglų 
kalbomis 

Režisierius Ang Lee 
Prodiuseriai Ted Hope, Ang 
Lee, James Schamus 
Scenarijaus autoriai Ang Lee, 
Neil Peng, James Schamus 
Operatorius Jong Lin 
Kompozitorius Mader 
Vaidina Dion Birney, Jeanne 
Kuo Chang, Winston Chao, Paul 
Chen, May Chin, Chou Chung- 
Wei 

„Oskaro“ nomincija: Taivanas 
(geriausias užsienio filmas) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Ang Lee („Auksinis 
lokys“) 
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MELYNAS AITVARAS (1993) 
LAN FENG ZHENG 


Kinijoje uždraustas aštuntas Tiano Zhuangzhuango (Arkliavagis, 
Imperatoriaus eunuchas) vaidybinis filmas tęsia išgalvoto veikėjo Titu ir 
jo šeimos istoriją Pekine nuo 1953 iki 1968 metų, kultūrinės revoliucijos 
metais, kurios rezultatas buvo šukavimai su visomis iš to sekančiomis 
pasekmėmis. Titu tėvas — bibliotekininkas; matome nepamirštamą ir 
labai jaudinančią sceną po revoliucijos, kai herojaus tėvas dalyvauja 
darbuotojų mitinge ir trumpam išeina į tualetą. Grįžus paaiškėja, kad jam 
suteikė reakcionieriaus etiketę, po to „perauklėjimo“ tikslais jis 
išsiunčiamas dirbti į kaimą. Šis įvykis keičia visos šeimos gyvenimą. 

Mėlynas aitvaras pateikia išaukštinantį ir detalų požiūrį į tai, kaip 
politika žlugdo paprastus gyvenimus, atkurdama pagrindinio vidinio 
kiemo vaizdą ir pajutimą to, kaip vyksta kasdienis gyvenimas šioje 
vietoje. Žiūrovai palieka filmą suvokdami, kad kiekvienas Žmogus 
stengiasi išsaugoti etines normas besikeičiančioje visuomenėje. JRos 


VESTUVINĖ PUOTA (193) 
HIS YEN 


Jaunas Taivano verslininkas, gyvenantis Niujorke ir nuomojantis butą 
kartu su fizioterapeutu, savo mylimuoju, nusprendžia vesti kinų aktorę, 
kuriai reikalinga „žalioji korta“. Netrukus jis sužino, kad jo tėvai, kurie 
gyvena Taivane, nežinodami, kad jis gėjus, nusprendė atvykti į vestuves. 
Tai sukelia visai tikėtinus ir labai linksmus komiškus sunkumus. 
Režisierius Ang Lee ties Vestuvine puota dirbo kartu su Neilu Fengu ir 
prodiuseriu Jamesu Schamusu, nuo to laiko pastarasis tęsė 
bendradarbiavimą kaip prodiuseris ir scenarijų bendraautorius. 

Ši juosta, 1993 metais tapusi antruoju Lee darbu, yra labai protinga ir 
sąmojinga socialinė komedija, kuri padėjo jam įsitvirtinti kaip pelningam 
režisieriui dar iki to, kai Holivude pasirodė jo juostos Ledo audra (1997) 
ir Sėlinantis tigras, tūnantis drakonas (2000). Filmas Vestuvinė puota 
satyriškai vaizduoja vidurinę klasę, bet tuo pat metu jis labiau nuoširdus, 
negu aštrus. Kinijos kultūrinio gyvenimo detalės turi atkreipti visų 
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»nekiny" žiūrovų dėmesį. JRos 


SINDLERIO SĄRAŠAS (1993) 
SHINDLER‘S LIST 


Spielbergas, dirbdamas su sumaniai parašytu Steveno Zailliano 
scenarijumi (Ieškant Bobio Fišerio), o taip pat adaptuodamas 
dokumentinį Thomaso Keneally'o romaną, įdomiai papasakojo apie 
nacių verslininką Oskarą Šindlerį, kuris išgelbėjo daugiau nei 1100 
Lenkijos žydų gyvenimus. Neitiketinai geras kūrinys, kurio įtampa 
išlaikoma visas 185 min., parodė būtent tas holokausto judėjimo jėgas, 
kurių paprastai nėra kituose vaidybiniuose filmuose. Didžiulė filmo 
vertybė yra nuostabūs nespalvoti Januszo Kaminskio vaizdo įrašai. 
Spielbergas sugeba parodyti įtampos, pirminio siaubo ir patoso 
maksimumą - Lenkijos žydai galėjo būti nužudyti bet kurią akimirką dėl 
stovyklos vado (jį suvaidino Ralphas Fiennes'as) užgaidos. Šio siaubo 
atsvara - aukštus postus užimančių nacių gyvenimo prabanga ir 
absoliuti valdžia. Kiekvienas emocinis registras lydimas kitokio 
filmavimo stiliaus, nuostabios Liamo Neesono vaidybos (Šindlerio 
vaidmuo), kuri atveda mus į nacių pasaulį, o Benas Kingsley'is, puikiai 
suvaidinęs jo žydų kilmės padėjėją ir buhalterį ir tapes tyliaja sąžine. įves 
mus į Lenkijos žydų gyvenimo aplinkybes. 

Deja, filme nėra kai kurių tikrosios istorijos momentų, - jie nejėjo | 
dievobaimingą, patriarchalinį Spielbergo sumanymą. Pavyzdžiui, didysis 
Šindlerio žmonos Emilijos vaidmuo, kuri taip pat gelbėjo žydus po to, 
kai vyras pas ją sugrįžo, nors tebeapgaudinėjo žmoną su kita moterimi. 
Neįtikėtina, bet Spielbergas visai nepalietė kyšių, kuriuos duodavo 
daugelis žydų, kad patektų į Šindlerio sąrašą ir išgyventų, temos. Jeigu 
jis atliktų išsamius tyrimus, tai tikėtina, kad filmas, nors įgautų amoralaus 
sudėtingumo, prarastų savo moralinę kryptį. JRos 


JAV (Amblin, Universal), 197 
min., nespalvotas ir spalvotas 


Režisierius Steven Spielberg 
Prodiuseriai Branko Lustig, 
Gerald R. Molen, Steven 
Spielberg 

Scenarijaus autorius Steven 
Zailian (pagal Thomaso Keneally 
romaną) 


Operatorius Janusz Kaminski 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Liam Neeson, Ben 
Kingsley, Ralph Fiennes, Caroline 
Goodall, Jonathan Sagall, 
Embeth Davidtz, Malgoscha 
Gebel, Shmulik Lev, Mark Ivanir, 
Beatrice Macola, Andrzej 
Seweryn, Friedrich von Thun, 
Krzysztof Luft, Harry Nehring, 
Norbert Weisser 


„Oskaras“: Steven Spielberg, 
Gerald R. Molen, Branko Lusting 
(geriausias filmas), Steven 
Spielberg (režisierius), Steven 
Zailian (scenarijus), Allan Starski, 
Ewa Braun (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Janusz Kaminski (operatorius), 
Michael Kahn (montažas), John 
Williams (kompozitorius) 
„Oskaro“ nominacija: Liam 
Neeson (aktorius), Ralph Fiennes 
(antrojo plano aktorius), Anna B. 
Sheppard (kostiumai), Christina 
Smith, Matthew W. Mungle, 
Judith A. Cory (grimas), Andy 
Nelson, Steve Pederson, Scott 
Millan, Ron Judkins (garsas) 
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Australija, 104 min., spalvotas 
Rezisierius Stephan Elliott 


Prodiuseriai Al Clark, Michael 
Hamlyn 


Scenarijaus autorius Stephan 
Elliott 


Operatorius Brian J. Breheny 
Kompozitorius Guy Gross 


Vaidina Terence Stamp, Hugo 
Weaving, Guy Pearce, Rebel 
Russell, John Casey, June Marie 
Bennett, Murray Davies, Frank 
Cornelius, Bob Boyce, Leighton 
Picken, Maria Kmet, Joseph 
Kmet, Alan Dargin, Julia Cortez, 
Daniel Kellie, Hannah Corbett. 
Trevor Barrie, Ken Radley, Sarah 
Chadwick, Mark Holmes 


„Oskaras“: Lizzie Gardiner, Tim 
Chappel (kostiumai) 
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PRISCILA, DYKUMOS KARALIENE (1994) 
SEDES OF PRISCILA, QUEEN OF THE 


Vienas pirmyjy filmų, kuris atskleidė „pasakišką“ transvestito 
prigimtį. Priscila sukrėtė kino pasaulį, kai boa dėvintį transseksualą 
Bernadeto puikiai suvaidino britų aktorius Terence'as Stampas. Filme 
taip pat vaidino Hugo Weavingas (žinomas iš Matricos trilogijos), kuris 
atliko Tiko vaidmenį, ir Guy Pearce'as (Memento, Malholando krioklys). 
Australijos režisierius Stephanas Elliotas parodo nuostabų, 
karamelinėmis spalvomis nuspalvintą transvestitų pasaulį, šiek tiek 
aptemdytą jų baimės susenti ir tapti negražiais. Tai kelionės filmas su 
persirengimais: dviem homoseksualistams iš Sidnėjaus pasitaiko 
galimybė sudalyvauti transvestitų pasirodyme dykumoje. Bernadetė, 
apverkianti savo jauną meilužį, prisijungia prie dueto. Trio nusiperka 
autobusą ir rengia pasirodymą visur, kur besustotų. 

Homoseksualų neapykanta paverčia kelionę pavojinga, ypač, kai 
Paerce'o personažas Edamas išsireikalauja praeiti per gatves su 
kostiumais. Ypač patrauklios portretinės kiekvieno keliaujančio 
aktoriaus charakteristikos: jie ne tiesiog kenčiantys, išdažytos Ačiū už 
viską karalienės, — jie rūpestingi, dėmesingi ir kai kada netgi juokingi. 
Kiekvienas iš trijulės turi savo svajonę: vienas nori įkopti į Ayers Rocką, 
kitas - galų gale sutikti savo sūnų, o Bernadetė, nusimetusi elegancijos 
šydą, aiškiai parodo, kad svajoja apie naują meilę. Net jeigu jūsų 
netraukia transvestitai, Priscilos (tai vieno iš reiso autobusų 
pavadinimas) vaizdai išties aukšto kinematografinio lygio. 

Kostiumai ir grimas trijulės yra naudojami ne tik pasirodymų metu ir 
gatvėse, bet taip pat puikiai atrodo ir Australijos dykumos fone. 
Įsimintiniausia scena - Pearce'as važiuoja ant autobuso, lekiancio per 
dykumą, stogo, vėjas plaiksto jo sidabrinį šaliką, o keleivis linksmai 
lūpomis vaizduoja dainuojantis operą. Linksma ir šmaikšti Priscila teikia 
mums galimybę pažvelgti į tai, kas yra transvestitai, ir pamatyti juose 
žmones. KK 


TRYS SPALVOS: RAUDONA (1994) 
TROIS COULEURS: ROUGE 


Trečia Prancūzijos vėliavos spalva reiškia „brolybę“, nors paskutinis 
Krzysztofo Kieslowskio trilogijos „Trys spalvos“ filmas nelabai susijęs su 
šia tema, kadangi brolybės jausmas perteikiamas neryškiais ir dažnai 
neaiškiais santykiais, jungiančiais visą žmoniją. Kiekvienas trilogijos 
filmas pasirodė vertingesnis už ambicingų dalių visumą, tačiau Raudona 
tapo ryškiausiu, užbaigusiu visas tris sudedamąsias dalis. Raudona, 
kaip didžiojo filosofinio kūrinio baigiamoji dalis, kantriai ir tiksliai įgauna 
galios iš mjslingy siužeto kombinacijų, kur susijungė geraširdės, 
modeliu dirbančios merginos (neišraiškinga Irene Jacob) ir ciniško, į 
pensiją išėjusio teisėjo (Jean-Louis Trintignant) likimai. Abiejų gyvenimai 
visiškai tušti, ir nors jų vienatvė turi skirtumų, modelio suintriguotas 
teisėjas privalėjo palikti savęs nekentimo kevalą. 

Panašiai kaip ir kiti Kieslowskio filmai, Raudona paliečia būtino ir 
atsitiktinio temas, ir nors retas režisierius adresuoja dvasinius 
sumanymus pats sau, tačiau paskutiniame filme (Kieslowskis po 
Raudonos pasitraukė iš darbo ir netrukus mirė) atrodo, kad jis svarsto 
ne tik apie žemiškus santykius, bet ir apie mūsų vietą visatoje. 
Nemokšos režisieriaus rankose ši tema nusileistų iki svarstymų apie 
Naująjį amžių, bet Kieslowskis daug aukščiau šito. Jo personažai 
organiškai tarpusavyje susieti, o kamera filmuoja vietas ir akimirkas, 
kurios atrodo nereikSmingos, tačiau taip nėra. Raudonoje jam 
nuostabiai pavyksta išryškinti pačią mūsų egzistavimo esmę, o 
metaforiški ir simboliniai visų trijų filmy — Mėlynos (1993), Baltos (1994) 
ir Raudonos - atspalviai veda prie iššaukiančios ir neišvengiamai 
jausmingos išvados, kuri visą istoriją parodo kitoje šviesoje. Labai retai 
filmui pavyksta susieti tiek skirtingų idėjų, vaizdų ir emocijų į vieną 
meistrišką visumą, kurioje gyvenimas ir menas sujungti į tikrąjį kiną. JKI 


Prancūzija, Lenkija, Šveicarija 
(CAB, France 3, Canal+, MK2, 
Tor, TSR), 99 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancūzų kalba 
Režisierius Krzysztof Kieslowski 
Prodiuseris Marin Karmitz 


Scenarijaus autoriai Krzysztof 
Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz 


Operatorius Piotr Sobocinski 


Kompozitorius Bertrand 
Lenclos, Zbigniew Preisner 


Vaidina Irene Jacob, Jean-Louis 
Trintignant, Frederique Feder, 
Jean-Pierre Lorit, Samuel Le 
Bihan, Marion Stalens, Teco 
Celio, Bernard Escalon, Jean 
Schlegel, Elzbieta Jasinska, 
Paul Vermeulen, Jean-Marie 
Daunas, Roland Carey, Brigitte 
Raul, Leo Ramseyer 


„Oskaro“ nominacija: Piotr 
Sobocinski (kinematografija), 
Krzysztof Kieslowski 
(režisierius), Krzysztof 
Piesiewicz, Krzysztof Kieslowski 
(scenarijus) 

Kanų kino festivalis: Krzysztof 
Kieslowski („Auksinė palmės 
šakelė") 
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JAV (KTCA-TV, Kartemguin). 170 
min., spalvotas 
Rezisierius Steve James 


Prodiuseriai Peter Gilbert, 
Steve James, Frederick Marx 


Scenarijaus autoriai Steve 
James, Frederick Marx 


Operatorius Peter Gilbert 
Kompozitorius Ben Sidran 


Vaidina William Gates, Arthur 
Agee, Emma Gates, Curtis 
Gates, Sheila Agee, Arthur „Bo“ 
Agee, Earl Smith, Gene 
Pingatore, Isiah Thomas, Sister 
Marlyn Hopewell, Bill Gleason, 
Patricia Weir, Marjorie Heard, 
Luther Bedford, Aretha Mitchell 
„Oskaro“ nominacija: Frederick 
Marx, Steve James, William 
Haugse (montažas) 


834 


SVAJONES APIE KREPŠINĮ (1994) 
HOOP DREAMS 


Filmas Svajonės apie krepšinį pasakoja tikrą istoriją apie du 
jaunuolius iš neturtingo Los Andželo rajono - Artūrą Endžį ir Viljamą 
Geitsą - ir jų šlovės paieškas NBA. Iškart po vidurinės mokyklos 
baigimo berniukai patenka į izoliuotą nuo gatvės skautų-atletų būrį, 
esantį Šv. Juozapo koledže, kur dauguma besimokančiųjų - baltieji 
jaunuoliai. Sekdami savo krepšinio idealo, kuris taip pat mokėsi Šv. 
Juozapo koledže, Isaimo Tomaso pėdsakais, abu berniukai praėjo 
griežtą vyriškėjimo kursą, įgavo akademinių ir, be abejo, atletikos žinių. 

Pirmaisiais metais, parodytais filme, tik vienam vaikinui pavyksta 
atitikti paruošiamosios mokyklos reikalavimus. Bandydamas įgyvendinti 
savo svajones apie krepšinį, antrasis jaunuolis grįžta į miestą ir mokosi 
bendroje vidurinėje mokykloje. Vaikinai auga, vyriškėja ir per penkerius 
metus tampa tikrais atletais. Laiko atkarpa leidžia mums susipažinti su 
abiejų vaikinų gyvenimais. Jų krepšinio šlovės siekimas yra ne tik jų 
pačių aistra, bet ir jų šeimų svajonė. 

Sekdamas personažų pakilimus ir muopuolius, režisierius ir 
pasakotojas Steve'as Jamesas atskleidžia unikalią kovos už išgyvenimą 
varginguose rajonuose istoriją. Kai tik vienas filmo etapas atrodo 
pasibaigęs, susuktas siužetas vėl pažindina mus su naujais žaidėjais, 
atsirandančiais veikėjų gyvenime. Krepšinis - tai ne tik Artūro ir Viljamo 
žaidimas, bet ir būdas įgyvendinti trenerių bei šeimų svajones ir norus. 
Filmas mums suteikia galimybę žvilgtelėti į vidurinių mokyklų 
konkurencijos pasaulį jaunų žmonių akimis. 

Filmas Svajonės apie krepšinį parodo penkerius dviejų berniukų 
atsidavimo metus. Sekdami paskui Artūrą ir Viliamą nuo jų sunkių dienų 
mokyklose iki jų pergalių ir pralaimėjimų krepšinio komandos sudėtyje, 
matome neturtingų kvartalų šeimų gyvenimą, jų atsidavimą, sėkmes ir 
nuopuolius. AK 


FORESTAS GAMPAS (1994) 
FORREST GUMP 


Tai Zvalus perbegimas per 5-8-ojo deš. Amerikos istorijos įvykius, 
pamatytus Zmogaus, vardu Forestas Gampas (Tomas Hanksas), akimis. 
Pirmąkart su Forestu, geraširdžiu idiotu, susipazjstame, kai šis sėdi ant 
suoliuko parke laukdamas autobuso, kad susitiktų su vaikystės drauge 
Džene (Robin Wright Penn). Kol autobusas neatvažiavo, jis pasakoja 
savo gyvenimo istoriją atsitiktiniams praeiviams, prisėdusiems šalia jo 
ant suoliuko. O ši istorija štai kokia: motina bandė pataisyti jo eiseną 
specialiais įtvarais kojoms, bet niekada negalvojo apie jo proto taisymą 
(jos šūkis buvo „bukas buku ir liks“), o vėliau Forestas spėjo sudalyvauti 
daugelyje XX a. Amerikos istorijos įvykių. Tai prasidėjo tą dieną, kai jis 
sužinojo, kad gali greitai bėgioti. Gelbėdamasis nuo chuliganų, Forestas 
pabandė pabėgti, tuo metu įtvarai nukrito nuo jo kojų ir jis smarkiai 
aplenkė bėgančius paskui jį. Atradęs naujų gebėjimų, jis nusprendė 
tapti futbolo žvaigžde. Per kitus trisdešimt metų šis prasčiokas 
susipažįsta su Džonu F. Kenedžiu, Lindonu Džonsonu ir Ričardu 
Niksonu, tampa karo Vietname herojumi (gelbėdamas „leitenantą 
Dena“, savo niūrų viršininką, kuri puikiai suvaidino Gary'is Sinize'e), o 
vėliau - krevečių magnatu. Visą tą laiką jis svajoja vėl būti su Džene. Kol 
Forestas dalyvauja daugelyje kultūrinių, istorinių įvykių, Dzene 
pasinėrusi į Amerikos kultūrinio pogrindžio gyvenimą, pasisako prieš 
karą ir eksperimentuoja su alkoholiu bei narkotikais. 

Dženės ir Foresto meilės istorija atrodo nejtikinamai: ji iškyla tik tada, 
kai Dženei reikalinga pagalba. Nepaisant to, Winstono Groomo romano 
ekranizacija priimama visų pirma kaip jausminga istorija apie sąžiningą 
ir naivų jaunuolį. Šie pamąstymai apie XX a. antrosios pusės įvykius su 
Hanksu, įkeltu į tų laikų kronikas kompiuterinėmis technologijomis, 
dažnai sukuria gan komišką efektą. JB 


JAV (Paramount), 142 min., 
nespalvotas ir spalvotas 


Režisierius Robert Zemeckis 


Prodiuseriai Wendy Finerman, 
Steve Starkey, Steve Tisch 


Scenarijaus autorius Eric Roth 
(pagal Winstono Groomo 
romaną) 


Operatorius Don Burgess 
Kompozitorius Alan Silvestri 


Vaidina Tom Hanks, Robin Wright 
Penn, Gary Sinise, Mykelti 
Williamson, Sally Field, Rebecca 
Williams, Michael Conner 
Humphreys, Harold G. Herthum, 
George Kelly, Bob Penny, John 
Randall, Sam Anderson, Margo 
Moorer, lone M. Telech, Christine 
Seabrook 


„Oskaras“: Wendy Finerman, 
Steve Starkey, Steve Tisch 
(geriausias filmas), Robert 
Zemeckis (rezisierius), Eric Roth 
(scenarijus), Tom Hanks 
(aktorius), Ken Ralston, George 
Murphy, Stephen Rosenbaum, 
Allen Hall (specialieji vaizdo 
efektai), Arthur Schmidt 
(montažas) 


„Oskaro“ nominacija: Gary 
Sinise (antrojo plano aktorius), 
Rick Carter, Nancy Haigh 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Don Burgess 
(kinematografija), Gloria S. 
Borders, Randy Thom (specialieji 
garso efektai), Daniel C. 
Striepeke, Hallie D'Amore, Judith 
A. Cory (grimas), Alan Silvestri 
(muzika), Randy Thom, Tom 
Johnson, Dennis S. Sands, 
William B. Kaplan (garsas) 
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JAV (Walt Disney), 89 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Anglų, suaheliy kalbomis 


Režisierius Roger Allers, Rob 
Minkoff 


Prodiuseris Don Hahn 


Scenarijaus autoriai Irene 
Mecchi, Jonathan Roberts, 
Linda Woolverton 


Kompozitoriai Hans Zimmer, 
Elton John, Tim Rice, Lebo M., 
Joseph Williams 


Vaidina (įgarsina) Matthew 
Broderick, Joseph Williams, 
Jonathan Taylor Thomas, Jason 
Weaver, James Earl Jones, 
Jeremy Irons, Moira Kelly, Niketa 
Calame, Laura Williams, Ernie 
Sabella, Nathan Lane, Robert 
Guillaume, Rowan Atkinson, 
Marge Sinclair, Zoe Leader 


“Oskaras”: Hans Zimmer 
(muzika), Elton John, Tim Rice 
(daina) 

“Oskaro” nominacija: Elton 
John, Tim Rice (dainos) 
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LIUTAS KARALIUS (1994) 
THE LION KING 


1991 m. Disney'aus studija sukūrė pasakišką juostą Gražuolė ir 
pabaisa - pirmąjį animacinį filma, gavusį „Oskarą“ už geriausią filma. 
Jame buvo naudojama šiuolaikinė animacija, kuri yra nuostabus 
tradicinio meno ir kompiuterinės grafikos mišinys. Liūtas karalius, 
sukurtas trimis metais vėliau, ne tik pagerino standartus, nustatytus 
Gražuolės ir pabaisos, bet iškart tapo Disney'aus klasika kaip ir šedevrai 
Snieguolė ir septyni nykštukai (1937) ir, aišku, Bembis (1942). 

Jaunas liūtukas Simba (kurį įgarsino Johnathanas Tayloras 
Thomasas, o suaugusį liūtą - Metthew Broderickas) po tėvo Mufaso 
(James Earl Jone) mirties išvaromas savo pikto dėdės Skaro (jį puikiai 
įgarsino Jeremis Ironsas). Mažylis priverstas rūpintis savimi ir todėl 
susidraugauja su dviem keistomis būtybėmis - Pumba (Erny Sabella) ir 
Timonu (Nathan Lane), o taip pat įsimyli liūtę Nala (kurią įgarsino Niketa 
Calane, o vėliau — Moira Kelly). 

Šis animacinis nuotykis daro didžiulį įspūdį dėl to, kad filme jungiami 
siaubo ir nuotykių filmų elementai. Scenos su liūtuku skirtos vaikučiams, 
siužetas klasikinės struktūros - tai istorija, kaip nerūpestingas liūtukas 
tampa protingu ir gerbiamu liūtu. Veiksmą lydi Eltono Johno melodijos, 
tarp jų ir tokios Žinomos dainos, kaip „Circle of Life“ ir „Can You Feel this 
Love Tonight“. Liūtas karalius — neįtikėtinai jaudinantis filmas, rodantis, 
kaip tai įmanoma tik multiplikaciniuose filmuose, santykius tarp Simbos 
ir jo tėvo, liūtuko tapimą suaugusiu liūtu, o vėliau — verkšlenančia 
seniena. Laimei, Lane'o, Rowano Atkinsono (protingai kalbantis 
paukštis Zazu), Cheecho Marino ir Whoopi Goldberą (amsinti hiena) 
vokaliniai talentai įgarsina scenas, leidžiančias šiek tiek atsikvėpti, kitaip 
mums tektų pareikalauti, kad vaizdajuosčių ir DVD platintojai, 
parduodami šį filmą, pridėtų nosinaičių pakelį. JB 


KLERKAI (1994) 
CLERKS 


Režisierius ir scenarijaus autorius Kevinas Smithas su savo 
nuostabiu debiutiniu filmu 1994 m. pasirodė kaip naujosios kartos 
atstovas. Visas veiksmas vyksta namų apyvokos parduotuvėje Niu 
Džersyje ir apima vieną dieną iš dviejų pardavėjų gyvenimo: Dantės 
(Brianas O'Holloranas) ir jo spontaniško draugo Rendelo (Jeffas 
Andersonas), dirbančio šalia esančioje vaizdajuosčių parduotuvėje. 
Namų apyvokos reikmenų parduotuvėje įvyksta daug neįtikėtinų dalykų, 
kuriuose dalyvauja Dantė. Tuo metu Rendelas nuobodžiauja, įžeidinėja 
klientus, žiūri pornografiinius filmus ir aptarinėja labai rimtas problemas, 
kaip, pavyzdžiui, Mirtinos Žvaigždės sunaikinimą Džedajaus sugrįžime. 

Filmas Klerkai nufilmuotas nespalvota juosta per 21 dieną, turint 
27500 dolerių biudžetą, „OuickStop Groceries“ parduotuvėje, kur dirbo 
Smitas, kai jam buvo devyniolika, ir kur naktimis jis montuodavo filmą. 
Nuostabi dviejų pagrindinių filmo aktorių vaidyba, lydima sąmojingų 
dialogų, paskatino tai, kad minėti aktoriai nusifilmavo kitose Smitho 
juostose: Parduotuvių slunkiai, Ieškant Emi, Dogma bei Džėjus ir Tylenis 
Bobas smūgiuoja atgal (kurių veiksmas dalinai rutuliojasi Smitho 
gimtojoje valstijoje Niu Džersyje). Pastarajame filme Jasonas Mewesas 
suvaidino Stounerj Džėjų, o jo draugą, tinkamai pavadintą Tyleniu Bobu, 
įkūnijo pats Smithas. JB 


KETVERIOS VESTUVĖS IR VIENERIOS 


LAIDOTUVĖS (1994) 
FOUR WEDDINGS AND A FUNERAL 


Hughe Grantas visada buvo laikomas geriausiu itin populiarių 
Didžiosios Britanijos komedijų aktoriumi. Jis tą patvirtino ir šiame Mike o 
Newello režisuotame filme, kuriam scenarijų parašė Richardas Curtis. 

Filme Ketverios vestuvės ir vienerios laidotuvės Grantas puikiai 
suvaidino nuolat vėluojantį Čarlzą, kuris vestuvėse įsimylėjo Kerę (Andie 
MacDowell) ir visą filmą nemokšiškai bandė ją merginti. Labai juokingas 
filmas lyg tarp kitko parodo vidurinės klasės viršūnėlės gyvenimą su 
visai klasikinės santuokos siaubais (murmantis kunigas, netaktiškas 
jaunikio draugo tostas, nejauki situacija, kai sėdi prie vieno stalo su 
buvusiomis draugėmis, pasipuošusiomis puikiomis skrybėlaitėmis ir 
kostiumėliais). Tačiau būtent laidotuvės, paminėtos pavadinime, suteikia 
filmui jo tikrąjį nuoširdumą. 

Kai kurie kritikai manė, kad buvo netinkamai pasirinkta meilės 
svajonė (aišku, MacDowell nelabai išraiškinga, tačiau Didžioji Britanija 
galėjo pasigirti Holivudo pavarde aktorių sąraše). Tačiau ši aktorė labai 
jautriai reagavo į nuostabią antrojo plano aktorių vaidybą, tarp jų 
Simonas Callow, Johnas Hannah ir Kristina Scott Thomas, kurie ir 
suteikė Ketverioms vestuvėms ir vienerioms laidotuvėms jo žavesį ir 
mielą trauką. JB 


JAV (Miramax, View Askew), 92 
min., nespalvotas 


Režisierius Kevin Smith 


Prodiuseriai Scott Mosier, Kevin 
Smith 


Scenarijaus autorius Kevin 
Smith 


Operatorius David Klein 
Kompozitorius Scott Angley 


Vaidina Brian O'Halloran, Jeff 
Anderson, Marilyn Ghigliotti, 
Lisa Spoonhauer, Jason Mewes, 
Kevin Smith, Scott Mosier, 
Walter Flanagan, Scott Schiaffo, 
Al Berkowitz, Ed Hapstak, Lee 
Bendick, David Klein, Pattijean 
Csik, Ken Clark 


Kanų kino festivalis: Kevin 
Smith (premija už užsienio 

jaunimo filmą), „Mercedes- 
Benz“ apdovanojimas 


Jungtinė Karalystė (Channel 
Four, PolyGram, Working Title), 
117 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius Mike Newell 
Prodiuseris Duncan Kenworthy 


Scenarijaus autorius Richard 
Curtis 


Operatorius Michael Coulter 


Kompozitorius Richard Rodney 
Bennett 


Vaidina Hugh Grant, James 
Fleet, Simon Callow, John 
Hannah, Kristin Scott Thomas, 
David Bower, Charlotte 
Coleman, Andie MacDowell, 
Timothy Walker, Sara Crowe, 
Ronald Herdman, Elspet Gray. 
Philip Voss, Rupert Vansittart, 
Nicola Walker 

„Oskaro“ nominacija: Duncan 
Kenworthy (geriausias filmas), 
Richard Curtis (scenarijus) 
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JAV (Alcor, Ixtlan, J D, Regency, 
Warner Bros.), 118 min., 
nespalvotas ir spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Režisierius Oliver Stone 


Prodiuseriai Jane Hamsher, 
Don Murthy, Clayton Townsend 
Scenarijaus autoriai David 
Veloz, Richard Rutowski, Oliver 
Stone (pagal Quentino Tarantino 
pasakojimą) 

Operatorius Robert Richardson 
Kompozitoriai Zack De La 
Rocha, Peter Gabriel, Tom 
Hajdu, Brent Lewis, Andy 
Milburn, Trent Reznor, Eric Avery 
Weiss, Leonard Cohen, Dr. Dre, 
Bob Montgomery, Patti Smith 
Vaidina Tommy Lee Jones, 
Woody Harrelson, Juliette Lewis, 
Rodney Dangerfield, Robert 
Downey jaunesn. 

Venecijos kino festivalis: Oliver 
Stone (specialus Ziuri prizas), 
Juliette Lewis (Pasinetti premija — 
aktorė) 


JAV (ITC), 110 min, spalvotas 
Režisierius John Dahl 
Prodiuseris Jonathan Shestack 
Scenarijaus autorius Steve 
Barancik 

Operatorius Jefi Jur 
Kompozitorius Joseph Vitarelli 
Vaidina Linda Fiorentino, Peter 
Berg, Bill Pullman, Michael 
Raysses, Bill Nunn, Zack Phifer, 
J. T. Walsh, Brien Varady, Dean 
Norris, Donna Wilson, Mik 
Scriba, Erik-Anders Nilsson, 
Patricia R. Caprio, Herb Mitchell, 
Renee Rogers 
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GIMĘ ŽUDYTI (1994) 
NATURAL BORN KILLERS 


Nuolat prieštaringas nuomones savo juostomis Būrys (1990) ir 
Džonas F Kenedis. Šūviai Dalase (1991) pakurstantis režisierius Oliveris 
Stone'as didžiausią audrą sukėlė šia nuostabia satyrine masinės 
informacijos kanalų ir žiaurumo tarpusavio ryšio iliustracija. Jis 
pasinaudojo įvairiausiais kino būdais ir stiliais — animacija, video, 
tiesioginiu ir atvirkštiniu projektavimu, spalvotu ir nespalvotu filmavimu. 
Filmas Gimę žudyti pasakoja Mikio (Woody Harrelsonas) ir Malorės 
(Juliette Lewis) istoriją, kurie kerta šalį žudydami. Žiauri istorija patenka 
į žurnalisto rankas ir smulkmenų geidžiantiems žiūrovams apie ją 
skelbia nevalyvas televizijos vedėjas Veinas Geilas (Robert Downey 
jaunesnysis). 

Filmas grafiškai perteikia kriminalinių meilužių, sukėlusių riaušes 
visoje Amerikoje, žiaurumą. Tačiau Stone 'ą už tai reikėjo ne teisti, o girti. 
Daugelis garsenybių patikėjo jo protingais, stilizuotais ir jausmingais 
filmais ir sutiko filmuotis režisieriaus juostose. Tai - Tommy Lee Jones 
(kalėjimo direktoriaus vaidmeny), Tomas Sizemore'as (policininkas su 
šunimi, besivejantis Mikj ir Malore), o taip pat pagrindiniai aktoriai 
Harrelsonas, Lewis ir Downey jaunesnysis. Jie taip gerai vaidino, kad šie 
vaidmenys tapo geriausiais jų karjerose. JB 


PASKUTINIS GUNDYMAS (1994) 
THE LAST SEDUCTION 


Filmą sukūrė kabelinės televizijos kompanija HBO (kuri iš pradžių 
parodė jį ekrane ir tik vėliau perdavė į nuomą, kas, deja, atėmė iš jos 
galimybę gauti Akademijos prizus). Juosta Paskutinis gundymas tapo 
trečiąja ir geriausia režisieriaus Johno Dahlo nespalvoto kino patirtimi. 

Linda Fiorentino spinduliuoja vaidindama fatališką moterį Bridžetę, 
kurią sutinkame pirmą kartą, kai ji įtraukia savo vyrą (Billas Pullmanas) į 
stambią narkotikų aferą. Ir viskas tik tam, kad pabėgtų su pinigais. 
Vėliau ji patenka į mažą miestelį ir įsibrauna į malonaus, simpatiško 
Maiko (Peteris Bergas), kuris net neįsivaizduoja, kur nuves šis lemtingas 
susižavėjimas, gyvenimą. 

Dahlo trileris, kupinas kunkuliuojančių aistrų, išėjo patraukliai kartus 
ir painus. Pullmanas, labiau žinomas dėl savo vaikiškų vaidmenų, tapo 
atradimu vaidindamas tokį patį šlykštų vyrą, kaip ir pati Fiorentino, o 
Bergas rado išties teisingą kryptį vargSo vaikino, kuris net nenuspéja, 
kur yra įtraukiamas, charakteriui sukurti. Tačiau tikrąja filmo žvaigžde 
lieka Fiorentino, meistriškai suvaidinusi nepakartojamus Steve'o 
Baranciko dialogus, palikdama vyrams žliumbiančių aukų vaidmenį. JB 


BULVARINIS SKAITALAS (1994) 
PULP FICTION 


Neitiketinai juokingas Bulvarinis skaitalas - antrasis Quentino 
Tarantino filmas, sukurtas 1994 metais (po Pasiutusių šunų ir prieš 
Džekę Braun). Tai painių, tarpusavy susijusių ir viena su kita sujungtų 
kriminalinių istorijų kolekcija. Be neįprastos struktūros, filme naudojami 
„kabliukai“ iš kitų filmų ir televizijos laidų. Nepaisant visų tematinių 
trukdžių dėl gelbėjimų ir antrųjų šansų, tikroji potekstė sudaro tiesiog 
kitą Foresto Gampo pusę - paversti keistą vidutinio intelekto stebetoja 
realiu istorijos veikėju. Trumpiau tariant, žiaurus Tarantino pasakojimas 
(kur daugumą paveikių momentų sudaro tokie dalykai, kaip 
nesąmoningi sužalojimai, narkotikai, nepalenkiamo mačo monologai, 
priminimai apie analinius aktus ir rasiniy įžeidimų leksika) panašėja į 
girto 14-mecio berniuko, slapto homoseksualo, fantazijas. Tačiau 
režisierius šį palaidą toną valdo taip ramiai ir pasitikinčiai, kad šis drąsus 
filmas užburia savo gudriais ėjimais ir posūkiais nuo pradžios iki 
pabaigos. 

Johnas Travolta, Samuelis L. Jacksonas, Bruce'as Willisas ir 
Harvey'is Keitelis dirba visu savo žvaigždišku pajėgumu, tuo tarpu kiti 
aktoriai (įskaitant Umą Thurman, Vingą Rhamesa, Maria de Medeiros, 
Timą Rothą, Amandą Plummer, Ericą Stoltzą, Rosanną Arguette, 
Christopherį Walkena, Steve'a Buscemi, o taip pat patį Tarantino) 
visiškai užpildo likusią sceninę erdvę. Tik kartais - perkrautuose 
epizoduose ir kai kuriose „bekraujėse“ meilės scenose - Tarantino idėja 
atrodo pritempta, nors netgi čia bendra mintis yra aiški. Ji skelbia, kad 
reikia kartą ir visiems laikams pašalinti tikruosius žmones iš vaidybinių 
filmų ir pakeisti juos žanro pokštais. Ši juosta - tiesiog ryški, žavi forma, 
ir tiek. JRos 


JAV (Band Apart, Jersey, 
Miramax), 154 min., spalvotas 


Režisierius Quentin Tarantino 
Prodiuseris Lawrence Bender 


Scenarijaus autoriai Quentin 
Tarantino, Roger Avary 
Operatorius Andrzej Sekula 
Kompozitoriai Dick Dale ir jo 
Del-tones, Kool ir The Gang, Al 
Green, Tornadoes, Ricky 
Nelson, Dusty Springfield, 
Centurians, Chuk Berry, Urge 
Overkill, Maria McKee, Revels, 
Statler Brothers, Lively Ones 


Vaidina Tim Roth, Amanda 
Plummer, Laura Lovelace, John 
Travolta, Samuel L. Jackson, 
Phill LaMarr, Frank Whaley, Burr 
Steers, Bruce Willis, Ving 
Rhames, Paul Calderon, 
Bronagh Gallagher. Rosanna 
Arguette, Eric Stoltz, Uma 
Thurman 


„Oskaras“: Ouentin Tarantino, 
Roger Avary (scenarijus) 


„Oskaro“ nominacija: 
Lawrence Bender (geriausias 
filmas), Quentin Tarantino 
(režisierius), John Travolta 
(aktorius), Samuel L. Jackson 
(antrojo plano aktorius), Uma 
Thurman (antrojo plano aktorė), 
Sally Menke (montažas) 
Kanų kino festivalis: Quentin 
Tarantino („Auksinė palmės 
šakelė“). 
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JAV (Castle Rock, Columbia), 
142 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Rezisierius Frank Darabont 
Prodiuseris Niki Marvin 
Scenarijaus autorius Frank 
Darabont (pagal Stepheno 
Kingo apsakyma Rita Hayworth 
ir pabėgimas iš Sousenko) 
Operatorius Roger Deakins 
Kompozitoriai Doris Fisher, 
Thomas Newman, Allan Roberts 


Vaidina Tim Robbins, Morgan 
Freeman, Bob Gunton, William 
Sadler, Clancy Brown, Gil 
Bellows, Mark Rolston, James 
Whitmore, Jeffrey DeMunn, 
Larry Brandenburg, Neil 
Giuntoli, Brian Libby, David 
Proval, Joseph Ragno, Jude 
Ciccolella 


Prancuzija (IMA, Alain Sarde, 
Strand), 110 min., spalvotas 


Prancuzy kalba 
Režisierius André Tėchinė 
Prodiuseriai Georges 
Benayoun, Alain Sarde 


Scenarijaus autoriai Olivier 
Massart, Gilles Taurand, Andrė 
Tėchinė 

Operatorius Jeanne Lapoirie 
Vaidina Elodie Bouchez, Gael 
Morel, Stephane Rideau, 
Frederic Gorny, Michele Moretti, 
Jacques Nolot, Eric 
Kreikenmayer, Nathalie Vignes, 
Michel Ruhl, Fatia Maite, 
Claudine Taulere, Elodie 
Soulinhac, Dominique Bovard, 
Monsieur Simonet, Chief Officer 
Carre 
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PABEGIMAS IS SOUSENKO (1994) 
THE SHAWSHANK REDEMPTION 

Daugelis Stepheno Kingo siaubo romanų stiliaus kūrinių buvo 
sėkmingai ekranizuojami, įskaitant Mizerę, Kerę ir Švytėjimą, tačiau 
geriausiomis adaptacijomis tapo jo apsakymai, neturintys nieko bendro 
su šia tema, pvz., apsakymas, kurio originalus pavadinimas yra Rita 
Hayworth ir pabėgimas iš Šoušenko. 

1946 metais tylus jaunas bankininkas Endis Dufresnas (Timas 
Robbinsas) buvo nuteistas kalėti Šoušeko kalėjime už žmonos ir jos 
meilužio nužudymą. Ten jis pamažu susibendrauja su kitu kaliniu Redu 
(Morganas Freemanas), taip pat nuteistu ilgam laikui, kuris yra 
pasakotojas. Per 20 metų Endis pamažu sužino kalėjimo sistemą ir 
išsikovoja direktoriaus ir sargybos pagarbą, pasinaudodamas savo 
finansininko meistriškumu ir padėdamas jiems grąžinti mokesčius. Jis 
atlieka įvairius darbelius, nenustodamas svajoti apie laisvę. Puikiai ir 
jaudinančiai Freemano ir Robbinso suvaidinti personažai papildomi 
puikiai parašytu Franko Darabonto (kuris tiksliai laikėsi šaltinio, 
vienintelis keitimas buvo tai, kad Kingo originale Redas buvo airis) 
scenarijumi. Pabėgimas iš Šoušenko - išmoningas, patrauklus filmas, 
veikėjų charakteriai gilūs, nors pirmą kartą pasirodęs ekranuose 1994 
metais jis nebuvo itin pelningas. Tačiau vėliau dėl kritikų nuomonės 
Pabėgimas tapo filmu, kurį būtina pažiūrėti. JRos 


LAUKINE NENDRE (1994) 


LES ROSEAUX SAUVAGES 


Sis puikus Adre Teshino vaidybinis filmas tapo jo dvylikta juosta ir 
vienu geriausių filmy iš nuostabios prancūzų televizijos vaidybinių filmy 
serijos apie paauglius nuo 7-ojo iki 9-ojo deš. Panašiai kaip Teshino 
juosta Prancūzijos provincialas (1974), kuri primena Bernardo Bertolucci 
filma Konformistas (1970), ši istorija apie paauglius, gyvenančius 
Prancūzijos pietvakarinėje pusėje 1962-aisiais, karo Alžyre pabaigos 
metais. Savo jausmais, lyriniais pojūčiais ir paveikumu ji primena 
Bertolucci juostą Prieš revoliuciją (1964). 

Vaikinai laiko baigiamuosius egzaminus bakalauro laipsniui gauti. 
Vienas iS jų stengiasi įveikti savo homoseksualinj potraukį artimam 
draugui (Gaelis Morelis), vyresnio kurso studentui, dešiniojo sparno ir 
Alžyro nacionalizmo priešininkui (Fredericas Gorny). Vieno mokytojo 
dukra (Ėlodie Bouchez), komunistė, kuri draugauja su homoseksualu, 
įsimyli vyresnį studentą, nepaisant jų politinių pažiūrų skirtumo. Visa tai 
priimama kaip santykiai tarp senų draugų, o puikus pastoralinis Teshino 
filmavimas puikiai perteikia to laikmečio pojūčius. Filmas Laukinė 
nendrė laimėjo „Cezario“ premiją (prancūziškas „Oskaro“ atitikmuo) 
kaip geriausia juosta, premiją už geriausią režisūrą, geriausią scenarijų ir 
„Vėl atrastą aktorę“ (Bouchez). JRos 


CUNKINGO EKSPRESAS (1994) 
CHOING QING SEN LIN 


Wongas Kar-Wai'us labiau mėgsta dirbti be scenarijų, o tai jo filmams 
suteikia ryškų netvarkingą ritmą. Galiausiai išeina nuostabūs ir jausmingi 
darbai, kurie meta iššūkį kinematografiniams standartams ir patvirtina 
pasirinkto kelio teisingumą. Čunkingo ekspresas pasakoja dvi 
netradicines (ir beveik nesusijusias) meilės istorijas, kiekvienoje kurių 
yra vienišas policininkas, O viskas vyksta judriame Honkongo centre. 
Pirmoje istorijoje jaunas detektyvas Takešis Kaneširo svajoja apie tai, 
kad susirastų naują merginą iki tol, kol baigsis ananasų konservų 
dėžutės galiojimo laikas. Jis mano, kad jam pasisekė, kai susipažįsta su 
Brigita Čin Ksia Lin. Jis nežino, kad ji dirbo narkotikų platintoja ir ieško 
pradingusios partijos. Paskui režisierius nelauktai pereina prie kito 
siužeto ir rodo lakonišką Tony'| Leunga - poskyrio leitenantą, 
pastebėjusį kasininkę Faję Wong kavinėje, kurioje jis reguliariai pietauja. 
Nusivylusi, kad jis neparodo jai dėmesio, Wong bando išreikšti savo 
jausmus įsibrovusi į Leungo butą, viską ten sutvarkiusi ir naujai jį 
papuošusi, paslapčia tikėdamasi (nors tai ir slepiama) gyventi jo 
pasaulyje ir dalintis jo interesais. 

Abi istorijos pakankamai linksmos ir taip pat labai patrauklios, nors 
tikrasis Cunkingo ekspreso atradimas yra ne aktoriai, ir netgi ne 
siužetas, O tai, kaip jie atskleisti. Dirbdamas su talentingu operatoriumi 
Christopheriu Doyliu, Wongas Kar Wai'us paverčia Honkongą 
oranžinėmis neoninio apšvietimo dėmėmis. Čia vaizdai padriki ir 
iškraipyti, žaidžiama su medžiaga, ekspozicija ir greičiu, kuriuo 
dėliojamas scenarijus. Gali būti, kad kiti Wongo filmai sulaukė 
emocingesnių atsiliepimų, bet 
Čunkingo ekspresas apakino savo 
tiesmukiSkumu, pilnumu ir kinema- 
tografine laisve. Tai buvo sukre- 
čiantis stiliaus prieš turinį triumtas, 
atgaivinęs spalvingą šiuolaikinio 
Honkongo chaosą. JKI 


Honkongas (Jet Tone), 97 min, 
spalvotas 

Kiny kalbos Kantono tarme ir 
literatūrine kinų kalba 
Režisierius Kar-wai Wong 
Prodiuseris Yi-kan Chan 
Scenarijaus autorius Kar-wai 
Wong 

Operatoriai Christopher Doyle, 
Wai Keung Lau 

Kompozitorius Frankie Chan, 
Roel A. Garcia 

Vaidina Brigitte Lin, Tony Leung 
Chiu Wai, Faye Wong, Takeshi 
Kaneshiro, Valerie Chow, Chen 
Jinquan, Huang Zhiming, Liang 
Zhen, Zuo Songshen 
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JAV (Superior), 119 min., 
spalvotas 


Režisierius Terry Zwigoff 


Prodiuseriai David Lynch, Lynn 
O'Donnell, Terry Zwigoff 


Operatorius Maryse Alberti 


Kompozitorius David 
Boeddinghaus 


Vaidina Robert Crumb, Aline 
Kominsky, Charles Crumb, 
Maxon Crumb, Robert Hughes, 
Martin Muller, Don Donahue, 
Dana Crumb, Trina Robbins, 
Spain Rodriguez, Deirdre 
English, Peggy Orenstein, 
Beatrice Crumb, Kathy Goodell, 
Dian Hanson 
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KRAMBAS (1994) 
CRUMB 


Kiekvienas, Susipazines su nepriklausomo komedijy aktoriaus 
Roberto Krambo darbu gali pagalvoti, kad jis buvo kvaištelėjęs, ir galbūt 
tai tiesa. Bet neįtikėtinu liūdno, įdomaus dokumentinio filmo, kurį sukūrė 
Terry Zwigoffas, atradimu tapo tai, kad Krambas, pasirodo, buvo 
mažiausiai keistas ir labiausiai prisitaikantis gyvenime iš visų trijų brolių, 
iš kurių kiekvienas buvo ryški ir meniška asmenybė. Vienas jų didelę 
laiko dalį praleidžia San Francisko gatvėse, kitas visą laiką būna su 
motina užsidaręs namuose ir kovoja su klinikine depresija ir išprotėjimu. 
Jų talentai ir gabumai aktoriniam darbui mažų mažiausiai lygūs 
Krambui. Todėl filme didžiąją dalį laiko rodoma, kaip sąlyginai vienodai 
praleista vaikystė nuvedė brolius į skirtingas puses. 

Be abejo, filmas gan ilgai rodo Krambo kaip nepriklausomo 
aktoriaus, tapusio 7-ojo deš. Amerikos Haight-Ashbury kvartalo hipių 
kultūros ikona, kilimą. Naudodamasis serija puikių, nuoširdžių interviu, 
Zwigoffas įrodo, kad Krambas širdies gilumoje buvo šio judėjimo 
priešininkas. Jis sukyla prieš tai, kas jam atrodo siaubinga (ir tuo pat 
metu iki pykinimo gerai iš politinių pažiūrų), prieš meno taisykles ir 
elgesį su džiazo improvizacijų, mados ir afektacijų prieskoniu. Krambas 
yra esmingiausias maištininkas, kurio pasyvus, juoką keliantis 
pasipriešinimas ironiškai paverčia jį pogrindžio simboliu. 

Krambas tapo sėkmingu Zwigoffo debiutu (jis ilgą laiką buvo 
aukščiausios klasės džiazo ir nelegalių komiksų mėgėjas), pelnęs jam 
sėkmę kaip režisieriui — dokumentalistui. Galiausiai jis pradėjo kurti 
meninius filmus, nufilmavo Dvasių pasaulį (kuris, beje, pasakojo apie 
laisvą aktorių komiką Daniela Clowesa). Nėra būtinybės kalbėti, kad 
Krambas daug papasakojo apie gyvenimo stilių ir požiūrį į ekscentriką 
kaip paties Zwigoffo, taip ir Krambo. Ypač kai jis parodo pasenusj 
Krambą tais mėnesiais, kai jis ruošėsi pasitraukti nuo darbų - šios 
juostos dalys tapo nejkainojamu 7-0jo deš. pogrindinės komikų scenos 
dokumentu. JKI 


SETONO TANGO (1994) 
SATANTANGO 


Kaip paaiškinti, kad ši šlykšti septynių valandų trukmės juodoji 
komedija tapo pačia išraiškingiausia 10-0jo deš. juosta? Filmas buvo 
sukurtas vengrų režisieriaus Belos Tarro. Šėtono tango - tai sarkastinis 
pasakojimas apie svajones, machinacijas ir išdavystes nepavykusios 
komunos fone. Veiksmas vyksta dvi lietingas rudens dienas, o paskui 
šiek tiek vėliau tą patį mėnesį. Romano struktūrą lėmė tango žingsniai - 
šeši į priekį, šeši atgal, ta pati idėja atsispindėjo ir tame, kad filmas 
sudėtas iš dvylikos dalių, kurios labai tiksliai sekamos nuotoliniu 
filmavimu, dažnai primenančiu Andrejų Tarkovskį, o kartu ir Johno 
Cassaveteso intensyvumą. Kiekviena dalis baigiasi trečio, už kadro 
esančio asmens, pasakojimu — išraiškingu, poetišku personažų ir jų 
pasaulio komentavimu. 

Šėtono tango priverčia mus sugaišti daug laiko, kad pabūtumėm jo 
personažų aplinkoje, o tai suteikia tikroviškumo kiekvienam jo kadrui. 
Nors parodyti žmonės labai nemalonūs, mes taip įsitraukę į jų 
gyvenimus, kad jaučiamės visiškai pasinėrę į įvykius. Yra daug 
nuostabių scenų, tarp jų beveik valandos trukmės keistų girto 
senstančio gydytojo judesių scena. Akivaizdžiai žiaurus elgesys su kate 
parodytas pilant nesiliaujančiam lietui; taigi, nepaisant šiurkštaus 
realizmo, Tarras yra išradingas mėistras. 

Filme atskleista istorija galbūt yra tiesioginis komunizmo žlugimo 
komentaras, bet ji nemažai kalba ir apie kapitalizmo degradacijos 
pasekmes. Kaip parodė Tarras, policija, kaip ir žmogaus prigimtis, visur 
vienoda. Šio spalvingai sukurto pasakojimo objektas - ne mažesnis 
negu visas šiuolaikinis pasaulis, o filmas trunka 431 minute ne todėl, 
kad Tarras turi ką papasakoti, bet kad jis nori tai papasakoti teisingai. 
JRos 


Vengrija, Vokietija, Šveicarija 
(Mafilm, Vega Film, Von 
Vietinghoff), 450 min., 
nespalvotas 

Vengrų kalba 

Režisierius Bėla Tarr 
Prodiuseriai Gyorgy Feher, 
Ruth Waldburger, Joachim von 
Vietinghoff 

Scenarijaus autorius Bela Tarr 
(pagal Laszlo Krasznahorkai 
romaną) 

Operatorius Gabor Medvigy 
Kompozitorius Mihaly Vig 
Vaidina Mihaly Vig, Putyj 
Horvath, Laszlo Lugossy, Eva 
Almassy Albert, Janos Derzsi, 
Irėn Szajki, Alfred Jarai, Miklos 
Szėkely B., Erzsėbet Gaal, Erika 
Bok 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Bela Tarr („Kaligario 
filmy" premija) 
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Prancuzija, Iranas (Abbas 
Kiarostami, CiBy 2000, Farabi, 
Miramax), 103 min., spalvotas 
Persų kalba 

Režisierius Abbas Kiarostami 
Prodiuseris Abbas Kiarostami 


Scenarijaus autorius Abbas 
Kiarostami 


Operatoriai Hossein Djafarian, 
Farhad Saba 


Vaidina Mohamad Ali 
Keshavarz, Farhad 
Kheradmand, Zarifeh Shiva, 
Hossein Rezai, Tahereh 
Ladanian, Hocine Redai, Zahra 
Nourouzi, Nasret Betri, Azim 
Aziz Nia, Astadouli Babani, N. 


Boursadiki, Kheda Barech Defai, 


Ali Ahmed Poor, Babek Ahmed 
Poor, Mahbanou Darabi 

Kanų kino festivalis: Abbas 
Kiarostami - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


PER ALYVMEDŽIUS (1994) 
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ZIRE DARAKHATAN ZEYTON 


Paprastų žmonių gyvenimo istorijos yra nuostabių Abbaso 
Kiarostami filmy Stambiu planu (1990) bei Gyvenimas ir daugiau nieko 
(1991) pagrindas. Filmas Per alyymedžius užbaigia neoficialią trilogiją, 
kuri pasidėjo juosta Kur draugo namai? (1987) apie vargšo mokinio, 
gyvenančio kalnuotoje šiaurės Irano vietovėje, nuotykius. Gyvenimas ir 
daugiau nieko - antrasis trilogijos filmas - meniškai atkūrė Kiarostami ir 
jo sūnaus grįžimą į vietovę, neseniai suniokotą žemės drebėjimo, kur jie 
ieškojo dviejų vaikinų aktorių, nusifilmavusių ankstesniame filme. Per 
alyvmedžius - komedija, kuri pasakoja apie filmo kūrimą; ji sutelkta ties 
jauno aktoriaus bandymais patikti aktorei, kuri su juo netgi nesikalba. 
Kaip ir kitame režisieriaus filme Vyšnios skonis (1997) visi trilogijos filmai 
pagal sugalvotą strategiją nejtraukia svarbios informacijos apie veikėjus, 
taip kviesdami žiūrovus užpildyti tuščias vietas ir patiems atrasti 
mislingai nuostabią ir atvirą pabaigą. Jeigu matėte dvi ankstesnes 
juostas, tai tikriausiai pastebėjote, kaip kiekvienas naujesnis filmas 
papildomas naujomis detalėmis: tie patys vaikinai, kurių taip ir nerado 
filme Gyvenimas ir daugiau nieko, šioje juostoje pasirodo kaip 
pasiuntinukai, atnešantys į kaimą vazonus su gėlėmis. 

Jeigu jūs dar nesusipažinę su Kiarostami, neabejotinai didžiausio 
Irano režisieriaus, kūryba, filmas taps nuostabiu įvadu į jo meno pasaulį. 
Jis jau sužavėjo daugybę žiūrovų visame pasaulyje, išskyrus JAV, kurių 
kino studija „Miramax“ filmą nusipirko tik tam, kad paslėptų, ir pavertė jj 
sunkiausiai prieinamu vėlyvuoju 
Kiarostami kūriniu. Šis filmas - tai 
pirmasis bendras režisieriaus dar- 
bas su Europa. Jame pirmą kartą 
suvaidino profesionalus aktorius 
Mohammadas Ali Keshavarzas. 
Kiarostami turima Dievo dovana 
išryškėja jspüdinguose peizažų 
vaizduose,  gabiai sukurtuose 
dialoguose, kurie vyksta automo- 
biliuose, važiuojančiuose kalnų 
keliais, beje, vaizdai ir žmonės, 
parodyti iš automobilio, tiesiog 
užima kvapą. JRos 
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DANGISKOS BUTYBES (1994) 
HEAVENLY CREATURES 


Kurdami filmą realių tragiškų įvykių pagrindu, kinematografai gan 
dažnai yra apimti pernelyg didelio patoso. Tačiau taip neatsitiko Peteriui 
Jacksonui, išgarsėjusiam savo trilogija Žiedų valdovas. Savo 
ankstyvajame filme Dangiškos būtybės jis, kurdamas laisvą 
Žmogžudystės interpretaciją, balansavo tarp gėrio ir blogio, nekaltumo ir 
nuodėmės, komedijos ir dramos. 1952 m. Paulina Parker ir Julieta 
Hulme, dvi mokinės iš Naujosios Zelandijos, gindamos savo pasaulį ir 
vertybes, nužudė Paulinos motiną. 

Linksma ir tuo pačiu metu jausminga juosta pasakoja apie vaikišką 
paauglių meilę, kuri baigiasi tragedija. Ziuljeta (Kate'ės Winslet vaidmuo, 
kuriuo prasidėjo jos karjera) - nelaiminga mažylė simpatišku veideliu iš 
turtingos Anglijos šeimos, kurios griežti tėvai nesirūpina ja. Ji prisiriša 
prie drovios, senamadiškos, inteligentiškos Paulinos (Melanie Linskey). 
Kuo labiau tėvai, susirūpinę dėl jų draugystės homoerotinio 
intensyvumo, stengiasi jas išskirti, tuo labiau jos pasineria į spalvotą 
fantazijų pasaulį, kuris, knibždantis kerštingų princų ir princesių, randasi 
skaitant žurnalus. Merginos taip įsijaučia į viena kitos primestus 
vaizdinius, kad visiškai praranda ryšį tarp realaus ir išgalvoto pasaulio. 
Taip pat nutiko nuostabiuose Jacksono epizoduose, kuriuose egzistuoja 
skaitmenine technika sukurtos figūrėlės ir būtybės - Merginų dievaičiai 
Mario Lanza ir Orsonas Wellesas. 

Iškreipti, bloga lemiantys kadrai atspindi neįtikėtiną painiavą Lynskey 
galvoje žavios Winslet charizmos fone, kai įsakmus jos burnytės 
išlenkimas pereina į patetiškai suspaustas pykstančio vaiko lūpas. Ši 
bekompromisė, labai simpatiška juosta, palyginus su 6-0jo deš. 
kinematografu, visiškai paneigusiu bet kokias seksualines užuominas, 
daug priimtiniau išreiškė lesbietišką paauglių meilę. Jacksonas, ėmęs 
kurti filmą, nežinojo, kad paleista iš kalėjimo Julieta Hulme išvažiavo į 
Angliją ir netrukus pasirodė kaip populiarių detektyvų autorė Anne 
Perry. ET 


P 


Didžioji Britanija, Vokietija, 
Naujoji Zelandija (Fontana, 
Miramax, N.Z. F.C, Senator, 
WingNut), 99 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Režisierius Peter Jackson 
Prodiuseris Jim Booth 


Scenarijaus autoriai Frances 
Walsh, Peter Jackson 


Operatorius Alun Bollinger 
Kompozitorius Peter Dasent 


Vaidina Melanie Lynskey, Kate 
Winslet, Sarah Peirse, Diana 
Kent, Clive Merrison, Simon 
O'Connor, Jed Brophy, Peter 
Elliott, Gilbert Goldie, Geoffrey 
Heath, Kirsti Ferry, Ben 
Skjellerup, Darien Takle, 
Elizabeth Moody, Liz Mullane 


„Oskaro“ nominacija: Frances 
Walsh, Peter Jackson 
(scenarijus) 

Venecijos kino festivalis: Peter 
Jackson („Sidabrinis liūtas“) 
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Italija, Prancuzija (Banfilm, La 
Sept, Canal+, Rai Uno, Sacher), 
100 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Italų, anglų ir literatūrine kinų 
kalbomis 

Režisierius Nanni Moretti 
Prodiuseriai Nella Banti, Angelo 
Barbagallo, Nanni Moretti 
Scenarijaus autorius Nanni 
Moretti 

Operatorius Giuseppe Lanci 
Kompozitoriai Nicola Piovani, 
Keith Jarrett, Angelique Kidjo 
Vaidina Nanni Moretti. Giovanna 
Bozzolo, Sebastiano Nardone, 
Antonio Petrocelli, Giulio Base, 
Italo Spinelli, Carlo Mazzacurati, 
Jennifer Beals, Alexandre 
Rockwell, Renato Carpentieri, 
Raffaella Lebboroni, Marco 
Paolini, Claudia Della Seta, 
Lorenzo Alessandri, Antonio 
Neiwiller 

Kanu kino festivalis: Nanni 
Moretti (režisierius), „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


Australija, Prancūzija, 106 
min., spalvotas 
Režisierius P J. Hogan 


Prodiuseriai Lynda House, 
Jocelyn Moorhouse, Michael D. 
Aglion, Tony Mahood 


Scenarijaus autorius P J. 
Hogan 


Operatorius Martin MacGrath 
Kompozitorius Peter Best 


Vaidina Toni Collette, Rachel 
Griffiths, Sophie Lee, Rosalind 
Hammond, Belinda Jarrett, 
Pippa Grandison, Bill Hunter, 
Jeanie Drynan, Daniel Wyllie, 
Gabby Millgate, Gennie 
Nevinson, Matt Day, Chris 
Haywood, Daniel Lapaine 
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MIELAS DIENORASTI (1994) 
CARO DIARIO 


Nanni Moretti dažnai vadinamas „itališkuoju Woody Allenu“, bet tai 
visiškai neteisinga. Filme Mielas dienorašti jis panaudojo filmo- 
dienoraščio žanrą, tačiau juosta netapo spontanišku dokumentalistikos 
kūriniu. Viskas, ką matome, buvo kruopščiai surašyta scenarijuje, o 
vėliau nufilmuota. 

Juostą sudaro trys dalys. Pirmoji, ir geriausia, vadinasi „Ant mano 
Vespos“ ir parodo kasdienius Moretti važinėjimus. Antroji, „Salos“, 
komiškesnė ir pasakoja, kaip Moretti su draugu ieško nežinomos, 
ramios salos, kurioje galėtų dirbti. Trečioji - „Gydytojai“ - žadinantis ir 
įsimintinas Moretti kovos su vėžiu vaizdavimas. 

Mielame dienoraštyje daug puikių nukrypimų nuo siužeto, nemažai 
apmąstymų ir kino citatų. Dažnai filmai, nufilmuoti apie patį save, 
nukenčia dėl savimeilės, bet šioje juostoje jos nėra nė lašo. Moretii 
nekenčia patoso ir todėl gėrisi paprastomis scenomis. Filme absoliučiai 
viskas — nuo filmavimo iki vietos, kurioje buvo nužudytas Pasolini, — 
parodyta neįtikėtinai tiesiogiai ir itin paprastai. 

Mielas dienorašti - tai filmas apie kasdienybę, keliones ir šokius, apie 
mąstymą ir ligą, apie tai, kaip svarbu išgerti gurkšnį vandens. 
Nedaugelis filmų gali pasigirti tokiu pagrįstu gyvenimo džiaugsmo 
jausmu materialiame pasaulyje. AM 


MURIELĖS VESTUVĖS (1994) 
MURIEL’S WEDDING 


Tai, kas atrodė nepastebima, kvaila, romantiška Australijos komedija 
apie storą merginą, kuri be galo nori ištekėti, tapo kultine klasika - tai 
filmas Murielės vestuvės. Be abejo, jis sukėlė daug daugiau atgarsių 
savo įvairiatautėje šalyje negu kuris nors kitas šios kartos filmas. Tą 
pačią akimirką, kai Rachelė Griffiths ir Toni Collette (jos abi apdovanotos 
„Oskarais“) kartu pasirodė ekrane, nuolatiniai kino teatrų lankytojai 
suprato, kad juosta nebus eilinė meilės istorija. Collette ne tiesiog 
vaidina storąją Murielą Hislop, bet ir puikiai įsijaučia į vargšelės 
vaidmenį. Ši mergina padarys viską, ką tik pajėgia, bet gaus vestuvinę 
suknelę, negalvodama apie romantiką ir ateity laukiančią šeimyninę 
laimę. Susitikusi seną draugę Rondą (Rachelė Griffiths), Miurelė 
pradeda savo pasikeitimą, pasikeisdama vardą ir ieškodama sau 
skirtojo. Vargu ar mūsų laukia laiminga pabaiga, nes potencialus vyras — 
chamas plaukikas iš Pietų Afrikos, norintis tiesiog gauti Australijos 
pilietybę. Scenaristas ir režisierius P J. Hoganas puikiai suplaka merginų 
svajonių pasaulį su karčiomis scenomis, dėl to ši komedija tampa 
unikali: nedaugeliui filmų pavyko taip taktiškai sujungti mergystės 
džiaugsmą su pasmerkimu. Vėliau Hoganas pratęsė jam tokią artimą 
romantinę temą juostoje Mano geriausio draugo vestuvės su Julija 
Roberts. KK 


KARALYSTĖ (1994) 
RIGET 


Karalystė, epinis medicininių siaubo juostų pavyzdys, iš pradžių 
buvo keturių nedidelių dalių serialas. Dvi dalys buvo apjungtos 
teatriniam pastatymui, kuris baigėsi kankinančiais žodžiais „Bus 
daugiau...“, dėl to buvo kuriama, bet nebaigta, Karalystė 2 (1997). 
Gydytojas Stikas Helmeris (Ernstas Hugo Jaregardas) - savimi 
pasitikintis švedų neurochirurgas - gyvena užsieny, nes gimtinėje 
pavogė tyrimus, o šiuo metu turi problemų Kopenhagos ligoninėje, nes 
jo atlikta drąsi mažosios Monos (Laura Christensen) smegenų operacija 
sukėlė nepakeičiamas pasekmes. Daniški Helmerio keršytojai yra 
simuliante ponia Druse (Kristen Rolffes), savimi pasitikinti administratorė 
Mesgard (Holger Juul Hansen) ir machinatorius Hukas (Troelsas Lyby). 

Ponia Drusė, simuliuodama ligą, patenka į „Karalystę“, kad 
pašnipinėtų ligoninės patalpas naudodamasi Mere - maža mergaite, 
nužudyta 1919 m. Linksminanti Moesgaardo sistema „Rytinis oras 
operacinėje“ verčia darbuotojus dainuoti ir būti mandagius pacientų 
atžvilgiu. Tai neįtikėtinai siutina Helmerį. Jo sūnus, jaunas specialistas 
Mogė (Peteris Mydingas), susirūpinęs dėl to, kad dingo jo nupjautos ir 
kaip meilės dovanos daktarei įteiktos galvos. Hukas užsirašo visų 
gydymo aukų atvejus, planuodamas ateityje informaciją panaudoti 
šantažui. Jis įsimylėjęs Juditą (Birgitte Raaberg) - gydytoją, kuri dirbtinai 
pastojo nuo išvykusio draugo Ages; šį apsinuoginusį nesunku atpažinti 
nuotraukoje (Udo Kier). Be to, filme figūruoja vudu 
prakeiksmas, o taip pat pasakojama apie gydytoją, kuris 
siekia desperatiškai bando išlaikyti ligos pažeistas 
kepenis, kurias kažkada persisodino į savo kūną. 

Reti, bet vis augantys antgamtiniai įvykiai Karalystėje 
kelia sukrečiančius, bjaurius pojūčius: vaškinė Merės 
dvasia lifto šachtoje, mažytis žemės drebėjimas, bekūnė 
dvasia, bendraujanti su ponia Druse, mirgancios 
fluorescensinės ugnelės, kraujuota ranka, mojuojanti 
ryškiai apšviestame, be vairuotojo važiuojančiame 
greitosios pagalbos automobilyje. Be to, von Trieras 
(kartu su režisieriumi Mortenu Arnfredu ir daugiamečiu 
bendradarbiu Nielsu Vorselu, kuris suvaidino kartu su 
Marku Frostu) visiškai akivaizdžiai kartoja savo ankstesnių 
filmų tonaciją (rūdžių spalvos filtrai, didelės vandens 
masės, išplaukę rudi tonai, bjaurumo estetika), sumaišęs 
tai su pajuokiančiai dokumentine geležinių 10-0jo deš. 
serialų estetika: drebančios rankinės kameros 
pritaikymas, tikslingai naudojamas netvarkingas 
montažas, satyrinių vinjeciy ir šlykščių scenų maišymas, 
lygiagrečių siužetų sujungimas, raktinės frazės („danų 
purvas“), agresyvūs personažai ir avantiūriški siužeto 
posūkiai. KN 


Danija, Prancūzija, Vokietija, 
Švedija (Coproduction, DR, 
Greco, MEDIA, NOS, Nordic Film 
& TV, SVT, TV Collab. Fund, 
WDR, Zentropa, arte), 280 min., 
spalvotas 


Dany ir švedų kalbomis 


Režisieriai Morten Arnfred, Lars 
von Trier 


Prodiuseriai Sven Abrahamsen, 
Philippe Bober, Peter Alabæk 
Jersen, Ole Reim, Ib Tardini 


Scenarijaus autoriai Tomas 
Gislason, Lars von Trier, Niels 
Vørsel 


Operatorius Eric Kress 
Kompozitorius Joachim Holbek 


Vaidina Ernst-Hugo Järegärd, 
Kirsten Rolffes, Holger Juul 
Hansen, Søren Pilmark, Ghita 
Nørby, Jens Okking, Otto 
Brandenburg. Annevig Schelde 
Ebbe, Baard Owe, Birgitte 
Raaberg, Peter Mygind, Vita 
Jensen, Morten Rotne Leffers, 
Solbjørg Højfeldt, Udo Kier 


Australija, JAV (Kennedy Miller, 
Universal), 89 min., spalvotas 


Rezisierius Chris Noonan 


Prodiuseriai Bill Miller, George 
Miller, Doug Mitchell 


Scenarijaus autoriai George 


Miller, Chris Noonan (pagal Dicko 


Kingo Smitho romana Avis 
kiaule) 

Operatorius Andrew Lesnie 
Kompozitorius Nigel Westlake 


Vaidina Christine Cavanaugh, 
Miriam Margolyes, Danny Mann, 
Hugo Weaving, Miriam Flynn, 
Russi Taylor, Evelyn Krape, 
Michael Edward-Stevens, 
Charles Bartlett, Paul Livingston, 
Roscoe Lee Browne, James 
Cromwell, Magda Szubanski, 
Zoe Burton, Paul Goddard 


„Oskaras“: Scott E. Anderson, 
Charles Gibson, Neal Scanlan, 
John Cox (specialieji vaizdo 
efektai) 

„Oskaro“ nominacija: George 
Miller, Doug Mitchell, Bill Miller 


(geriausias filmas), Chris Noonan 


(rezisierius), George Miller, Chris 
Noonan (scenarijus), James 
Cromwell (antrojo plano 
aktorius), Roger Ford, Kerrie 


Brown (meninis apipavidalinimas 


ir dekoracijos), Marcus D'Arcy, 
Jay Friedkin (montažas) 


MAŽYLIS (1995) 
BABE 


Ši linksma paršelio, tapusio avių ganytojų čempionu, istorija, vieno 
kritiko pavadinta „kalbančių kiaulių Pilieciu Keinu*, priverčia kietaširdžius 
mesedZius rimtai apsvarstyti vegetariško gyvenimo būdo galimybę. 
Mažylis - nuostabus mažas paršiukas, kurį nuo čiulptuko iki tvarto lovio 
užaugino ekscentriškas maZakalbis fermeris Hogetas (Jamesas 
Cromwellas), išties prisirišęs prie šios nuostabios būtybės. Apkūni, 
raudonžandė fermerio žmona (Magda Szubanski) be jokių sentimentų į 
paršelį žiūri kaip į Kalėdų vakarienę. Mažylis yra atviros širdies, 
nepakartojamai mandagus, smalsus ir drąsus - tai atsispindi fermos 
gyvenime ir nulemia jo herojišką lemtį. 

Jau praėjo dešimt metų po to, kai australų prodiuseris ir 
bendraautoris George'as Milleris - gydytojas, vegetaras ir trilogijos apie 
Pašėlusį Maksą autorius — buvo sužavėtas nuostabios vaikiška britų 
fermerio, tapusio Dicko Kingo-Smitho mokytoju, knygos Avis kiaulė ir 
nusprendė jos pagrindu sukurti filmą. Milleris laukė to momento, kai 
atsiras jam būtinos technologijos. Dabar jis nepastebimai galėjo 
sujungti tikrus gyvulius (tame tarpe didžiulį skaičių paršelių, kurių galvos 
buvo papuoštos juodais kuodukais) ir pritrenkiantį animacinį 
dubliavimą. Puikiai atliktas įgarsinimas (ypač Christine Cavanaugh 
Mažylis ir Miriam Margolyes bei Hugo Weavingo sarginiai šunys) tapo 
nauju animacinių filmų standartu. Kartais iliuzija to, ką sako būtent 
gyvūnai, visiškai užvaldo žiūrovą, priversdama patikėti, kad gyvūnai gali 
elgtis kaip žmonės, būdami dosnūs, atsidavę, nervingi, žiaurūs ir 
fanatiški. 

Lygiagrečiai su tuo, Millerio kolega Chrisas Noonanas papildė savo 
režisūrinį debiutą įmantriais išradimais, nuostabiu ritmu ir įspūdingu 
muzikos iš Charleso Cammile‘o Saint-Saenso „Gyvūnų karnavalo“ 
naudojimu bei šv. Pranciškaus 
romumu kuriant choreografinius 
numerius, kuriuose jo keturkojai ir 
plunksnuoti draugai linksmai šoka. 
Pasakojimui, kurį perteikė Roscoe 
Lee Brownas ir kvailokas dainuo- 
jančių pelių choras, būdingas 
jausmingas paprastumas, užka- 
riaujantis vaikų širdis, bet nepalieka 
abejingų ir suaugusiųjų. Mes 
girdime ir matome švelnų Džordžo 
Orvelo Gyvulių ūkio aidą, kurio 
satyra dar tiksliau buvo perteikta 
niuresniame, iki galo nejvertintame 
tęsinyje Mažylis: paršelis mieste. 
AE 


DESERETAS (1995) 
DESERET 


Deseretas — pats žinomiausias eksperimentatoriaus Jameso 
Benningo (Vienpusis bugivugis, 1977, Peizažo savižudybė, 1986, Šiaurė 
Everse, 1992) darbas susilaukė pelnytos sėkmės, kai 1996 m. buvo 
pirmą kartą parodytas Dalase. Filmo pavadinimas nulemtas mormonų 
pasiūlyto vardo, kuriuo jie pavadino apsigyventąją teritoriją. Vėliau ji 
buvo pervardinta Juta. Filmas jungia 92 iškarpas iš „New York Times“ 
nuo 1852 iki 1991 metų su puikiais statiškais kadrais, filmuotais visoje 
teritorijoje. 

Naudodamas šešiolikos milimetrų kamerą, Benningas perteikė 
įvairių metų laikų, praėjusių per aštuoniolika mėnesių, vaizdus, 
palygindamas juos su devyniasdešimt dviem per minutę rodomais 
kadrais, 0 vėliau reorganizavo juos tokiu būdu, kad vienas kadras buvo 
skirtas vienam sakiniui, o iš anksto įrašytas garso takelis iš „New York 
Times“ tilpo į kelias eilutes. Kurdamas kartais mislingus ryšius tarp 
vaizdo ir teksto, filmas suteikia žiūrovams galimybę sukurti savo ryšius, 
kadangi garso takelio turtingumas papildomas ramiu peizažų grožiu: 
dykumos, sniego slėniai, nuošalūs pėdsakai, žydintys medžiai, kapinės, 
griuvėsiai, griežtos uolos, dykumos naujakurių namai ir keliai, kurie, 
atrodo, veda j niekur. Be kai kurių išimčių, žmonių figūros į kadrą 
nepatenka, nors jų buvimas jaučiamas taip pat, kaip ir autoriaus 
emocijos. 

Tekstas perpasakoja jaudinančią Jutos istoriją, pradėdamas nuo 
naujakurių atėjimo prie pasienio, primindamas jų persiekiojimą, žudymą 
ir kerštą, indėnų genčių sulaikymą, valstijos statuso gavimą ir mormonų 
bažnyčios transformavima į klestinčią konservatyvią korporaciją, o taip 
pat apie žemės naudojimą kaip atominių bandymų eksperimentinį 
poligoną. Įspūdingas filmo momentas yra amžiaus kaita, kai nespalvoti 
kadrai keičiami spalvotais, papildytais naujais garsais, o rytų pakrantės 
gyvenimo stilius, atspindėtas „New York Times“, praleidžia tikrąją 
dramą. Peizažas priešinasi oficialios istorijos perrašymui, jame dažnai 
lieka jos netobulumo pėdsakai. Dar niekada Benningas neturėjo tokių 
nuostabių, taip puikiai sukomponuotų ir tokių liūdnų vaizdų. Jų 
apgaulingai rami išorė slepia nerimastingus vandenis, bet emocijos 
sulaikomos. BR 


Režisierius James Benning 
Prodiuseris James Benning 


Scenarijaus autorius James 
Benning 


Operatorius James Benning 


Vaidina Fred Gardner 
(pasakotojas) 
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JAV (Fox, B. H. Finance, Icon, 
Paramount, Ladd), 177 min., 
spalvotas 

Anglų, prancūzų, lotynų 
kalbomis 


Režisierius Mel Gibson 


Prodiuseriai Bruce Davey, Mel 
Gibson, Alan Ladd jaunesn. 


Scenarijaus autorius Randall 
Wallace 


Operatorius John Toll 
Kompozitorius James Horner 


Vaidina Mel Gibson, James 
Robinson, Sean Lawlor, Sandy 
Nelson, James Cosmo, Sean 
McGinley, Andrew Weir, Gerda 
Stevenson, Brian Cox, Patrick 
McGoohan, Sophie Marceau 


„Oskaras“: Mel Gibson, Alan 
Ladd jaunesn., Bruce Davey 
(geriausias filmas), Mel Gibson 
(režisierius), John Toll 
(kinematografija), Lon Bender, Per 


Hallberg (specialieji garso efektai), 


Peter Frampton, Paul Pattison, 
Lois Burwell (grimas) 


„Oskaro“ nominacija: Randall 
Wallace (scenarijus), Charles 
Knode (kostiumai), Steven 
Rosenblum (montažas), James 
Horner (muzika), Andy Nelson, 
Scott Millan, Anna Behlmer, Brian 
Simmons (garsas) 


JAV, Didžioji Britanija (Metro 
Tartan, American Playhouse, 
Channel Four, Chemical, Good 
Machine, Kardana), 119 min., 
spalvotas 


Režisierius Todd Haynes 


Prodiuseriai Christine Vachon, 
Lauren Zalaznick 


Scenarijaus autorius Todd 
Haynes 


Operatorius Alex 
Nepomniaschy 


Kompozitoriai Brendan Dolan, 
Ed Tomney 


Vaidina Julianne Moore, Peter 
Friedman, Xander Berkeley, 
Susan Norman, Kate McGregor- 
Stewart, Mary Carver, Steven 
Gilborn, April Grace, Peter 
Crombie, Ronnie Farer, Jodie 
Markell, Lorna Scott, James 
LeGros, Dean Norris, Julie 
Burgess 
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NARSIOJI ŠIRDIS (1995) 
BRAVEHEART 


Prodiuseris, režisierius ir aktorius Melas Gibsonas sukūrė didžiulę 
istorinę epopėją, kuri jungia žiaurias kovas, krūvą kvailysčių ir romantinę 
tragediją, taip perpildytą emocijų, kad vyrai, atėję į aštrų veiksmo filmą, 
ir moterys, kurios mėgsta paverkti filme, patiria malonumą bent jau nuo 
pusės audringos ir nuostabios trijų valandų peržiūros. 

Filmą didžiąja dalimi finansavo pats Gibsonas, kurio patrauklumas ir 
žavesys herojiškuose veiksmuose pabrėžiamas škotišku kiltu. Narsioji 
širdis — tai panegirika škotų kariui Williamui Wallace. Praradęs savo 
mylimąją (nuostabioji Catherine McCormack), jis dalyvauja daugelyje 
mūšių, kurie vyksta gražiausiose vietose, dalyvaujant tūkstančiui 
statistų. Pagrindinis Wallace'o pasirodymas, nukreiptas prieš Edvardą | 
(jį suvaidino Patrickas McGoohanas), įvyko XIV a. pab. Svarbiausias 
mūšis baigėsi škotų pergale prie Sterlingo, o vėliau buvo ašaros, 
išdavystė ir egzekucija. Filmas pripildytas batalinių scenų, kurios kelia 
šiurpą savo žiaurumu. Juosta istoriniame fone perteikia seną kaip 
pasaulis istoriją apie pramuštgalvius ir kerštą. M. Gibsonas gavo 
„Oskarą“ už geriausią filmą ir režisieriaus darbą. Juosta, sukurta su 
aistra ir pasimėgavimu, su nuoširdumu ir humoro jausmu, parodžiusi 
mitų žavesį, kuris prievartos scenose padėjo išsaugoti saiko jausmą, iš 
viso laimėjo penkis „Oskarus“. AE 


SAVISAUGA (1995) 
SAFE 


Toddo Hayneso juosta Savisauga sutapo su 2000 m. išvakarių 
įtampa Amerikos visuomenėje, nors buvo sukurta keli metai iki to. 
Julianne Moore vaidina nuobodžią namų šeimininkę — materialistę iš 
priemiesčio, kurią apima stipri alerginė reakcija ją supančiam pasauliui. 
Alergija prasideda nuo niežulio ir mieguistumo, vėliau pasireiškia 
rimtesni organizmo negalavimai. Praradusi viltį, veikėja visiškai pasineria 
į Žmonių su panašiomis problemomis pasaulį. Galbūt liga yra atrofuotos 
Moore vaizduotės pasekmė arba jos monotonisko, banalaus 
egzistavimo šalutinis produktas? Ar būtent taip moters kūnas reaguoja į 
ją supančią aplinką? 

Haynesas taktiškai nutyli tikrąjį ligos pobūdį, labai realiai 
aprašydamas visus simptomus, kuriuos jaučia Moore, bet duoda 
užuominą, kad ligos atsiradimas artėjant naujajai erai galbūt yra 
pasekmė to, kad moteris bando užpildyti savo gyvenimo tuštumas. 
Palaipsniui auga susirūpinimas, panika ir baimė, kai Moore pradeda 
suprasti, kad visa, ką ji pažįsta - namai, kasdienis gyvenimas, šeima, - 
galbūt teks paaukoti, kad išsaugotų sveikatą. Juosta yra detaliai 
apgalvotas trileris, atskleidžiantis grėsmę, kylančią virš civilizacijos. JKI 


ŽAISLŲ ISTORIJA (1995) 
TOY STORY 


Tai pirmasis populiarus pilnametražis vaidybinis filmas, kurį sukūrė 
„Pixar“ (vėliau sekė /S vabalų gyvenimo, 1998, ir Monstrų biuras, 2001). 
Žaislų istorija - triukšmingas nuotykių filmas, sukurtas kompiuterine 
animacija, labai protingai, linksmai ir puikiai padarytas, kuo puikiausiai 
tinkantis vaikų auditorijai. 

Šešerių metukų Endis nežino, kad jo žaislai atgyja, kai jo nėra 
kambaryje. Vadovaujant Vudžiui (įgarsino Tomas Hanksas), žaisliniam 
kaubojui, kuris buvo Endžio favoritas, žaislai (tarp jų ir Bo Pipas, ponia 
Bulvės Galva ir Dinozauras Reksas) ruošiasi Endžio gimtadieniui, kai 
pastarasis gali gauti - o gal ir ne! - naują žaislą, kurį myles labiau nei 
juos. Šiais metais Endis gauna nuostabiausią žaislą iš visų prieš tai 
buvusių — Buzlaiterį (įgarsino Timas Alenas) - kosminio reindžerio 
komplektą su aukštųjų technologijų įranga. Vudis supranta: tam, kad 
liktų Endžio mėgstamiausiu, reikia atsikratyti Buzo, ir jo intrigos kelia 
pavojų abiems jo draugams už Endžio miegamojo sienų esančiame 
pasaulyje. 

Sąmojingas scenarijus, kurio autorius buvo Joelas Cohenas ir Bafı: 
vampyrų žudikės kūrėjas Jossas Whedonas, kartu su beveik trijų 
matmenų animacija, papildomomis Hankso ir Alleno charakteristikomis, 
nulėmė tai, kad šis komedinis filmas suteikė žiūrovams didžiulį 
malonumą, pelnytai užėmęs vietą tarp klasikinių kinematografijos 
kūrinių. JB 


KAZINO (1995) 
CASINO 


Martino Scorsese'ės filmas tapo jo 1990 m. pasirodžiusio šedevro 
Geri vyrukai papildymu (čia vėl susivienijo pagrindinius vaidmenis atlikę 
Robertas De Niro, Joe Pesci ir rašytojas bei scenaristas Nicolas Pileggi). 
Kazino rodo Las Vegaso gangsterių gyvenimą 8-ajame deš., kai mafija į 
savo rankas paėmė lošimų verslo valdymą. 

Robertas De Niro vaidina Semą „Tūzą“ Rothsteiną (banditą Franką 
„Kairiarankį“ Rosenthalj). Tuzas - buvęs bukmekeris - tampa sėkmingu 
kazino vadybininku ir įsimyli Džindžer, mergaitę pagal iškvietimą 
(Sharon Stone), kuri visiems neša vien tik nesėkmes. Ši meilė atneša 
nelaimių ir Tūzui. Ir jeigu Džindžer ir jos buvęs mylimasis, sąvadautojas 
Lesteris (Jamesas Woodas) ne itin grėsmingi, tai buvęs Tūzo draugas 
Nikis (Pesci) atvyksta į miestą su tikslu sužlugdyti sėkmingą Tūzo veiklą. 

Šioje trijų valandų dramoje pasireiškia visi Scorsese'ės firminiai 
bruožai: puikiai suderintos dekoracijos, gąsdinantys tiksliai apibrėžti 
kadrai, populiarus garso takelis ir Pesci, kaip visada vaidinantis beprotį, 
laimingą gavusį progą pašaudyti, ir visa tai - žmonių pilname 
zymiausiame Amerikos lošimų mieste. Las Vegasas Scorsese'ės 
parodytas žiaurus, gundantis ir zavingas, - toks, kad Tūzo pasakojimas 
apie šiuolaikinį miestą kelia skaudų pojūtį. „Viskas užgrobta didžiųjų 
korporacijų, - pastebi jis. - Šiandien visa tai veikia kaip Disneilendas.“ 
JB 


JAV (Pixar Animation, Walt 
Disney), 81 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 

Anglų, ispanų kalbomis 
Režisierius John Lasseter 
Prodiuseriai Bonnie Arnold, 
Ralph Guggenheim 
Scenarijaus autoriai John 
Lasseter, Andrew Stanton, Peter 
Docter, Joe Ranft, Joss 
Whedon, Joel Cohen, Alec 
Sokolow 

Kompozitorius Randy Newman 
Vaidina (įgarsino) Tom Hanks, 
Tim Allen, Don Rickles, Jim 
Varney, Wallace Shawn, John 
Ratzenberger, Annie Potts, John 
Morris, Erik von Detten, Laurie 
Metcalf, R. Lee Ermey, Sarah 
Freeman, Penn Jillette, Jack 
Angel, Spencer Aste 

„Oskaro“ nominacija: Randy 
Newman (muzika), Randy 
Newman (daina), Joel Cohen, 
Peter Docter, John Lasseter, Joe 
Ranft, Alec Sokolow, Andrew 
Stanton, Joss Whedon 
(scenarijus) 


JAV, Prancuzija (De Fina- 
Cappa, Lėgende, Syalis, 
Unversal), 178 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 

Anglų, persų, prancūzų 
kalbomis 

Režisierius Martin Scorsese 
Prodiuseris Barbara De Fina 
Scenarijaus autorius Nicholas 
Pileggi (pagal savo knygą) 
Operatorius Robert Richardson 
Vaidina Robert De Niro, Sharon 
Stone, Joe Pesci, James 
Woods, Don Rickles, Alan King, 
Kevin Pollak, L. O. Jones, Dick 
Smothers, Frank Vincent, John 
Bloom, Pasquale Cajano, 
Melissa Prophet, Bill Allison, 
Vinny Vella 
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JAV (Forward Pass, Monarchy, 
Regency, Warner Bros.), 171 
min., spalvotas 

Rezisierius Michael Mann 


Prodiuseriai Art Linson, Michael 
Mann 

Scenarijaus autorius Michael 
Mann 

Operatorius Dante Spinotti 
Kompozitorius Elliot Goldenthal 
Vaidina Al Pacino, Roben De 
Niro, Val Kilmer, Jon Voight, Tom 
Sizemore, Diane Venora, Amy 
Brenneman, Ashley Judd, 
Mykelti Williamson, Wes Studi, 
Ted Levine, Dennis Haysbert, 
William Fichtner, Natalie 
Portman, Tom Noonan 


Švedija, Norvegija (Norsk, 
Sandrews), 118 min., spalvotas 
Norvegų kalba 

Režisierius Hans Petter Moland 
Prodiuseriai Bent Rognlien 
Scenarijaus autoriai Lars Bill 
Lundholm, Hans Petter Moland 
(pagal Peterio Tuteino romaną 
Larsenas) 

Operatorius Philip Vgaard 
Kompozitorius Terje Rypdal 
Vaidina Stellan Skarsgärd, Gard 
B. Eidsvold, Bjorn Sundquist, 
Camilla Martens, Paul-Ottar 
Haga, Johannes Joner, Erik 
Øksnes, Lars Andreas Larssen, 
Juni Dahr, Johan Rabaeus, 
Frank Iversen, Tinkas Qorfiq 


852 


KARSTIS (1995) 
HEAT 


Televiziniame Michaelio Manno filme Santykiy aiskinimasis Los 
Andžele (1987) yra scena, kai policininkas ir nusikaltėlis, kurį jis atkaliai 
vejasi, staiga susitinka parduotuvėje. Po įtampos kupinos pauzės 
nusikaltėlis pralaužia ledus ir pateikia klasikinį pasiūlymą: „Kavos?“ 

Ši scena vėl prisimenama Manno Karštyje, kuris pelnytai tapo kultine 
juosta, ir jos populiarumas nuolat auga nuo 1995 m. Veiksmas vyksta 
Los Andžele ir režisierius grįžta prie ištobulintos policininko Vincento (Al 
Pacino) ir nusikaltėlio Neilo (Robertas De Niro) santykių temos ir jos 
apmąstymų. Mannas derina ryškų, plačiaformatį stilių su maniakišku 
dėmesiu realistinėms detalėms, iš to - nepamirštamos scenos, 
panašios į gatvės susišaudymus. 

Nagrinėdamas šeimyninius santykius, Karštis liečia pagrindinę 
juodųjų filmų temą - tai santykių su kitais žmonėmis grėsmė. Agonijos 
scenos dramatiškai akcentuoja Neilo teiginį, kad „profesionalas“ turi 
mokėti visko atsisakyti per trisdešimt sekundžių. 

Tokie profesionalai yra beveik robotai: jie žiaurūs, vienpusio 
mąstymo, vedę savo abejotiną darbą, bet kartu išdidūs, atkaklūs 
žmonės. Jų tikslo siekimas pasireiškia taip ryškiai, kad Mannas atiduoda 
jam pagarbą. AM 


NULIS PAGAL KELVINA (1995) 
KJÆRLIGHETENS KJOTERE 


Hanso Petterio Molando juosta Nulis pagal Kelviną turi painaus, 
tiksliai pamatuoto Romano Polanskio trilerio žiaurumo. Viskas vyksta 
niūrioje aplinkoje: lūšna Grenlandijoje, kur trys žmonės, pasamdyti 
ruonių medžiotojais, labai greitai išprotėja. Larsenas (Garbas B. 
Eidvoldas) - dendis, Holmas (Bjornas Sundquistas) - ramus žmogus su 
mokslininko polėkiu, o Rendbekas (Stellanas Skarsgärdas) - tikras 
laukinis. Pradžioje dramatiška įtampa jaučiama tik tarp Larseno ir 
Rendbeko; jų santykiai svyrinėja nuo berniukiškų žaidimų iki žiaurumo. 
Bet staiga į žaidimus įsiterpia Holmas, Veikėjai palieka lūšną ir atsiranda 
ant sniego. Štai čia Molandas nufilmuoja nuostabiausias scenas ir 
genialiai susuka siužetą. 

Nors filmavimas susijęs su vietove, kur visiškai nėra civilizacijos 
pėdsakų, tačiau kiekvieno personažo socialinės vertybės nedingsta, net 
atvirkščiai - ryškiai pasireiškia hiperbolizuojamose scenose. Molandui 
labiausiai rūpi estetinė dilema apie žmogaus elgesį streso būsenoje. 
Nulis pagal Kelviną puikiai nagrinėja situacijas, kai civilizuotas žmogus 
patenka į ypatingas aplinkybes ir kai nėra jokių sulaikančių sąlygų. 
Filmas, keldamas klausimą, kas skiria Žmones nuo gyvūnų, nuolat 
nagrinėja veikėjų elgesį, šiems siekiant moralinio tobulumo. AM 


JOKIO SUPRATIMO (1995) 
CLUELESS 


Vargu ar Jane Austen galėtų įsivaizduoti, kad jos romano Ema apie 
jauną romantišką merginą, kuri visur kišasi, veiksmas bus perkeltas į 
Beverli Hilsą, XX a. pr. Būtent taip pasielgė režisierė ir rašytoja Amy 
Heckerling, sukūrusi savo filmą Jokio supratimo. Filmavimasis šioje 
juostoje padarė žvaigžde jaunąją Alicią Silverstone (iki šiol ji buvo 
žinoma kaip grupės „Aerosmith“ muzikinio klipo Crazy žvaigždė). Ji 
vaidina Šer - paauglę, kurios motina mirė, kaip ji pati sako, „nuo 
nelaimingo atsitikimo paprastos liposakcijos metu“, todėl mergaitę 
erdviame Beverli Hilso name auklėja turtingas tėvas (Danas Hedaya). 
Didžiąją savo gyvenimo dalį Šer praleidžia parduotuvėse ir užsiima porų 
savo draugams parinkimu, įskaitant naują mokinę Tai (Brittany Murphy), 
kuri vėliau tampa panaši į savo blaiviau mąstančios draugės kloną. 

Įvykių centre yra meilės istorija. Kol Šer kišasi į artimus kitų žmonių 
santykius, ji beveik nepastebi savo netikro brolio Džošo (Paulas 
Ruddas), nežiūrėdama į jj kaip romantiškų santykių objektą, ir vos 
nepraleidžia progos. Tačiau pagrindinė filmo mintis yra aštri, sąmojinga 
XX a. paauglių satyra. Veikėjai kalba savo kalba (simpatiškus vyrus 
vadina „boldvinais“ - užuomina į aktorių šeimą su Aleku ir Wiliamu 
priešaky), tyčiojasi iš visko („Ieškoti vaikino vidurinėje mokykloje tas 
pats, kaip ieškoti prasmės Pauly Shore filmuose“) ir smūgiuoja 
šiuolaikinei Los Andželo kultūrai (Šer pastebi, kad jai nereikia mokėti 
pasistatyti mašinos, nes visur, kur ji atvažiuoja, yra stovėjmo aikštelės 
darbuotojas). 

Heskerlig filme viskas juda greitu ritmu, veikėjos jsukamos 
madingame sūkuryje, o A. Silverstone pasirodo esanti tinkamiausia 
jaunutės, bet pakvaišusios Šer vaidmeniui. Filmas linksmas, jausmingas 
ir žavintis. JB 


1 i 


JAV (Paramount), 97 min., 
spalvotas 


Režisierius Amy Heckerling 


Prodiuseriai Robert Lawrence, 
Scott Rudin 


Scenarijaus autorius Amy 
Heckerling 


Operatorius Bill Pope 
Kompozitorius David Kitay 


Vaidina Alicia Silverstone. Paul 
Rudd, Brittany Murphy, Stacey 
Dash, Donald Adeosun Faison, 
Dan Hedaya, Breckin Meyer, 
Justin Walker, Wallace Shawn, 
Jeremy Sisto, Twink Caplan, 
Elisa Donovan, Aida Linares, 
Sabastian Rashidi, Herb Hall 
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JAV, Vokietija (Eurospace, 
Internal, Miramax, NDF, Smoke), 
112 min., nespalvotas ir spalvotas 
Režisieriai Wayne Wang, Paul 
Auster 

Prodiuseriai Kenzo Hirikoshi, 
Greg Johnson, Hisami Kuroiwa, 
Peter Newman 

Scenarijaus autorius Paul Auster 
Operatorius Adam Holender 
Kompozitorius Rachel Portman 
Vaidina Giancarlo Esposito, Jose 
Zuniga, Stephen Gevedon, Harvey 
Keitel, Jared Harris, William Hurt, 
Daniel Auster, Harold Perrineau 
jaunesn., Cole / Paul Benjamin, 
Deirdre O'Connell, Victor Argo, 
Michelle Hurst, Forest Whitaker, 
Stockard Channing, Vincenzo 
Amelia, Erica Gimpel 

Berlyno tarptautinis kino 
testivalis: Wayne Wang, Harvey 
Keitel („Sidabrinis lokys“ - 
specialus Ziuri prizas), Wayne 
Wang - „Auksinio lokio“ 
nominacija 


Iranas (Ferdos Films), 85 min., 
spalvotas 


Persų kalba 
Režisierius Jafar Panahi 
Prodiuseris Kurosh Mazkouri 


Scenarijaus autorius Abbas 
Kiarostami 


Operatorius Farzad Jadat 


Vaidina Aida Mohammadkhani, 
Mohsen Kalifi, Fereshteh Sadr 
Orfani, Anna Borkowska, 
Mohammad Shahani, 
Mohammed Bakhtiar, Aliasghar 
Smadi, Hamidreza Tahery, 
Asghar Barzegar, Hasan 
Neamatolahi, Bosnali Bahary, 
Mohammadreza Baryar, Shaker 
Hayely, Homayoon Rokani, 
Mohammad Farakani 


Kanų kino festivalis: Jafar 
Panahi („Auksinė kamera“) 
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DUMAS (1995) 
SMOKE 


Filmas apie jvykius, susijusius su tabako parduotuve Brukline, kuri 
taip pat yra ryškių, ekscentriškų asmenybių, Niujorko visuomenės 
skerspjūvio, susibūrimo vieta. Ši juosta - tai meninio bendradarbiavimo 
tarp režisieriaus Wayno Wango ir scenarijaus autoriaus Paulo Austero 
rezultatas. Ji intriguojančiai svyruoja tarp sudėtingo charakterių 
nagrinėjimo ir improvizuotos komedijos. Bet jeigu turėsime minty filmo 
finalo, kurį nuolat pertraukinėja Harvey Keitelo Monologai, bendrą 
emocinę nuotaiką, Dūmas visgi yra arčiau pirmojo, ypač nagrinėjantis 
rimtus tikėjimo, atgailos ir pareigos klausimus. 

Šioje juostoje puikiai suvaidino Harvey Keitelas, Williamas Hurtas, 
Forestas Whitakeris ir Stockardas Channingas. Waynas iš tarpusavy 
supainiotų istorijų personažų audžia nuostabų gobeleną. Atskiros Dumo 
siužetinės linijos iš tikrųjų sujungtos plonyčiais motyvų siūlais: vieni 
žmonės yra apsėsti kokio nors rimto praradimo gyvenime, kiti kenčia dėl 
Meilės be atsako, treti stengiasi atkurti nutrūkusius santykius tarp tėvų ir 
vaiko. Kiekvienas motyvas meistriškai sujungia vieną veikėją su kitu ir, 
kas benutiktų visuomenės pamatams, ar ji plauktų pasroviui, ar šniokštų 
kalnų tarpekliais, Waynas ir Austeras lieka optimistai, manydami, kad 
žmogui būdingas gerumas išsaugos šiuos atsitiktinai suaustus siūlus. 
JKI 


BALTASIS RUTULYS (1995) 
BADKONAKE SEFID 


Šis gaivus ir neprognozuojamas komedinis „trileris“ iš Irano — pirmoji 
Jafaro Panahi, buvusio didžiojo Irano režisieriaus Abbaso Kiarostami 
(kuriam kartu su Panahi ir Parvisonu Sahbazi buvo patikėtas filmo 
scenarijus) asistento, juosta. Baltasis rutulys realiu laiku vaizduoja 
septynerių metukų mergaitės, vardu Razjė (Aida Mohammadkhani), ir 
jos vyresnio brolio nuotykius Teherano gatvėse, kurie vyksta prieš pat 
Irano Naujuosius metus. 

Razjė įtikina savo motiną, kad šventėms jai reikalinga auksinė žuvelė, 
ir iškeliauja jos nusipirkti. Pakeliui į parduotuvę mergaitė du kartus 
pameta gautąjį banknotą. Visas kino filmo laikas skirtas bandymams 
susigrąžinti pinigus. Nors siužetas atrodo varganai, žavi pati juosta, 
traukianti ryškiai sukurtais personažais ir puikiu pasakojimu. Įdomus 
režisieriaus bandymas filmo eigoje pakeisti mūsų laiko suvokimą. 
Žingsnis po žingsnio esame įtraukiami į vaiko suvokimą, kad laikas 
senka, susitelkiame ties vaikišku noru gauti auksinę žuvelę, o taip pat 
susitinkame su įvairiomis kliūtimis kelyje į noro išsipildymą. 

Baltajame rutulyje ne mažiau reikšmingas buržuazinio snobizmo 
atidengimas: paskutinėmis finalo minutėmis Razjė apie nieką 
nepagalvoja, kai kareivis, rizikuodamas patekti į rimtus nemalonumus, 
padeda jai susigrąžinti pinigus. Dar labiau ši etinė problema naginėjama 
kitose dviejose Panahi juostose Veidrodis (1997) ir Ratas (2000). JRos 


SEPTYNI (1995) 
SE7EN 


Kas galėtų pagalvoti, kad atstumiantis detektyvas apie serijinį žudiką, 
kuriame pagrindinius vaidmenis atliko Bradas Pittas ir Morganas 
Freemanas, ir kuris buvo nufilmuotas režisieriaus Davido Finchero 
(Svetimas), rimtai pretenduos į meno kūrinio vardą? Galima pasakyti, 
kad filmo idėjoje jau buvo kažkas, kadangi jis formaliai perteikė 
klasikinius eksperimentinius amerikiečių filmus, o savo tematika 
atsigręžė į bjaurius santykius tarp serijinio žudiko (Kevinas Spacey is) ir 
policijos. Detektyvai bando atskleisti seriją žiaurių nužudymų, kurių 
priežastimi tapo septynios mirtinos nuodėmės. Jie dirba aiškiai 
beprotiško ir žlugimo stadijoje esančio bevardžio miesto aplinkoje. Ši 
aplinka sukuria specifinę nuotaiką, kuri nepranyksta filmo veiksmui 
persikėlus į užmiestį, kur vyksta pagrindinė filmo scena. 

Reikia pripažinti, kad aštrūs šiuolaikinių pastatų kontūrai yra raktinis 
mūsų epochos požymis, bet filmas labiau panardina į juos negu 
paaiškina, kokį vaidmenį jie vaidina politiniu požiūriu. Septyni - vienas iš 
nedaugelio Holivudo filmų, kuris buvo plačiai rodytas porevoliuciniame 
Irane (kartu su trilogija Krikštatėvis ir filmu Šokis su vilkais). Gal jį rodė 
redaguotą, kadangi negalima buvo tikėtis šios auditorijos susidomėjimo 
tik del Dariuso Khondji, itin profesionalaus iraniečių kilmės operatoriaus. 
Filmo kūrėjai taip laikosi savo versijos, taip į ją gilinasi, kad atsitinka šis 
tas neįtikėtina. Juosta etiniu ir meniniu atžvilgiu aplenkia Avinėlių 
tylėjimą, kadangi filmas nekalba apie kančias, kad palinksmintų ir 
išgąsdintų, o priverčia mus susimąstyti apie pasaulį, kuriame gyvename. 
Paradoksalu, bet reikia pastebėti, kad originalus filmas baigėsi daug 
baisiau, o dabar šį variantą galima gauti dovanų perkant DVD. Pirmasis 
variantas tikėjosi iš žiūrovų daugiau kantrybės. JRos 


JAV (New Line), 127 min., 
spalvotas 


Režisierius David Fincher 


Prodiuseriai Phyllis Carlyle, 
Arnold Kopelson 


Scenarijaus autorius Andrew 
Kevin Walker 


Operatorius Darius Khondji 
Kompozitorius Howard Shore 


Vaidina Morgan Freeman, Brad 
Pitt, Kevin Spacey, Gwyneth 
Paltrow, R. Lee Ermey, Andrew 
Kevin Walker, Daniel Zacapa, 
John Cassini, Bob Mack, Peter 
Crombie, Reg E. Cathey, 
George Christy, Endre Hules, 
Hawthorne James, William 
Davidson 


„Oskaro“ nominacija: Richard 
Francis-Bruce (montažas) 
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Prancuzija, Jugoslavija, 
Vokietija, Vengrija (CiBy 2000), 
192 min., spalvotas 

Serbų, kroatų, vokiečių 
kalbomis 

Režisierius Emir Kusturica 
Scenarijaus autoriai Dušan 
Kovačevič, Emir Kusturica 
(pagal Dušano Kovačevič 
romaną Kartą buvo žemė bei 
Dušano Kovačevič ir Emiro 
Kusturicos pjesę Pavasaris 
sausį) 

Operatorius Vilko Filac 
Kompozitorius Goran Bregovič 
Vaidina Miki Manojlovič, Lazar 
Ristovski, Mirjana Jokovič, 
Slavko Štimac, Ernst Stözner, 
Srdjan Todorovič, Mirjana 
Karanovič, Milena Pavlovič, 
Danilo „Bata“ Stojkovič, Bora 
Todorovič, Davor Dujmovič, Dr. 
Nele Karajlic, Branislav Lečič, 
Dragan Nikolič, Erol Kadič 
Kanų kino festivalis: Emir 
Kusturica („Auksinė palmės 
šakelė“) 


Indija (Eros), 192 min., 
spalvotas 

Hindi kalba 

Režisierius Aditya Chopra 
Prodiuseriai Yash Chopra 
Scenarijaus autoriai Aditya 
Chopra, Javed Siddiqi 
Operatorius Manmohan Singh 
Kompozitoriai Jatin Pandit, Lalit 
Pandit 

Vaidina Shahrukh Khan, Kajol, 
Amrish Puri, Farida Jalal, 
Anupam Kher, Karan Johar, 
Pooja Ruparel, Satish Shah, 
Anaita, Mandira Bedi, Arjun 
Sablok, Achla Sachdev, Parmeet 
Sethi, Himahi Shivpuri, Lalit 
Tiwari 
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POGRINDIS (1935) 


Netgi Siek tiek rezisieriaus ir autoriaus Emiro Kusturicos Amerikos 
ziurovui adaptuota filmo versija, plati, 167 min. trunkanti alegorija, 
vaizduojanti buvusią Jugoslaviją (pradedant Antrojo pasaulinio karo 
metais ir baigiant postkomunistine šiandiena), išlieka žaviai perpildyta. 
Pasipiktinimą keliantis Pogrindžio siužetas remiasi dviejų antifašistų, 
prekiaujančių ginklais ir pervežančių auksą, užkariaujančių komunistų- 
herojų šlovę, nuotykiais. Vienas jų (Mikis Manojlovic) savo senelio rūsyje 
įkurdina pabėgėlių grupę ir, sakydamas, kad viršuje vis dar vyksta karas, 
priverčia juos gaminti ginklus ir kitas juodosios rinkos prekes iki pat 
septintojo dešimtmečio. Beje, jis suvilioja aktorę (Mirjana Jokovič), kurią 
norėjo vesti jo geriausias draugas (Lazar Ristovski). 

Ši sarkastiška, ryški epinė poema (nufilmuota pagal laisvą 
bendraautorio Dusano Kovačevič pjesės interpretaciją) 1995 m. 
Kanuose gavo „Auksinę palmės šakelę“ ir tapo didžiausių ginčų objektu 
dėl vadinamosios proserbiškos krypties (pats Kusturica yra Bosnijos 
musulmonas). Talentingas režisierius (juostų Čigonų laikai, Arizonos 
sapnas kūrėjas), nepaisant jo šališko požiūrio į istoriją, galbūt geriausią 
šių dienų filmą sukūrė puikiai derindamas filmavimą su komiškais 
efektais, o tai pralenkia visas jo hiperboles. JRos 


az 


NUOTAKA GAUS DRASUSIS (1955) 
DILWALE DULHANIYA 


Devintame dešimtmetyje Indijos kinematografas iš naujo pareiškė 
apie save kaip rafinuotesnis, jaunesnis ir stilingesnis kinas. Kabelinė ir 
palydovinė televizija leido žengti žingsnį naujų formatų link, o 
šiuolaikinės muzikos pardavimo augimas didino biudžetus. To pasekmė 
buvo vidurinės klasės grįžimas į kino sales, nes iki tol jos buvo apleistos 
dėl namų kino įsigalėjimo. Be to, šis dešimtmetis pamatė daugiau filmų 
apie indų diasporą - indų kilmės Žmones, apsigyvenusius už jūros. 
Nuotaką gaus drąsusis buvo pripažintas ir šios auditorijos, ir gimtojoje 
šalyje, dėl to kūrinys tapo vienu iš garsiausių filmų indų kinematografijos 
istorijoje. 

Londono indai Šašrukš ir Kajolas per atostogas susitinka 
Šveicarijoje, bet jiems tenka išsiskirti: tėvas pasiima mergina | 
Pendžabą, kad išleistų už jaunikio, kuris Šašrukš buvo pažadėtas vos jai 
gimus. Ir nors Mergina pasiryžusi bėgti kartu su mylimuoju, šis teigia, 
kad tėvas privalo įvykdyti pažadą, taip parodydamas, kad žino, kaip turi 
elgtis indų jaunuolis, ir įtikindamas merginos šeimą priimti jį. Glaustas 
scenarijus ir populiarumo viršūnes pasiekusi muzika leidžia daryti 
išvadą, kad Aditya Chopra, likdamas didžiąja dalimi savarankiškas 
režisierius, seka savo žymaus tėvo Yasho Chopros pėdsakais. RDw 


DVIRATIS (1995) 
XICH LO 


Patenkame į tokį pažįstamą, bet vis dėlto keistą pasaulį. Mums 
atrodo, kad esame jau čia buvę anksčiau. Mums praneša, kad tai 10-0j0 
deš. Hanojus, miestas, kurį matėme reportažuose apie 8-ojo deš. 
Vietnamo karą. 

Iš jauno rikšos (Le Van Locas) pavogė dviratį ir dabar jis skolingas 
moteriai, iš kurios jj išsinuomojo. Ji nusiunčia rikšą pas tylųjį gangsterį ir 
sąvadautoją Poetą (Tony Leng Chiu Wai'us), kuris verčia jį atlikti 
vandalizmo aktus ir smulkias vagystes, kad išmokėtų savo skolą. Bet 
veikėjas nežino, kad Poetas įkalbėjo jo seserį tapti prostitute ir aptarnauti 
turtingus klientus. Niekuo nekalti brolis ir sesuo, vadovaujami vieno to 
paties žmogaus, patenka į ištvirkimo kelią. 

Filmo siužetas gali skambėti kaip melodramos scenarijus, tačiau 
režisierius Anh-Hang Tranas siekia ko kito. Jo požiūris pamatuotas ir 
apgalvotas. Jo dėmesys sukoncentruotas ties spalva ir tyla, o kamera 
atsargiai tyko veikėjų, fiksuodama mažiausius pokyčius jų veiduose, 
vienas kitą keičiančias mintis ir emocijas. Be to, juosta yra beveik 
magiškojo realistinio charakterio, su nelaukty grožio proveržių 
akcentais. Veikėjai staiga sustabdo kasdienio gyvenimo ritmą, kad 
pasižiūrėtų į karinį malūnsparnį, krentant; į transportu užgrūstą 
autostradą. Arba filmas staiga centre patalpina Poetą (visiškai atitinkantį 
savo vardą) su jo minimalistine poezija, sugretindamas eiles su tarp 
eilučių juntama tyla. Keista matyti tiek gražių momenty istorijoje apie 
ištvirkimą, žiaurumą, narkotikus ir mirtį. Bet toks režisieriaus, kovojančio 
už naujas kino kalbos formas, nepriklausomas nuo komercinio žanro 
taisyklių, sprendimas. Filmas lengvai galėtų tapti trileriu arba veiksmo 
filmu apie gangsterius, bet Dviratis yra juosta, suderinta pagal miesto, 
kuriame viskas vyksta, ritmus. Tai filmas, kuris pasiruošęs mus ramiai iš 
naujo supažindinti su vieta ir žmonėmis, kurių nematėme daugiau nei 
dvidešimt metų. AT 


Vietnamas, Prancuzija 
(Entertainment, Lazannec, 
Lumiere, La Sept, SFP), 120 
min., spalvotas 
Vietnamiečių, italų kalbomis 
Režisierius Anh-Hung Tran 


Prodiuseris Christophe 
Rossignon 


Scenarijaus autoriai Trung Binh 
Nguyen, Anh-Hung Tran 
Operatoriai Benoit Delhomme 
Laurence Trėmolet 


Kompozitorius Ton-That Tiet 


Vaidina Le Van Loc. Tony Leung 
Chiu Wai, Tran Nu Yėn-Khė, Nhu 
Ouynh Nguyen, Hoang Phuc 
Nguyen, Ngo Vu Quang Hal, 
Tuyet Ngan Nguyen, Doan Viet 
Ha, Bjuhoang Huy, Vo Vinh 
Phuc, Le Kinh Huy, Pham Ngoc 
Lieu, Le Tuan Anh, Le Cong 
Tuan Anh, Van Day Nguyen 
Venecijos kino festivalis: Anh- 
Hung Tran (FIPRESCI 
apdovanojimas), „Auksinis 
liūtas" 


E. 3 
wer WP 
b w 
Y 

B.“ 

E 


JAV, Vokietija (PolyGram, 
Spelling, Blue Parrot, Bad Hat 
Harry, Rosco), 106 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 
Anglų, vengrų, ispanų, 
prancūzų kalbomis 
Režisierius Bryan Singer 
Prodiuseriai Michael 
McDonnell, Bryan Singer 


Scenarijaus autorius 
Christopher McQuarrie 


Operatorius Newton Thomas 
Sigel 
Kompozitorius John Ottman 


Vaidina Gabriel Byrne, Kevin 
Spacey, Stephen Baldwin, 
Chazz Palminteri, Pete 
Postlethwaite., Kevin Pollak, 
Benicio Det Toro, Suzy Amis, 
Giancarlo Esposito, Dan 
Hedaya, Paul Barel, Carl 
Bressler, Phillip Simon, Jack 
Shearer, Christine Estabrook 
„Oskaras“: Kevin Spacey 
(antrojo plano aktorius), 
Christopher McQuarrie 
(scenarijus) 
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PAPRASTI ME (1995) 
THE USUAL SUSPECTS 


„Pats gudriausias velnio triukas yra įtikinti pasaulį, kad jis 
neegzistuoja.“ Paprasti įtariamieji — tai į aklavietę vedantis triukas, susijęs 
su kriminalinio pasaulio velnio identifikavimu: kas yra Keizeras Souzas? 
Vadovaujami Briano Singerio pastatę itin painaus siužeto filmą ir puikiai 
paskirstę mačo vaidmenis, jo kūrėjai atliko patį gudriausią triuką, kurio 
esmė buvo įtikinti žiūrovus tučtuojau pažiūrėti filmą iš naujo. Iliuzija yra 
tai, kad antrą kartą žiūrint šokiruojantį atvirumą, atseit galima visiškai 
atskleisti paslaptį. Bet Singeris ir scenarijaus autorius McQuarrie'is, 
gavęs „Oskarą“, mėgaujasi ne aiškinimu, o gudriais ėjimais ir posūkiais. 

Spacey is, suvaidinęs Verbala Kinta, sukta ir šnekų invalida, už kurio 
pasakojimo siūlų mes ir kabinamės, laimėjo savo pirmąjį „Oskarą“. 
Penkis nusikaltėlius sulaiko ir išrikiuoja kameroje atpažinimui, nors nė 
vienas iš jų neturi nieko bendra su tuo nusikaltimu, kuriuo visi yra 
kaltinami. Berods, atsitiktinis susitikimas, tačiau jis įkvepia 
kaltinamuosius suvienyti savo jėgas kitam apiplėšimui. 

Negailestingas, nuostabiai choreografiškai išbaigtas miescionisko 
Rasiomono (1950) veiksmas prasiveržia trūkčiojančiu staccato, juosta 
Paprasti įtariamieji tiesiog prasideda skerdynių scena, kurioje mįslingas 
žmogus kankina Byrne'o vaidinamą Kitoną. Ši „objektyvi“ įvykių seka, 
papildyta pataisymais, vėl pasireikš Verbalo prisiminimuose ir jj 
tardančio FTB agento (Chazzas Palminteri) vaizduotėje. Pastarasis 
šventai įsitikinęs savo teorija, kam tie žmonės susivienijo mirtinam fiasko 
dėl „pasitrauk“ ir „įvertink teisingai“. Žiūrovas, gudriai išmuštas iš vėžių, 
daro tą pačią klaidą. 

Singeris mėgaujasi rankų miklumu, kai kadras nusileidžia į 
besisukančią kavos taurę arba neria į šlykščią lifto šachtą, kurioje buvo 
įvykdyta žmogžudystė, priversdamas žiūrovą pamiršti apie neaiškią 
pabaigą. Negalima nejvertinti ir Johno Ottmano indėlio, kuris atliko 
neįprastą dubliavimą, redaguodamas painias scenas, ir sukūrė rūškaną 
garso takelį. Niekas negalėtų pasakyti, kad filmas yra neįdomus. AE 


NEGYVELIS (1995) 
DEAD MAN 


Negyvėlio pradžioje Viljamas Bleikas (Johny Deppas) - baikštus, itin 
civilizuotas tarnautojas su akiniais — iškeliauja į vakarus, kad pradėtų 
karjerą pasienio Mašinos miestelyje. Kelias atrodo begalinis, o kai jis 
pagaliau atvyksta, sužino, kad jo vieta seniai užimta. Jausdamasis 
prislėgtas, jis susiranda prostitutę, bet merginos sužadėtinis nužudo ją, 
sužeidžia Viljamą ir miršta nuo jo kulkos - atsako. Viljamas bėga, 
pradeda kelionę per Vakarų Amerikos dykumas, kur kartu su 
paslaptingu indėnu Nieku (Gary Farmeris), vis labiau kentėdamas dėl 
savo nepagydomos žaizdos, artinasi mirties link. Niekas yra jo gidas: 
„Ar žinai, kaip naudotis šiuo ginklu?“ — klausia indėnas. — „Jis pakeis 
tavo liežuvį.“ 

Efektingas filmas žavi savo nespalvota Robbio Müllerio 
kinematografija (įtaką padarė Anselis Adamsas), nepakartojamai 
paprasta Neilo Youngo gitaros partija, plastiškos Deppo vaidybos 
poezija (tipiškas pavyzdys - scena, kurioje jis prigula apsikabindamas 
negyvą elniuką). Ekscentriški antrojo plano personažai užpildo beveik 
besiužetę juostos erdvę. Juos suvaidino Johnas Hurtas, Iggy Popas, 
Lance'as Henriksenas, Gabrielis Byrne'as ir aukštaūgis Robertas 
Mitchumas (kuris čia atliko paskutinį savo vaidmenį, pavaizdavęs 
vyruką, neišleidžiantį iš burnos cigaro). 

Didžioji pasakojimo dalis, o ir pats filmo žiaurumas yra banalūs ir 
neromantiški, ypač netinkamas, beveik patologinis Koulo Wilsono 
(Henriksenas) - net ne šaltakraujo, o greičiau bekraujo žmogžudžio — 
elgesys. Plintanti beribės Vakarų tuštumos tyla, linguojančios sidabrinio 
beržo šakos, užkabintos mišku važiuojančio Viljamo, Nieko 
prozaiškumas, kai jis atlieka nelabai suprantamus ritualus virš sąmonę 
praradusio veikėjo, - visa tai veda prie beprasmio Žmogaus, vietos ir 
akimirkos prikėlimo. Filmo pabaigoje Niekas nustumia valtį su Viljamu į 
didžiulio ežero tolumą, ir šmėkliška kanoja vandens paviršiumi slysta į 
kitą pasaulį, primindama mums karaliaus Artūro mirtį Avalone. MP 


JAV, Vokietija, Japonija (12 
Gauge, JVC, Miramax, 
Newmarket, Pandora), 121 min., 
nespalvotas 


Režisierius Jim Jarmusch 


Prodiuseris Demetra J. 
MacBride 


Scenarijaus autorius Jim 
Jarmusch 


Operatorius Robby Müller 
Kompozitorius Neil Young 


Vaidina Johnny Depp, Gary 
Farmer, Lance Henriksen, 
Michael Wincott, Mili Avital, Iggy 
Pop, Crispin Glover, Eugene 
Byrd, Michelle Thrush, Jimmie 
Ray Weeks, Mark Bringleson, 
Gabriel Byrne. John Hurt, Alfred 
Molina, Robert Mitchum 

Kany kino festivalis: Jim 
Jarmusch - „Auksines palmes 
šakelės“ nominacija 


JAV, Didžioji Britanija 
(Gramercy, PolyGram, Working 
Title), 98 min., spalvotas 


Režisierius Joel Coen 
Prodiuseriai Ethan Coen 


Scenarijaus autoriai Joel Coen 
ir Ethan Coen 


Operatorius Roger Deakins 
Kompozitorius Carter Burwell 


Vaidina William H. Macy, Steve 
Buscemi, Frances McDormand, 
Peter Stormare, Kristin Rudrüd, 
Harve Presnell, Tony Denman, 
Gary Houston, Sally Wingert, 
Kurt Schweickhardt, Larissa 
Kokernot, Melissa Peterman, 
Steve Reevis, Warren Keith, 
Steve Edelman, Sharon 
Anderson 


„Oskaras“: Ethan Coen, Joel 
Coen (scenarijus), Frances 
McDormand (aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Ethan 
Coen (geriausias filmas), Joel 
Coen (režisierius), William H. 
Macy (antrojo plano aktorius), 
Roger Deakins (operatorius), 
Ethan Coen, Joel Coen 
(montažas) 

Kanų kino festivalis: Joel Coen 
(režisierius) — „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


FARGO (1996) 
FARGO 


Vienas iš brolių ir partnerių Joelio ir Ethano Coenų bruožų yra laiko 
patikrintų Holivudo žanrų maišymas: juodojo trilerio, kvailos komedijos, 
gangsterių dramos, grandinėmis surakintų nusikaltėlių pabėgimu prie 
šiuolaikinių džiaugsmų. Didžioji filmų dalis, kurie pasirodė Amerikoje 
nuo 9-ojo deš. pr., teikia mums malonumą, o velniškai gudri juosta 
Fargo - vienas geriausių pavyzdžių. Tai pikta pasaka (ją kūrė abu 
broliai, prodiusavo Ethanas, o režisavo Joelis) priverčia sulaikyti kvapą, 
drebėti iš baimės ir nuoširdžiai juoktis. Iššvaistymas, pagrobimas, 
apgaulė, nesusipratimas ir nužudymas - šiame filme yra viskas ir, kaip 
visada Coenų filmuose, nusikaltimas tampa visiškai nekontroliuojamas. 

Fargo veiksmas vyksta Šiaurinėje Dakotoje, kur depresijos 
kamuojamas automobilių pardavėjas Džeris Lundergardas (Williamas 
H. Macy taip nervingai suvaidino savo personažą, kad tai padėjo jam 
nuo epizodinių vaidmenų pereiti prie tų, kurie skiriami labai paklausiems 
aktoriams) surengia susitikimą savo buvusiems bendrams - aferistams 
ir liepia jiems pagrobti jo žmoną. Didžioji filmo dalis, su humoru 
pristatyta kaip tikroji istorija pirmoje liūdnų intrigų dalyje, vyksta 
atšiauriame ir užsnigtame gimtosios Coenų Minesotos peizaže (čia 
perdėtai paryškintas regiono dialektas yra išsikvėpusi ir monotoniška 
relikvija, juokingai pritaikoma triukšmingai ir banaliai plepant pirmųjų 
Skandinavijos imigrantų rajone, aiškinantis absurdiškus nesutarimus ar 
keistokus dalykėlius). 

Skolose paskendęs Lundergardas atšaukia paties sugalvotą 
paprastą, „ne kietą“ darbą. Išmoką už jo žmoną turi sumokėti jos 
turtingas tėvas (Harve Presnellis). Moteris negali pasirinkti tarp vyro ir jo 


pasamdyty bandity, ir netgi atgavusi laisve netampa protingesne. 
Reikalas staigiai pasisuka ir leidžiasi žemyn dėl staigaus psichopato 
Grimsrudo (Piteris Stormare'is) įsikišimo tik todėl, kad jis užsimanė 
spurgų. Nevykėlis vykdytojas Šoulteris (Steve'as Bushemi) daugiau 
nebepajėgia kontroliuoti įvykių. Pasirodo Frances McDormand (Joelio 
Coeno žmona). Būdama paskutinį mėnesį nėščia, ji atrodo 
nepriekaištingai, ir labai paprastai vaidina neįtikėtinai protingą moterį — 
nedidelio miestelio policijos poskyrio viršininkę, Mardžę Gunderson. Ji 
ryžtingai, linksmai ir neskubėdama atlieka trigubos Žmogžudystės 
tyrimą. 

Sąmojinga Coenų ekspertizė atvedė prie sudėtingos, mozaikines 
tragikomedijos, kartais labai juokingos, o kartu stebinančios savo 
smulkmeniškai apgalvotais posūkiais, akivaizdžiu nekaltumu ir 
paprastumu personažų, kontrastuojančių su ištvirkusiais, sukūrimo. 
Nelaimingi nusikaltėliai ir aukos yra ne tam, kad išgyventų, o tam, kad 


krūpčiojimą. Šis šaltas, piktavališkas bruožas, atsikartojantis daugumoje 
filmo kūrėjų darbų, yra tai, kas įkvėpė vieną peikėją taikliai praminti juos 
„menu susižavėjusiais įkyruoliais“. Brolių talentas, jų filmai nuolat 
stebina, akina ir linksmina. Sukurtas ledinių peizažų fone, brolių Coenų 
ženklas - Zavintys kadrai, lengvi juokeliai. Neįtikėtinas paprastumas ir 
betarpiškas santūrumas. McDormand, o taip pat Coenų scenarijus 
laimėjo „Oskarą“ ir sugriovė sieną, kadangi tai buvo unikalus atvejis, kai 
apdovanojamas filmas, vaizduojantis žmogžudystę. AE 


Ly 


Prancuzija, Portugalija (CNC, 
Gemini, La Sept, Le Groupement 
National des Cinemas de 
Recherche, Canal+ Madragoa), 
123 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Prancuzy kalba 

Rezisierius Raoul Ruiz 
Prodiuseris Paulo Branco 
Scenarijaus autoriai Pascal 
Bonitzer, Raoul Ruiz 
Operatorius Laurent Machuel 
Kompozitorius Jorge Arriagada 
Vaidina Marcello Mastroianni, 
Anna Galiena, Marisa Paredes, 
Melvil Poupaud, Chiara 
Mastroianni, Arielle Dombasle, 


Fegdor Atkine, Jean-Yves Gautier, 
Jacques Pieiller, Pierre Bellemare, 


Smain, Lou Castel, Roland Topor, 
Jacgues Delpi, Jean Badin 


Kanų kino festivalis: Raoul Ruiz - 


„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 


Australija, 105 min., spalvotas 
Režisierius Scott Hicks 
Prodiuseris Jane Scott 


Scenarijaus autoriai Scott 
Hicks, Jan Sardi 


Operatorius Geoffrey Simpson 


Kompozitorius David 
Hirschfelder 


Vaidina Geoffrey Rush, Justin 
Braine, Sonia Todd, Chris 
Haywood, Alex Rafalowicz, 
Gordon Poole, Armin Mueller- 
Stahl, Nicholas Bell, Danielle 
Cox, Rebecca Gooden, Marta 
Kaczmarek, John Cousins, 
Noah Taylor, Paul Linkson, 
Randall Berger 


„Oskaras“: Geoffrey Rush 
(pagrindinio vaidmens aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Armin 
Mueller-Stahl (antrojo plano 
aktorius), Scott Hicks 
(režisierius), Pip Karmel 
(montažas), David Hirschfelder 
(muzika), Jane Scott (geriausias 
filmas), Jan Sardi, Scott Hicks 
(scenarijus) 
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TRYS GYVENIMAI IR VIENA MIRTIS (1996) 
TROIS VIES & UNE SEULE MORT 


Gali būti, jog ši juosta — pati jausmingiausia iš visų Raoulo Ruizo, 
gimusio Čilėje, filmų (režisierius pelnė daugiau nei šimtą įvairių 
apdovanojimų ir titulų). Trys gyvenimai ir viena mirtis tapo juosta, puikiai 
atskleidusia charizmatiško Marcello Mastroianni, suvaidinusio keturis 
skirtingus vaidmenis, patvirtinusio ir savo vaidyba įgyvendinusio 
postsiurrealistinį režisieriaus patymą, talento daugialypumą. 

Filme lengvai dėliojamos idėjos, pasiskolintos iš Nathanielio 
Hawthorne'o ir Isako Dineseno romanų, derinant su vaizdais, kurie gali 
priklausyti tik Ruizui (pavyzdžiui, istorija apie milijonierių, kuris savo noru 
tampa elgeta). Trys gyvenimai ir viena mirtis — tai prancūziška komedija, 
kurios veiksmas rutuliojasi Paryžiuje, nors eilė scenų primena rašytojo 
Jorge'o Luiso Borgeso kūrinius. Tarp energingai vaidinusiųjų filme reikia 
pastebėti Mastroianni dukterį Chiarą, o taip pat Melvilį Poupaud (kuris 
vaidino 1983 m. Ruizo juostoje Piratų miestas). JRos 


SPINDESYS (1996) 
SHINE 


Davidas Helfgottas (Geoffrey Rush) - įžymus pianistas, tačiau jo 
daug Zadantis koncertuojančio pianisto talentas nebuvo įvertintas 
kritikų, taip pat ir jo tėvo. Filmas sukurtas australų režisieriaus Scotto 
Hickso, dirbusio televizinės dokumentikos stiliuje. Pasakodama apie 
Helfgotto tragediją, juosta paaiškina atsitikimo priežastis. 

Kartais žiūrėti pernelyg skaudu, lyg stebėtum sulėtintai rodomą 
avariją. Dar jauną Helfgottą (jj suvaidino jaunas A. Rafalovicz) vadino 
geriausiu kartos pianistu, ir galbūt pačiu perspektyviausiu klasikinio 
pianino atlikėju. Tačiau šis talentas užgeso dėl psichologinio tėvo 
(Arminas Mueller-Stalis) spaudimo. Šis žmogus, dujų kamerose 
praradęs artimuosius, be abejo, myli savo talentingą sūnų, bet, 
nepaisant to, neranda būdo suprasti ir vystyti jo talentą. Būtent tėvo 
klaidos santykiuose su sūnumi žlugdo prasidedančią jaunuolio karjerą. 

Helfgottas, būdamas labai emociškai nepastovus, savo talentą prie 
pianino demonstruodavo itin retai. Spindesys, nepaisant liūdno turinio, 
iškelia atminty pačias geriausias kinematografijos asociacijas. Ši įtempta 
drama jaudinančiai patvirtina tiesą, kad daugybei meno genijų tik 
kančios gali tapti kūrybos priežastimi. Bet netgi nekreipiant dėmesio į 
tokius banalumus, Spindesys - tai eleginis, objektyvus požiūris į tikrąjį 
kenčiančio talento, kuris, nepaisydamas emocinių ir intelektualinių 
nukrypimų, kovojo su savo demonais ir rado išsilaisvinimą, gyvenimą. 
Didžioji garso takelio dalis - paties Helfgotto atliekami kūriniai. KK 


PRIEŠ BANGAS (1996) 
BREAKING THE WAVES 


Veiksmas vyksta 8-ajame deš., tolimame Škotijos kampelyje. Prieš 
bangas daugeliu atžvilgių pralenkia puikiai nufilmuotus, aukštos 
kokybės dirbtinius ir dažnai monochrominius magiškus ankstesnių von 
Triero filmų (Nusikaltimo elementas, Europa) pasaulius, kad pradėtų 
eksperimentuoti su kraštutiniais, grubiais, rankine kamera sukurtais 
vaizdais, tipiškai atitinkančiais jo /diotus ir kitų „Dogmos-95“ režisierių 
juostas. Tačiau tai visiškai ne dogma ir ne dogmos filmas, kadangi 
peizažai sukurti naudojantis kompiuteriniu dizainu, o filmo partitura 
pripildyta visiškai nemadingos 8-ojo deš. popmuzikos. 

Von Trieras nuo vaikystės buvo sužavėtas pasakos „Auksinė širdis“ 
apie gerą mažą mergaitę, kuri, pasiaukojančiai padėdama žmonėms, 
pati nesugebėjo išgyventi. Jo pastatyme nėra pabaigos. Prieš bangas - 
tai pirmoji trilogijos dalis; po kurios buvo sukurti /diotai ir muzikinė 
drama Šokėja tamsoje, kurie vysto tą pačią temą. Filmo veikėja Besė 
(Emily Watson), vieniša jauna moteris, beveik vaikas, kuri užaugo 
griežtoje religingoje Vakarų salų miesto bendruomenėje. Ji palieka savo 
kiauta, kai netikėtai išteka už Jano (Stellanas Skarsgärdas) - švedo, 
dirbančio naftos platformoje Šiaurės jūroje, tačiau jos naujas gyvenimas 
griūva, kai Janas po nelaimingo atsitikimo tampa neįgalus. Pakeitusi 
šaltą religiją meilės maksimumu, Besė eina ypatingu šventumo ir 
kankinystės keliu. Ji išsiaiškina, kad galima suartėti prie lovos 
prirakintam Janui pasakojant istorijas apie savo seksualinius nuotykius, 
kurie kartais būna komiški, tragiški ar net pražūtingi. 

Kaimo senbuviai, stovėdami virš moterų kapų, prakeikiantys ir 
siunčiantys jas į pragarą už tai, kad jos privedė vyrus prie nuodėmės, 
paskatino Besę atsiskirti. Ją tempia prie jūros į valtį, kurią valdo 
demoniškas Udo Kieras, bet kulminaciniai filmo momentai, 
vaizduojantys jos pomirtinę įtaką, yra išties genialūs. Filmo siužetas eina 
sudėtingu, bet daug apimančiu keliu, ir galėtų pasirodyti išgalvotas, 
jeigu ne nuostabus, realus, jausmingas ir keistas pagrindinės veikėjos, 
kurią suvaidino Watson, vaidmuo. KN 
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Danija, švedija, Prancūzija, 
Olandija, Norvegija (Argus, 
Canal+, CoBo, Det Danske, 
Eurimages, European Script 
Fund, Finnish Film Foundation, 
La Sept, Liberator, Lucky Red, 
Media Investment Club, 
Nederlands Fonds voor de Film, 
Nordic Film 8 TV Fund, 
Northern Lights, Norwegian Film 
Institute, October, Philippe 
Bobor, SVT Drama, Swedish 
Film Institute, TV1000 AB, 
Icelandic Film Corporation, Trust 
Film Svenska, VPRO TV, 
Villealfa, YLE, Zentropa, ZDF, 
arte), 159 min., spalvotas 
(Eastmancolor sistema) 


Rezisierius Lars von Trier 


Prodiuseriai Peter Aalbzk 
Jensen, Vibeke Windelov 


Scenarijaus autoriai Lars von 
Trier, Peter Asmussen 


Operatorius Robby Muller 
Kompozitorius Joachim Holbek 


Vaidina Emily Watson, Stellan 
Skarsgard, Katrin Cartlidge, 
Jean-Marc Barr, Adrian Rawlins, 
Jonathan Hackett, Sandra Voe, 
Udo Kier, Mikkel Gaup, Roef 
Ragas, Phil McCall, Robert 
Robertson, Desmond Reilly, 
Sarah Gudgeon, Finlay Welsh 


„Oskaro“ nominacija: Emily 
Watson (aktore) 


Kanų kino festivalis: Lars von 
Trier (pagrindine Ziuri premija), 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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JAV (Fox, Centropolis), 145 
min., spalvotas 


Režisierius Roland Emmerich 
Prodiuseris Dean Devlin 


Scenarijaus autoriai Dean 
Devlin, Roland Emmerich 


Operatorius Karl Walter 
Lindenlaub 


Kompozitorius David Arnold 


Vaidina Bill Pullman, Marry 
McDonnell, Mae Whitman, Jeff 
Goldblum, Judd Hirsch, Will 
Smith, Vivica A. Fox, Ross 
Bagley, Margaret Colin, Robert 
Loggia, James Rebhorn, Randy 
Quaid, James Duval, Lisa 
Jakub, Giuseppe Andrews 


„Oskaras“: Volker Engel, 
Douglas Smith, Clay Pinney, Joe 
Viskocil (specialieji vaizdo 
efektat) 

„Oskaro“ nominacija: Chris 
Carpenter, Bill W. Benton, Bob 
Beemer, Jeff Wexler (garsas) 


Prancūzija, Didžioji Britanija 
(Channel Four, CiBy 2000, Thin 
Man), 142 min., spalvotas 
(Metrocolor sistema) 

Režisierius Mike Leigh 
Prodiuseris Simon Channing- 
Williams 

Scenarijaus autorius Mike Leigh 
Operatorius Dick Pope 
Kompozitorius Andrew Dickson 
Vaidina Timothy Spall, Phyllis 
Logan, Brenda Blethyn, Clarie 
Rushbrook, Marianne Jean- 
Baptiste, Elizabeth Berrington, 
Michele Austin, Lee Ross, Lesiey 


Manville, Ron Cook, Emma Amos, 


Brian Bovell, Trevor Laird, Claire 
Perkins, Elias Perkins McCook 


„Oskaro“ nominacija: Simon 
Channing-Williams (geriausias 
filmas), Mike Leigh (režisierius), 
Mike Leigh (scenarijus), Brenda 
Blethyn (aktorė), Marianne Jean- 
Baptiste (antrojo plano aktorė) 
Kanų kino festivalis: Mike Leigh 
(„Auksinė palmės šakelė“), 
pasaulinio žiuri prizas, Brenda 
Blethyn (aktorė) 
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NEPRIKLAUSOMYBĖS DIENA (1996) 
INDEPENDENCE DAY 


Nė vienas filmas su specialiaisiais efektais negalėjo pralenkti 
Nepriklausomybės dienos - fantastiško, pelningo filmo, kuris kiekvienu 
kadru šlovina Amerikos patriotizmą. Jeffas Goldblumas - gudruolis iš 
dirbtinio kosminio palydovo - įsėda į tarpinį laivą iš išorinės erdvės, kurio 
laikas eina atbuline kryptimi. Jis keliauja į Vašingtoną, kad įspėtų 
prezidentą, kurį suvaidino Billas Pullmanas (šis vadovas labai panašus į 
Clintona, o jo žmona, kurią suvaidino Marry McDonnell, - į prezidento 
žmoną Hillari), jog kosminiai laivai, kurie pasirodė virš planetos, pilni ne 
draugiškų ateivių, o piktų priešų, norinčių sunaikinti Žemę. 

Režisierius Rolandas Emmerichas ir prodiuseris Deanas Devlinas į 
savo filmą įtraukė komedijų aktorius Willą Smithą, Robertą Loggią, 
Judda Hirschą ir Harvey'į Fiersteiną, kurie puikiai atlieka savo 
vaidmenis. Tačiau tikrosios filmo žvaigždės vis dėlto yra ne aktoriai, o 
nuostabūs specialieji efektai. Pradedant nuo priešiškų kosminių laivų, 
kurie primena kultinius televizijos serijinius V kategorijos filmus, iki pat 
Žemės atakų mes su siaubu stebime, kaip kažkada didingi pagrindiniai 
pastatai - „Empire State Building“ ir Baltieji rūmai — tampa rūkstančių 
griuvėsių kalnais. Visa tai yra puikus pavyzdys to, kokios artimos tikrovei 
gali tapti ekstravagantiškos fantazijos. JB 


PASLAPTYS IR MELAS (1996) 
SECRETS AND LIES 


Miko Leigho juosta Paslaptys ir melas - kvapą gniaužianti 
daugiabriaune komiška drama, Didžiojo Kanų festivalio prizo 1996 
metais laimėtoja, yra galbūt pats suprantamiausias ir optimistiSkiausias 
režisieriaus filmas. Tai paaiškina, kodėl filmas tapo pačiu ryškiausiu jo 
darbu, nes paprastai savo aštrius kūrinius Leighas kurdavo teatrui ir 
kinui, o juose be gailesčio kritikuodavo socialinius skirtumus Thatcher 
epochos Anglijoje. 

Hortenzija - jauna juodaodė specialistė, parenkantı akinius 
(Marianne Jean-Baptiste), ieško savo baltaodės biologinės motinos 
(Brenda Blethyn), fabriko darbuotojos, kuri savo dukterį atidavė įvaikinti 
vos jai gimus. Įtampa tarp motinos ir kitos nesantuokinės dukters (Clarie 
Rushbrook), tarp motinos ir jos jaunesniojo brolio (Timothy Spallas), o 
taip pat tarp brolio ir jo žmonos (Phyllis Logan) vis auga, pasekmė - 
žiauri kulminacija. 

įtemptas, Ibseno dvasia suformuotas šeimyninių santykių siužetas 
dramatiniu požiūriu labai platus, nors kai kurios detalės lieka 
neatskleistos. Tačiau aktorių vaidyba, ypač Spallo, tokia paveiki, kad 
atrodo, jog jus nuneša didžiulė banga. JRos 


PERSISKAS KILIMAS (1996) 
GABBEH 


Mohseno Makhmalbafo Persiškas kilimas — savo ryškumu žavintis 
filmas. Pradedant pirmuoju drąsiu kadru, kai jauna moteris (Shaghayeh 
Djodat) tarytum atgyja iš figūros ant persiško kilimo, mus užburia viskas — 
spalva, garsai, greitas asociatyvus montažas. Tačiau Persiškas kilimas - 
tai daug daugiau, negu ` vien keistas, gražus, etninis, 
pseudokrikščioniškas epas Laiškanešio (1994) stiliumi. Tai liūdna istorija 
apie neišsipildžiusią meilę, gimimą ir mirtį, gamtą ir kultūrą, stebuklus ir 
praradimus. 

Vaizdai, atsirandantys ant kilimo, - ne kas kita, kaip senovinis šios 
pasakos originalas, tačiau įmantrūs pasakojimo ryšiai sujungia įvairius 
laikus, vietas ir situacijas. Praeities ir dabarties akimirkos, jauni ir seni 
žmonės, prabangus kasdienio gyvenimo meniškumas, beveik toks pat, 
kaip pripažintas paveikslo arba filmo meniškumas - dėl viso to 
Makhmalbafas užima turtingą ir įvairialypę gyvenimiškų pojūčių ir 
patirties teritoriją. 

Mūsų laikais kiekvienas filmas, parausvintas saulėlydžio atspindžiais, 
tingiai vadinamas „poetišku“. Persiškas kilimas yra autentiška „poetinio 
kino“ ekspresija. Kiekvienas žodis, žvilgsnis, garsas, mostas ar spalva 
metaforiškai su kuo nors rezonuoja: gyvūno judesys panašus į kilimo 
audėjų judesius, sraunus vanduo primena vėjyje siūruojančias pievos 
žoles. 

Vakarų „Naujojo Irano kinematografo“ atradimo kontekste 
Persiškas kilimas nebuvo pilnai įvertintas, palyginus su 
išaukštintomis neorealistinemis Abbaso Kiarostami juostomis, 
pavyzdžiui, su 1994 m. filmu Per alyvmedZius. Tačiau Kiarostami ir 
Makhmalbafas tai tas pats, kas Maiklas Džeksonas ir Prince as, jo 
juodaodis priešgynus pusbrolis. Persiškas kilimas atskleidžia 
ypatingą nuostabaus Makhmalbafo talento pusę - jo ramybę, 
kantrumą ir nepriklausomybę nuo laiko. Juostoje naudojamas 
kvapą gniaužiantis stilius panašus į gruzinų kino meistro 
Sergejaus Paradžanovo darbus; ypač tai atsiskleidžia jungiant 
tautinius ir modernius elementus, kai tarp jų esantys skirtumai 
pradingsta. 

Nepaisant Zavaus sudėtingumo, juosta yra visiškai skaidri ir 
tiesmuka, o tai išties stulbina. Žiūrovams, kurie atviri naujiems 
atradimams, Persiškas kilimas taps filmu, kuris pataiko tiesiai į 
sielą. AM 


Iranas, Prancuzija (MK2, 
Sanaye Dasti), 75 min., 
spalvotas 

Persų kalba 

Režisierius Mohsen 
Makhmalbaf 

Prodiuseriai Khalil Daroudchi, 
Khalil Mahmoudi 

Scenarijaus autorius Mohsen 
Makhmalbaf 


Operatorius Mahmoud Kalari 


Kompozitorius Hossein 
Alizadeh 

Vaidina Abbas Sayah, 
Shaghayeh Djodat, Hossein 
Moharami, Rogheih Moharami, 
Parvaneh Ghalandari 
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JAV (Castle Rock, Columbia, 
Rio Dulce), 135 min., spalvotas 


Režisierius John Sayles 


Prodiuseriai R. Pau! Miller, 
Maggie Renzi 


Scenarijaus autorius John 
Sayles 


Operatorius Stuart Dryburgh 
Kompozitorius Mason Daring 


Vaidina Stephen Mendillo, 
Stephen J. Lang, Chris Cooper, 
Elizabeth Pena, Oni Faida 
Lampey, Eleese Lester, Joe 
Stevens, Gonzalo Castillo, 
Richard Coca, Clifton James, 
Tony Frank, Miriam Colon, Kris 
Kristofferson, Jeff Monahan, 
Mattew McConaughey 


„Oskaro“ nominacija: John 
Sayles (scenarijus) 


SERIFO ZVAIGZDE (1996) 
LONE STAR 


Johno Sayleso gudrus ir protingas žmonių, gyvenančių Teksaso ir 
Meksikos pasienyje, likimų nagrinėjimas primena besikertančias linijas, 
grimztančias į praeitį, sutvirtėjančias ir judančias toliau. Jis kviečia | 
norinčių kalbėti personažų, supančių Rio apskrities Serifa Sema Dydsa 
(Chrisas Cooperis), galeriją. Šerifas atlieka tyrimą dėl skeleto, rasto 
užmiesčio dykyneje. Dydsas slaptai tikisi, kad byla susijusi su 
nesibaigiančiu karu, kurį jo mires tėvas (Matthew McConaughey is), 
tapęs vietiniu herojum, prieš keletą dešimtmečių kariavo su žinomu 
parsidavėliu, nusikaltėliu rasistu (Krisas Kristoffersonas). Kas atsitiko 
tuomet? Ir kokią įtaką padarė šių dienų miesto, apgyvendinto 
baltaodžių, juodaodžių ir ispanų mišiniu, išprotėjusio dėl noro perrašyti 
istoriją ir sau pasilikti ateitį, gyvenimui? Kaip asmeniškumai įtakoja 
visuomeninius interesus, ir atvirkščiai? 

Iš pirmo žvilgsnio Šerifo žvaigždė gali pasirodyti kažkuo tarp 
detektyvo ir šiuolaikinio vesterno, bet teisingiau būtų ją pavadinti 
kaleidoskopine besikeičiančios visuomenės apžvalga, o jau čia 
Saylesas visada žibėjo, jeigu tiksliau, - nuo Metevano (1987) ir Vilties 
miesto (1991) laikų. Tačiau čia jis pirmą kartą įterpia retrospektyvinius 
epizodus (kartais kaip kieno nors atsiminimus, kartais kieno nors 
pasakojimą, pridėdamas laiką kaip specialų ingredientą į svaiginantį 
viralą iš klasių, pinigų, sekso, draugystės, šeimos ir persekiojimų. 
Dialogai čia natūralistiniai, bet ryškūs ir sąmojingi, vaidyba visada 
nuostabi, muzikos naudojimas charakteringas, subtilus ir raiškus, o 
Stuarto Dryburgho kamera spalvingai parodo žmonių, esančių prieš 
objektyvą, draugystę ir nesantaiką. Galiausiai - ramiai naikinantis (iš 
esmės pateisinamas) finalas. Iš tikrųjų, pamiršk apie Alamo! GA 


TRAUKINIU ZYMEJIMAS (1996) 
TRAINSPOTTING 


Grupė, 1994 metais sukūrusi kultinį britų filma Negilus kapas 
(prodiuseris Andrew Macdonaldas, scenarijaus autorius Johnas 
Hodge'as, režisierius Danny Boyle'as ir žvaigždė Ewanas McGregoras), 
vėl susijungė dėl šio įtaigaus, niūraus požiūrio į Edinburgo narkotikų 
verslo sceną. Remtasi prieštaringu žinomo rašytojo Irvine'o Welsho 
romanu. 

McGregoras vaidina Marką Rentona, „Nuomininką“, - narkomaną su 
visa nevykusių draugų kolekcija: narkotikų tiekėju „Ligoniu“ (Jonny Lee 
Milleris), nevykėliu Spadu (Ewenas Bremneris) ir agresyviu psichopatu 
Begbiu (nuostabi Roberto Carlyle'o vaidyba), kuris lenda į muštynes 
visur ir su kiekvienu. 

Boyle'as įjungia subtilią kinematografinę vaizduotę, kad atvestų į 
ekraną šiuos nevykėlius: nuo juostą pradedančios pauzės, kai Rentonas 
bėga žemyn gatve, iki jo Žymios kalbos „rinkis gyvenimą“, sakytos 
nutarus įvykdyti eilinę smulkią vagystę, kad susimokėtų už savo įprotį. 
Narkomanija čia vaizduojama atstumiančiai — siaubingų Rentono 
haliucinacijų sąraše yra nėrimas į patį šlykščiausią Škotijos tualetą, kad 
rastų ten nugrimzdusius narkotikus, o taip pat nepamirštamas mirusio 
kūdikio vaizdas, persekiojantis norintį išsigydyti nelaimėlį. 

Po Traukinių žymėjimo pasirodymo kai kurie kritikai priekaištavo 
filmui, kad jis, nors ir nepateisina 
narkotikų, tačiau ir nenuteisia savo 
herojų narkomanų. Tačiau Boyle'o 
ir Hodge'o moralinio vertinimo 
atsisakymas - tik vienas iš daugelio 
filmo bruožų: mes čia ne tam, kad 
teistume Rentoną ir jo draugelius, 
mes čia tik tam, kad žiūrėtumėm, 
kaip jų gyvenimai, išdažyti šalto 
humoro, pavirsta į nieką. Nuo- 
stabus, prasmės kupinas, puikiai 
suvaidintas Traukinių žymėjimas 
pelnytai laikomas vienu geriausiu 
10-ojo deš. anglų filmu. JB 


Didžioji Britanija (Channel 
Four, Figment, PolyGram, Noel 
Gay), 94 min., spalvotas 


Režisierius Danny Boyle 
Prodiuseris Andrew Macdonald 


Scenarijaus autorius John 
Hodge (pagal Irvine'o Welsho 
romaną) 


Operatorius Brian Tufano 


Kompozitoriai Johann 
Sebastian Bach, Georges Bizet, 
Brian Eno, Iggy Pop 


Vaidina Ewan McGregor, Ewen 
Bremner, Jonny Lee Miller, Kevin 
McKidd, Robert Carlyle, Kelly 
Macdonald, Peter Mullan, 
James Cosmo, Eileen Nicholas, 
Susan Vidler, Pauline Lynch, 
Shirley Henderson, Stuart 
McQuarrie, Irvine Welsh, Dale 
Winton 


„Oskaro“ nominacija: John 
Hodge (scenarijus) 


JAV (Dimension, Woods), 111 
min., spalvotas 


Rezisierius Wes Craven 


Prodiuseriai Cathy Konrad, 
Cary Woods 


Scenarijaus autorius Kevin 
Williamson 


Operatorius Mark Irwin 
Kompozitorius Marco Beltrami 


Vaidina David Arguette, Neve 
Campbell, Courteney Cox, 
Skeet Ulrich, Rose McGowan, 


Matthew Lillard, Jamie Kennedy, 


W. Earl Brown, Drew Barrymore, 


Joseph Whipp, Lawrence Hecht, 


Roger L. Jackson, David Booth, 
Liev Schreiber, Carla Hatley 
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KLYKSMAS (1996) 
SCREAM 


1996 m. filmų Ir kalnai turi akis (1978) ir Košmaras Guobų gatvėje 
(1984) režisierius, pradėjęs kurti vieną populiariausių ir sėkmingiausių 
visų laikų siaubo filmų seriją, pritrenkė tuos, kas manė, kad jo karjera 
baigta. Klyksme vaidino jauni talentingi aktoriai (tarp jų Drew Barrymore, 
Neve Campbell, Skeet Ulrich, David Arguette, Rose McGowan ir Jamie 
Kennedy). Juosta užkariavo JAV, pasiekė 103 mln. dolerių apyvartą, ir 
buvo akstinas naujai siaubo filmų krypčiai. Miesto legenda (1998), 
Žinau, ką padarei praeitą vasarą (1997), Valentino diena (2001) ir, aišku, 
Klyksmas 2 (1997), Klyksmas 3 (2000) ir šių juostų parodija — Pats 
baisiausias filmas (2000), - visi jie už savo sėkmę turėtų būti dėkingi 
Craveno originalui. 

Intensyvus dešimties minučių Klyksmo prologas - paskutiniais 
metais plačiausiai aptarinėjama siaubo scena. Nepazjstamasis 
skambina telefonu ir grasina Keisei Beker (Barrymore), jaunai 
simpatiškai merginai iš vidurinės mokyklos, nuzudysias ja ir jos vaikiną, 
jeigu nesulauks atsakymo į klausimą: „Kas buvo žudikas Penktadienyje, 
13-oje?". Kaip ir daugelis kitų Klyksme, Keisė 
matė daug filmų apie žmogžudystes: Helovinas 
(1978), Išleistuvių vakaras (1980) ir taip toliau. 
Bet tik protingiausi siaubo filmu mėgėjai turi 
šansą išgyventi, nors kartais neužtenka ir 
žinojimo. Pagrindinė siužeto linija rodo Sidnės 
Preskot (Campbell) bandymus išlikti po siaubo 
filmų maniako su šmėklos kauke ir aštriu peiliu 
antpuolių. Tik laiku suteikta karštų naujienų 
ieškančios žurnalistės Galės Vezers (Courteney 
Cox) pagalba padeda išgelbėti Sidnę, kuri su 
siaubu atpažįsta priešus tarp savo draugų (taip 
pat ir savo vaikiną, kuris žada pasitraukti, nes jie 
„žudo be priežasties“). 

Vienas iš didžiulės Klyksmo sėkmės faktorių - 
smagus scenarijus (parašytas Kevino William- 
so, televizijos laidos „Dousono įlanka“ kūrėjo), 
daugelis aliuzijų į senesnius siaubo filmus, o 
taip pat meistriška Weso Craveno režisūra: jam 
pavyksta išgąsdinti žiūrovus net tuomet, kai jie 
juokiasi. SJS 


JAV (J&M, Miramax, Tiger 
Moth), 160 min., spalvotas 


Anglų ir vokiečių kalbomis 
Režisierius Anthony Minghella 


Prodiuseris Saul Zaentz 


Scenarijaus autorius Anthony 
Minghella (pagal Michaelo 
Ondaatje romana) 


Operatorius John Seale 
Kompozitorius Gabrie! Yared 


Vaidina Ralph Fiennes, Juliette 
Binoche, Willem Dafoe, Kristin 
Scott Thomas, Naveen 
Andrews, Colin Firth, Julian 
Wadham, Jürgen Prochnow, 
Kevin Whately, Clive Merrison, 
Nino Castelnuovo, Hichem 
Rostom, Peter Rühring, Geordie 
Johnson, Torri Higginson 


„Oskaras“: Saul Zaentz 
(geriausias filmas), Anthony 
Minghella (režisierius), Juliette 
Binoche (antrojo plano aktorė), 
Stuart Craig, Stephanie 
McMillan (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
John Seale (operatorius), Ann 
Roth (kostiumai), Walter Murch 
(montažas), Gabriel Yared 
(muzika), Walter Murch, Mark 
Berger, David Parker, 
Christopher Newman (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Anthony 
Minghella (scenarijus), Ralph 
Fiennes (aktorius), Kristin Scott 
Thomas (aktorė) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Juliette Binoche 
(„Sidabrinis lokys“ - aktorė), 
Anthony Minghella - „Auksinio 
lokio“ nominacija 
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ANGLAS LIGONIS (1996) 
THE ENGLISH PATIENT 


„Kiekvieną naktį aš išsipjaunu širdį, bet ryte ji vėl vietoje“. Anthony 
Minghella sėkmingai ekranizavo Michaelo Ondaatje knygą, laimėjusią 
Bookerio premiją. Filmas triumfavo teikiant Akademijos apdovanojimus: 
jis gavo devynis „Oskarus“ ir tapo didžiausiu laimėjimu po 1987 metų 
juostos Paskutinis imperatorius. Tai buvo ypač būdinga filmui, kurį 
scenarijaus autoriusir- režisierius beveik atsisakė filmuoti. Būdamas 
„Užburtas“ poetiškos knygos, jis skyrė beveik tris metus jos adaptacijai 
ir suteikė polėkį aprašytajai meilės istorijai. Nepriklausomą prodiuserį 
Saulą Zaentzą (Skrydis virš gegutės lizdo, 1975, Amadėjus, 1984) iš 
pradžių rėmė ,20th-Century Fox“. Tačiau kilę nesutarimai dėl 
pagrindinės aktorės nutraukė darbą. Filmavimas tęstas gavus paramą iš 
studijos „Miramax“. 

Rimtai apdegęs ir subjaurotas pilotas (Ralphas Fiennesas) Antrojo 
pasaulinio karo pabaigoje randamas tarp savo biplano duženų Šiaurės 
Afrikoje. Jis kenčia nuo amnezijos, spėjama, kad jis yra anglas ir juo 
rūpintis pradeda prancūzė - kanadietė medicinos seselė Žana (Juliette 
Binoche). Jie randa prieglobstį apleistame italų vienuolyne. 
Paslaptingas pacientas, kuris pasirodo esąs vengrų grafas Lazlas 
Almazis, palaipsniui prisimena savo 1930-1945 m. praeitį Toskanoje, 
Kaire ir Saharos dykumoje. Jo meilės ryšiai su ištekėjusia Katrina Klifton 
(Kristin Scott Thomas) sukelia tragiškas pasekmes. 

Filme yra du itin stiprūs momentai. Įmantri meilės istorija sukurta 
remiantis klasikiniais pavyzdžiais ir pripildyta romantiškos aistros. 
Puikus operatoriaus darbas dažnai primena Davido Leano stilių. | 
sapnus panašus filmavimas iš oro, dramatiška smėlio audra, o taip pat 
jausmingos meilės scenos bei užburiantys deglų šviesos tyrinėjamų 
uolos piešinių ir blyksniais apšviečiamų cerkvės freskų vaizdai. Didžiulė 
Anglo ligonio ekrano erdvė priverčia įvertinti jo meninių ir techninių 
pasiekimų reikšmę. AE 


LAIMINGI KARTU (1997) 
CHEUN GWONG TSA SIT 


Elegiškas talentingo Honkongo režisieriaus ir 
scenarijaus autoriaus Wong Kar Wai'aus požiūris į 
meilės santykių krizę, sudėtinga juosta, nuspalvinta 
indigo spalvos nuotaika. Filmo, ironiškai pavadinto 
Laimingi kartu, veiksmas vyksta Argentinoje, kur kinų į 
emigrantai ir meilužiai Li Fai (Tony Leungas) ir Poh = 
Wing (Leslie Cheungas) apsigyveno vildamiesi =k 
susikurti bendrą gyvenimą. Si beprasmiška ir 
bergždžia dviejų prieštaringų žmonių (vienas jų ryškus ir impulsyvus, O 
kitas — mįslingas ir išmintingas), svajonė yra tragiškas jų santykių 
pagrindas. 

Naudodamas filmavimą iš toli, režisierius pergalvoja kiekvieną sceną, 
įsigilindamas į prisiminimus tyliaisiais momentais, panardindamas 
žiūrovus į pačią išsiskyrimo, sukėlusio tragiškus išgyvenimus, gelmę. 
Reikia atiduoti duoklę legendiniam operatoriui Christopheriui Doyle'ui, 
kurio meistriškas šviesos ir spalvos naudojimas kiekvieną kadrą pavertė 
menu. Aktoriai, filmavimo komanda ir režisierius perteikia iš ekrano 
sklindančią melancholijos nuotaiką, o jausmingo vyriško tango scena 
senoje apgriautoje virtuvėje stebina grožiu ir gniaužia kvapą. Leungas ir 
Cheungas vaikšto peilio ašmenimis: yra momentų, kai jų isgyvenama, į 
mirtį panaši kančia priverčia mus nusisukti nuo ekrano. Vieno 
susierzinimas ir ramus kito išgyvenimas perteikiamas veikėjų akimis, 
judesiais ir pozomis. 

Santykiai nuo išdavystės pereina prie kankinančio švelnumo. 
Išardyta cigaretė ant galinės taksi sėdynės, užuojauta ant mylimo 
žmogaus peties. Li maitina sriuba sunkiai sergantį, subintuotą, 
sulaužytais šonkauliais gulintį Poh, kuris visiškai priklauso nuo Li. 
Veikėjai perkelia savo jausmus į fizinius santykius, naudodamiesi 
palyginimais ir metaforomis, ir tampa aišku. kad nėra lengvo kelio 
nutraukti tuos ryšius, kurie jungia ir smaugia juos. Po filmo sieloje lieka 
liūdesio jausmas. Tai iš tikrųjų 
tobulas kinas. EH 


- 


A; 


Mr 


Honkongas (Block 2, Jet Tone, 
Prénom H, Seowoo), 96 min., 
nespalvotas ir spalvotas 


Kiny kalbos Kantono tarme, 
literatūrine kinų, ispanų 
kalbomis 

Režisierius Wong Kar-wai 
Prodiuseriai Ye-cheng Chan, 
Chan Yecheng 

Scenarijaus autorius Wong 
Kar-wai 

Operatorius Christopher Doyle 
Kompozitorius Danny Chung 
Vaidina Leslie Cheung, Tony 
Leung Chiu Wai, Chen Chang, 
Gregory Dayton 

Kanų kino festivalis: Wong Kar- 
wai (režisierius), „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


Japonija (Dentsu, Nippon TV, 
Ghibli, Tokuma Shoten), 133 
min., spalvotas (Fujicolor 
sistema) 

Japonų kalba 

Režisierius Hayao Miyazaki 
Prodiuseris Toshio Suzuki 


Scenarijaus autorius Hayao 
Miyazaki 

Operatorius Atsushi Okui 
Kompozitorius Jo Hisaishi 
Vaidina (įgarsino) Yoji 
Matsuda, Yuriko Ishida, Yūko 
Tanaka, Kaoru Kobayashi, 
Masahiko Nishimura, Tsunehiko 
Kamijoe, Sumi Shimamoto, 
Tetsu Watanabe, Mitsuru Sato, 
Akira Nagoya, Akihiro Miwa, 
Mitsuko Mori, Hisaya Morishige 
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PRINCESĖ MONONOKĖ 


(1997) 
MONONOKE HIME 


Yra daug priežasčių ginčytis, ar animaciniai 
filmai priklauso kinematografijai, ar juos reikėtų 
laikyti savarankišku menu. Hayao Miyazaki 
animaciniai filmai, ypač juosta Princesė 
Mononokė, pats tobuliausias jo šedevras, šiai 
diskusijai meta iššūkį ir ją pralenkia. Juosta meta 
iššūkį, kadangi jos kūrėjai rinkosi ideologiškai populiarią legendą, 
naudojo sudėtingiausią meninę grafiką, dailės instrumentus ir 
profesionalesnį modeliavimą, negu reikalauja panašių filmų žanras. 
Filmo galia, jo ryškus emocingumas remiasi jo veikėjų gilumu ir 
dviprasmiskumu, stebinančia antrojo plano veikėjų įvairove ir 
paieškomis to, slepiasi už piešinio (beje, nepaprastai gražaus). Viskas 
nulėmė tai, kad animacija įgavo neribotas galimybes - ji, naudojant 
mechaninį realybės įrašymą, tapo įėjimu į lygiagrečiai esančią erdvę. 

Mitiniai kariai, mirčiai pasmerktos princesės, archajiški gyvūnai ir 
industrializacijos demonai, atgiję blogio vaizdiniai ir magiškos 
vaivorykštės — viskas juda ir skamba, kovoja ir myli, šoka iki žvaigždžių 
ir netikėtai, nors ir akimirkai, pradingsta vaikiško žmogaus veido 
piešinio, sukurto japonų animatoriaus, realizacijoje. Filme, nors 
animacijai tai labai nebūdinga, kraujas primena tikrą kraują, meilė ir 
mirtis išreiškiamos spalvotu rašalu, ir visa turi tą prasmę, kuri egzistuoja 
ir realybėje. Fantastiški gyvūnai ir šiuolaikinės ekologinės problemos 
susiję kaip vienos prigimties elementai. Jeigu Miyazaki, jungdamas 
animaciją ir meninį kiną, susilaukė sėkmės, tai jam pavyko derinant 
siužeto energiją su meno kūriniu. Princesė Mononokė laiko mus 
jsitempusius nuo pirmo iki paskutinio kadro. Nesakykite Miyazaki, kad jo 
filmai neitiketini, kadangi režisierius įsitikinęs atvirkščiai, o jis toks pat 
drąsus, kaip ir jo personažai. Galima tik tikėtis, kad toks ir išliks. J-MF 


LOS ANDZELAS SLAPTAI (1997) 
L.A. CONFIDENTIAL 


Šeštojo dešimtmečio Los Andželas - tai dvokianti pelkė, kur 
pasidavėliai policininkai linksminasi su naujai iškeptais banditais ir 
neapsiplunksnavusiais neūžaugomis. Sąmojingas ir linksmas Curtiso 
Hansono filmas papuošia itin perkamą Jameso Ellroy'aus knygą giliais 
jausmais ir išgyvenimais. Hansono juostos ritmas nepriekaistingas, 
režisierius naudojasi daug žadančių ir įkvėpimą teikiančių aktorių 
sastatu, sukūrusiu trijų visiškai skirtingų žmonių aljansą: trijų policininkų, 
susietų vienos labai sudėtingos ir painios bylos tyrimu. Kevinas 
Spacey'is padirba žinomo policininko dokumentus, bet akivaizdžiai 
nesiruošia išduoti savo drauguziy. Russelas Crowe, pavydus 
karštakošis policininkas, pradeda kovą su nusikalstamu pasauliu. Jis 
konkuruoja su pirmaujančiu tyrėju (Guy Pearce'as) dėl gražuolės, kurią 
suvaidino nepakartojamoji Kim Basinger, dėmesio. 

Rafinuoty šokoladinių tonų filmas Los Andželas slaptai - aistringa, 
linksma ir liūdna istorija. Viliojantis 6-ojo deš. optimizmas, ironija ir 
lengvas 4-ojo deš. cinizmas bei keletas deguto lašų iš dar pažįstamo 10- 
ojo deš. Romantiška juosta yra galbūt paskutinis didysis juodojo 
Amerikos kino kūrinys apie beprotišką persekiojimą ir zlugusias 
svajones. Sekliai ir damos susiduria didžiulėje prarastos meilės ir kilnių 
santykių elegijoje, ir kol mes galime su jais tai išgyventi, mes dar turime 
vilties. ET 


MĖSININKO PADĖJĖJAS (1997) 
THE BUTCHER BOY 


Mėsininko padėjėjas, vienas jautriausių ir jausmingiausių Neilo 
Jordano filmų, sukurtas pagal adaptuotą ir labai linksmą to paties 
pavadinimo McCabe'o romaną. Veiksmas rutuliojasi 7-0jo deš. Airijos 
kaime ir parodo jaunuolio istoriją: jis, išvargintas neapibrėžtumo ir 
vienatvės, išeitį atranda televizijos ir „šaltojo karo“ sukurtame fantastinių 
nuotykių pasaulyje. Paliktas nestabilios psichikos motinos (Aisling 
O'Sullivan) ir visiškai prasigėrusio tėvo (Stephen Rea), persekiojamas 
miesto nenuoramos (labai linksma Fiona Shaw) jaunasis Fransis (itin 
jausmingas Eamonno Owenso debiutas) yra ties išprotėjimo ir 
priepuolių, atstumiančių nuo jo net ištikimiausius draugus, riba. 

Fransis pasiguodžia žemiškos Mergelės Marijos vizija (kaprizingai 
suvaidintos Sinead O'Connor), bet ji pasirodo netikra, ir vaikinas 
nusprendžia atkeršyti visiems. Turint galvoje visą temų niūrumą, 
Mėsininko padėjėjuje nėra saldumo. Filmas, sukurtas greitų, sumišusių 
kadrų principu, paremtas įtikinamais tonais, lydimas gyvos partitūros, 
perteikiantis liūdesio grėsmę, imituoja painią Frensio dvasios būklę ir jo 
pasiaukojimą. ET 


JAV (Monarchy, Regency, Warner 
Bros.), 138 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 

Režisierius Curtis Hanson 
Prodiuseriai Curtis Hanson, Arnon 
Milchan, Michael G. Nathanson 
Scenarijaus autoriai Brian 
Helgeland, Curtis Hanson (pagal 
Jameso Ellroy romana) 
Operatorius Dante Spinotti 
Kompozitorius Jerry Goldsmith 
Vaidina Kevin Spacey, Russel 
Crowe, Guy Pearce, James 
Cromwell, Kim Basinger, Danny 
DeVito 


„Oskaras“: Brian Helgeland, Curtis 
Hanson (scenarijaus autoriai), Kim 
Basinger (antrojo plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Arnon 
Milchan, Curtis Hanson, Michael G. 
Nathanson (geriausias filmas), 
Curtis Hanson (režisierius), 
Jeannine Claudia Oppewall, Jay 
Hart (meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos). Dante Spinotti 
(operatorius), Peter Honess 
(montažas), Jerry Goldsmith 
(kompozitorius) 


Kanų kino festivalis: Curtis 
Hanson - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


Airija, JAV (Geffen, Warner 
Bros.), 109 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Neil Jordan 


Prodiuseriai Redmond Morris, 
Stephen Woolley 


Scenarijaus autoriai Neil 
Jordan, Pat McCabe (pagal Pato 
McCabe'o romana) 


Operatorius Adrian Biddle 
Kompozitorius Elliot Goldenthal 


Vaidina Eamonn Owens, Sean 
McGinley, Peter Gowen, Alan 
Boyle, Andrew Fullerton, Fiona 
Shaw, Aisling O'Sullivan, 
Stephen Rea, John Kavanagh, 
Rosaleen Linehan, Anita 
Reeves, Gina Moxley, Niall 
Buggy. lan Hart, Anne O Neill 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Neil Jordan 
(„Sidabrinis lokys“ - režisierius), 
„Auksinio lokio“ nominacija, 
Eamonn Owens (specialusis 
paminėjimas) 
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JAV (Canal+, Droits 
Audiovisuels, Fox Searchlight, 
Good Machine), 112 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Rezisierius Ang Lee 


Prodiuseriai Ted Hope. Ang 
Lee, James Schamus 


Scenarijaus autorius James 
Schamus (pagal Ricko Moody 
romana) 


Operatorius Frederick Elmes 
Kompozitorius Mychael Danna 


Vaidina Kevin Kline, Joan Allen, 
Henry Czerny, Adam Hann-Byrd, 
David Krumholtz, Tobey 
Maguire, Christina Ricci, Jamey 
Sheridan, Elijah Wood, 
Sigourney Weaver, Kate Burton, 
William Cain, Michael Cumpsty, 
Maia Danziger, Michael 
Egerman 


Kanų kino festivalis: James 
Schamus (scenarijus), Ang Lee - 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 


LEDO AUDRA (1997) 
THE ICE STORM 


Romany autorius Rickas Moody 8-ojo des. nuotaika perteike Ledo 
audroje - hipnotizuojancioje pasakoje apie dvi šeimas iš priemiesčio, 
išgyvenančias emocinį rudenį. Taivano režisierius Angas Lee griežtai 
pagal knygą kontroliavo visus pastatymo momentus, pakvietęs aktorius 
Keviną Kline, Joaną Allen, Sigourney Weaver, Christiną Ricci, Elijah 
Woodą, Adamą Hann-Byrdą ir Tobey Maguire. Siužetas parodo mažas ir 
dideles tragedijas, bet jos perteikiamos ne žodžiais, o pojūčiais, 
vaizduojamos niūriomis ir mistiškomis scenomis. 

Filmo veiksmas vyksta Naujajame Kanaane, Konektikute, 
priemiestiniame Niujorko palydove 1973 metais. Miestas pagaliau 
suvokia, kad jis nesveikas. Tai sklando ore. Dvi kaimynystėje 
gyvenančios šeimos, Hudai ir Karversai, gyvena beveik identiškai: 
suaugusieji geria ir pernelyg daug rūko, kalba arba apie pornografinius 
filmus, arba apie Votergeitą. Benjaminas Hudas (Kline'as) palaiko 
visiškai aistros netekusius santykius su Džeine Karver (Weaver, kuri 
rengiasi 8-0jo deš. gundytojos drabužiais), o Hudo žmona (Allen griežtai 
sušukuotais plaukais), nepaisant visų savo įtarinėjimų, negali 
išsireikalauti iš vyro tiesos. Tuo metu jų vaikai (Ricci, Hand-Byrdas ir 
Woodas) užsiiminėja seksu, pakeliui išgeria, ir visa tai atliekama be jokių 
emocijų. Polas Hudas (Maguire), pagrindinis ir gyviausias filmo 
personažas, - jaunas žmogus, kuris savo šeimai gyvenimo 
prasmę perteikia pagal Fantastiškąjį ketvertą - pasimetusią 
komiškų superherojų grupę. Oras, taip nemėgstamas 
scenarijų teoretikų, yra savarankiška paslaptinga ir mirtį 
nešanti jėga, taigi abi poros atsipeikėja tik po to, kai 
suduodamas smūgis. 

Būdamas artistiškas režisierius (Vestuvinė puota, 1993, 
ir Valgis, gėrimas, vyras, moteris, 1994), Angas Lee įrodė 
savo sugebėjimą perteikti socialinį ir emocinį subtilumą, 
naudodamas neitiketinai naujovišką anglų kalbą (pradžia — 
Protas ir jausmai, 1995). Ledo audra dar labiau paryškina 
Lee gabumus. Jis labai įžvalgiai naudoja metų laikų 
požymius ir kostiumų štrichus, pasitekdamas šaltus 
atspalvius, kontrastuojančius su emocijomis, kurios 
jaudina, kai į jas galima žiūrėti tik netiesiogiai. KK 


PASELUSIOS NAKTYS (1997) 
BOOGIE NIGHTS 


Rizika nėra savybė, kuri asocijuojasi su amerikiečių kinematogratu, 
bet kartas nuo karto atsiranda drąsuolis, kuris viską apverčia aukštyn 
kojomis. Tarp 10-ojo dešimtmečio keistuolių yra taisyklių lauzytojo, 
Paulo Thomaso Andersono, vardas. Pašėlusios naktys tapo jo antruoju 
meniniu filmu po pripažinimo nesulaukusios juostos Sėkmės aštuntukas 
(1996). Pašėlusios naktys visapusiškai pavaizdavo 8-9-ojo deš. 
sandūros pornografijos industriją. Pagrindinį vaidmenį atliko Markas 
Wahlbergas, suvaidinę paauglį iš Pietų Kalifornijos, pornožvaigždę, 
pravarde Dirkas Digleris. Puikiai atkūręs platėjančių kelnių, disko 
muzikos, sintetinių narkotikų ir sekso pertekliaus epochą, Andersonas 
šokiruoja ir stebina mus, pornografijos pasaulį rodydamas su humoru ir 
užuojauta. Neperlenktume lazdos, jeigu filmą Pašėlusios naktys 
pavadintume efektyviu socialiniu tyrimu. 

Veiksmas atspindi epochą, kai pornografija kino juostoje pradėjo 
užleisti vietą naujam ir pigesniam vaizdajuosčių formatui. Čia parodytos 
permainos yra ne tik technologinės. Kaip kartą pareiškė Francois 
Truffaut, 8-ajame deš. pornografija beveik prilygo ateinančiam žanrui. Tai 
iliustruoja filmai Gili gerklė, Už žalių durų ir Kipšas panelėje Džouns, 
pritraukę gausias vidurinės klasės ir vidutinio išprusimo žiūrovų minias. 
Atsiradus vaizdajuostėms, pornožvaigždžių ir kinematografy fantazijy, 
kurias jie sukeldavo, sistema staiga buvo pakeista estetika, kuri 
pabrėždavo kūno taisyklingumą ir galbūt iš anksto signalizavo tai, kas 
ateis į amerikiečių televiziją 10-ajame deš. 

Burtas Reynoldsas puikiai suvaidino keistos sekso filmų 
„šeimynėlės“, kurią sudaro Julianne Moore, Williamas H. Macy, Johnas 
C. Reilly, Phillipas Seymouras Hoffmanas ir kiti, kurie tuoj taps žinomi 
kaip pagrindiniai Andersono aktoriai, kinematografo patriarcho 
vaidmenį. Andersonas, panašiai kaip ir kiti jo kartos kinematografai, 
buvo linkęs naudoti plačius ir, rodos, nesibaigiančius kadrus. Jo 
bandymai niekada neliko be pėdsako. Atvirkščiai, jie nuolat sunkina 
siužetą, o kiekvienas pasakojimo sluoksnis įtakoja ir veikia kitus. RP 


JAV (Ghoulardi, Lawrence 
Gordon, New Line), 152 min., 
spalvotas 

Režisierius Paul Thomas 
Anderson 


Prodiuseriai Paul Thomas 
Anderson, Lloyd Levin, John S. 
Lyons, Joanne Sellar 


Scenarijaus autorius Paul 
Thomas Anderson 


Operatorius Robert Elswit 
Kompozitorius Michael Penn 


Vaidina Mark Wahlberg, Burt 
Reynolds, Luis Guzman, 
Julianne Moore, Don Cheadle, 
Philip Baker Hall, Heather 
Graham, Philip Seymour 
Hoffman, Thomas Jane, William 
H. Macy, Ricky Jay, John C. 
Reilly, Robert Ridgely, Alfred 
Molina, Nicole Ari Parker 


„Oskaro“ nominacija: Paul 
Thomas Anderson (scenarijus), 
Burt Reynolds (antrojo plano 
aktorius), Julianne Moore 
(antrojo plano aktorė) 
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JAV (Jean Doumanian, 
Sweetland), 96 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Rezisierius Woody Allen 
Prodiuseris Jean Doumanian 


Scenarijaus autorius Woody 
Allen 


Operatorius Carlo Di Palma 


Vaidina Caroline Aaron, Woody 
Allen, Kirstie Alley, Bob Balaban, 
Richard Benjamin, Eric 
Bogosian, Billy Crystal, Judy 
Davis, Hazelle Goodman, Mariel 
Hemingway, Amy Irving, Julie 
Kavner, Eric Lloyd, Julia Louis- 
Dreyfus, Tobey Maguire 


„Oskaro“ nominacija: Woody 
Allen (scenarijus) 


Kanada (Alliance, Canadian Film 
and Video Production Tax Credit, 
Ego Gort, Harold Greenberg 
Fund, TMN, Telefilm Canada), 
112 min., spalvotas 


Režisierius Atom Egoyan 


Prodiuseriai Atom Egoyan, 
Camelia Frieberg 


Scenarijaus autorius Atom 
Egoyan (pagal Russello Bankso 
romaną) 


Operatorius Paul Sarossy 


Kompozitoriai: Mychael Danna, 
Sarah Polley 


Vaidina lan Holm, Caerthan 
Banks, Sarah Polley, Tom 
McCamus, Gabrielle Rose, 
Alberta Watson, Maury Chaykin, 
Stephanie Morgenstern, Kirsten 
Kieferle, Arsinėe Khanjian 


„Oskaro“ nominacija: Atom 
Egoyan (režisierius), Atom 
Egoyan (scenarijus) 

Kanų kino festivalis: Atom 
Egoyan (FIPRESCI 
apdovanojimas), didysis Ziuri 
prizas, ekumeninės žiuri prizas, 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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ISNARSTYTAS HARIS (1997) 
DECONSTRUCTING HARRY 


Woody Allenas visą susikaupusį pyktį išlieja ant moterų (iš karto 
prisimename vieną), kai žinomi aktoriai vaidina scenas iš neurotiko, 
seksualinių nukrypimų turinčio, egocentriško, nuolat išsisukinėjančio ir 
bambančio rašytojo Hario Bloko (Allenas) gyvenimo scenas. Dvidešimt 
septintas scenarijaus autoriaus ir režisieriaus Woody Alleno filmas 
Išnarstytas Haris yra sąmojingas, bauginančiai ydingas ir be galo atviras. 

Haris padarė karjerą, pavertė savo gyvenimą subtiliai išgalvota 
fantazija. Vėliau šeši analitikai ir trys žmonos bandys jį iššifruoti, bet 
dabar jis neprisiima atsakomybės, įtikinėdamas save, kad eilinis 
romanas su jauna mergina visiškai atitinka jo savijautą: „Nepraradau 
jaunatviško žavesio todėl, kad nesubrendau.“ Ištraukos iš jo knygos 
persipina su „realiomis“ „išgalvotų“ charakterių kopijomis. Komedija ir 
drama susieina siurrealistinėse aukštumose, pavyzdžiui, nerimą 
keliantis epizodas, kai Haris aplanko pragarą ir ten susitinka su savo 
sukurtais personažais. Kai kurios fantazijos stebina vaizduotę, - kad ir 
vieno Hario apsakymo pagrindinis veikėjas — „realiai“ nesufokusuotas 
aktorius (Robinas Williamsas). Fanatai tikėjosi pamatyti subtilų, giluminį 
suvokimą, lydimą rafinuotų juokelių, bet buvo ir tokių, kurie pritarė 
krūtinę draskanciam Woody / Hario riksmui: „Aš pats sau 
PERDOZAVIMAS!" AE 


ŠVIESUS RYTOJUS (1997) 
THE SWEET HEREAFTER 


Juosta Šviesus rytojus - išimtis iš taisyklės. Russello Bankso romano 
adaptacija pasirodė tokia sumani, kad pats Banksas leido režisieriui 
pakeisti knygos turinį. Minkštindamas autoriaus stilių, naudodamas 
patrauklius masinių veiksmų metodus, Atomas Egoyanas sukuria 
šokiruojantį, realistinį, tikrovišką praradimų tyrimą. Režisierius savo filme 
puikiai jungia „Spalvoto kaminkrėčio iš Hemleno“ atkarpas ir atskirus 
siužeto įvykius, užtikrindamas prasmingą niūrią vienybę. 

Mokyklinis autobusas nulekia nuo kelio ir, nerdamas po ledu, 
nusineša su savimi jaunuosius keleivius. Mažo miestėlio gyventojus, 
išgyvenusius katastrofą, palaiko tam tikslui į miestą atvažiavęs juristas 
(lanas Holmas). Jis įsitikinęs, kad teisingumas nusikaltėlio atžvilgiu gali 
palengvinti kolektyvinį miestelėnų kaltės jausmą. Egoyanas tragediją 
vertina iš dalies ir fragmentiškai, o tos dienos įvykiai atskleidžiami 
rodant šio širdį draskančio atsitikimo detales. Tyrimą Holmas užbaigia 
likusios gyvos merginos (Sarah Polley) parodymais. Situacija tampa 
aiškesnė, jos veide jis mato beviltiškumą, kadangi už sąžiningumą 
kartais svarbesnis susitaikymas. JKI 


SMAGUS ŽAIDIMĖLIAI (1997) 
FUNNY GAMES 


Šiame žiauriame ir provokuojančiame „namų invazijos“ filme (jie 
žinomi nuo D. W. Griffitho ir juostų Prisukamas apelsinas (1971), 
Šiaudiniai šunys (1971) ir Panikos kambarys (2002) laikų), Michaelis 
Haneke savo akivaizdžiu potraukiu kriminaliniams filmams priveda 
žiūrovus prie kraštutinumų, priversdamas juos susimąstyti apie smurto 
absurdiškumą. 

Turtinga šeima leidžia atostogas name ant ežero kranto. Iškart po jų 
atvykimo į duris pasibeldžia apvalaus veido, švarus ir tvarkingas 
jaunuolis (Frankas Gieringas) ir mandagiai paprašo paskolinti kiaušinį. 
Netrukus prie jo prisijungia rafinuotesnis ir liesas draugas (Arno 
Frischas, filmavęsis ir ankstesniame Haneke ės filme Benio vaizdo 
grotuvas, 1992). Apgauta pasitikėjimą keliančios jaunuolių išvaizdos ir 
patikėjusi siūlymu draugauti kaip kaimynai, žmona Ana (Susanne 
Lothar) pakviečia juos į namus. Atsidūrę viduje, vaikinai suriša 
šeimininką (Ulrichas Mūhe), priverčia Aną nusirengti, o tada sušaudo jų 
sūnelį (Stefanas Clapczynski). 

Kol sadistiški paaugliai tokiu būdu „linksminasi“ su savo aukomis, 
kurios filmo pabaigoje miršta, režisierius mistifikuoja žiūrovą. Ana 
sugebėjo nužudyti vieną iš prievartautojų, bet tą akimirką Haneke 
nutraukia veiksmą ir kartoja kadrus, taip gelbėdamas nusikaltimo 
bendrininką. Tai me laiminga pabaiga, o sudėtingi klausimai ir 
neišvengiamas sąmyšis ateityje. SJS 
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Austrija (Wega), 108 min., 
spalvotas 

Vokiečių ir prancūzų kalbomis 
Režisierius Michael Haneke 
Prodiuseris Veit Heiduschka 


Scenarijaus autorius Michael 
Haneke 


Operatorius Jūrgen Jurges 


Kompozitoriai Georg Friedrich 
Handel, Pietro Mascagni, 
Wolfgang Amadeus Mozart 


Vaidina Susanne Lothar, Ulrich 
Mühe, Arno Frisch, Frank 
Giering, Stefan Clapczynski, 
Doris Kunstmann, Christoph 
Bantzer, Wolfgang Glück, 
Susanne Meneghel, Monika 
Zallinger 

Kanų kino festivalis: Michael 
Haneke - „Auksines palmes 
šakelės“ nominacija 
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Prancuzija, Iranas (Abbas 
Kiarostami, CiBy2000), 95 min., 
spalvotas 

Persų kalba 

Režisierius Abbas Kiarostami 
Prodiuseris Abbas Kiarostami 
Scenarijaus autorius Abbas 
Kiarostami 

Operatorius Homayun Pavar 
Vaidina Homayon Ershadi, 
Abdolrahman Bagheri, Afshin 
Khorshid Bakhtiari, Safar Ali 
Moradi, Mir Hossein Noori 
Kanų kino festivalis: Abbas 
Kiarostami („Auksinė palmės 
šakelė“), kartu su Unguriu 


VYSNIOS SKONIS (1997) 
TA'M E GUILASS 


Vidutinio amžiaus vyras, ketinantis nusižudyti, pervaziuoja 
kalnuotomis ir dulkėtomis Teherano apylinkėmis ieškodamas ko nors, 
kas jį palaidos, jeigu jis įgyvendins savo norą, arba pataisys klaidą, jeigu 
jam nepasiseks. Stiprios, įtampos kupinos režisieriaus Abbaso 
Kiarostami scenos nepaaiškina, kodėl žmogus nori nusižudyti ir kodėl 
abejoja sėkme. Kiekviena jo kelionės akimirka lydima filosofinių 
apmąstymų, tačiau Vyšnios skonis lieka labiausiai ginčytinu filmu nuo to 
laiko, kai Kiarostami pasidalino „Palmės šakele“ su Shoshei Imamura 
(filmas Anglis). Iš dalies tai įmanoma dėl to, kad autorius neatskleidžia 
filmo idėjos, o palieka tai padaryti žiūrovams. Kaip ir kituose savo 
filmuose, režisierius vienu metu nagrinėja ir asmeninį, ir visuomeninį 
veikėjo, savo mašina vežiojančio kitus, patyrimą lygiai taip pat, kaip 
filmo žiūrėjimo kino teatre patirtis jungia asmeninius jausmus ir viešą 
reakciją. Filmas kalba apie abu šiuos atvejus. Mes gardžiuojamės 
Vyšnios skoniu tiek vieni, tiek su kitais. 

Be scenarijaus dirbančio Kiarostami konstruojamas siužetas - 
daugiausia dialogai automobilyje. Kiekvieną aktorių jis filmuoja atskirai, 
būdamas tai keleivis, tai vairuotojas, provokuodamas netikėtas replikas. 
Atsiskyrimo tema yra juostos Vyšnios skonis esmė. Ar gali kas nors 
sutapatinti save su nelaimingu veikėju, iraniečių kareiviu, turkų iškamšų 
pildytoju arba visais keturiais su juo kalbančiais veikėjais? 

Kiarostami yra peizažų, trumpų, panašių į pamokymus, posakių, 
skatinančių žiūrovų vaizduotę, meistras. Tai taikoma ir siužetui, ir 
veikėjams, jų savaime džiugiems finaliniams pasirodymams. Epilogas, 
po šios istorijos apie baisią izoliaciją parodęs brolišką susivienijimą, 
kelia žavesį ir euforiją. JRos 


ATMERK AKIS (1997) 
ABRE LOS OJOS 


Nors ispaniška Alejandro Amenabaro juosta žinoma iš amerikiečių 
perdarytos Camerono Crowe versijos Vanilinis dangus su Tomu 
Cruise'u, rekomenduojama pažiūrėti originalą. Intriguodamas virtualia 
realybe, Amenabaras ketino sukurti „realistinį“ mokslinės fantastikos 
filma, naudodamasis tik įvairiais kino kameros pokrypiais vietoje 
smegenis sprogdinančių specialiųjų efektų. Jam pavyko išeiti už šios 
banalios klasifikacijos ribų. Atmerk akis tapo tokių filmų kaip Egzistencija 
(1999), Matrica (1999), Kovos klubas (1999), Šeštasis pojūtis (1999), 
Memento (2000), Malholando kelias (2001) pranašu. Šie tamsūs filmai 
sukuria paranojos ir pasimetimo atmosfera, jie rodo virtualią realybę ir 
kelia klausimą apie laiko ir erdvės esmę bei priverčia žiūrovus žiūrėti 
filmą bent du kartus. 

Cezaris (Eduardo Noriega), pasiturintis jaunas savimyla, 
nusprandžia baigti vienos nakties romanus, susitinka savo „svajonių 
merginą“ Sofiją (Penelope Cruz) ir išduoda savo geriausią draugą. Po 
siaubingos, jį subjaurojusios automobilio katastrofos Cezaris atsibunda 
psichiatrinėje ligoninėje ir sužino, kad yra kaltinamas žmogžudyste. Čia 
jam realu atrodo viskas, kas vyksta aplink: jis planuoja ateitį ir dabartį, 
atmesdamas tai, ką išgyveno praeityje. Praradęs savikontrolę, vaikinas 
nebegali atskirti gyvenimo nuo fantazijų, kol pasąmonės labirintas 
atveda jj prie įvykusio ir gyvenimą sužlugdžiusio lūžio suvokimo. LB 


MOTINA IR SUNUS (1997) 
MAT I SYN 


Nuostabi, dvasinga vizuali Aleksandro Sokurovo esė Motina ir sūnus 
atrodo kaip ateities filmas. Juosta sutelkta ties dviem personažais, itin 
reta dialogų, ilgi kadrai ir dažnai keičiamos scenos, nufilmuotos tai su 
vaizdą iškreipiančiais, tai su paprastais lęšiais. Viskas vyksta XX a., kurio 
simboliai yra gariniai varikliai ir dviejų pagrindinių veikėjų, - sergančios 
motinos (Gudrun Geyer) ir jai atsidavusio sūnaus (Aleksejus 
Ananišnovas), — apie kurių santykius pasakoja juosta, portretas. 
Neminimi vardai ir beveik nieko nežinome apie jų praeitį, bet, atsargiai 
stebint, atsiranda šiokių tokių užuominų apie šeimynines simpatijas. 

Ligota motinos, kuri visiškai priklauso nuo sūnaus, širdis 
paskutinėmis dienomis grasina sužlugdyti jų santykius. Kartu jie tyli apie 
pasaulio sukūrimo paslaptis, jo skausmas prasideda iš apatijos, o ji 
jaučia baimę prieš mirtį. Kraujo ryšys jungia motiną su sūnumi, o sūnų 
su motina. Niūri filmo nuotaika sukuria vienišus peizažus, kurie ilgam 
palieka įspūdį. 

Vienatvė - ne tik alegorija, jungianti gamtą ir šeimą; ji suteikia toną 
šiam poetiškam kūriniui, kuriame praradimo jausmą įrėmina kiekvienas 
kadras. GC-Q 


Ispanija, Prancūzija, Italija 
(Escorpion, Alain Sarde, Lucky 
Red, Sogetel), 117 min., 
spalvotas 


Ispanų kalba 
Režisierius Alejandro Amenabar 


Prodiuseriai Fernando Bovaira, 
Jose Luis Cuerda 


Scenarijaus autoriai Alejandro 
Amenabar, Mateo Gil 


Operatorius Hans Burman 


Kompozitoriai: Alejandro 
Amenabar, Mariano Marin 


Vaidina Eduardo Noriega, 
Penelope Cruz, Chete Lera, Fele 
Martinez, Najwa Nimri, Gėrard 
Barray, Jorge de Juan, Miguel 
Martinez, Ion Gabella, Joserra 
Cadiñanos, Tristan Ulloa, Pepe 
Navarro, Jaro, Walter Prieto 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Alejandro Amenabar 
(C.l.C.A.E. prizas, garbės 
paminėjimas - režisierius) 


Vokietija, Rusija (Zero, O-Film, 
Severnij Fund), 73 min., 
spalvotas 


Rusų kalba 
Režisierius Aleksandr Sokurov 


Prodiuseriai Aleksandr Golutva, 
Thomas Kutus 


Scenarijaus autorius Yuri 
Arabov 


Operatorius Aleksei Fyodorov 
Kompozitorius Michail Ivanovič, 
Otmar Nussio 

Vaidina Aleksej Ananišnov, 
Gudrun Geyer 
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JAV (Fox, Lighstorm, 
Paramount), 194 min., spalvotas 
Anglų, prancūzų, vokiečių ir 
švedų kalbomis 

Režisierius James Cameron 


Prodiuseriai James Cameron, 
Jon Landau 


Scenarijaus autorius James 
Cameron 


Operatorius Russell Carpenter 
Kompozitorius James Horner 


Vaidina Leonardo DiCaprio, 
Kate Winslet, Billy Zane, Kathy 
Bates, Bill Paxton, Gloria Stuart, 
Frances Fisher, Bernard Hill. 
Jonathan Hyde, David Warner, 
Victor Garber, Danny Nucci, 
Lewis Abernathy, Suzy Amis, 
Nicholas Cascone 


„Oskaras“: James Cameron, 
Jon Landau (geriausias filmas), 
James Cameron (režisierius), 
Peter Lamont, Michael Ford 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Russell Carpenter 
(operatorius), Deborah Lynn 
Scott (kostiumai), Tom Bellfort, 
Christopher Boyes (specialieji 
garso efektai), Robert Legato, 
Mark A. Lasoff, Thomas L. 
Fisher, Michael Kanfer 
(specialieji vaizdo efektai), 
Conrad Buff, James Cameron, 
Richard A. Harris (montažas), 
James Horner (muzika), James 
Horner, Will Jennings (daina), 
Gary Rydstrom, Tom Johnson, 
Gary Summers, Mark Ulano 
(garsas) 

„Oskaro“ nominacija: Kate 
Winslet (aktorė), Gloria Stuart 
(antrojo plano aktorė), Tina 
Earnshaw, Greg Cannom, 
Simon Thompson (grimas) 
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TITANIKAS (1997) 
TITANIC 


Režisieriaus Jameso Camerono darbo dėka ši meilės 
istorija — daugiau negu ekrane vykstanti istorija. Paskelbus 
didesnį mei 200 milijonų dolerių biudžetą, netgi prieš 
premjerą Titanikas jau buvo žinomas kaip brangiausias visų 
laikų filmas. Didesnė pinigų dalis buvo išleista šešis 
menesius tilmuojant Meksikoje, tikslioje žymaus, 1912 m. po 
susidūrimo su ledkalniu paskendusio, 230 m ilgio laivo 
kopijoje. Filmavimo metu iškilo problemų, teko net sustabdyti 
filmavimą, nes aktoriai ir filmavimo grupė apsinuodijo prastos 
kokybės maistu Naujojoje Škotijoje. Sklido kalbos, kad 
Cameronas išprotėjęs, visur siekiantis tobulumo. Jo dėmesys 
smulkmenoms žengdavo taip toli, kad jis įdarbino įmones, kurios 
amžiaus pradžioje kūrė Titaniko interjerą, tokiu būdu kiekvienas 
šviestuvas ir lėkštė buvo tikslios originalų kopijos. Visame pasaulyje 
filmą pažiūrėjo daugiau nei milijardas žmonių, nė vienas filmas nuo Ben 
Huro (1959) nėra gavęs vienuolikos „Oskaro“ apdovanojimų. 

Camerono juosta - tai pusiau Poseidonas, pusiau Meilės laivas: ir 
romantika, ir katastrofa vandenyne atsiveria taip pat giliai. Kate Winslet 
vaidina Rozą, jauną aristokratę, priverstą tapti niekšo Kalo (Billy 
Zane'as) sužadėtine, bet įsimylėjusią trečiosios klasės keleivį Džeką 
(Leonardo DiCaprio), žinoma, kol garsiausias pasaulio laivas dar 
nebuvo vandenyno dugne. Jų uždraustas romanas teikia filmui 
jausmingumo. Cameronas pripildo filmą specialiaisiais efektais, kad 
išreikštų tikrą siaubą, kuris apėmė visus keleivius, priversdamas aktorius 
praleisti šaltame vandenyje dienų dienas, filmuodamas siaubingas 
scenas, kai „nepaskandinamas“ 
laivas pradeda skęsti ir lūžta 
pusiau. 

Nejtiketinai populiarus Tita- 
nikas iš Leonardo DiCaprio 
padarė žvaigždę ir paauglių 
idealą. Finalinė Celine Dion daina 
„My heart will go on” tapo muzi- 
kos pardavimo lydere. Vertinant 
kino gamybos apimtis ir reginio 
mastą, Titanikas išlieka vienu 
įspūdingiausių visų laikų filmų. 
JB 


DIDYSIS LEBOVSKIS (1908) 
THE BIG LEBOWSKI 


Didysis Lebovskis - tai paskutinė Joelo ir Ethano Coenų „kriminalinės 
veiksmo trilogijos“ dalis. Jų debiutinė juosta Paprastas kraujas (1984) perkėlė 
brolius Coenus į M. Caino, sukūrusio mistines Žmogžudysčių istorijas 
Dvigubas draudimas ir Laiškanešys visada skambina du kartus, lygį. Savo 
Milerio kryžkele (1990) broliai atitiko Dashiello Hammetto stilių, kartodami 
rašytojo romaną Raudonoji pjūtis ir jo suktą dvejopą pasakojimą. Taigi, 
faktas, kad broliai Coenai pagaliau imsis Raymondo Chandlerio ir 
paslaptingų Los Andželo istorijų, buvo neišvengiamas. 

Bet čia mes kalbame apie brolius Coenus. Chandlerio stoiškas privatus 
detektyvas Filipas Marlou pakeistas vienu, vieninteliu... „Dabita“. DZefas 
„Dabita“ Lebovskis (Jeffas Bridgesas) yra žmogus, kuris pramogas apibrėžia 
taip: „Paprastai aš žaidžiu boulingą. Linksminuosi su pupytėm. Kartais patiriu 
narkotinių haliucinacijų.“ Dabita yra pavargęs septintojo dešimtmečio 
žmogus. Jo gyvenimas pasikeitė, kai keletas galvažudžių supainiojo jį su 
milijonieriumi, kurio žmona buvo jiems skolinga. Daug anksčiau Dabita ir jo 
žaidimo kegliais partneris, Vietnamo karo veteranas (Johnas Goodmanas), 
įpainiojami į sudėtingą istoriją. Šalia Chandlerio supainiotos tapatybės, 
nusikaltėlių, lemtingy moterų, seksualinių iškrypėlių ir išpirkos reikalavimo, 
Didžiajame Lebovskyje taip pat vaizduojamas smarkus brolių Coenų 
ekscentriškumas, nepamirštant „šlapimu permerkto kilimėlio“, kaspinais 
pririštos vonios ir Busby Berkeley'aus įkvėptų kadrų. 

Jeigu kas nors paklaus jūsų, ar Didysis Lebovskis yra filmas, kurį būtina 
pažiūrėti, tiesiog ramiai pakartokite ol'Dudarino: „O ar popiežius pritupia už 
krūmo?“ MV 


ŠVENTĖ (1998) 
FESTEN 


„Dogmos-95“ turinys - danų kinematografo manifestas, kuris ragino 
grįžti prie filmavimo vietoje, rankinės kameros naudojimo, tiesioginio 
garso ir vengti specialiųjų efektų, - labiau buvo sėkminga reklama negu 
ideologinis proveržis, ypač sprendžiant iš dviejų pirmųjų meninių filmų, 
pastatytų pagal pateiktas pagrindines taisykles. Kalbame apie Larso von 
Triero /diotus (1998) ir Thomaso Vinterbergo Šventę. Abu filmai faktiškai 
yra drąsus apolitinis kreipimasis į viduriniąją klasę. Vinterbergo kūrinys 
pagal įkvėpimą netgi tradiciškesnis negu von Triero juosta (prisiminkite 
Ibseną, Strindbergą, Bergmaną - filmas turi tokią pačią sprogstamąją 
galią ir itin paveikią vaidybą). 

Šventė, nufilmuota pačia mažiausia videokamera, fiksuoja aštrių ir 
žiaurių šeimyninių ginčų, vykstančių užmiesčio name, kroniką. Neilgai 
trukus po to, kai nusižudė vyriausiojo sūnaus dvynė sesuo, švenčiamas 
šeimos patriarcho 60-metis. Ekstremalią nuo pat pradžių agresyvaus 
elgesio formą lydi karpytas Vinterbergo stilius — kryžminis rodymas 
nuslepia faktą, kad iš tikrųjų ši rimta psichologinė drama sukurta pagal 
labai gerai parašytą scenarijų su nuostabia vaidyba ir režisūra, taigi 
pareiškimas apie revoliucingą eksperimentą įvykdytas nebuvo. Tačiau 
keista dramatiška nuolatinio šeimyninių paslapčių atskleidimo galia vis 
dėlto užkariauja mūsų dėmesį. JRos 


JAV, Jungtinė Karalystė 
(PolyGram, Working Title Films), 
117 min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 


Režisierius Joel Coen 
Prodiuseris Ethan Coen 


Scenarijaus autoriai Ethan 
Coen, Joel Coen 


Operatorius Roder Deakins 


Kompozitoriai Carter Burwell, 
Sons of the Pioneers 


Vaidina Jeff Bridges, John 
Goodman, Julianne Moore, 
Steve Buscemi, David 
Huddleston, Philip Seymour 
Hoffman, Tara Reid, Philip 
Moon, Mark Pellegrino, Peter 
Stormare, Flea, Torsten Voges, 
Jimmie Dale Gilmore, Jack 
Kehler, John Turturro 


Danija (DR, Nimbus Film, SVT 
Drama), 105 min., spalvotas 
Danų, vokiečių ir anglų 
kalbomis 

Režisierius Thomas Vinterberg 
Prodiusere Birgitte Hald 


Scenarijaus autoriai Thomas 
Vinterberg, Mogens Rukov 


Operatorius Anthony Dod 
Mantle 


Kompozitorius Lars Bo Jensen 


Vaidina Ulrich Thomsen, 
Henning Moritzen, Thomas Bo 
Larsen, Paprika Steen, Birthe 
Neumann, Trine Dyrholm, Helle 
Dolleris, Therese Glahn, Klaus 
Bondam, Bjarne Henriksen, 
Gbatokai Dakinah, Lasse 
Lunderskov, Lars Brygmann, 
Lene Laub Oksen, Linda 
Laursen 

Kany kino festivalis: Thomas 
Vinterberg (žiuri prizas), kartu su 
Sniego mokykla, „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


881 


JAV (Amblin, DreamWorks, Mark 
Gordon, Mutual, Paramount), 170 
min., spalvotas (Technicolor 
sistema) 

Čekų, anglų, prancūzų, 
vokiečių kalbomis 


Režisierius Steven Spielberg 


Prodiuseriai lan Bryce, Mark 
Gordon, Gary Levinsohn, Steven 
Spielberg 


Scenarijaus autorius Robert 
Rodat 


Operatorius Janusz Kaminski 
Kompozitorius John Williams 


Vaidina Tom Hanks, Edward 
Burns, Tom Sizemore, Matt 
Damon, Jeremy Davies, Adam 
Goldberg, Barry Pepper, 
Giovanni Ribisi, Vin Diesel, Ted 
Danson, Max Martini, Dylan 
Bruno, Joerg Stadler, Paul 
Giamatti, Dennis Farina 


„Oskaras“: Steven Spielberg 
(režisierius), Janusz Kaminski 
(operatorius), Gary Rydstrom, 
Richard Hymns (specialieji garso 
efektai), Michael Kahn 
(montažas), Gary Rydstrom, 
Gary Summers, Andy Nelson, 
Ron Judkins (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Steven 
Spielberg, lan Bryce, Mark 
Gordon, Gary Levinsohn 
(geriausias filmas), Robert Rodat 
(scenarijus), Tom Hanks 
(aktorius), Thomas E. Sanders, 
Lisa Dean (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Lois Burwell, Conor O'Sullivan, 
Daniel C. Striepeke (grimas), 
John Williams (muzika) 
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GELBSTINT EILINĮ RAJENA (1998) 
SAVING PRIVATE RYAN 


Nuo pat pirmųjų juostų Stevenas Spielbergas pademonstravo beveik 
neįtikėtiną gabumą naudoti triukus ir specialiuosius efektus, tad nieko 
keista, kad žiūrovai į jo filmus eina miniomis. Tačiau neregėta ankstyvųjų 
filmy (Nasrai, 1957, arba Artimi trečiojo laipsnio kontaktai, 1977; 
pastarasis įšaldė įspūdingų moderniojo Holivudo filmų mentalitetą) 
sėkmė tam tikra prasme sumenkino Spielbergo reputaciją. Jis žinojo, 
kad jo filmai visada bus vertinami kaip plačiųjų masių pramoga ir 
techniniai pratimai. 

Kūrybos horizontus Spielbergas bandė praplėsti brandžiais 
eksperimentiniais filmais: Purpuro spalva (1985) ir Saulės imperija 
(1987), bet tik sukūręs kančios kupiną filma apie holokaustą Šindlerio 
sąrašas (1993), jis pagaliau nufilmavo juostą, kuri patenkino ir kritikus, ir 
žiūrovus. Nuo to laiko Spielbergas, išskyrus dviejų dalių trilerį Juros 
periodo parkas (1993, 1997), kūrė tik rimtus filmus. 

Gelbstint eilinį Rajeną išryškino šį tą naujo režisieriaus arsenale — 
žiaurų, intuityvų veiksmą. Aišku, Spielbergas ir anksčiau lietė žiaurumo 
temą, bet ji buvo labiau apmąstyta arba tinkamai pasverta, naudojama 
kaip dramatiškas smūgis, paryškinantis didžiausio siaubo akimirkas. 
Scena, kuria prasideda filmas, sukurta be jokio gailesčio. Nespėjo 
amerikiečių valtys prisišvartuoti Normandijos krantuose, kai visi 
jaunuoliai žuvo po nesiliaujančia kulkosvaidžių ugnimi, šaižiai 
zvimbdamos kulkos varpė jų niekam nereikalingus šalmus. Kareiviai 
tiesiog sproginėja į gabalus, šie skrenda oru ir kalnais nukloja žemę. 
Jūra nusidažo bjauria raudona spalva. Kamera sukasi kaip išprotėjusi, o 
nykstančios filmo spalvos artėja prie mirties spalvos. „Naujasis“ 
Spielbergas įkaitų neima. 

Aišku, ankstesnis Spielbergas negali visados atsisakyti 
nepakartojamo sentimentalumo. Filmo prologas ir epilogas nepagrįstai 
atsigręžia į grynai manipuliacinius tonus. Spielbergas patiki savo 
mylimiausiam kompozitoriui Johnui Williamsui įgarsinti šias scenas 
labiausiai širdį draskančiomis melodijomis, o ypač žiūrovus papiktina 
tai, kad režisierius naudoja vienodus techninius būdus parodyti karo 
siaubą baimę keliančioje pradžios scenoje ir tradicinį gėrio — 
blogio konfliktą filmo pabaigoje. 

Tačiau mums įprastas skirstymas į gerus ir blogus vaikinus 
perkelia antikarinę filmo idėją į kai ką labiau iššaukiančio. 
Spielbergas pripažįsta, kad karas - pragaras, išskyrus tuos 
momentus, kai jūs laimite, kadangi būtent pergalė leidžia 
nustatinėti moralės taisykles. Filme Gelbstint eilinį Rajeną yra 
daug tamsių momentų, kad jis nebūtų kaltinamas aklu 
patriotizmu. Žiūrint į tūkstančius kapų, kareivis klausia savo 
žmonos: „Ar aš buvau geras žmogus?“ Taigi tai savotiškas 
būdas paklausti ne tik „Ar buvau Sito vertas?", bet ir „Ar tai buvo 
prasminga?“. Būtent šie klausimai, be abejo, persekioja visus 
tuos, kas išgyveno, kai baigėsi susišaudymas, tuos, kas laimėjo 
prieš mirt) ir aplink tvyrantį sunaikinimą, ir kuriems lemta 
įgyvendinti kilniadvasiškiausius siekius. JKI 


JAV (CFP Lions Gate, Muse), 
110 min., spalvotas 


Režisierius Vincent Gallo 
Prodiuseris Chris Hanley 


Scenarijaus autoriai Vincent 
Gallo, Alison Bagnall 


Operatorius Lance Acord 
Kompozitorius Vincent Gallo 


Vaidina Vincent Gallo, Christina 
Ricci, Ben Gazzara, Mickey 
Rourke, Rosanna Arguette, Jan- 
Michael Vincent, Anjelica 
Huston, Kevin Pollak, Alex 
Karras, John Sansone, Manny 
Fried, John Rummel, Bob Wahl, 
Penny Wolfgang, Anthony 
Mydcarz 


JAV (American Empirical, 
Touchstone), 93 min., spalvotas 


Režisierius Wes Anderson 


Prodiuseriai Barry Mendel, Paul 
Schiff 


Scenarijaus autoriai Wes 
Anderson, Owen Wilson 


Operatorius Robert D. Yeoman 


Kompozitorius Mark 
Mothersbaugh 


Vaidina Jason Schwartzman, 
Bill Murray, Olivia Williams, 
Seymour Cassel, Brian Cox, 
Mason Gamble, Sara Tanaka, 
Stephen McCole, Connie 
Nielsen, Luke Wilson, Dipak 
Pallana, Andrew Wilson, 
Marietta Marich, Ronnie 
McCawley, Keith McCawley 
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BUFALO 66 (1998) 
BUFFALO 66 

Aktorius Vincentas Gallo paraSe scenarijy, nufilmavo juosta ir 
suvaidino pagrindinį vaidmenį šioje nepriklausomoje komiškoje 
dramoje, kurią pats pavadino šedevru - galbūt šiek tiek iššaukiantis 
pareiškimas, bet ne toks jau ir tolimas nuo teisybės. Jis vaidina Bilį, 
buvusį sukčių, kuris pagrobia drąsią merginą (Christina Ricci, 
apsitempusi sijonėliu ir avinti pasakiškas šlepetes) ir priverčia ją 
apsimesti mylinčia žmona, nes nori aplankyti sergančius tėvus (Anjelica 
Hustona ir Benas Gazzara), net nejtariancius, kad Bilis sėdėjo kalėjime. 
Savo nebuvimą jis aiškino atsakinga užduotimi, kurią jam, kaip slaptam 
agentui, patikėjo vyriausybė. 

Neįprasta ir nuostabi yra šio mažo biudžeto keista, romantiška ir 
ekscentriška juosta, kurioje buvo pristatyti keturi pagrindiniai aktoriai 
(ypač reikia paminėti tėvą suvaidinusį Gazzarą). Pagrindinius veikėjus 
lydi eilė subtilių Mckey Rourke, Jano-Michaelo Vincento ir Rosannos 
Arguette improvizacijų. Gallo šioje juostoje puikiai atskleidė begalę 
savo talentų (jis netgi sukūrė filmui muzika, o savo tėvų namą pavertė 
pagrindine filmavimo vieta), apie giminingus santykius ir nusivylimus 
ironiškai pasakodamas vizualiniais brėžiniais ir vaizdiniais. JB 


RASMORO KOLEDZAS (1998) 
RUSHMORE 


IS pradziy rezisierius Wesas Andersonas ir jo bendraautoris Owenas 
Wilsonas sukūrė naują nišą - tai filmas Butelis raketa (1966), išskirtinai 
„vienetinis darbas“, kuris grąžino į gyvenimą mažo biudžeto 
nepriklausomos komedijos žanrą. Antru jų pasirodymu tapo Rašmoro 
koledžas, žiūrovų pamėgta juosta apie vargšus, pateikusi kitokį požiūrį į 
nevykėlius ir keistuolius - personažus, tokius artimus autoriams. 

Maksas Fišeris (jj vaidina Jasonas Schwartzmanas, Talios Shire 
sūnus ir Franceso Fodo Coppolos sūnėnas) - inteligentiškas akiniuotas 
apkiautėlis, visiškai nepopuliarus Rašmoro akademijos studentas. 
Būdamas faktiškai pašalintas už prastus rezultatus, jis sugeba tapti 
virtualaus renginio, organizuojamo studentų Miestelyje, prezidentu. 
Nežiūrint į tai, kad jį užgriūna socialinės pareigos, jis sugeba įsimylėti 
nuostabią dėstytoją (Olivia Williams), o taip pat atranda globėją - 
turtingą, bet nuo depresijos kenčiantį Germaną J. Blumą (Billas Murray). 
Toks subtilus puikios komedijos posūkis tapo Murray'ui pačia 
nuostabiausia dramatine akimirka, leidusia pagaliau atskleisti gilumą, 
skausmą ir linksmumą - viską iškart. O Koledžo garso takelis, - 
daugiausiai 7-0jo deš. roko muzika, - panaikina įvykių šiuolaikiškumo 
pojūtį ir suteikia filmui nuo laiko nepriklausomą charakterį. KK 


BEK, LOLA, BEK (1998) 
LOLA RENNT 


Vizualiai išradinga, dinamiška, jaudinanti Tomo Tykwero juosta Bek, 
Lola, bėk yra nelauktų sprendimų pavyzdys. Filmas prasideda masine 
scena, kurioje praeiviai kartoja jo pavadinimą, aidintį ore kaip šūviai. 

Siužetas paprastas: jauna, šokiruojanti ugniniais plaukais Lola 
kalbasi telefonu su savo vaikinu Maniu (Moritzas Bleibtreu). Manis 
paaiškina, kad jam buvo patikėta perduoti 100 000 Vokietijos markių 
gangsteriui, bet jis paliko rankinę su pavogtais pinigais metro. Dabar jis 
turi 20 minučių, kad rastų pinigus, nes kitaip jį nužudys, todėl 
nusprendžia apiplėšti banką. Lola nori rasti pinigus kitu būdu. Taip 
filmas juda paskui jos itin didelio greičio avantiūrą, kurios tikslas - 
suspėti išgelbėti Manį. 

Taip jaunas vokiečių režisierius parodo žiūrovams išskirtinę, kliūčių 
kupiną Lolos misiją. Jos dvidešimties minučių istorija vyksta trijose laiko 
juostose, iš kurių kiekviena ypatinga ir turi savo pabaigą. Tykweris 
naudoja animaciją, paslėptą kamerą, spalvotą ir nespalvotą kiną, 
muzikinius efektus. Nepertraukiami Lolos ir Manio nuotykių kartojimai 
paverčia filmą eile kliuvinių, tarp kurių manevruoja norintys išgyventi 
veikėjai. 

Potente, kuri vėliau pasirodė kartu su Mattu Damonu Holivudo filme 
Bornas: sunaikinta tapatybė (2002), sukuria neįtikėtiną kinematografinį 
rankomis mostaguojančios merginos ugniniais plaukais paveikslą; visą 
filmą ji bėga tekina keliais ir prospektais. Tačiau Lola pademonstruoja ir 
jausmingesnį vaidmens atlikimą tokiais momentais, kaip susitikimas su 
savo pasiturinčiu tėvu (Herbertas Knaupas), pas kurį ji ateina pinigų ir 
sužino, kad tėvas ruošiasi palikti jos = a 
motiną ir vesti meilužę. 

Įdomus, nestandartinis, kvapą 
gniauziantis kino eksperimentas, 
kupinas humoro ir neįtikėtinos 
energijos, dėl įžūlaus režisieriaus ir 
scenarijaus autoriaus talento gali 
būti priskirtas prie MTV kartos filmų. 
JB 


Vokietija (Bavaria Film, German 
Independents, WDR, X-Filme, 
arte), 81 min., spalvotas 


Vokiečių kalba 
Režisierius Tom Tykwer 
Prodiuseris Stefan Arndt 


Scenarijaus autorius Tom 
Tykwer 


Operatorius Frank Griebe 


Kompozitoriai Reinhold Heil, 
Johnny Kiimek, Franka Potente, 
Tom Tykwer 


Vaidina Franka Potente, Moritz 
Bleibtreu, Herbert Knaup, Nina 
Petri, Armin Rohde, Joachim 
Krol, Ludger Pistor, Suzanne 
von Borsody. Sebastian 
Schipper, Julia Lindig, Lars 
Rudolph, Andreas Petri, Klaus 
Muller, Utz Krause, Beate Finckh 
Venecijos kino festivalis: Tom 
Tykwer - „Auksinio liūto“ 
nominacija 
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Prancuzija, Italija, Danija, 
Olandija (3 Emme, Argus, CoBo 
Fund, DR, Jennie 
Cinematografica, La Sept, 
Canal+, Liberator, Nordic Film & 
TV Fund, October, PGO TV 
Holland, Rai, SVT, VPRO TV, 
Zentropa, ZDF, arte), 117 min., 
spalvotas 

Danu kalba 

Režisierius Lars von Trier 
Prodiuseris Vibeke Windelav 
Scenarijaus autorius Lars von 
Trier 


Operatoriai Casper Holm, Jesper 
Jargil, Kristoffer Nyholm, Lars von 
Trier 


Vaidina Bodil Jorgensen, Jens 
Albinus, Anne Louise Hassing, 
Troels Lyby, Nikolaj Lie Kaas, 
Louise Mieritz, Henrik Prip, Luis 
Mesonero, Knud Romer 
Jorgensen, Trine Michelsen, 
Anne-Grethe Bjarup Riis, Paprika 
Steen, Erik Wedersge, Michael 
Moritzen, Anders Hove 

Kanų kino festivalis: Lars von 
Trier - „Auksines palmes Sakeles“ 
nominacija 


JAV (Harvest, Plantain, 
Protozoa, Truth and Soul), 84 
min., nespalvotas 


Režisierius Darren Aronofsky 
Prodiuseris Eric Watson 


Scenarijaus autoriai Darren 
Aronofsky, Sean Gullette, Eric 
Watson 


Operatorius Matthew Libatique 
Kompozitorius Clint Mansel! 


Vaidina Sean Gullette, Mark 
Margolis, Ben Shenkman, 
Pamela Hart, Stephen Pearlman, 
Samia Shoaib, Ajay Naidu, 
Kristyn Mae-Anne Lao, Espher 
Lao Nieves, Joanne Gordon, 
Lauren Fox, Stanley Herman, 
Clint Mansell, Tom Tumminello, 
Ari Handel 
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| IDIOTAI (1998) 


IDIOTERNE 


Tai filmas tiems, kas kaip atsaką į juokelį išgirdo autoritetingą teiginį: 
„Tai visai nejuokinga, o šlykštu!“ Mažo biudžeto, daugiausiai 
improvizacija besiremianti Larso von Triero juosta /diotai pasakoja apie 
grupę vidurinės klasės atstovų, kurie gyvena hipių komunoje ir leidžia 
laiką „išdūrinėdami“ žmones - vaidindami psichinius ligonius. Karen 
(Bodil Jorgensen) - romi, akivaizdžiai nesveika moteris susidomi 
„Išdykėliais“, nė nesuvokdama, kad yra apgaudinėjama, o vėliau pati 
pradeda ištikimai ieškoti savo „vidinio idioto". 

Fragmentinis rodymas perteikia pokštus, sudėtingus santykius, 
ginčus, kuriuos keičia interviu su atskirais protagonistais, akivaizdžiai 
susirūpinusiais tuo, kuo ir likusieji, — kur gi jie atsidūrė. Filmas /diotai 
kupinas linksmų ir jaudinančių scenų. Vienas iš pokštininkų kreipiasi į 
draugo reklamos agentūrą ir, apsimesdamas klientu, elgiasi kaip tikras 
kvailys, kitas lieka akis į akį su grupe baikerių, kurie sumus jj, sužinoję, 
ką jis padarė, aplankysime Karen namus, ir taps aišku, kad ji jau netoli 
prarajos. Juostos šūkis yra tai, kad mes esame tie, kuo norime 
apsimesti, kadangi į laisvę paleisti vidiniai personažų idiotai atspindi 
gilesnę, kartais šokiruojančią tiesą apie juos. KN 


Pi (1998) 
PI 


Triukšmingas režisieriaus ir scenarijaus autoriaus Darreno Aronofskio 
debiutas buvo toks pat netikėtas kaip ir Williamo Gibsono kiberpanko 
stiliumi perkurta Davido Lyncho juosta Galva trintukas. Seanas Gullette 
vaidina genialų matematiką, kenčiantį nuo migrenos, draskančios jj į 
gabalus, bei nuo nesiliaujančių skaičių eilės, kuri jungia viską visatoje: 
nuo paprasčiausio organizmo iki Biblijos. Po didelio pasiekimo, kuriam 
teko paaukoti savadarbj kompiuterį, jis suartėja su radikalios 
europietiškos kabalos sektos nariais ir su ginkluotais nusikaltėliais iš 
Volstryto, nes jo galvoje atsirado du fantastiški skaičiai. Gulletto galvos 
skausmai sustiprėja, jo paieškos tampa vis pavojingesnės ir 
beprotiškesnės. Bet ką reiškia šis visatos skaičių kodas ir kodėl daugelis 
juo domisi? 

Visa ši istorija nagrinėjama naudojant naujus techninius filmavimo 
būdus, juodos ir baltos kontrastą. Aronofsky palieka labai daug 
neišspręstų klausimų iki pat filmo pabaigos ir laiko žiūrovus visiškoje 
nežinioje, kuri sustiprina chaotišką, jaudinančią, slegiančią nuotaiką. Jo 
gabumas įkalinti spaudimu ir chaotiškumu į begalybę judančiu laiku, 
staiga bus nutrauktas mirties, kurį paliks didelį įspūdį ir jaudulį 
žiūrovams. JKL 


LAIMĖ (1998) 
HAPPINESS 


Nedaugelis kino režisierių gali sukelti tiek daug emocingų žiūrovų 
atsiliepimų: juoką, SleikStulj, simpatiją. Toddas Solondzas vienas iš jų. 
Negalima keliais žodžiais apibendrinti visus filmo, kuriame vaidino 
aukščiausio lygio aktorių (Dylanas Bakeris, Philipas Seymouras 
Hoffmanas, Benas Gazzara, Lara Flynn Boyle, Camryn Manheim ir Jon 
Lovitz) komanda, įvykių. Užtenka pasakyti, kad Laimė - juosta apie 
skaudžius, subyrėjusius šeimyninius santykius, atkreipia mūsų demes;| į 
meninę erdvę, į kurią tik nedaugelis režisierių drįsta kelti koją. Viena 
įsimintiniausių scenų rodo tėvą, kuris itin atvirai ir kasdieniškai atsako į 
savo jauno sūnaus klausimus apie jo homoseksualius veiksmus. 

Galbūt filmas Laimė tiksliausiai gali būti apibūdintas kaip šiuolaikinių 
amerikiečių šeimų, kur iškrypimai slypi kiekviename žingsnyje, tarp 
keturių kiekvienos šeimos gyvenimo sienų, kaltinimas (jis veikia ir 
ekrane, ir už jo ribų). Solondzas, vystydamasis postmodernizmo 
kultūroje, pasiduoda stipriai Woody Alleno įtakai, ir pasirenka panašų, 
galbūt perdėtą matymą kaip savo kinematografinį kredo. Jam puikiai 
sekasi, kadangi jis neleidžia savo kenčiantiems personažams egzistuoti 
vienmatėje erdvėje. MO 


JAV (Good Machine, Killer), 134 
min., spalvotas 


Anglų ir rusų kalbomis 
Režisierius Todd Solondz 


Prodiuseriai Ted Hope, 
Christine Vachon 


Scenarijaus autorius Todd 
Solondz 


Operatorius Maryse Alberti 
Kompozitorius Robbie Kondor 


Vaidina Jane Adams, Jon 
Lovitz, Philip Seymour Hoffman, 
Dylan Baker, Lara Flynn Boyle, 
Justin Elvin, Cynthia Stevenson, 
Lila Glantzman-Leib, Gerry 
Becker, Rufus Read, Louise 
Lasser, Ben Gazzara, Camryn 
Manheim, Arthur J. Nascarella, 
Molly Shannon 


Kanų kino festivalis: Todd 
Solondz (FIPRESCI 
apdovanojimas) 
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Kanada, JAV (Fox 2000, 
Geisler-Roberdeau, Phoenix), 
170 min., spalvotas 
Režisierius Terrence Malick 
Prodiuseriai Robert Michael 
Geisler, Grant Hill, John 
Roberdeau 

Scenarijaus autorius Terrence 
Malick (pagal Jameso Joneso 
romaną) 

Operatorius John Toll 
Kompozitorius Hans Zimmer 
Vaidina Sean Penn, Adrien 
Brody, James Caviezel, Ben 
Chaplin, George Cloony, John 
Cusack, Woody Harrelson, Elias 


Koteas, Jared Leto, Dash Mihok, 


Tim Blake Nelson, Nick Nolte, 
John C. Reilly, Larry Romano, 
John Savage 


„Oskaro“ nominacija: Robert 
Michael Geisler, John 
Roberdeau, Grant Hill 
(geriausias filmas), Terrence 
Malick (režisierius), Terrence 
Malick (scenarijus), John Toll 
(operatorius), Billy Weber, Leslie 
Jones. Saar Klein (montažas), 
Hans Zimmer (musika), Andy 
Nelson, Anna Behlmer, Paul 
Brincat (garsas) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Terrence Malick 
(„Auksinis lokys“), trečia vieta 
(„Berliner Mongenpost" 
skaitytojų žiuri prizas), John Toll 
(garbės paminėjimas) 
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PLONYTĖ RAUDONA LINIJA (1998) 
THE THIN RED LINE 


Po audringai priimtų ir didelę įtaką padariusių juostų Nederlingos 
žemės (1973) ir Rojaus dienos (1978) sukūrimo Terrence Malickas 
padarė šį tą neįtikėtino: garsus režisierius pradingo be pėdsako. Kalbų 
kilo begalė: buvo sakoma, kad jis pasirinko atsiskyrėlio gyvenimo būdą 
kažkokioje atkampioje vietoje, o galbūt keliavo per Teksasą, 
stebėdamas paukščius. Bet kad ir kur jis būtų pradingęs, jo sugrįžimas 
10-ajame deš. buvo toks pat netikėtas. Naujo Malicko projekto detalės 
buvo rūpestingai saugomos ir visiškai neaiškios. Tiksliai buvo žinoma 
viena: filmas Plonytė raudona linija - Jameso Johnso romano apie 
Antrąjį pasaulinį karą ekranizacija, ir kalbėta, kad filme vaidins daugybė 
aktorių, pradedant daug žadančiais naujokais ir baigiant keletu garsių 
žvaigždžių. 

Ir viena, ir kita pasitvirtino, bet vis dėlto daugeliui filmas pasirodė 
nelauktas. Po itin asmeniškos Steveno Spielbergo dramos Gelbstint 
eilinį Rajeną pasirodymo, Malicko juosta Plonytė raudona linija atrodė 
itin intelektuali. Du filmai negalėjo dar labiau skirtis vienas nuo kito, o jų 
sukelta reakcija tuos skirtumus išreiškė. Po Gelbstint eilinį Rajena 
publika išeidavo sukrėsta iki sielos gelmių, o po filosofinės Plonytes 
raudonos linijos - kraipydama galvas. 

Nepaisant to, nesunku atsakyti, kuri juosta palieka didesnį įspūdį. 
Plonytė raudona linija bando subalansuoti karo beprotybę tiksliai 
teoriniu, jei ne teologiniu, pagrindimu. Filmas teigte teigia, kad karas - 
daug daugiau negu vien dviejų žmonių grupių konfliktas. Plonyteje 
raudonoje linijoje karas vaizduojamas kaip gamtos ir kaip paties Dievo 
įžeidimas. 

Malicko filmas įleidžia mus į kolektyvinę kareivių, besistengiančių 
suvokti gyvenimo trapumą per savo elgesio beprotiškumą, pasąmonę. 
Plonytė raudona linija, drąsiai pereidama nuo vieno veikėjo prie kito, 
žvelgdama į jų mintis, jungdama replikas į vieną nesibaigiantį vidinį 
dialogą, išsaugo kareivių anonimiškumo atmosfera. 

Veikėjai aiškiai suvokia juos supančio pasaulio egzotiką, jo ryškų 
grožį. Filmo pradžioje vienas kareivis (Jimas Caviezelis) pabėga iš 
kariuomenės, gyvena paprastą ir primityvų 
gyvenimą pietinėje Ramiojo vandenyno gentyje, 
kol rojų primenantis jo gyvenimas sugriaunamas. 
Malickas negali atsispirti norui nukreipti kamerą į 
spalvingą laukinę aplinką arba pagauti pro išlakių 
medžių lapus įspindusią šviesą netgi tuomet, kai 
kariai slenka mišku. Rodos, pats Viešpats ir visi jo 
kūriniai stebi keistus padarus, naikinančius viską, 
kas yra gero šiame pasaulyje, ir stebisi, kaip galima 
tai daryti savo valia. 

Juostoje išryškėja keletas personažų: jaus- 
mingas kapitonas, suvaidintas Eliaso Koteaso, 
užsidaręs pulkininkas karjeristas (Nickas Nolte) ir 
ciniškas seržantas, kurį suvaidino Seanas Pennas, 
nors Malickas perteikia tik pasakojimo užuominas. 
Plonytė raudona linija neturi įprastos pradžios ir 
pabaigos, ir, nors visą filmą išlaikomas kvapą 
gniaužiančių mūšių ir dramatiškų epizodų 
punktyras, tai - tiesiog pauzės, pertraukiančios 
meditaciją, kuri ne ką seklesnė negu režisieriaus 
gyvenimo prasmės ieškojimas. JKI 


JAV (Fox), 119 min., spalvotas 


Režisieriai Bobby Farrelly, Peter 
Farrelly 


Prodiuseriai Frank Beddor, 
Michael Steinberg, Bradley 
Thomas, Charles B. Wessler 


Scenarijaus autoriai Ed Decter, 
John J. Strauss, Peter Farrelly, 
Bobby Farrelly 


Operatorius Mark Inwin 


Kompozitorius Jonathan 
Richman 


Vaidina Cameron Diaz, Matt 
Dillon, Ben Stiller, Lee Evans, 
Chris Elliot, Lin Shaye, Jeffrey 
Tambor, Markie Post, Keith 
David, W. Earl Brown, Sarah 
Silverman, Khandi Alexander, 
Marnie Alexenburg, Danny 
Murphy, Richard Tyson 


Prancuzija (CNC, Canal+, 
Monteurs, Procirep, Zeie, Zėlie, 
arte), 112 min., spalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Philippe Grandrieux 
Prodiuseris Catherine Jacgues 


Scenarijaus autoriai Sophie 
Fillieres, Philippe Grandrieux, 
Pierre Hodgson 


Operatorius Sabine Lancelin 
Kompozitorius Alan Vega 


Vaidina Marc Barbė, Elina 
Lowensohn, Geraldine Voillat, 
Coralie, Maxime Mazzolini, 
Alexandra Noel, Annick 
Lemonnier, Sadija Sada 
Sarcevic, Lea Civello, Astrid 
Combes, Sylvie Granato, Tony 
Baillargeat, Marc Berman, 
Martine Vandeville, Antoine 
Debilly 
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PAKVAISE DEL MERĖS (1998) 


THERE'S SOMETHING ABOUT MARY 


Nepaisant to, kad po filmų Bukas ir bukesnis (1994) ir Kėglių karalius 
(1996) į brolius Farrellus Žiūrėjau su išankstiniu nusistatymu, bet 
palaipsniui jie pradėjo mane užkariauti, kadangi jų filmai gerėjo. 
Pakvaišę dėl Merės nuolat išlaiko įtampą. Brolių naudojamas 
stačiokiškas humoras dėl visų pagerinimų kompiuteriu iš esmės 
malonus, ir, nors filmas atrodo šiek tiek atsainokas, būtent scenarijus (jį 
kūrė Farrelliai, Edas Decteris ir Johnas J. Straussas) viską sujungia į 
vienumą. 

Besiaukojantis veikėjas Tedas Stromanas (Benas Stilleris) trylika 
metų jaučia aistringą prisirišimą prie filmo veikėjos Merės (Cameron 
Diaz), kuri iškart po vidurinės mokyklos Rodailende baigimo išvažiavo į 
Majamį. Jis pasamdo privatų detektyvą (Mattas Dillonas), kad ją atrastų, 
o pastarasis pats ją įsimyli. Panašus jausmai, parodyti filme, kuriuos 
išgyvena vidurinioji klasė, kartais verti W. C. Fieldso. Scenarijuje yra visai 
nesimpatiškų, nors juokingų scenų, iš jų galima paminėti išleistuvių 
datą, šunį ir masturbacija. Aš visiškai prisirišau prie Johnathano 
Richmano ir jo būgnininko, vieno iš vėplų muzikantų, kurie periodiškai 
pasirodo kaip ministreliai juostoje Katinas Balu (1965). JRos 


TAMSA (1998) 
SOMBRE 


Tamsa atitinka savo pavadinimą, nes ekranas didžiąją laiko dalį yra 
užtamsintas, priversdamas žiūrovus tyrinėti jo gylį. Filmas tamsus ir 
moraliniu požiūriu, jis mumyse palieka nerimą ir niūrią nuojautą, kad 
slapčia žvilgtelėjom į tai, ko nebuvo galima žiūrėti. Po dviejų 
dešimtmečių, paskirtų darbui su videofilmais, ši juosta tapo pirmuoju 
Philippe'o Grandrieuxo meniniu filmu. Jis pasakoja apie vienišą vyrą 
(Marcas Barbė), kuris, zudydamas jaunas moteris, keliauja po 
Prancūziją. Filme rodoma vyro žmogžudysčių serija, bet pats veikėjas 
išlieka nejautriai mįslingas. Vieną kartą jis sutinka Klarą (Elina 
Lowensohn), kuri užmezga su juo iškrypėliškus santykius. 

Tamsa galėtų mesti iššūkį jau vien savo siužetu, kadangi moteris 
noriai sudaro sandorį su savo agresoriumi. Tačiau Grandrieuxo stilius 
priverčia mus atsisakyti įprastinių vertinimų. Klaustrofobiška filmo tamsa, 
jo miglotas nuoseklumas, beveik nieko nepaaiškinantys dialogai verčia 
mus pačius daryti išvadas, kaip tai daro personažai šioje atmosferoje, 
kur viešpatauja geismas, noras ir mirties troškimas. Grandrieux iki šiol 
mažiau populiarus negu jo populiarumo siekiantys kolegos, tokie kaip 
Gasparas Noe, bet jis yra vienas labiausiai iššaukiančių ir 
bekompromisių naujojo prancūzų kino atstovų. JRom 


SKAMBUTIS (1998) 
RING 


Šios istorijos apie dvasias pradžia atrodo apgaulingai paprasta: iš 
rankų į rankas keliauja prakeikta vaizdajuostė. Kiekvienas, ją 
pasižiūrėjęs, po savaitės mirs. 

Kai televizijos reporterė Reiko Asakawa (Nanako Matsushima), 
tyrinėdama miesto legendas, sužino, kad jos dukterėčia tapo viena iš 
vaizdajuostės aukų, Reiko daro viską, kad surastų įrašą. Kai reporterė 
peržiūri vaizdajuostę, keisti ir mjslingi vaizdai įtikina ją, kad prakeikimas 
yra tikras, ir ji prašo savo buvusio vyro Rijudži Takijamos (Hiroyuki 
Sanada) pagalbos. Jie turi septynias dienas, kad iššifruotų vaizdus 
juostoje ir rastų būdą sunaikinti prakeiksmą. Jie labai skuba, kadangi 
juostą jau pažiūrėjo jų keturmetis sūnus. 

Režisierius Hideo Nakata siekia nuolat augančios įtampos viso filmo 
metu, ypač kai Reiko ir Rijudži stengiasi iššifruoti juostos vaizdus. Jie 
išsiaiškina, kad viskas sukasi aplink daugelio metų senumo tragediją, 
susijusią su mazos, ypatingų psichinių gabumų turėjusios mergaitės 
mirtimi. Filme nenaudojami pigūs šokiravimo būdai, atvirkščiai, Nakata 
remiasi garsu ir aplinka, kad perteiktų neramios mirties, sklandančios 
virš gyvųjų, buvimą, mirties, pasiruošusios smogti. 

Skambutis perteikia 10-ojo deš. pab. izoliacijos nuotaiką: 
dominuojantį neapibrėžtumo jausmą, nerimą dėl nuo atominio 
bombardavimo nukentėjusios šeimos iširimo. Mūsų gyvenimui, 
dominuojant šiuolaikinėms technologijoms, nuolat gresia pavojinga, 
neapibrėžta pabaiga. Visa tai lemia pojūtį, kad esame įtraukti į nuolatinį 
ir neišvengiamą Gyvenimo ir Mirties ciklą, tačiau mes neturime 
pasirinkimo ir turime tęsti šį kelią. 

Kinematografe žanrų populiarumas yra cikliškas. Specifinis žanras 
tampa aktualiu, jeigu perteikia visos visuomenės nerimą ir rūpestį. 
Skambutis, be abejo, pagyvino XX a. siaubo filmų žanrą ir paskatino 
dviejų tęsinių atsiradimą. Pirmasis, tapęs priešistore, buvo nufilmuotas 
Korėjoje, o vėliau pasirodė griozdiškas, bet labai sėkmingas Holivudo 
perdarytas variantas (režisuotas Gore'o Verbinsky). Juosta tiesiogiai ir 
netiesiogiai paveikė daugybę siaubo filmų, sukurtų Azijoje, o vėliau ir 
Amerikoje. AT 


Japonija (Kadokawa Shoten, 
Omega), 96 min., nespalvotas ir 
spalvotas 

Japonų kalba 

Režisierius Hideo Nakata 


Prodiuseriai Shinya Kawai, 
Takenori Sento, Takashige Ichise 


Scenarijaus autorius Hiroshi 
Takahashi (pagal Köji Suzuki 
romana Skambutis) 


Operatorius Junichiro Hayashi 
Kompozitorius Kenji Kawai 


Vaidina Nanako Matsushima, 
Miki Nakatani, Hiroyuki Sanada, 
Uko Takeuchi, Hitomi Sato, 
Yoichi Numata, Yutaka 
Matsushige, Katsumi 
Muramatsu, Rikiya Otaka, 
Masako, Daisuke Ban, Kiyoshi 
Risho, Yuurei Yanagi, Yoko 
Oshima, Kiriko Shimizu 
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JAV, Prancūzija, Japonija (BS 
Asahi, Bac, Eisei Gekijo, 
Imagica, Kadokawa Shoten, 
Canal +, Oshima, RPC, 
Shochiku), 100 min., spalvotas 


Japonų kalba 

Režisierius Nagisa Oshima 
Prodiuseriai Shigehiro 
Nakagawa, Eiko Oshima, Kazuo 
Shimizu 

Scenarijaus autorius Nagisa 
Oshima (pagal Ryotaro Shiba 
romanus Su garbana ant kaktos, 
Sukilimas kalne ir televizijos 
serialus) 


Operatorius Toyomichi Kurita 


Kompozitorius Ryuichi 
Sakamoto 


Vaidina Takeshi Kitano, Ryuhei 
Matsuda, Shinji Takeda, 
Tadanobu Asano, Koji Matoba, 
Masa Tommies. Masatė Ibu, Uno 
Kanda, Kazuko Yoshiyuki, 
Tomorowo Taguchi, Yoichi Sai, 
Jiro Sakagami, Zakoba Katsura, 
Kei Sato 


JAV (Ghoulardi, New Line), 188 
min., spalvotas 


Režisierius Paul Thomas 
Anderson 


Prodiuseriai Paul Thomas 
Anderson, Joanne Sellar 


Scenarijaus autoriai Paul 
Thomas Anderson 


Operatorius Robert Elswit 
Kompozitorius Jon Brion 


Vaidina John C. Reilly, Tom 
Cruise, Julianne Moore, Philip 
Baker Hall, Jeremy Blackman. 
Philip Seymour Hoffman, 
William H. Macy, Melora Waiters, 
Jason Robards, Melinda Dillon, 
Michael Bowen, Ricky Jay, 
Felicity Huffman, April Grace, 
Pat Healy 


„Oskaro“ nominacija: Paul 
Thomas Anderson (scenarijus), 
Tom Cruise (antrojo plano 
aktorius), Aimee Mann (daina) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Paul Thomas 
Anderson („Auksinis lokys“), 
„Berliner Morgenpost" skaitytojų 
žiuri prizas 
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TABU (1999) 
GOHATTO 


Nagisa Oshima - pagrindinė naujos japonų ir tarptautinės 
kinematografijos 7-ojo deš. bangos figūra - į kinematografiją grįžo 2000 
metais, po keturiolikos metų nuo savo paskutinio filmo - komedijos apie 
beždžionių meilę Maksas, mano meilė, kuris žlugo ir buvo nušvilptas 
Kanų festivalyje, pasirodymo. Nepaisydamas smarkiai suprastėjusios 
sveikatos, Oshima sugebėjo atrasti jėgų, kad sukurtų sėkmingiausią 
savo darbą. Tabu, kuris galbūt taps paskutiniu vis dar sergančio 
Oshimos filmu, turi savybių, būdingų vėlyviems didžiųjų meistrų 
darbams, jame sudėta ir ankstesniųjų darbų stilistika bei tematika, ir 
pateikta pasiūlymų būsimiems kinematografams. 

1865 metais kariuomenė atrenka naujokus samurajų paruošimui. 
Tarp Taširo (Tadanobu Asano) ir jo priešininko, gudriojo Kano (Ryuhei 
Matsuda), trokštančio pagrindinio samurajaus vaidmens, auga įtampa. 
Šis dviejų veikėjų rungtyniavimas turės įtakos visiems kitiems 
personažams, atverdamas seniai užgožtą įtampą ir emocijas. Oshima, 
pasitelkdamas itin profesionalias mizanscenas, sukuria neįtikėtiną 
pasaulio su jo griežta struktūra, atrodančia dirbtina, kaip tai dažnai 
būdavo jo darbuose, matymą. Fizinio troškimo sprogimas paskatina 
personažus daryti tai, ką jie nemanė sugebantys daryti. RP 


MAGNOLIJA (1999) 
MAGNOLIA 


Pasakodamas mus apsupančią istoriją apie šeimą, kurioje yra 
išdavysčių, paslapčių, galvos skausmų, scenarijaus autorius ir 
režisierius Paulas Thomas Andersonas seka nevalyvo moterų 
priešininko, smulkaus televizijos prodiuserio (Tomas Cruise) ir vienišo 
vaiko (Jeremy Blackmanas), pagyvenusio mirstancio mizantropo 
(Jasonas Robardsas), jo žmonos (Julianne Moore) ir jaunos moters - 
alkoholikės ir narkomanės (Melora Walters), populiaraus viktorinos 
vedėjo (Philipas Bakeris Hallas) ir viską painiojančio, vienišo kilniaširdžio 
policininko (John C. Reilly) tarpusavio santykius. Patys įvairiausi 
santykiai tarp šių žmonių, juos jungiantys sutapimai ir likimo vingiai — 
visa tai įgalina judėti epiškai sukurtą filmą. 

Magnolija kupina biblinių citatų ir aliuzijų. Režisierius neslepia, kad 
numatė globalias temas - apie gyvenimo prasmę, apie blogio prigimtį, 
žmogaus vienybės sąlygas. Šią itin ambicingą juostą daryti tokį gerą 
įspūdį priverčia Andersono sugebėjimas apibūdinti problemas, 
sutelkiant dėmesį į smulkiausias sunkaus vidinio personažų gyvenimo 
detales. Magnolija pilna skausmo ir pykčio, bet ji nuolat veržiasi link 
svajonės, panašios į atpirkimą. EH 


GRAZUS DARBAS (1999) 
BEAU TRAVAIL 


Claire Denis - viena drąsiausių, talentingiausių pasaulio režisierių, O 
Gražus darbas - galbūt geriausias jos filmas. Paremtas klasikine 
literatura, Hermano Melville'o apysaka Bilis Budas, jūreivis, filmas 
parodo atšiaurias, neapgyventas Afrikos vietas; jose užsienio prancūzų 
legionas, kuriame kariauja visų rasių ir visokio plauko Žmonės, praeina 
mokymus griežtoje paruošiamojoje mokykloje. Neapgyventa dykuma 
su nesibaigiančiomis smėlio kopomis ir dantytais akmenimis, 
besidriekianti po mėlynu dangumi, - užburiantis pagrindas Denis, kuri 
poetės žvilgsniu fiksuoja vyrų pratimus, žygiavimą, maudymosi po dušu 
ritualus. Tiksliai sukurtose scenose kasdienio gyvenimo rutina virsta 
gracinga choreografija. Tačiau ši odė teigiamoms vyrų savybėms ir 
grožiui sukelia karininko, seržanto Galupo (Denisas Lavantas), pavydą 
vieno iš jo pavaldinių, Senteno (Gregoire Colinas), atžvilgiu. Šis jausmas 
veda link tragiško finalo. 

Galupo balsas įgarsina pasakojimą. Karinės patirties homoerotizmas 
nepabrėžiamas, bet ir neslepiamas, tačiau visiškai nesugretina Gražaus 
darbo su „žydrojo“ kinematografo pavyzdžiais, kaip iškart po filmo 
pasirodymo buvo paskelbę jo priešininkai ir gerbėjai. Denis interesai 
platesni. Trumpais, bet stipriais potėpiais ji iliustruoja rasinių tarpusavio 
santykių, ypač buvusiose Europos kolonijose, santykių tarp lyčių ir 
rasinės politikos klausimus. Matome sceną, kai vyrai, gavę laisvo laiko, 
eina į miestą ir santykiauja su vietinėmis moterimis. Visas filmas išlaiko 
savo nepalaužiamą dviprasmiškumą, niekad neturėdamaas specifinio 
požiūrio į šiuos dalykus. Labai svarbu, kad Denis naudoja minimumą 
dialogų, fokusuoja kamerą ties užburiančiais peizažais, kurie užpildo 
ekraną iš tolo nufilmuotais kadrais. Puikiai perteiktas ritualų ir 
pasikartojimų grožis, o taip pat dvasią žlugdanti monotonijos galia - ji 
tampa ir karinio ritualo, ir fizinio spaudimo priežastimi. 

Neįprastas Gražaus darbo žavumas slypi įrėminimuose: ar tai būtų 
vyro, darančio pratimus, vaizdas, ar pavykęs saulės spindulio, 
atsispindinčio judančio traukinio lange, perteikimas, ar galų gale 
nelaimingo karininko, filmo pabaigoje šokančio skambant ausį 
rėžiančiai disko muzikai, figūra. Denis, turėdama ypatingą sugebėjimą 
matyti spalvas, apšvietimą ir kompoziciją, perteikia savo siužetus 
vaizdais, o dialogai ir scenarijus lieka antroje vietoje. EH 


Prancūzija (La Sept-Arte, SM, 
Tanals), 92 min., spalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierė Claire Denis 


Prodiuseriai Patrick 
Grandperret 


Scenarijaus autoriai Claire 
Denis, Jean-Pol Fargeau (pagal 
Hermano Melville apysaką Bilis 
Budas, jūreivis) 

Operatorius Agnės Godard 


Kompozitoriai Charles Henri de 
Pierrefeu, Eran Zur 


Vaidina Denis Lavant, Michel 
Subor, Gregoire Colin, Richard 
Courcet, Nicolas Duvauchelle, 
Adiatou Massudi, Mickael 
Ravovski, Dan Herzberg, 
Giuseppe Molino, Gianfranco 
Poddighe, Marc Veh, Thong Duy 
Nguyen, Jean-Yves Vivet, 
Bernardo Montet, Dimitri 
Tsiapkinis 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Claire Denis 
(„Berliner Zeitung“ skaitytojų 
žiuri prizas - specialus 
paminėjimas) 
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JAV (Blair Witch, Haxan), 86 
min., nespalvotas ir spalvotas 
Rezisieriai Daniel Myrick, 
Eduardo Sanchez 
Prodiuseriai Robin Cowie, 
Gregg Hale 

Scenarijaus autoriai Daniel 
Myrick, Eduardo Sanchez 
Operatorius Neal Fredericks 
Kompozitorius Tony Cora 
Vaidina Heather Donahue, 
Joshua Leonard, Michael C. 
Williams, Bob Griffin, Jim King, 
Sandra Sanchez, Ed Swanson, 
Patricia DeCou, Mark Mason, 
Jackie Hallex 


Kanų kino festivalis: Daniel 
Myrick, Eduardo Sanchez 
(premija už geriausią jaunimo 
užsienio filmą) 


PROJEKTAS: BLEIRO RAGANA (1999) 


THE BLAIR WITCH PROJECT 


„1994 metų spalį trys kinematografijos studentai dingo Burkitsvilio 
miškuose, Merilendo valstijoje, kur jie filmavo dokumentinę juostą... Po 
metų jų įrašas buvo rastas.“ Taip prasideda Danieliaus Myricko ir 
Eduardo Sanchezo filmas Projektas: Bleiro ragana - mažo biudžeto 
„Mokumentinis“ (besityčiojanti pseudodokumentalistika) siaubo filmas. 
Jis sukėlė daug triukšmo, vien tik JAV atnešęs 140 mln. dolerių pajamas 
ir tapęs vienu iš sėkmingiausių finansiniu atžvilgiu savo laiko filmu. 

Studentai, vadovaujami savimi pasitikinčios merginos - režisierės 
Heteros, keliauja į Burkitsvilį (jo ankstesnis pavadinimas - Bleiras), kad 
sukurtų dokumentinį filma vietinės legendos apie Bleiro raganą 
pagrindu. Kalbama, kad ši paslaptinga figūra nuolat pasirodo Bleiro 
miškuose nuo XVIII a. ir būtent ji kalta dėl daugumos kraupių 
žmogžudysčių. Po kelių interviu su vietiniais gyventojais trejetas keliauja 
į mišką, kad nufilmuotų papildomos medžiagos. Jie nėra patyrę 
stovyklautojai, tad greit pasiklysta, o jy džiugų elgesį nugesina 
besiplečiantis baimės, kaltės, žlugimo ir panikos mišinys. Pradeda 
rodytis bloga lemiantis ženklai: šalia jų palapinės sukrauti akmenų 
kalnai, ant medžių kabantys mediniai atvaizdai, ir kt. Nepastebimai 
pradingsta Džošas. Filmo pabaiga padaro didžiulį įspūdį. Maiklas ir 
Hetera prieina griūvantįį namą, kuriame tikisi rasti Džošą, bet jeje 
susiduria su baisiausiu siaubu. Matome tą patį, ką ir Hetera per savo 
kameros objektyvą: iš pradžių tamsa ir griuvėsiai, vėliau vaiko rankų 
pėdsakus ant sienos, o paskui ji kažkodėl praranda sąmonę, ir stebime 
tik baltas lubas iki tol, kol baigiasi juosta ir pats filmas. 

Nežiūrint į tai, kad kritikai reiškė pastabas lėtokam filmo tempui ir 
megejiskam filmavimui, sukeliančiam pykinimą ir galvos svaigulį, Bleiro 
ragana sėkmingai naudoja dokumentinę techniką, o tai žiūrovams kelia 
tikrąjį siaubą. Myricko ir Sanchezo naudojamas unikalus filmavimo 
metodas tapo legenda: aktoriai ne tik turėjo patys filmuoti visą juostą (tai 
truko aštuonias paras), bet taip pat jiems teko nešti visą įrangą ir 
sugalvoti visas savo replikas. Kelis kartus per dieną režisieriai rašė 
pastabas visiems filmavimo grupės nariams ir susukdavo jas į 
vamzdelius, kad tik adresatas galėtų perskaityti. Myrickas ir 
Sanchezas, pasiekę tokį aukštą realizmo laipsnį, palyginus 
su ankstesniais siaubo filmais, sukurtais mokumentine 
maniera, žengė žingsnį į priekį. Bleiro ragana, naudodamasi 
dauguma pagrindinių baimių - tamsos, nežinomybės, keistų 
garsų, — pasiekia nejtikėtinai emocionalų atgarsį. Patys 
baisiausi momentai yra tie, kai matome tik juodą ar baltą 
ekraną ir tai, ką sukuria mūsų vaizduotė, o juk tai daug 
baisiau negu viskas, ką gali sukurti šiuolaikiniai specialieji 
efektai arba grimas. Ir reikia tikėtis, kad tie, kas kūrė šį filmą, 
puikiai tai suvokė, nors daugelis šį faktą ignoruoja. SJS 


TRYS KARALIAI (1999) 
THREE KINGS 


Trys karaliai — antikarinis tūkstantmečio pabaigos filmas, kuriame 
naudojami visi filmavimo būdai (greitasis montažas, judanti kamera, 
daugybė ekraną užpildančių spalvų), kurie jungiami su senamadiškomis 
kairiųjų pažiūromis. 

Scenarijaus autorius ir režisierius Davidas O. Russellas pirmojo 
Persijos įlankos karo metu (1991 m.) vykstančią istoriją vaizduoja trijų 
amerikiečių kareivių, kurių nemokšiškumas, godumas ir naivumas 
dingsta įsitraukiant į šiame kare iškeltus politinius ir kultūrinius spąstus, 
akimis. Jiems tenka suprasti savo priešus ir demaskuoti savo šalies 
veidmainystę. Žiūrovams parodytas tas Persijos įlankos karo aspektas, 
kurio žiniasklaida (ypač Amerikos) niekada nerodė - nekaltųjų mirtis, 
aukštųjų karininkų korupcija ir melagystes, o taip pat „objektyviosios“ 
žiniasklaidos suinteresuotumas. Tokia medžiaga tapo priimtina ir 
paklausi dėl aktualaus scenarijaus, neįtikėtinai greito juostos ritmo, 
nuostabių vaizdingų scenų ir aukščiausios rūšies pagrindinių aktorių 
vaidybos (George'as Clooney, Markas Wahlbergas, Ice Cube). 
Ryžtingas manipuliavimas žanru ir tonacijų kaita sudaro karinės istorijos 
ir žiauraus antikarinės pakraipos trilerio sintezę. Filmas galėtų subyrėti į 
dalis, tačiau taip neatsitiko, kadangi jame nėra nė vienos netikros 
gaidos. EH 


ROZETA (1999) 
ROSETTA 


Nuo pat pirmųjų sekundžių belgų brolių Jean-Pierro Dardenno ir 
Luco Dardenno, 1999 m. Kanų festivalio „Auksinės palmės šakelės“ 
laimėtojų, meninis filmas buvo labiausiai širdį draskantis tų metų žiūrovų 
išgyvenimas, pralenkęs visus holivudiškus sprogdinimus ir specialiųjų 
efektų ekstravaganciją. Filmas pasakoja apie beprasmius aštuoniolikos 
metų Rozetos (nuostabi neprofesionali aktorė Emilie Dequenne) 
bandymus rasti nuolatinį darbą. Rozeta su alkoholike motina gyvena 
vagonélyje. Ji slaptai tikisi gauti darbą vafliais prekiaujancioje 
parduotuvytėje, kadangi nuolatinis pardavėjas, berods, ją įsižiūrėjo. 
Visa tai gali atrodyti it kartus neorealizmo aspektas, bet Dardenne as 
istoriją perteikia negailestingai ir be sentimentų. 

Dar nespėję suvokti Rozetos išgyvenimų reikšmės jaučiate, kaip jie 
dirgina jūsų nervy sistemą, tarytum broliai Dardenne'ai būtų ketinę 
tiesioginį šiuolaikinio pasaulio tyrimą paversti kvapą gniaužiančiu 
pasivaikščiojimu po temų sąžalyną. Taigi po šito bet kuri kita kino 
„realizmo“ forma atrodo kaip trivialus ėjimas nuo tikrovės. Filmas 
nestokoja psichologinių atspalvių ir taip paveikė Belgijos gyvenimą, kad 
paauglių darbo užmokesčio įstatymas, priimtas 1999 m., buvo 
pavadintas „Rozetos planu“. JRos 


JAV (Atlas, Coast Ridge, Junger 
Witt, Village Roadshow, Warner 
Bros.), 114 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Anglų ir arabų kalbomis 
Režisierius David O. Russell 


Prodiuseriai Paul Junger Witt, 
Edward McDonnell 


Scenarijaus autoriai John 
Ridley, David O. Russell 


Operatorius Newton Thomas 
Sigel 
Kompozitorius Carter Burwell 


Vaidina George Clooney, Mark 
Wahlberg, Ice Cube, Spike 
Jonze, Cliff Curtis, Nora Dunn, 
Jamie Kennedy, Said 
Taghmaoui, Mykelti Williamson, 
Holt McCallany, Judy Greer, 
Christopher Lohr, Jon Sklaroff, 
Liz Stauber, Marsha Horan 


Prancuzija, Belgija (ARP 
Selection, CNC, Cen.de Cin. et 
de l'Audiovisuel de la Comm, 
Franeaise de Belgique, Laterne, 
Wallone, Canal+, Fleuve, 
October, RTBF), 95 min., 
spalvotas 


Prancūzų kalba 


Režislerius Jean-Pierre 
Dardenne, Luc Dardenne 


Prodiuseriai Jean-Pierre 
Dardenne, Luc Dardenne, 
Laurent Pėtin, Michėle Pėtin 


Scenarijaus autoriai Jean-Pierre 
Dardenne, Luc Dardenne 


Operatorius Alain Marcoen 


Kompozitorius Jean-Pierre 
Cocco 


Vaidina Ėmilie Deguenne, 
Fabrizio Rongione, Anne Yernaux, 
Olivier Gourmet, Bernard Marbaix 


Kanų kino festivalis: Jean-Pierre 
Dardenne, Luc Dardenne 
(„Auksinė palmės šakelė“), 
ekumeninės žiuri specialus 
paminėjimas, Ėmilie Deguenne 
(aktorė) kartu su Severine 
Caneele iš Žmogiškumo. 
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Ispanija, Prancūzija (El Deseo, 
France 2, Renn, Via Digital), 101 
min., spalvotas (Eastmancolor 
sistema) 

Ispanų, katalonų, anglų 
kalbomis 


Režisierius Pedro Almodovar 


Prodiuseriai Agustin 
Almodovar, Michel Ruben 


Scenarijaus autorius Pedro 
Almodovar 


Operatorius Affonso Beato 
Kompozitorius Alberto Iglesias 


Vaidina Cecilia Roth, Marisa 
Paredes, Candela Pena, Antonia 
San Juan, Penelope Cruz, Rosa 
Maria Sarda, Fernando Fernin 
Gomez, Fernando Guillen, Toni 
Canto, Eloy Azorin, Carlos 
Lozano, Manuel Moron, Jose 
Luis Torrijo, Juan Jose Otegui, 
Carmen Balaguė 

„Oskaras“: Ispanija (geriausias 
užsienio filmas) 

Kanų kino festivalis: Pedro 
Almodovar (režisierius), 
ekumeninės žiuri prizas, 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 
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VISKAS APIE MANO MAMA (1999) 
TODO SOBRE MI MADRE 


Pedro Almodovaro 1999 m. filmas prasideda Zavaus jaunuolio 
Estebano (Eloy Azarknas), kuris labai artimas su savo vieniša motina 
Manuela (Cecilia Roth), vaizdu, ir kurį laiką (turint galvoje užuominas 
apie Trumaną Capote ir Tennessee Williamsa) atrodo, kad ruošiamės 
Žiūrėti subtiliai uzmaskuota gėjaus autobiografiją. Atrodo, kad taip ir yra, 
nors Estebanas nužudomas per savo septynioliktajj gimtadienį ir 
dėmesys perkeliamas į Manuelą. Juostoje Viskas apie mano mamą, kaip 
ir kituose Almodovaro filmuose, moteriškumas vaizduojamas per 
nesavanaudišką mylinčio homoseksualaus vyro, kuris užaugo apsuptas 
jį mylinčios moters meilės, žvilgsnį. Apakinta sielvarto, Manuella važiuoja 
į Barseloną ir motiniskai rūpinsi AIDS sergančia nėščia vienuole (jaunutė 
Penelope Cruz viename iš savo geriausių Ispanijoje sukurtų vaidmenų, 
po kurio ji gauna kvietimą į Holivudą), pavargusia, lytį pakeitusia 
prostitute (Antonia San Juan), kuri ją išnaudoja pasitaikius kiekvienai 
progai, o taip pat lesbiete aktore (garsioji Marisa Peredes). Sudėtingas 
siužetas, kupinas prasmės, yra tik priemonė sujungti garsiai kalbančias 
moteris (turinčiomis savą krūtinę arba ne), kurios žliumbia, rėkauja, 
apkalba ir pašiepia viena kitą. 

Kai moteris Almodovaro filme verkia, ji daro tai pasikūkčiodama, 
alsuodama, kaip tikra aristokratė. Tačiau šaipūnas Almodovaras iki šiol 
susidomėjęs socialinėmis problemomis. Vienuolė gali nusideti, 
prostitutė gali išbristi, ir, nors abidvi eina savo likimo keliu, jų kančioms 
trūksta kartėlio arba pykčio. Netgi spalvos parinkimas suteikia filmui 
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rafinuotumo, o šiukšlės turi savotiško grožio: budinčios mašinos, kurios 
naktį surenka prostitutes po Barselonos tiltu, taip pat gražiai apšviestos 
mėnesienos kaip ir senoviniai miesto pastatai. 

Juostos Viskas apie mano mamą pabaigoje prostitutė patenka į 
sceną, ir, vardydama begalę savo chirurginių operacijų, suakmenėjusiai 
buržuazinei publikai demonstruoja savo klubus su randais, kad 
parodytų, ką reiškia būti tikra. „Kuo jus natūralesni, - sako ji, - tuo labiau 
esate panašus į tai, apie ką svajojote.“ Almodovaras mano, kad gamta 
yra pervertinama, o vaidyba ir netgi melas yra tas apvalkalas, kuris 
leidžia atskleisti ir gerąją, ir blogąją mūsų pusę. Šis puikus viliojantis 
darbas apibendrina nuostabų žmogaus tikėjimą, kuris pagyvina bet kokį 
jo sukuriama filmą. Nors juostoje Viskas apie mano mamą yra labai 
skaidrių ir bjaurių momentų, kaip ir visuose ankstesniuose režisieriaus 
filmuose, bet jos tonas ramesnis, liudnesnis ir netgi mislingesnis; jis 
tapo toks nuo 1995 m. filmo Mano paslapties gėlė ir buvo tęsiamas 
nuostabioje juostoje Pasikalbek su ja (2003). Kai filmas pasibaigia, šis 
kerintis raganų sąskrydis pertvarkomas į naujoviškas sąjungas; jj 
sutvirtina ne tik tamprus Almodovaro moteriškumo apibrėžimas, bet ir 
susitaikėliška dvasia, kuri mus įtikinėja, kad nors anatomija ir negali būti 
tikslas, nepažįstamų moterų geranoriškumas yra kraštutinis. Kritikų 
pavadinti „moterišku kinu“, filmus apie gėjus kuriantys kinematografai, 
tokie kaip Almodovaras ir Toddas Haynesas, galbūt buvo paskutiniai, 
kurie sukūrė stiprių moterų vaidmenis ir tikras mūsų ironiško amžiaus 
melodramas. ET 
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Prancuzija, Italija, Portugalija 
(Blu CNC, France 2, Gemini, 
Canal+, Lendemain, 
Madragoa). 169min., spalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius Raoul Ruiz 
Prodiuseris Paulo Branco 


Scenarijaus autorius Raoul 
Ruiz (pagal Marcelio Prousto 
romaną) 


Operatorius Ricardo Aronovich 
Kompozitorius Jorge Arriagada 


Vaidina Catherine Deneuve, 
Emanuelle Bėart, Vincent Perez, 
John Malkovich, Pascal 
Greggory, Marcello Mazzarella, 
Marie-France Pisier, Chiara 
Mastroianni, Arielle Dombasle, 
Edith Scob, Elsa Zylberstein, 
Christian Vadim, Dominique 
Labourier, Philippe Morier- 
Genoud, Melvil Poupaud 
Kanu kino festivalis: Raoul 
Ruiz - „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 


JAV (Art Linson, Fox 2000, 
Regency, Taurus), 139 min., 
spalvotas 


Režisierius David Fincher 


Prodiuseriai Ross Grayson Bell, 
Cein Chaffin, Art Linson 


Scenarijaus autorius Jim Uhls 
(pagal Chucko Palahniuko 
romaną) 


Operatorius Jeff Cronenweth 
Kompozitorius Dust Brothers 


Vaidina Edward Norton, Brad 
Pitt, Helena Bonham Carter, 
Meat Loaf, Zach Grenier, 
Richmond Arquette, David 
Andrews, George Maguire, 
Eugenie Bondurant, Christina 
Cabot, Sydney Colston Rachel 
Singer, Christie Cronenweth, 
Tim De Zarn, Ezra Buzzington 


„Oskaro“ nominacija: Ren 
Klyce, Richard Hymns 
(specialieji garso efektai) 
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ATGAUTAS LAIKAS (1999) 


LE TEMPS RETROUVE 


Paulas Ruizas, emigrantas iš Čilės, vienas įnoringiausių ir 
vaisingiausių kinematografų, nuo 1970 metų pasivadino prancūzų kino 
avangardistu ir nuo to laiko niekada nebuvo atsigręžęs atgal. Daugelis 
Ruizo filmų buvo skirti siaurai auditorijai, bet staiga įvyko proveržis ir jis, 
beveik neatsisakydamas savo neosiurrealistinių pažiūrų, tapo madingu 
10-0jo deš. pab. kino meno atstovu. Labai netikėta, tačiau Ruizo lūžio 
filmas, turėjęs didelį finansinį pasisekimą Prancūzijoje, nuo pat pradžios 
atrodė kaip neįmanomas projektas, kadangi buvo sukurtas pagal 
Marcelo Prousto romaną (ir, ypač keista, - pagal jo Prarasto laiko 
beieškant paskutinį tomą). 

Laisvas, asociatyvus Ruizo stilius veda mus per laiko ir atminties 
struktūrą, dar sudėtingesniu labirintu negu paties Prousto, pradedant 
nuo vaikiškų Marcelio svajonių iki neapčiuopiamesnių, savireflektyviy 
Prousto aspektų, perėjusių Ruizo svarstymus apie savo kūrybą. 

Atgautas laikas vaizdingumo atžvilgiu nufilmuotas taip, kaip to galima 
linkėti kostiumų dramai. Ruizas kruopščiai tyrinėja kostiumų tradicijas, o 
ne priderina juos filmui. Nuostabus aktorių parinkimas (Catherine 
Deneuve, Emmanuelle Beart ir Johnas Malkovich, suvaidinęs žaismingą 
baroną Karlą) įplukdo papildomą srovę į Prousto komentarų apie 
suvokimą ir atmintį perspektyvą, o aktoriai tampa šviečiančiomis 
„žvaigždėmis“ saloniniame Prousto pasaulyje. JRos 


KOVOS KLUBAS (1999) 
FIGHT CLUB 


„Pirmoji Kovos klubo taisyklė skelbia, kad jūs negalite kalbėti apie 
Kovos klubą. Antroji Kovos klubo taisyklė skelbia, kad jūs negalite 
kalbėti apie Kovos klubą.“ Pagal Chucko Palahniuko romaną sukurtas 
Kovos klubas orientuotas į vyrišką brutalumą ir atrodo kaip labiausiai 
intriguojanti, griežta ir tuo pačiu metu protinga fantazija. Plačiai žinomas 
filmas meta moralinį iššūkį ir yra tapęs nepamirštamu dėl savo scenų. 

Edwardas Nortonas vaidina švelnių manierų veikėją, kuris, 
iškankintas savo nepelningo darbo biure, lankosi palaikymo grupės 
„Dvylika žingsnių“ susitikimuose, kad tik pasijaustų reikšmingesnis. 
Viename iš tokių susitikimų Džeikas susitinka ir susidomi Marija (Helena 
Bonham Carter), o vėliau susipažįsta su pavojingai nestabiliu Tyleriu 
Durdenu (Bradas Pittas). Tyleris įtikina Nortoną, kad jo gyvenimas galėtų 
pagerėti, jeigu jis išmoktų muštis. Netrukus jų groteskiškos Muštynės 
pradeda pritraukti kitus vyrus, suteikdamos jiems tai, ko trūksta jų 
kasdieniame gyvenime - užgaulingą ir agresyvų orumą. 

Neitiketinas filmavimo būdas, specialieji efektai, į raketos pagreitį 
panašus ritmas paverčia Kovos klubą jaudinančiu ir nerimą keliančiu 
filmu, kuriame netgi keisčiausi įvykiai atrodo įprasti, neaplenkiant vėžiu 
sergančio Meat Loaf veikėjo su siaubingai padidėjusiomis pieno 
liaukomis. Filmo pabaigoje laukite reikšmingo posūkio. KK 


BUTI DZONU MALKOVICIUMI (1999) 
BEING JOHN MALKOVICH 

Žinomas klipų režisierius Spike'as Jonze'as (tarp jo darbų buvo klipai 
Fatboy Slimo albumui „Weapon of Choice“, o taip pat kolektyvo Beastie 
Boys darbui „Sabotage“), būdamas kinematografu, tapo vienu iš 
labiausiai nejprastų kino konceptualistų (taip jį pavadino scenaristas 
Charlie Kaufmanas), sukūręs išradingiausią paskutiniųjų metų filma. 

Kreigas Švarcas (Johnas Cusackas) - varganas lelininkas, vos 
užsidirbantis duonai, rodo niūrų ir labai vaikus traumuojantį lėlių gatvės 
spektaklį. Jo visiškai neelegantiška žmona Lotė (beveik neatpažįstama 
Cameron Diaz) išleidžia turimus smulkiuosius, norėdama pastatyti 
žvėryną savo auginamiems gyvūnams. Kad užsidirbtų papildomų 
pinigų, Kreigas sutinka dirbti tarnautoju - administratoriumi keistoje 
firmoje, kuri yra vieno iš Manheteno dangoraižių 7. aukšte. Jau pati 
legenda apie tai, kad biuras gali būti tarp 7 ir 8 aukštų, gali tapti filmo 
pagrindu. Tačiau Kreigas, atskleidęs tai, kas paslėpta už biuro, greitai 
paverčia visus filmo įvykius veiksmu, kadangi už jo kabineto yra durys, 
pro kurias pažvelgęs jis atranda metafizinj portalą, skubiai siunčiantį jj į 
aktoriaus Džono Malkovičiaus (vaidinančio patį save) smegenis. Čia jis 
15 min. jaučia viską, ką daro Malkovičius, o vėliau yra išmetamas į 
pagrindinę Niu Džersio magistralę. 

Aplink šią išskirtinę idėją Kaufmanas išmintingai raizgo intriguojantį 
siužetą, pradėdamas nuo to, kad Kreigas leidžia bendradarbei Maksinai 
(Catherine Keener) leistis su juo į kelionę, o ji vyrą įtikina įpareigoti 
Žmones pačius išbandyti šią beprotišką išvyką. Jonze'as užmina mįsles 
kiekviename posūkyje šios puikiai sumanytos, keistos ir niūriai 
komiškos istorijos, kuriai jis parinko tokius aktorius kaip Cusackas ir 
Diaz, puikiai perteikiančius keistą režisieriaus požiūrį į veiksmą. Aišku, 
filmas Būti Džonu Malkovičiumi negalėtų išvysti dienos šviesos, jeigu 
jame nevaidintų pats pavadinime minimas aktorius, kuris puikiai 
parodijuoja savo įvaizdį. Ypač tai ryšku išties nepakartojamoje scenoje, 
kai jis norėjo savo kailiu išbandyti portalą, ir atsidūrė savo nejprastame 
pasaulyje, arba kai vakarieniauja restorane, kuriame prisėdę daugybė 
pony Malkovičių. Nuostabus, išties neįtikėtinas reginys. JB 


JAV (Gramercy, Propaganda, 
Single Cell), 112 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Spike Jonze 


Prodiuseriai Steve Golin, 
Vincent Landay, Sandy Stern, 
Michael Stipe 


Scenarijaus autorius Charlie 
Kaufman 


Operatorius Lance Acord 
Kompozitorius Carter Burwell 


Vaidina John Cusack, Cameron 
Diaz, Ned Bellamy, Eric 
Weinstein, Madison Lanc, 
Octavia Spencer, Mary Kay 
Place, Orson Bean, Catherine 
Keener, K. K. Dodds, Reginald 
C. Hayes, Byrne Piven, Judith 
Wetzell, John Malkovich, Kevin 
Carroll 


„Oskaro“ nominacija: Spike 
Jonze (režisierius), Charlie 
Kaufman (scenarijus), Catherine 
Keener (antrojo plano aktorė) 
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JAV (DreamWorks SKG, 
Jinks/Cohen), 122 min., 
spalvotas 


Rezisierius Sam Mendes 


Prodiuseriai Bruce Cohen, Dan 
Jinks 


Scenarijaus autorius Alan Ball 
Operatorius Conrad L. Hall 


Kompozitorius Thomas 
Newman 


Vaidina Kevin Spacey, Annette 
Bening, Thora Birch, Wes 
Bentley, Mena Suvari, Peter 
Gallagher, Allison Janney, Chris 
Cooper, Scott Bakula, Sam 
Robards, Barry Del Sherman, 
Ara Celi, John Cho, Fort 
Atkinson, Sue Casey 


„Oskaras“: Bruce Cohen, Dan 
Jinks (geriausias filmas), Sam 
Mendes (režisierius), Alan Ball 
(scenarijus), Kevin Spacey 
(aktorius), Conrad L. Hall 
(operatorius) 


„Oskaro“ nominacija: Annette 
Bening (aktorė), Tarią Anwar 
(montažas), Thomas Newman 
(muzika) 
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AMERIKOS GROZYBES (1999) 
AMERICAN BEAUTY 

Jeigu 1986 m. Mėlynasis aksomas žvilgčiojo pro šiuolaikinio 
užmiesčio namo užuolaidas, tai po trylikos metų, filme Amerikos 
grožybės, jos buvo visiškai nuimtos nuo langų ir atkleidė mums 
nervingą, neramų šiuolaikinio gyventojo pasaulį. 

„Čia mano rajonas, čia mano gatvė, čia mano gyvenimas“, - girdime 
užkadrinį Lesterio Bernhemo (Kevinas Spacey) balsą filmo pradžioje, kol 
kamera, dar nepasiekusi veikėjo namo, filmuoja miesto panorama. - 
„Man 42-eji. Nepraeis nė metai, ir būsiu miręs. Zinoma, to aš dar 
nežinau. Tam tikra prasme aš jau miręs.“ Kaip ir Džo Gilis (Williamas 
Holdenas) Sanseto bulvare, Lesteris ir auditorija nuo pat pradžių žino 
personažo likimą, bet suvokia, kad tai - tik nedidelė jo istorijos dalelė. 

Amerikos grožybės - tai tamsi ir griežta komedija apie tai, kas iš 
tikrųjų yra gyvenimas tiems žmonėms, kurie, kaip manoma, yra pasiekę 
amerikietiškąją svajonę - žmonėms, kurie nejaučia nepritekliaus, bet yra 
nelaimingi, tušti ir nepatenkinti. Aišku, labiausiai tai - išvaizdaus 
Lesterio, kurį vaidina Kevinas Spacey, istorija. Tai pasakojimas apie vyro 
vidutinio amžiaus krizę, kuris bando vėl atgauti laisvę, nusikratydamas 
santuokinės pareigos ir tėviškos atsakomybės. Jis palydi žmoną į 
mokyklos krepšinio rungtynes, kuriose jo duktė yra sirgalių kapitonė, ir 
ten susižavi jauna nimfete Andžela (Mena Suvari). Jj pradeda persiekioti 
su mergina susijusios erotikos fantazijos (pati įsimintiniausia scena: ją, 
visiškai nuogą, dengia rožių žiedlapiai). Vaizdiniai visiškai keičia Lesterio 
gyvenimą, jis tikisi suvilioti Andželą. 

Filmo scenarijus parašytas Alano Ballo, kuris vėliau sukūrė itin 
populiarų serialą Sešios pėdos po žeme. Juosta labai linksma, liūdna, 
ilgesinga, teikianti viltį, tačiau ji atveda visiškai ne ten, kur tikitės patekti. 
Amerikos grožybės - tai nuostabus ir gąsdinantis filmas, tapęs išties 
puikiu režisieriaus Samo Mendeso debiutu. JB 


MATRICA (1999) 
THE MATRIX 


Matrica, itin populiarus mokslinės fantastikos filmas, sėkmingai 
suderinęs populiarias filosofines temas su puikiai suderintais veiksmo 
epizodais ir šiuolaikiniais specialiaisiais efektais, buvo sumanyta, 
paversta scenarijumi ir nufilmuota brolių iš Čikagos Andy ir Larry 
Wachowskių. Anksčiau buvę humoristinių knygų autoriai, jie panaudojo 
geriausias idėjas iš knygų Ozo šalies burtininkas, Laukinė gauja, Alisa 
stebuklų šalyje bei Bėgantis taikinys, Miegančioji gražuolė ir Biblija. 

Matricos žvaigždė - Keanu Reevesas, vaidinantis kompiuterinį 
įsilaužėlį Neo. Jo dekartiškas skepticizmas apie tikrąją realybės prigimtį 
pasitvirtina po to, kai paslaptinga gražuolė Triniti (Carrie- Anne Moss) 
supažindina jj su legendiniu kompiuterių įsilaužėliu, dzenbudistu 
Morfejum (Laurence Fishburne). Priėmęs Morfejaus kvietimą leistis | 
protą ir mąstymą atveriančią, technologinę narkotine kelionę, Neo 
sužino, kad pasaulis, kuriame jis anksčiau egzistavo, tėra kompiuteriu 
sukurta realybė, valdoma dirbtinio intelekto mašinų, jau seniai sumanytų 
žmogaus proto. Šios mašinos, kurioms tam, kad išliktų, reikalingas 
nuolatinis elektros tiekimas, visą žmoniją (išskyrus saujelę sukilėlių ir 
vieną požeminį miestą) laiko nuolatinės haliucinacijos būsenoje. 
Žmonės, be sąmonės gulintys automatizuotuose inkubatoriuose, 
priverčiami tikėti, kad iš tikrųjų jie gyvena aktyvų gyvenimą, o tuo tarpu 
realybėje vampyriški kompiuteriai siurbia jų gyvybinę energiją. Morfėjus 
įsitikinęs, kad Neo ir yra tas Mesijas, tas Vienintelis, kuris, pasak 
legendos, vieną kartą pasirodys ir išgelbės Žmones nuo amžinos 
vergijos. Pasidavęs nejtikėtinai šeimyniškos aiškiaregės (Gloria Foster) 
įtikinėjimams, Neo kaupia vidines jėgas kovai su Dirbtinio intelekto karių 
būriu, o jam padeda Johno Woo stiliaus karinių scenų choreografija, 
sulėtintas, Samo Peckinpaho įkvėptas susišaudymo filmavimas ir 
kartojami pasižadėjimai. 

Matrica nuo kitų mokslinės fantastikos pasakų apie virtualią realybę 
skiriasi epiniu pretenzingumu, apokaliptinias obertonais ir kvapą 
gniaužiančiais vaizdais. Naujosios technologijos su itin sulėtintu 
filmavimu, kaip, pavyzdžiui, „Bullettime“ (kulkos skridimo laikas), ore 
daromi akrobatiški triukai ir Woo-Ping Yueno (Legendinis kumštis, 
Juodoji kaukė) sukurti choreografiniai kungfu kovų epizodai - visa tai 
žymiai pakelia šio itin didelio biudžeto Holivudo filmo meninę kartelę. 
Vienas iš patraukliausių filmo dalykų yra būdas, kaip jis balansuoja tarp 
savirealizacijos bei progresyvių nonkonformistiniy Žinučių ir bendrų, 
Holivudo studijos sistemos primestų būtinybių. Vienas kritikas rašė: „Tai 
tikrai žiauru — pateikti viliojančias idėjas, o po to klausti publikos, ar ji 
pritaria šūviams bei rytiečių stiliaus dvikovai.“ Kiti kritikai gyre 
Wachowskius už tai, kad filmas, prasidedantis detaliais kariniais 
epizodais su Triniti pirmajame plane, vėlesnėse scenose paverčia ją 
„Neo meilės objektu“. 

Panašios mintys kyla žiūrint juostą. Turint mintyje, kad po karo iš 
Žemės liks tik plika ir nesvetinga „realybės dykuma“, o virtualus 
gyvenimas, kuriame užaugo Neo, nebus netekęs savo privalumų, ne 
visai aišku, ką iš tikrųjų sukilusi žmonija tikisi laimėti šiame mūšyje. 
Tačiau nekyla nė menkiausios aejonės, kad tokie ginčytini momentai 
žiūrovų nestato į keblią padėtį. SJS 


JAV (Groucho II, Silver, Village 
Roadshow), 136 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Režisieriai Andy Wachowski, 
Larry Wachowski 


Prodiuseris Joel Silver 


Scenarijaus autoriai Andy 
Wachowski, Larry Wachowski 


Operatorius Bill Pope 


Kompozitoriai Paul Barker, Don 
Davis 


Vaidina Keanu Reeves, 
Laurence Fishburne, Carrie- 
Anne Moss, Hugo Weaving, 
Gloria Foster, Joe Pantoliano, 
Marcus Chong, Julian 
Arahanga, Matt Doran, Belinda 
McClory, Anthony Ray Parker, 
Paul Goddard, Robert Taylor, 
David Aston, Marc Gray 


„Oskaras“: Zach Staenberg 
(montažas), Dane A. Davis 
(specialieji garso efektai), 
Editing, John Gaeta, Janek 
Sirrs, Steve Courtley, Jon Thum 
(specialieji vaizdo efektai), John 
T. Reitz, Gregg Rudloff, David E. 
Campbell, David Lee (garsas) 
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JAV (Hollywood, Spyglass, 
Kennedy/Marshall), 107 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Anglų, ispanų, lotynų 
kalbomis 
Režisierius M. Night Shyamalan 


Prodiuseriai Kathleen Kennedy, 
Frank Marshall, Barry Mendel 


Scenarijaus autorius M. Night 
Shyamalan 


Operatorius Tak Fujimoto 


Kompozitorius James Newton 
Howard 


Vaidina Bruce Willis, Haley Joel 
Osment, Toni Collette, Olivia 
Williams, Trevor Morgan, Donnie 
Wahlberg, Peter Anthony 
Tambakis, Jeffrey Zubernis, 
Bruce Norris, Glenn Fitzgerald, 
Greg Wood, Mischa Barton, 
Angelica Torn, Lisa Summerour, 
Firdous Bamji 


„Oskaro“ nominacija: Frank 
Marshall, Kathleen Kennedy, 
Barry Mendel (geriausias 
filmas), M. Night Shyamalan 
(režisierius), M. Night 
Shyamalan (scenarijus), Haley 
Joel Osment (antrojo plano 
aktorius), Toni Collette (antrojo 
plano aktorė), Andrew 
Mondshein (montažas) 
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SESTASIS POJŪTIS (1999) 
THE SIXTH SENSE 


M. Nightas Shyamalanas, 26-rių metų scenarijaus autorius ir 
režisierius, kurdamas savo antrą filmą faktiškai prikėlė dramatinio trilerio 
žanrą. Jis pasinaudojo kvapą gniaužiančia meilės istorija apie 
vaiduoklius, kuri šiuo metu yra prieštaringai populiari dėl savo 
nenuspėjamos pabaigos. 

Vaikų psichologas Malkolmas Krou (Bruce Willis) turi naują pacientą - 
neramų vaiką vardu Kolas (Heley Joelas Osmentas). Panašu, kad 
berniukas mato mirusius Žmones, kurie turi nebaigtų reikalų, ir tuos, 
kurie ateina pas jj ieškodami atsakymų į kankinančius klausimus. Kol 
Malkolmas stengiasi padėti Kolui, išbandomas jo asmeninis gyvenimas: 
kažkada laiminga santuoka su Ana (Olivia Williams) virsta abejingumu ir 
šaltais santykiais. 

Šeštasis pojūtis nėra tiesiog filmas apie vaiduoklius, jis apima keletą 
emocinių lygių. Oda pašiurpsta, kai kenčiantys vaiduokliai lanko Kolą, 
tačiau vis dėlto tai labiau emocinė drama, negu įtemptas trileris, nes 
dėmesio centre — berniuko ir psichologo, Malkolmo ir jo žmonos, Kolo ir 
jo motinos (Toni Collette) santykiai. Osmentas yra nuostabus atradimas 
ir puikiai tinka vaidmeniui, kuris, suvaidintas pernelyg lipšniai, galėjo 
sužlugdyti visą filma. Collette savo nepaprastam sūnui kiekvienoje 
scenoje suteikia po lygiai painiavos ir meilės. Tikrasis atskleidimas - tai 
Willisas, kurio nutylėjimų ir užuominų kupina vaidyba tapo filmo širdimi. 

Be abejo, didžiausių pagyrimų nusipelnė Shyamalanas, sujungęs 
visus filmo elementus. Sumaniai naudodamas prigesintus tonus ir 
permatomas užuominas į tai, kas turi įvykti (temperatūra krinta, kai 
šmėkla yra dabartyje; raudonos spalvos naudojimas), o taip pat tokį 
dviprasmišką finalą, kad publika, nekreipdama dėmesio į tai, jog 
apsigavo, nori pasimėgauti filmu antrą, trečią ir ketvirtą kartą, o ne 
bambėti, kad buvo nuvesta visiškai kitu keliu. 

Šiuolaikiškas, klasikinis, emociškai sudėtingas filmas, - tiek aštrus ir 
perveriantis, tiek stingdančiai įtemptas. JB 


VARPU RINKĖJAI (2000) 
LES GLANEURS ET LA GLANEUSE 


Skaitmeninės technologijos padarė revoliuciją kino versle ir pavertė jj 
demokratiSkesniu ir pigesniu, tačiau iš to kylančių teigiamų savybių, o ir 
pačios revoliucijos vertė gali būti nuginčyta. Labai dažnai naujuose 
filmuose nėra jokio stiliaus ir grožio vientisumo, nesimato menininko 
žvilgsnio. Dar daugiau - „individualus kinas“, gimęs dėl skaitmeninės 
revoliucijos, dažnai nesubrendęs ir sau nuolaidžiaujantis. Tegul Agnės 
Varda, naujosios prancūzų bangos motina, parodo visiems naujokams, 
kaip tai daroma. 

Labai radikalus savo politine pozicija, pereinantis nuo pamąstymų 
apie gyvenimą prie minčių apie meno vaidmenį visuomenėje, 
atiduodantis duoklę visuomenės šiukšlėms, filmas Varpų rinkėjai yra 
neįtikėtinai aktualus. Ir vis dėlto Varda neleidžia filmui nueiti per toli, 
žiūrovas nejaučia nieko, išskyrus tai, kad jis sėdi keleivio vietoje ir, 
vadovaujamas meistro, keliauja link dvasios atsibudimo. Puikus 
momentas, kai režisierė Varda, nuskynusi nuo medžio pernokusią 
datulę ir čia pat ją suvalgiusi, pratrūksta tirada, nukreipta prieš egoistų 
turtuolių godumą. Skirtingai nuo daugiažodžiaujančios, pasenusios 
marksistinės ideologijos ji tiesiog konstatuoja: „Jie nenori būti geri." Ši 
nuoga tiesa yra kartojama per visą filmą, kurio dėmesio centre - 
modernieji varpų rinkėjai, žmonės, kurie renka atliekas užsidarius gatvės 
turgeliams arba knaisiojasi po šiukšlių konteinerius, ieškodami maisto. 
Varda šiems žmonėms suteikia galimybę pasisakyti ir jie gražbyliauja 
apie viską, nuo pasaulio politikos iki asmeninių tragedijų, ir kad realiame 
gyvenime šie du poliai ne tokie jau tolimi. 

Aštrūs socialinės nelygybės klausimai švelniai derinami su gydančia 
meno galia, su būtinybe atrasti grožį ten, kur gyveni, ieškoti jo aktyviai, 
kaip maisto ir pastogės. Tai filmas-protestas, kuris iš dalies yra socialinė 
kritika, iš dalies - kelionių kino projekcija, o iš tiesų - nuoširdus himnas 
žmogaus kantrybei. Per visą juostą rutuliuojama asmeninių Vardos 
pamąstymų apie gyvenimą ir mirtį tema. Tačiau, užuot kėlę gailestį ar 
liūdesį, šie momentai pabrėžia gyvenimą teigiančią mintį, kad 
kiekvienas, kas moka nugalėti gyvenimo negandas, yra savotiškas 
menininkas. EH 


Prancuzija (Tamaris), 82 min., 
spalvotas 


Prancūzų kalba 

Režisierė Agnės Varda 
Prodiuseriai Didier Doussin, 
Stėphane Krausz, Didier 


Rouget, Pascal Sautelet, Agnės 


Varda 

Scenarijaus autorė Agnės 
Varda 

Kompozitoriai Agnčs Bredel, 
Joanna Bruzdowicz, Richard 
Klugman, Isabelle Olivier 


Vaidina Bodan Litnanski, Agnes 


Varda, Franėois Wertheimer 
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Did2ioji Britanija, JAV 
(DreamWorks SKG, Scott Free, 
Universal), 155 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 


Režisierius Ridley Scott 


Prodiuseriai David Franzoni, 
Branko Lustig, William Wick 


Scenarijaus autorius David 
Franzoni, John Logan, William 
Nicholson 


Operatorius John Mathieson 
Kompozitorius Hans Zimmer 


Vaidina Russel Crowe, Joaguin 
Phoenix, Connie Nielsen, Oliver 
Reed, Richard Harris, Derek 
Jacobi, Djimon Hounsou, David 
Schofield, John Shrapnel, 
Tomas Arana, David Hemmings, 
Ralf Moeller, Spencer Treat 
Clark, Tommy Flanagan, Sven- 
Ole Thorsen 


„Oskaras“: Douglas Wick, 
David Franzoni, Branko Lustig 
(geriausias filmas), Russel 
Crowe (aktorius), Janty Yates 
(kostiumai), John Nelson, Neil 
Corbould, Tim Burke, Rob 
Harvey (specialieji vaizdo 
efektai), Scott Millan, Bob 
Beemer, Ken Weston (garsas) 


„Oskaro“ nominacija: Ridley 
Scott (režisierius), David 
Franzoni, John Logan, William 
Nicholson (scenarijus), Joaguin 
Phoenix (antrojo plano aktorius), 
Arthur Max, Crispian Sallis 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), John Mathieson 
(operatorius), Pietro Scalia 
(montažas), Hans Zimmer 
(muzika) 
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GLADIATORIUS (2000) 
GLADIATOR 


Šis filmas - pirmasis tikras Holivudo nuotykių epas apie Romą per 
pastaruosius tris dešimtmečius. Karių gerbiamas vadas Maksimas 
išvaromas iš kariuomenės po jo globėjo Cezario Marko Aurelijaus 
(Richardas Harrisas) mirties. Palikuoniu lieka valdžios trokštantis 
Cezario sūnus Komodas (Joaguinas Phoenixas). Tremtyje gladiatorius 
Maksimas treniruojasi ir prisiekia atkeršyti. Viską suprasite, kai 
sužinosite, kad Komodas ne tik išvarė Maksimą iš Romos ir bandė jj 
sunaikinti, bet taip pat išžudė jo šeimą. 

Kaip ir reikėjo tikėtis iš Ridley Scotto, juosta tapo epine ne tik laiko 
atžvilgiu, bet ir dėl vaizdavimo apimčių ir tikras stebuklas, kaip ekrane 
buvo atkurta Roma (tai didelis Scotto operatoriaus Johno Mathiesono 
nuopelnas). Bet Scottas tarp kompiuterinių triukų, puikių mūšių ir 
nuostabių dekoracijų, kurios atkuria ekrane neįtikėtiną, siaubingą ir 
herojišką istoriją, neišleidžia iš akiračio žmogiškos istorijos pusės. Filme 
suvaidino tokie patyrę aktoriai kaip Russellas Crowe, puikiai vaidinantis 
J. Phoenixas ir Oliveris Reedas, deja, žuvęs filmo kūrimo metu, - jo 
paskutinės scenos buvo sukurtos dublerių ir pasitelkiant kompiuterinę 
techniką. JB 


~ 
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MEILES LAUKIMAS (2000) 
DUT YEUNG NIN WA 


Meilės laukimo veiksmas vystomas nedideliame, į mažus butukus 
suskirstytame Honkongo name 7-ajame deš., kur du kaimynai praleidžia 
tiek laiko vienas šalia kito, kad visai nekeista, jog galiausiai jų gyvenimai 
susipina. Tony Leungas ir Maggie Cheung įtaria, kad jų brangiausiosios 
pusės turi romaną, bet nejsitikine, ar turėtų pasekti jų pavyzdžiu. Kol kas 
jie susitinka prie pietų stalo, tyliai šnekučiuojasi, leidžia laiką kartu, kol 
atitoksta, kad galbūt jie išties sukurti vienas kitam. 

Tačiau režisierius Wongas, dirbdamas, kaip įprasta, be scenarijaus, 
leidžia istorijai apie neištikimybę vystytis santūria ir nenuspėjama 
maniera. Ten, kur žiūrovas nujaučia aistringo romano pradžią, Wongas 
mato liūdną atsisakymą. Du potencialūs įsimylėjėliai laikosi kartu it 
planeta ir jos palydovas, bet supranta, kad tikriausiai jie niekada 
neatsidurs vienoje orbitoje. Tai ne meilė be atsako, tai - atmetama meilė. 
Leungas ir Cheung kovoja, kad nebūtų vienas su kitu, nors viskas rodo, 
kad kartu būti jiems lemta. Wongas diriguoja šiems keistiems 
santykiams gracingu valso ritmu. Dirbdamas su savo nuolatiniu 
operatoriumi Christopheriu Doyle'u, kuris savo kamera tarsi sulėtina 
laiką, gaudydamas porą, kai jie susiduria ankštose laiptinėse, pyksta dėl 
oro apniukusiose gatvėse, paslapčia vaidina barnius, kuriuos galėtų 
pradėti, jei iš tikrųjų būtų meilužiai. 

Wongas ir vėl puikiai panaudoja muziką, šįkart - instrumentinę Nato 
Kingo Cole temą. Nepakartojamoji Cheung, vilkinti nuostabiomis 
suknelėmis, — ideali pora gražiam ir rafinuotam Leungui. Dėl daugelio 
priežasčių jūs įsitikinę, kad veikėjai galų gale abu bus kartu. Jie nebus, 
ir tai nėra staigmena, tačiau emocinė jų nejvykusiy santykių jėga 
pasirodo esanti nepaprastai paveiki. JKI 


Prancuzija, Honkongas (Block 
2, Jet Tone, Paradis), 98 min., 
nespalvotas ir spalvotas 


Kinų kalbos Kantono tarme, 
prancūzų, literatūrine kinų, 
ispanų kalbomis 
Režisierius Kar-wai Wong 
Prodiuseris Kar-wai Wong 


Scenarijaus autorius Kar-wai 
Wong 


Operatorius Christopher Doyle, 
Pin Bing Lee 

Kompozitoriai Mike Galasso, 
Shigeru Umebayashi 


Vaidina Maggie Cheung, Tony 
Leung Chiu Wai, Ping Lam Siu, 
Tung Cho Cheung, Rebecca 
Pan, Lai Chen, Man-Lei Chan, 
Kam-wah Koo, Roy Cheung, 
Chi-ang Chi, Hsien Yu, Po-chun 
Chow, Maggie Cheung Man- 
yuk, Paulyn Sun, Man-lei Wong 


Kany kino festivalis: Tony 
Leung Chiu Wai (aktorius), 
Christopher Doyle, Pin Bing Lee, 
William Chang (didysis prizas už 
techniką), Kar-wai Wong — 
„Auksinės palmės šakelės“ 
nominacija 


-KIPURAS (2000) 


Prancuzija, Izraelis (Agav 
Hafakot, Canal+, MP R&C, 
Telad, Tele Plus, arte), 123 min., 
spalvotas 

Hebrajų kalba 

Režisierius Amos Gitai 
Prodiuseriai Amos Gitai, Michel 
Propper, Laurent Truchot 
Scenarijaus autoriai Amos 
Gitai, Marie-Jose Sanselme 
Operatorius Renato Berta 
Kompozitorius Jan Garbarek 
Vaidina Liron Levo, Tomer 
Russo, Uri Ran-Klausner, Yoram 
Hattab, Guy Amir, Juliano Mer, 
Ran Kauchinsky, Kobi Livne, Liat 
Glick, Pini Mittleman, Meital 
Barda, Gidi Gov 

Kanų kino festivalis: Amos 
Gitai - „Auksines palmes 
šakelės“ nominacija 


Taivanas, Japonija (Atom, 
Nemuru Otoko Seisaku linkai, 
Omega, Pony Canyon), 173 
min., spalvotas 

Anglų, literatūrine kinų 
kalbomis, kinų kalbos pietų 
minų tarme 


Režisierius Edward Yang 


Prodiuseriai Shinya Kawai, 
Osamu Kunota, Naoko Tsukeda, 
Wei-yen Yu 


Scenarijaus autorius Edward 
Yang 


Operatorius Wei-han Yang 
Kompozitorius Kai-Li Peng 


Vaidina Wu Nien-Jen, Elane Jin, 
Issey Ogata, Kelly Lee, 
Jonathan Chang, Hsi-Sheng 
Chen, Su-Yun Ko, Michael Tao, 
Shu-shen Hsiao, Adrian Lin, 
Pang Chang Yu, Ru-Yun Tang, 
Shu-Yuan Hsu, Hsin-Yi Tseng, 
Yiwen Chen 


Kanų kino festivalis: Edward 
Yang (režisierius), „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 
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VIENAS IR DU (2000) 


KIPPUR 


Po savo debiuto 9-ojo deš. pr. Amosas Gitai tapo žinomas kaip 
skandalingiausias Izraelio režisierius. Nežiūrint į drąsą ir sąžiningus 
ketinimus, kartais jo filmai būna netaktiški ir netinkami — bet tik ne 
Kipuras. Ieškodamas prarasto laiko, Gitai atmintyje atkuria į dalis 
sprogstančius vaizdus iš karo veiksmų Yom Kipuro kare 1973 metais, 
kuriame jis pats buvo sužalotas. Du draugai, keliaujantys į Golano 
aukštumas, kad pasivytų savo būrį, jungiasi prie medicinos komandos, 
kuri iš malūnsparnio ieško ir gelbsti sužalotuosius. Pradedant scena, kai 
atsarginiai kariai iš galo išbėga į fronto liniją, ieškodami mūšio lauko, 
Gitai perkelia mus į švarių ménesienos peizažų pasaulį, kur laikas, kūnai 
ir pati žemė pasmerkti sunaikinimui ir irimui. 

Kipuras - mažiausiai specifinės grumtynės tarp kariaujančių pusių, O 
daugiausiai — vaizdingas karo atkūrimas: painiava, šokas, gąsdinantis 
nuovargis, nuolatinė garsų samplaika. Čia yra mažiausiai vienas 
epizodas, esantis ta substancija, iš kurios susidaro nakties košmarai: 
gelbėtojų komanda, iki kelių klimpdama purve, iš mūšio lauko bando 
išnešti sunkiai sužalotą kareivį, kurio kūnas nuolat krenta nuo neštuvų. 
Viena siaubinga ir visiškai beprasmiška scena Gitai priverčia mus pajusti 
visą karo bjaurastj, - asmeniškai ir visuotinai, realistiškai ir 
siurrealistiškai. RP 


YI YI 


Pati suprantamiausia ir tikriausiai geriausia Edwardo Yango juosta 
nuo jo Giedros vasaros dienos laikų. Šis filmas seka trijų šiuolaikinės 
Taipėjaus šeimos kartų gyvenimą nuo vestuvių iki laidotuvių, ir nors tam 
reikia beveik trijų valandų, nė vienas epizodas neatrodo nereikalingas. 

Vėl dirbdamas su neprofesionaliais aktoriais, Yangas sulaukia 
nuostabios vaidybos iš Wu Nien-jen (žymaus scenaristo ir režisieriaus), 
vaidinančio N. J. - vidutinio amžiaus žmogų, dirbantį besivystančioje 
kompiuterinėje kompanijoje ir besitikintį į partnerius gauti žaidimų 
dizainerį iš Japonijos. Tas, savo ruožtu, Tokijuje paslapčia susitikinėja su 
moterimi (Su-Yun Ko), kurią suviliojo prieš trisdešimt metų. Kiti svarbūs 
filmo Vienas ir du personažai - aštuonerių metų pagrindinio veikėjo 
sūnus (Jonathanas Changas), paauglė dukra (Kelly Lee), dvasiškai 
palaužta žmona (Elaine Jin), komos ištikta uošvienė (Ru-Yun Tang) ir 
skolose paskendęs svainis (Hsi-Sheng Chen). Sūnus (komiškas ir visai 
nesentimentalus stebuklas, vardu Yang-Yang) randa naują aistrą: jis 
fotografuoja tai, ko Žmonės negali pamatyti, pavyzdžiui, jų pakaušius — 
jam tai yra praleista realybės dalis. Šis personažas galbūt artimiausias 
propaguotojo, išreiškiančio Yango mintis, atvaizdui. O Yangas jungia 
tarpusavy besikeičiančius požiūrius ir staigius emocinius posūkius, 
tokiu būdu kurdamas vieną turtingiausių šeimyninių portretų 
šiuolaikiniame kinematografe, ir, atrodo, nepraleidžia nieko. JRos 


REKVIEM SVAJONEI (2000) 
REQUIEM FOR A DREAM 

Pasirodžiusi po sėkmingo debiuto, filmo Pi 1998 metais, ši Darreno 
Aronofsky'o juosta gan pastebima. Rekviem svajonei tyrinėja 
košmarišką priklausomybės nuo narkotikų pasaulį, sekdamas keturis 
veikėjus: Harry Goldfarbą (Jaredas Leto), jo motiną (Ellen Burstyn), jo 
merginą (Jennifer Connelly) ir jo geriausią draugą (Marlonas 
Wayansas). Kiekvienas iš jų turi savo narkotiką ir savo priklausomybę. 
Visi jie atsiduria skirtingose gyvenimiškose situacijose, bet visų 
priežastis viena — amerikietiškosios svajonės žlugimas. Aronofsky'ui 
svajonė mirusi, jo filmas — sielvartingas gedulas dėl jos aukų. 

Vizualiai Rekviem daug ką pasiskolino iš Spike'o Lee filmų ir Danny 
Boyle'o Traukinių žymėjimo (1996), bet, skirtingai nuo Boyle o, kurio kino 
struktūra remiasi subjektyvia haliucinacijų plokštuma, Aronofsky is 
elgiasi atvirkščiai, priversdamas žiūrovus stoti objektyvumo pusėn. Visas 
filmas išlaiko tą narkotiškai nesveiką, subjektyvią įtampą. Iš Lee 
Arofonsky'is ima ypač dinamišką vizualinį suvokimą, kuriuo jis perteikia 
Bruklino nuotaiką, tačiau Rekviem ne tik išoriškai perima, bet ir 
tematiSkai persvarsto šiuos elementus. 

Aktorių vaidyba vienodai puiki: Leto, Connelly ir Wayansas savo 
vaidmenis atlieka neįtikėtinai stipriai. Bet išties nepakartojama Burstyn, 
vaidinanti Hario motiną, priklausomą nuo narkotinių tablečių; ir jeigu kas 
nors nori atrasti vieną vienintelę priežastį pažiūrėti šį filmą, ta priežastis — 
Burstyn vaidyba. Nominuota „Oskarui“ kaip geriausia aktorė, ji 
pralaimėjo Julijai Roberts (Erina Brokovič). Nepriimkite šito kaip 
nepagarbos filmui ar panelei Roberis, bet visgi... Tegu Roberts vaidmuo 
buvo geriausias jos karjeroje, bet Saros vaidmuo, atliktas Bustyn, buvo 
geriausias josios, nors vargu ar toks == 


_— 


palyginimas teisingas. A u 
Bet, paliekant šį ginčą nuošaly, | 
pagrindinė priežastis, pasižiūrėti o P 


Rekviem svajonei (nejskaitant jo 
protingų minčių, išradingo žaidimo 
su subjektyvia narkotine realybe, 
gilios minties stilistikos ir puikios 
vaidybos) - tai nuostabus balan- 
savimas tarp siaubo filmo (pas- 
kutiniai narkotinės beprotybės 
epizodai baisiausi iš visų anksčiau 
matytų) ir nuostabios europietiškos 
komedijos. Tik jsivaizduokite Nuo- 
gus pusryčius, kuriuos sukūrė 
Woody Allenas. MK 


JAV (Artisan, Bandeira, 
Protozoa, Sibling, Industry, 
Thousand Words Truth & Soul), 
102 min., spalvotas 


Režisierius Darren Aronofsky 


Prodiuseriai Eric Watson, 
Palmer West 


Scenarijaus autoriai Hubert 
Selby jaunesn., Darren 
Aronofsky (pagal Huberto Selby 
jaunesn. romaną) 


Operatorius Matthew Libatique 
Kompozitorius Clint Mansell 


Vaidina Elien Burstyn, Jared 
Leto, Jennifer Connelly, Marlon 
Wayans, Christopher McDonald, 
Louise Lasser, Marcia Jean 
Kurtz, Janet Sarno, Suzanne 
Shepherd, Joanne Gordon, 
Charlotte Aronofsky, Mark 
Margolis, Michael Kaycheck, 
Jack O'Connell, Chas Mastin 


„Oskaro“ nominacija: Ellen 
Burstyn (aktorė) 
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Meksika (Altavista, Zeta), 153 
min., spalvotas 


Ispanų kalba 


Režisierius Alejandro Gonzalez 
Iñarritu 


Prodiuseris Alejandro Gonzalez 
Inarritu 


Scenarijaus autorius Guillermo 
Arriaga 
Operatorius Rodrigo Prieto 


Kompozitorius Gustavo 
Santaolalla 


Vaidina Emilio Echevarria, Gael 
García Bernal, Goya Toledo, 
Alvaro Guerrero, Vanessa 
Bauche, Jorge Salinas, Marco 
Perez, Rodrigo Murray, 
Humberto Busto, Gerardo 
Campbell, Rosa Maria Bianchi, 
Dunia Saldívar, Adriana Barraza, 
Jose Sefami, Lourdes 
Echevarria 


Kany kino festivalis: Alejandro 
Gonzalez Inarritu (didysis kritiky 
savaitės prizas), jaunųjų kritikų 
prizas - geriausias filmas 


MEILĖ - TAI KALE (2000) 
AMORES PERROS 


Quentinas Tarantino taip stipriai ir tiesiogiai paveikė Amerikos kino 
veikėjus, kad savaime aišku, jog įtaka turėjo išsiplėsti ir į kitas šalis. 
Juostos pavadinimą Amores Perros galima išversti panašiai į Meilė - tai 
kalė. Atrodo, kad 2000 m. Tarantino stilingo smurto ir sujaukto 
pasakojimo modelis jau buvo prasiskynęs kelią į Meksiką. Juosta tapo 
meksikiečių režisieriaus Iharritu meniniu debiutu. Ir jeigu filmas 
neparodo nieko ypatingai naujo, aistringa jo filmavimo maniera suteikė 
paprastam scenarijui energijos, humoro, šilumos ir intelektualumo. 

Pasakojimo centre - trys persikertančios istorijos, kurias jungia 
vienas veikėjas. Filmas Meilė - tai kalė lieka ištikimas savo pavadinimui, 
kadangi kiekvienas pasakojimas šalia pagrindinių veikėjų vaizduoja 
vieną arba kelis šunis. Pirmoje istorijoje jaunuolis apgaudinėja savo brolį 
su jo Žmona ir dalyvauja pogrindinėse siaubingose šunų kovose, 
tikėdamasis užsidirbti pinigų, kad išvažiuotų kartu su broliene. Antrasis 
pasakojimas nufilmuotas Edgaro Alano Po stiliumi ir Luiso Bunuelio 
maniera: katastrofą išgyvenusios žymios manekenės šuniukas patenka 
į skylę parkete, ją kankina besikankinančio gyvūno inkštimas, bet ji 
negali jam padėti. Paskutiniame pasakojime valkata 
stengiasi gauti atleidimą už savo gyvenimą ir paliktos 
šeimos pripažinimą. 

Visi trys fragmentai ironiškai demonstruoja, kad 
jeigu Žmogus žiaurus žmonių atžvilgiu, jis taip pat 
žiaurus ir su gyvūnais. Todėl prieš juostą Meilė - tai kalė 
informuojama, kad nė vienas gyvūnas filmo kūrimo 
metu nenukentėjo. Iš tikrųjų šunų žiaurumas (ir 
žiaurumas jų atžvilgiu) išreikštas taip natūraliai, kad 
kartais filme jo atrodo pernelyg daug. Dėl to Inarritu 
pavysta perteikti neištikimybę, melą ir socialinius 
skirtumus labai stilingai, pasitikint savo aktorių talentu ir 
žiūrovu intelektu. JKI 


PASKUTINIS JAUNIKIO IŠBANDYMAS 
MEET THE PARENTS 


Jeigu reikėtų įrodymų, kad De Niro niekada nesilaiko vieno kūrybinio 
metodo, tai užtektų prisiminti filmus Komedijos karalius, Bėgimas naktį ir 
Sutrikęs gangsteris, kad pripažintume jį esant komedijos talento 
savininku. Filme Paskutinis jaunikio išbandymas jis ne tik priverčia 
žiūrovus juoktis, bet kiekvienoje scenoje sudaro puikų duetą su Benu 
Stilleriu. 

Gregas Fokeris (Stilleris) dirba medicinos slaugytoju ir nusprendžia 
pasipiršti savo merginai Pem (Teri Polo), tačiau sužinojęs, kad jo sesers 
jaunikis būsimojo uošvio paprašė merginos rankos, Gregas 
nusprendžia padaryti tą patį. Taip nuo pat pirmo apsilankymo Pem 
namuose prasideda komiški nesusipratimai. Jis suvokia, kad viskas, ką 
jis galėjo padaryti ne taip, būtinai įvyksta. Jis stengiasi padaryti įspūdį 
Pem tėvams, ypač tėvui, buvusiam CŽV agentui Džekui (De Niro), o 
nemalonumų daugėja geometrine progresija: iš pradžių jis įžeidžia 
keturkojį namų lepunelj, vėliau išbarsto Džeko motinos palaikus, sukelia 
lengvai užsidegančio stogo gaisrą. Tarsi to būtų negana, Gregas 
susitinka buvusį Pem sužadėtinį. 

Stilleris, kurio vaidmuo iš pradžių buvo skirtas Jimui Carrey, itin 
įtikinamai vaidina vaikiną, kupiną pačių geriausių ketinimų, kuris, deja, 
negali nieko doro nuveikti. Bet, be abejo, De Niro nusipelno didžiausių 
plojimų už savo „rimtą“ vaidybą labai juokingose scenose. JB 


NARKOTIKŲ KELIAS (2000) 
TRAFFIC 


Tik 2000 m. Holivudas suvokė, kad turi tokį talentą kaip Stevenas 
Soderberghas. Nuostabą kelia jo 1989 m. debiutas Seksas, melas ir 
vaizdajuostės, meistriškai pastatyti Dingti iš akių (1998) ir Anglas (2000). 
Nors Soderberghą žinomą padarė Erina Brokovič (2000), pagaliau 
pripažinti jį vienu iš įdomiausių savo kartos režisierių privertė Narkotikų 
kelias. 

Filmas pastatytas remiantis audringo pripažinimo sulaukusiu 1989 
m. britų serialu; jame drąsia, beveik dokumentine maniera parodyti 
įvairūs narkotikų prekybos sluoksniai ir su ja susiję žmonės. Tai teisėjas 
(Michaelis Douglasas, kuris atsisakė vaidmens pirmą kartą pamatęs 
scenarijų, bet apsigalvojo, kai vaidmuo buvo išplėstas), dalyvaujantis 
prezidento kovoje prieš narkotikus ir tuo pačiu metu susiduriantis su šia 
problema savo tipiškame amerikietiškame name. Meksikiečių 
policininkas (žavusis Benicio Del Toro, už šį vaidmenį apdovanotas 
„Oskaru“), naudojantis abejotinus metodus, kad gautų tokį populiarų 
darbą už pietinio pasienio. Sokiruota būsimoji motina (Catherine Zeta- 
Jones viename iš geriausių savo karjeros vaidmenų), kuri priversta 
kovoti, nes jos vyrelį, narkotikų pardavėją (Stevenas Baueris), patupdo į 
kalėjimą. 

Pagal Stepheno Gaghano (kiek anksčiau kūrusio epizodus serialams 
Niujorko policija ir Amerikiečių gotika) parašytą scenarijų reginys buvo 
idealiai nufilmuotas Soderbergho, kuris į juostos kūrimą įtraukė 130 
aktorių ir panaudojo apie 110 filmavimo aikštelių. Be darbo rankinėmis 
kameromis jis papildomai naudojo įvairius kūrybiškus techninius 
kinematografinius būdus, kad sukurtų filmą, kuris sukelia jaudulį ir gilius 
apmąstymus. JB 


HS == — 


JAV (DreamWorks SKG, Nancy 
Tenenbaum, Tribeca, Universal), 
108 min., spalvotas 


Anglų, ispanų, hebrajų, 
prancūzų kalbomis 


Režisierius Jay Roach 


Prodiuseriai Robert De Niro, 
Jay Roach, Jane Rosenthal, 
Nancy Tenenbaum 


Scenarijaus autoriai Jim 
Herzfeld, John Hamburg 


Operatorius Peter James 
Kompozitorius Randy Newman 


Vaidina Robert De Niro, Ben 
Stiller, Teri Polo, Blythe Danner, 
Nicole DeHuff, Jon Abrahams, 
Owen Wilson, James Rebhorn, 
Thomas McCarthy, Phyllis 
George, Kali Rocha, Bernie 
Sheredy, Judah Friedlander, 
Peter Bartlett, John Elsen 


„Oskaro“ nominacija: Randy 
Newman (daina) 


Vokietija, JAV (Bedford Falis, 
Compulsion, IEG, Splendid, US), 
147 min., spalvotas 

Anglų ir ispanų kalbomis 
Režisierius Steven Soderbergh 


Prodiuseriai Laura Bickford, 
Marshall Herskovitz, Edward Zwick 


Scenarijaus autorius Stephen 
Gaghan (pagal Simone Moore 
serialą Traffik) 


Operatorius Steven Soderbergh 


Kompozitoriai Brian Eno, Cliff 
Martinez 


Vaidina Benicio Del Toro, Michael 
Douglas, Catherine Zeta-Jones, 
Denis Quaid, Alec Roberts, Miguel 
Ferrer, Luis Guzman, Don Cheadle, 
Topher Grace, Erika Christensen, 
Jacob Vargas, Amy Irving, Tomas 
Milian, Majandra Delfino, Albert 
Finney, James Brolin, Steven Bauer 


„Oskaras“: Steven Soderbergh 
(rezisierius), Stephen Gaghan 
(scenarijus), Benicio Del Toro 
(antrojo plano aktorius), Stephen 
Mirrione (montazas) 


„Oskaro“ nominacija: Edward 
Zwick, Marshall Herskovitz, Laura 
Bickford (geriausias filmas) 


Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Benicio Del Toro 
(„Sidabrinis Lokys“ — aktorius), 
Steven Soderbergh - „Auksinio 
lokio“ nominacija 
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JAV, Honkongas, Kinija, 
Taivanas (Asia Union, China 
Film, Columbia, EDKO, Good 
Machine, Sony, United China, 
Zoom Hunt), 120 min., spalvotas 
(Technicolor sistema) 
Literaturine kinų kalba 
Režisierius Ang Lee 
Prodiuseriai Li-Kong Hsu, 
William Kong, Ang Lee 
Scenarijaus autoriai Hui-Ling 
Wang, James Schamus, Kuo 
Jung Tsai (pagal Du Lu Wango 
knygą) 

Operatorius Peter Pau 
Kompozitoriai Jorge Calandrelli, 
Yong King, Tan Dun 

Vaidina Chow Yun-Fat, Michelle 
Yeoh, Zhang Ziyo, Chen Chang, 
Sihung Lung, Pei-pei Cheng, Fa 
Zeng Li, Xian Gao, Yan Hai, De 
Ming Wang, Li-Li Li, Su Ying 


Huang, Jin Ting Zhang, Rei Yang, 


Kai Li 

„Oskaras“: Taivanas (geriausias 
užsienio filmas), Timmy Yip 
(meninis apipavidalinimas ir 
dekoracijos), Peter Pau 
(operatorius), Tan Dun 
(kompozitorius) 

„Oskaro“ nominacija: William 
Kong, Li-Kong Hsu, Ang Lee 
(geriausias filmas), Ang Lee 
(režisierius), Hui-Ling Wang, 
James Schamus, Kuo Jung Tsai 
(scenarijus), Timmy Yip 
(kostiumai), Tim Squyres 
(montažas), Jorge Calandrelli, 
Tan Dun, James Schamus 
(daina) 
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SĖLINANTIS TIGRAS, TŪNANTIS 


DRAKONAS (2000) 
WO HU CANG LONG 


Pasak režisieriaus Ang Lee, kuriant Sėlinantį tigrą, tūnantį drakoną jo 
tikslas buvo nufilmuoti kaip įmanoma geresnį kovos menų filma. 
Artistinis pasisekimas ir žiūrovų lankomumas liudija, kad jam tai pavyko. 
Dirbdamas pagal savo seno partnerio Jameso Schamuso, kuris daug 
pasiskolino iš kinų folkloro, kad sukurtų veiksmo filmo, fantastikos ir 
romantikos hibridą, scenarijų, Lee surinko tarptautinę garsiausių visos 
Azijos žvaigždžių, kurios, be kita ko, turi nuostabius aktorinius 
sugebėjimus, būtinus kino triukams atlikti, komandą. 

Sėkmingas buvo Lee sprendimas pakviesti žinomą kovų kūrėją Wu- 
Pingą, pirmaujantį kovinio meno srityje. Semdamasis įkvėpimo iš kinų 
teatro, Wu-Pingas, nepaisydamas fizikos dėsnių, iškelia aktorius virš 
žemės: jie gali kovoti medžių viršūnėse, kaip akmenukai šokinėti 
vandeniu, užbėgti ant sienos ar kautis tiesiog ore. Vakarų žiūrovui, 
nepratusiam prie tokio baleto, neįmanoma atsispirti užburiančiam 
persekiojimui po kaimo namų stogus. 

Chow Yun Fatas, Michelle Yeow ir nauja aktorė Ziyo Zhang lengvai 
susidoroja su antgamtiška fizine savo veikėjų prigimtimi, tačiau jų 
vaidyba niekada netampa pagalbine priemone įspūdingose susirėmimų 
scenose. Sėlinantis tigras, tūnantis drakonas sensacingas dėl savo 
ypatingo dėmesio siužeto ir charakterių išbaigimui - dviem retenybems 
ambicingiausiuose kovinių menų filmuose, nes dažniausiai juose 
akcentuojami efektingi triukai ir kovos epizodai, o ne vaidyba. 

Chow Yun Fatas vaidina karį, kuris ieško pagrobto kardo, „Žaliojo 
drakono“. Jam padeda buvusi mylimoji Jo. Galiausiai Fato personažas 
sužino, kad Ziyo Zhang įvykdyta kardo vagystė susijusi su tamsiais, 
senoviniais garbės ir keršto reikalais. Visose scenose — triukuose, 


v v = 


metančiuose iššūkį gravitacijai, ypatingo žiaurumo protrūkiuose, - Lee 


dėmesio centre laiko tris pagrindinius filmo personažus, kurių požiūris į 
jėgos naudojimą ir kraujo praliejimą susiformavo labai skirtingomis 
gyvenimo sąlygomis. 

Filme pastebima stipri feminizmo, kuris suteikia dar vieną matymo 
kampą jo filosofinei idėjai, įtaka. Skirtingi moteriški personažai įsivelia į 
muštynes dėl įvairių priežasčių, bet dauguma jų greičiausiai kovoja dėl 
pagarbos vyrų pasaulyje. Pabėgusi iš namų ir apsimesdama kariu, 
mažoji Zhang patenka į pakelės užeigą ir atsiduria tarp šlykščių banditų. 
Neišvengiamą kelių tuzinų numatomų užpuolikų pėrimą Lee vaizduoja 
komiškai, sukurdamas itin dinamišką variaciją apie bare vykstančias 
muštynes. Bet aistringame ir aiškiai išpūstame Zhang atsakyme 
kunkuliuoja pyktis, nes ji suvokia, kad, sužinojus jos lytį, jį greičiausiai 
būtų gėdingai išvaryta, o ne pripažinta lygiaverčiu priešininku. 

Lee visas filmo scenas apgaubia panašiais atspalviais ir jausmais. Jo 
susirėmimų epizodai - tai ir kova su kardais, ir tuo pačiu psichologinis 
pasipriešinimas, nekaltumo ir patirties, agresijos ir taikdarystės 
susidūrimas. Bet, nepaisant visko, Lee palieka daug erdvės 
lengvabüdiskumui ir vizualinei poezijai, pasiekdamas retą grožio, 
jausmų, siaubo ir humoro harmoniją. JKI 
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JAV (Remember, Newmaker, 
Todd), 113 min., nespalvotas ir 
spalvotas 

Rezisierius: Christopher Nolan 
Prosiuseriai: Jennifer Todd, 
Suzanne Todd 


Scenarijaus autoriai: 
Christopher Nolan, Janathan 
Nolan 


Operatorius: Wally Pfister 
Kompozitorius: David Julyan 


Vaidina Guy Pearce, Carrie- 
Anne Moss, Joe Pantoliano, 
Mark Boone Junior, Russ Fega, 
Jorja Fox, Stephen Tobolowsky, 
Harriet Sansom Harris, Thomas 
Lennon, Callum Keith Rennie, 
Kimberly Campbell, Marianne 
Muellerleile, Larry Holden 
„Oskaro“ nominacija: 
Christopher Nolan, Jonathan 
Nolan (scenarijus), Dody Dorn 
(montažas) 
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MEMENTO (2000) 
MEMENTO 


Remdamasis savo brolio Jonaho istorija Memento mori, anglų 
režisierius Christopheris Nolanas sukuria savo antrą juostą - 
psichologinę mozaiką. Tarp kino gerbėjų filmas žinomas kaip 
„nufilmuotas atvirkštine chronologija“. Tai šiuolaikiškas detektyvas. 
Scenos rodomos atvirkštine tvarka, po to filmas vėl juda į priekį ir 
suteikia informaciją, kuri visiškai nenaudinga be kitos siužeto 
„pozicijos“. Tai, kas kito režisieriaus rankose būtų erzinantis triukas, 
Nolanui tampa efektingu būdu išnarplioti nužudymo, kur veikėjas Žino ir 
nežino, kad jo įkalčiai visai ne įkalčiai, paslaptį. Sekdamas sena 
detektyvo žanro tradicija, režisierius apsunkina siužetą - pagrindinis 
veikėjas praranda atmintį, o tai dar labiau supainioja nusikaltimo 
atskleidimą. 

Australų aktorius Guy Pearce vaidina pagrindinį veikėją Leonardą, 
nervinga ir kažkada elegantišką draudimo agentą. Jis vilki stilingus 
kostiumus ir vairuoja gražią mašiną, bet apsistoja nuSiurusiuose 
moteliuose, taip išduodamas dabartinę savo, privataus detektyvo, 
padėtį. Sirgdamas reta ligos forma (medicinoje tai vadinama 
anterogradine amnezija, nesugebėjimu įsiminti naujos informacijos), 
Leonardas užsirašo visus savo veiksmus ant lapelių ir poliaroidinių 
nuotraukų, O pačias svarbiausias „tiesas“ išsitatuiruoja. Vienintelis jo 
tikslas — atkeršyti už savo Žmonos išprievartavimą ir nužudymą. Tai 
beveik neįmanoma, nes yra tik mažytė užuomina, bet jokių prisiminimų 
iš netolimos praeities. Kiekvienas iš jį supančiųjų, ar tai būtų meilužė 
Natali (Carrie-Anne Moss), ar linksmasis Tedis (Joe Pantoliano), gali būti 
draugas arba žudikas. 

Kiekvienoje scenoje Pearce sukuria labai nervingo, bet Zavaus 
žmogaus, kuris fanatiškai ištikimas savo idėjai, bet visiškai nesugeba 
priimti reikiamų sprendimų, įvaizdį. Narpliojimo ir visko į savo vietas 


ow we 


reikalauja nuolatinio demesio. Galiausiai jsimenama ne pati istorija, o tai, 
kaip ji yra pasakojama. KK 


SOKEJA TAMSOJE (2000) 
DANCER IN THE DARK 


Tai vienintele tokio tipo muzikine Larso von Triero juosta, sukurta 
daugiausia „Dogmos 95“ stiliumi: aštrus kameros darbas, improvizaciją 
primenanti vaidyba. Tačiau kelis kartus ji sklandžiai pereina į svajingas 
dainas, visai neprimenančias kitų muzikinių filmo numerių: išplaukę 
vaizdai gyvesni už filmo „tikrovę“, nors dar nepasiekę MGM žavesio, 
melodija išsivysto į ritmišką garsą arba krebždesį (netgi trankant žudiko 
aukos galvą). 

Kažkuomet 7-0jo deš. pradžioje, mažytėje, Europoje atkurtoje 
Amerikoje (kadangi režisierius atsisakė lipti į lėktuvą) vieniša motina, 
čekė Selma (Björk) dirba indų gamykloje ir susiranda papildomą darbą, 
kad gautų pinigų sūnaus operacijai, kuri išgelbėtų vaiką nuo įgimto 
aklumo - tokios pat ligos, kurios negali įveikti motina. Ji kuria muziką, 
vaikšto į kiną su drauge (nuostabus vaidmuo, kurį atliko Deneuve), kuri 
pasakoja, kas vyksta ekrane. Selma švelniai atstumia simpatišką vaikiną 
Dzefa (Peteris Stormare). Visos jos jėgos ir veiksmai nukreipti į viena: 
užsidirbti pinigų ir sumokėti gydytojui Porkorniui (Udo Kieras) už 
operaciją. Selmos namų savininkas, policininkas Bilas (Davidas Morse), 
paskendęs skolose, bet kuriantis savo žmonai iliuziją, kad yra turtingas, 
sužino apie Selmos slaptavietę ir nusprendžia ją apiplėšti. Moteris 
priešinasi ir jį nužudo. Filmas nerealus kaip ir Guy Maddino juostos, bet 
visos scenos jus veikia. Björk vaidina nepriekaištingai, puikiai perteikia 
savo jausmus ir tą kalėjimą, į kurį ji užsidarė dėl beribės meilės, 
išreikštos paprastais žodžiais: „Tiesiog norėjau palaikyti kudikelj.” KN 


ELIJA IŠ MONMARTRO (2001) 
LE FABULEUX DESTIN D‘AMELIE POULAIN 


Scenarijaus autorius ir režisierius Jeanas-Pierre'as Jeunet jau 
atsiskleidė kaip meninių veikalų apie fantastinius pasaulius kūrėjas. Jo 
niūri komedija Delikatesai vyko ateities pasaulyje, kuriame maisto 
trūkumas sukėlė kanibalizmą viešbutyje, panašiame į juoko kambarį. 
Dar talentingesnėje juostoje Pasiklydusių vaikų miestas dėmesys buvo 
sutelktas į alternatyvų pasaulį, kuriame keistai suaugusių vaikų sapnus 
nori atimti senas, bailus pamišėlis mokslininkas, kuris pats sapnuoti 
nebejstengia. 

Tokių filmų fone kurtos Amelijos veiksmas rutuliojasi realiame 
pasaulyje. Jeunet, naudodamas daugybę specialiųjų efektų, pakeičia 
šiuolaikinę Prancūziją nuostabiu, siurrealiu realybės atspindžiu, kur 
pagrindinė veikėja plačiai atmerktomis akimis tarp ją supančių niūrių 
veidų spinduliuoja meilę ir laimę. 

Pati Amelija taip pat turi baimių, todėl nusprendžia panaudoti dalį ją 
perpildančios energijos tam, kad rastų tikrąją meilę. Audrey Tatou 
suvaidinta Amelija — naivi išdykėlė, spinduliuojanti geranoriškumą ir 
subtiliai subalansuotą kenksmingumą, kuris atsispindi jos gudrioje 
šypsenoje. Ir nepaisant to, jog Amelijos pasaulis fantastiškas, jūsų vis 
vien neapleidžia nuojauta, kad filmas skirtas istorijai apie dvi širdis, 
kurios plaka didžiulio megapolio pakraščiuose, bet pasistengs susitikti ir 
plakti kaip viena. JKI 


Danija, Vokietija, Olandija, JAV, 
Didžioji Britanija, Prancūzija, 
Svedija, Suomija, Islandija, 
Norvegija (Zentropa, Svenska, 
Vast, Liberator, Pain Unlimited, 
Cinematograph A/S, What Else? 
B.V., Icelandic Film Corp., Blind 
Spot, France 3, DR, arte, SVT 
Drama, Angel, Canal+, FilmFour, 
Constantin, Lantia Cinema, TV 
1000, VPRO TV, WDR, YLE), 140 
min., spalvotas 


Rezisierius Lars von Trier 
Prodiuseris Vibeke Windelov 


Scenarijaus autorius Lars von 
Trier 

Operatorius Robby Müller 
Kompozitorius Bjork 

Vaidina Bjork, Catherine 
Deneuve, David Morse, Peter 
Stormare, Joel Grey, Cara 
Seymour, Vladica Kostic, Jean- 
Marc Barr, Vincent Paterson, 
Siobhan Fallon, Zeljko Ivanek, 
Udo Kier, Jens Albinus, Reathel 
Bean, Mette Berggreen 


Kanų kino festivalis: Lars von 
Trier („Auksinė palmės šakelė“), 
Björk (aktorė) 


Prancuzija, Vokietija (Filmstiftung 
Nordrhein-Wesfalen, France 3, La 
Sofica Sofinergie 5, Canal+, MMC 
Independent, Tapioca, UGC Images, 
Victoires), 122 min., nespalvotas ir 
spalvotas 


Prancūzų kalba 
Režisierius: Jean-Pierre Jeunet 


Prosiuseriai: Jean-Marc 
Deschamps, Arne Meerkamp van 
Embden, Claudie Ossard 


Scenarijaus autoriai: Guillaume 
Laurant, Jean-Pierre Jeunet 


Operatorius: Bruno Delbonnel 
Kompozitorius: Yann Tiersen 


Vaidina Audrey Tautou, Mathieu 
Kassovitz, Rufus, Yolande Moreau, 
Atus de Penguern, Urbain Cancelier, 
Dominique Pinon, Maurice 
Benichou, Claude Perron, Michel 
Robin, Isabelle Nanty, Claire 
Maurier, Clotilde Mollet, Serge 
Merlin, Jamel Debbouze 


„Oskaro“ nominacija: Prancuzija 
(geriausias uzsienio filmas), 
Guillaume Laurant, Jean-Pierre 
Jeunet (scenarijus), Aline Bonetto, 
Marie-Laure Valla (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Bruno Delbonnel (operatorius), 
Vincent Arnardi, Guillaume Leriche, 
Jean Umansky (garsas) 
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JAV, Australija (Bazmark), 127 min., 
spalvotas 


Režisierius Baz Luhrmann 


Prosiuseriai Fred Baron, Martin 
Brown, Baz Luhrmann 


Scenarijaus autoriai: Baz 
Luhrmann, Craig Pearce 


Operatorius: Donald McAlpine 
Kompozitorius: Craig Armstrong 


Vaidina Nicole Kidman, Ewan 
McGregor, John Leguizamo, Jim 
Broadbent, Richard Roxburgh, Garry 
McDonald, Jacek Koman, Matthew 
Whittet, Kerry Walker, Caroline 
O'Connor, Christine Anu, Natalie 
Jackson Mendoza, Lara Mulcahy, 
David Wenham, Kylie Minogue 


„Oskaro“ apdovanojimai: Catherine 
Martin, Brigitte Broch (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Catherine Martin, Angus Strathie 
(kostiumai) 


„Oskaro“ nominacija: Fred Baron, 
Martin Brown, Baz Luhrmann 
(geriausias filmas), Nicole Kidman 
(aktorė), Donald McAlpine 
(operatorius), Jill Bilcock (ontažas), 
Maurizio Silvi, Aldo Signoretti 
(grimas), Andy Nelson, Anna 
Behlmer, Roger Savage, Guntis Sics 
(garsas) 


Kanų kino festivalis: Baz Luhrmann — 
„Auksines palmes Sakeles“ 
nominacija 
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MULEN RUŽAS (2001) 
MOULIN ROUGE! 


Scenarijaus autorius ir režisierius Bazas Luhrmannas su dideliu 
pasisekimu prikėlė miuziklo žanrą šioje drąsioje, veržlioje, aistringoje ir 
unikalioje istorijoje, kuri tapo trečiąja jo filmų trilogijos „Raudonoji 
uždanga“, prasidėjusios filmu Tik šokių salėje (1992) ir pratęstos Romeo ir 
Džuljeta (1996), juosta. 

Mulen Ružas yra romantiško 1890-ųjų Paryžiaus XXI a. MTV versija. 
Pakilus scenos uždangai, mes supažindinami su Kristijano (Ewanas 
McGregoras), jauno anglo, atvykusio į Paryžių tam, kad taptų rašytoju, 
istorija. Netrukus jis susipažįsta su grupe jaunų menininkų, vadovaujamų 
Tuluzo Lotreko (Johnas Leguizamo), kuris nori pastatyti pramoginį 
spektaklį, ir patiki Kristijanui parašyti scenarijų. Jaunuolis prašo Mulen 
Ružo savininko Haroldo Zidlerio (Jimas Broadbentas) jį paremti, o 
lankydamasis klube pamato ir iškart įsimyli nuostabią Mulen Ružo 
žvaigždę Satiną (Nicole Kidman). Aišku, kaip ir prideda kvapą 
gniaužiantiems romanams, jų meilei nelemta išsipildyti, kadangi Satina 
yra pažadėta šlykščiam kunigaikščiui. Tačiau Kristijanas to nežino, be to, 
mylimoji miršta nuo džiovos. Plačiaakis MacGregoras labai įtikinamai 
vaidina charizmatišką rašytoją Kristijaną; didelį malonumą suteikia 
Kidman - seksuali, stipri ir itin žavinga. 

Visas Mulen Ružas - ryški šventė, ir ne tik pramogų verslo, gyvenimo, 
spalvų, bet ir muzikos, kurią naudodamas režisierius pasiekia pritrenkiantį 
efektą. SkambanCios dainos atpažįstamos, bet jos pateikiamos neįprasta 
maniera. Galite mėgti arba keikti šį prabangų šedevrą, bet niekada 
nepasakysite, kad iki tol buvote matę ką nors panašaus. JB 


KAN DAGARAS (2001) 
SAFAR E GHANDEHAR 


Nafas (Niloufara Pizira) gimė Afganistane, bet jaunystėje išskrido j 
Kanadą, kur tapo sėkminga žurnaliste. Ji grįžta į gimtinę, ieškodama 
sesers, kuri, sprogus minai, neteko abiejų kojų. Sesers laiškai aprašo 
tragišką, siaubingą egzistavimą valdant talibams, kurie privedė ją prie 
minties apie savižudybę per artimiausią užtemimą. Panikuodama Natas, 
įpratusi mąstyti vakarietiškai, nusprendžia nusigauti į šalį ir pabandyti 
išgelbėti seserį. 

Iraniečių režisierius ir scenarijų autorius Mohsenas Makhmalbafas 
derina šiuolaikinį dokumentinį filmavimą su išgalvota istorija, kad 
parodytų mums visuomenės, kurią valdo pamišėliai, iškraipę religiją ir 
kultūrinę tradiciją vien tam, kad įtvirtintų savo požiūrį į pasaulį, siaubą. 
Meninė Kandagaro galia labai paveiki, nes Makhmalbafas sugebėjo 
suderinti filme dramą, tragediją ir netgi humorą. Kol Nafas keliauja per 
šalį, prieš žiūrovus šmėkščioja ištuštėję karo ir tironijos vaizdai: 
nesibaigiantis vargas ir kančios, išskirtos šeimos, nuolatinė prievartos 
tikimybė. Mūsų nenustoja stebinti puikūs vaizdai ir sudėtingi personažai. 
Kandagaras atveria pasauliui tikrą, realų košmarą religinio, politinio ir 
kultūrinio chaoso, apie kurį daugelis mūsų neturėjom nė menkiausio 
supratimo, nors šis chaosas keičia pasaulį, kuriame gyvename, ir 
pranašauja besiartinančius pasaulinius karus. Liūdniausia šiame 
nuostabiame filme yra tai, kad jis dar labai ilgai išliks aktualus. EH 


NIEKIENO ŽEMĖ (2001) 
NO MAN‘S LAND 


Kovy tema asocijuojasi su Pirmuoju pasauliniu karu — „niekieno 
žemė“ reiškia tarp dviejų kariaujančių šalių esantį negyvenamą plotą, 
kuriame žudoma. Kai aplinkybės tokios, kad niekam nereikia laimėti, 
Balkanuose Danisas Tanovicas filmuoja savo dramą Niekieno žemė. 

Viskas vyksta 1993 m., kai Bosnijos kareivių būrys, skubantis į 
pagalbą, pasimeta naktį pakeliui į frontą. Juos užpuola budintys serbų 
kareiviai ir visas būrys, išskyrus du išlikusius, sunaikinamas. Nespėjęs 
pasislėpti apkase Čikis (Branko Djuricas) peršaunamas, o jo draugas 
Cera (Filipas Sovagovicas) guli be sąmonės. Serbų veteranas ir jo 
naujasis partneris Nino (Rene Bitorajacas) siunčiami patikrinti apkasų. 
Veteranas „sugebėjo“ pastumti Nino ant gulinčio be sąmonės Ceros 
kūno. Tą akimirką Čikis užmuša veteraną. Cera atsipeikėja, bet negali 
pajudėti. Galų gale visiems trims tenka bendradarbiauti, kad išgyventų, 
kadangi jie yra toli ir nuo pirmųjų, ir nuo galinių abiejų pusių pozicijų. 
Pradedant sargybiniais ir baigiant mirštančiu Cera, Tanovico filmas - tai 
grupinis karinių sąmokslų ir konfliktų pasmerkimo portretas. Čikis, Nino 
ir Cera ant savo pečių velka tragišką politinių, etninių, o labiausiai 
nacionalinių prietarų ir prieštaravimų naštą. Jauni žmonės miršta dėl 
prigimčiai prieštaraujančių šio pasaulio stipriųjų sumastymu. Iš tikrųjų tai 
liūdnas dalykas, tačiau reikšmingas kinematografinis patyrimas kinta, 
kai tamsioje tamsioje komedijoje apie paklydimus tiesmuki patriotai 
simbolinius šautuvų durtuvus puošia laurų vainikais. GC-O 


Iranas, Prancūzija (Bac, 
Makhmalbaf, Studio Canal), 85 
min., spalvotas 


Persų, anglų, lenkų kalbomis 


Režisierius Mohsen 
Makhmalbaf 


Prosiuseris Mohsen 
Makhmalbaf 


Scenarijaus autorius Mohsen 
Makhmalbaf 


Operatorius Ebrahim Ghatori 


Kompozitorius Mohammad 
Reza Darvishi 


Vaidina Niloufar Pazira, Hassan 
Tantai, Sadou Teymouri, 
Hoyatala Hakimi, Monica 
Hankievich, Zahra Shafahi, 
Safdar Shodjai, Mollazaher 
Teymouri 


Kany kino festivalis: Mohsen 
Makhmalbaf (ekumenines Ziuri 
prizas), „Auksines palmes 
šakelės“ nominacija 


Bosnija ir Hercegovina, Slovėnija, 
Italija, Prancūzija, Didžioji 
Britanija, Belgija (Casablanca, 
Counihan Villiers, Eurimages, 
Fabrica, Fonds Slovėne, Man's, 
Noė, Maj, Centre du Cinema et de 
l'Audiovisuel de la Communauté 
Francaise de Belgigue, Wallons), 98 
min., spalvotas 


Serbų ir kroatų, anglų, prancūzų 
kalbomis 


Režisierius: Danis Tanovic 


Prosiuserlai: Marc Baschet, 
Frederique Dumas-Zajdela, 
Cedomir Kolar 


Scenarijaus autorius: Denis 
Tanovic 


Operatorius: Walther van den Ende 
Kompozitorius: Danis Tanovic 


Vaidina Branko Djuric, Rene 
Bitorajac, Filip Sovagovic, Georges 
Siatidis, Serge-Henri Valcke, Sacha 
Kremer, Alain Eloy, Mustafa 
Nadarevic, Bogdan Diklic, Simon 
Callow, Katrin Cartlidge, Tanja Ribic, 
Branko Zavrsan, Djuro Utjesanovic, 
Mirza Tanovic 

„Oskaro“ apdovanojimas: Bosnija 
(geriausias užsienio filmas) 

Kanų kino festivalis: Danis Tanovic 
(scenarijus), „Auksinės palmės 
šakelės“ nominacija 
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JAV, Japonija (Dentsu, 
Mitsubishi, NTV, Ghibli, Tokuma 
Shoten, Touhoku Shinsha Walt 
Disney), 125 min., spalvotas 


Japonų kalba 
Režisierius: Hayao Miyazaki 
Prosiuseris: Toshio Suzuki 


Scenarijaus autorius: Hayao 
Miyazaki 

Kompozitorius: Jo Hisaishi 
Vaidina (įgarsino) Daveigh 
Chase, Rumi Hiiragi, Miyu Irino, 
Jason Marsden, Mari Natsuki, 
Suzanne Pleshette, Michael 
Chiklis, Takashi Naito, Lauren 
Holly, Yasuko Sawaguchi, 
Tatsuya Gashuin, John 
Ratzenberger, Ryunosuke 
Kamiki, Tara Strong, Susan 
Egan 


„Oskaro“ apdovanojimas: 
Hayao Miyazaki (animacija) 
Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Hayao Miyazaki 
(„Auksinis lokys“), kartu su 
juosta Kruvinasis sekmadienis) 
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STEBUKLINGI ŠIHIROS NUOTYKIAI 


DVASIŲ PASAULYJE (2001) 
SEN TO CHIHIRO NO KAMIKAKUSHI 


Su kiekvienu nauju filmu Hayao Miyazaki vis labiau kelia animacinių 
filmy kartelę. Jis turi tokį unikalų matymą, kad sunku nuspręsti, kur yra jo 
vieta kino panteone. Jis negrįžta į praeitį, kadangi niekas anksčiau nieko 
panašaus nekūrė, ir tikrai ne ateities pranašas, kadangi sunku 
įsivaizduoti jo vietoje ką nors kitą. Jis unikalus ir nepakartojamas, todėl 
jo filmai užima ypatingą vietą kino mėgėjų širdyse. 

Tai ypač svarbu jo gimtojoje Japonijai, kur kiekviena jo juosta 
nurungia jo pirmtakus, o daugelis filmų užgožia pačias Žinomiausias 
holivudines juostas. O viskas todėl, kad Miyazaki sukuria fantastiškus 
pasaulius, kuriuose nėra atsibodusių personažų ir nuolankaus daugelio 
animacinių filmų tono. Jo neabejotinai protingos juostos patinka ir 
vaikams, ir suaugusiesiems. Pirmiesiems - nes jos pakankamai aiškios, 
kad pajustum malonumą, antriesiems - nes pakankamai sudėtingos, 
kad galėtum jas suvokti kitame lygmenyje. 

Baikšti ir jausminga Šihira (angliškai ją įgarsino Daveigh Chase) su 
savo tėvais važiuoja namo ir pakeliui patenka į paslaptingą tunelį. 
Išvažiavę iš tunelio, veikėjai randa iš pirmo žvilgsnio apleistą miestą, 
tačiau daiktai mieste ne visada atitinka savo paskirtį. Šihiros tėvai 
godžiai puola valgyti ir stebuklingu būdu pavirsta kiaulėmis. Sihira 
supranta, kad jie ne vieni. Atėjus nakčiai, miestą užplūsta šimtai 
vaiduoklių ir Šihira privalo nugalėti savo baimes, kad išgelbėtų tėvus ir 
grįžtų namo. Padedant draugiškiausiam vaiduokliui Haku (Jasonas 
Marsdenas), Šihira patenka į vidinį miesto mechanizmą, kuriame sutinka 
raganą Jubabą (Suzanne Pleshette), kuri valdo vaiduoklių miestą tarsi 
pelningą įmonę, o poilsio kurortai yra pagrindinė priviliojimo priemonė. 
Tik pelniusi šios paslaptingos senės ir jos nenuspėjamų draugų 
palankumą, Šihira turi viltį iš ten ištrūkti. 

Stebuklingi Šihiros nuotykiai dvasių pasaulyje - tai daugeliu atžvilgiu 
Alisa stebuklų šalyje, pamatyta Miyazaki akimis. Scenos, nupieštos 
scenaristo ir režisieriaus ranka, kupinos energijos ir išradingumo, ir 
Miyazaki pilnai išnaudoja fantastinės istorijos privalumus, sugalvodamas 
begalę unikalių vaiduoklių, kurie blaškosi šiame pasaulyje, kuriame 
veikia slapti įstatymai ir nesuvokiama logika. Gigantiški kūdikiai išmeta iš 
savęs naikinancius blogos nuotaikos kamuolius, piktosios dvasios 
vilioja auksu, o vėliau naikina viską, kas atsiduria netoliese. Veikėjai 
keičia formą: vienas iš jų paeiliui tampa berniuku, drakonu ir vandens 
dvasia. Šihira su kiekviena iš šių būtybių elgiasi iš pradžių sumišusi, 
vėliau — baimingai, o galiausiai - drąsiai. Ji supranta, kad turi suvaldyti šį 
keistą pasaulį, jeigu nori kada nors grįžti namo. Kaip vaiduokliai, kuriuos 
sutinka Šihira, keičia jos požiūrį į gyvenimą, taip ir pati Sihira veikia 
vaiduoklius. Ji - keistuolė keistoje šalyje, kurios gyventojai laiko ją pačia 
keisčiausia būtybe. JKI 


WALT DISNEY STUDIOS PRESENTS 


A STUDIO GHIBLI FILM 
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Prancüzija, Austrija (CNC, 
Eurimages, Canal+, Alain 
Sarde, MK2, WFF, Wega Film, 
arte, ORF), 130 min., spalvotas 
Prancūzų kalba 

Režisierius Michael Haneke 
Prosiuseriai Yvon Crenn, 
Christine Gozlan, Veit 
Heiduschka 

Scenarijaus autorius Michael 
Haneke (pagal Elfriede Jalineko 
romaną) 

Operatorius Christian Berger 
Vaidina Isabelle Huppert, Annie 
Girardot, Benoit Magimel, 
Susanne Lothar, Udo Samel, 
Anna Sigalevitch, Cornelia 
Kondgen, Thomas Weinhappel, 
Georg Friedrich, Philipp Heiss, 
Wiliam Mang, Rudolf Melichar, 
Michael Schottenberg, Gabriele 
Schuchter, Dieter Berner 

Kanų kino festivalis: Michael 
Haneke (didysis Ziuri prizas), 
Benoit Magimel (aktorius), 
Isabelle Huppert (aktorė), 
Michael Haneke - „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


Australija, Vokietija, 121 min., 
spalvotas 

Režisierius Ray Lawrence 
Prosiuseriai Jan Chapman, 
Mikael Borglund, Rainer 
Mockert, Catherine Jarman 
Scenarijaus autorius Andrew 
Bovell (pagal pjese Speaking in 
Tongues) 

Operatorius Mandy Walker 
Kompozitoriai Steve Hadley, 
Bruce Haymes, Paul Kelly, Peter 
Luscombe, Shane O Mara 
Vaidina Antony LaPaglia, 


Rachael Blake, Kerry Armstrong, 


Jon Bennett, Melissa Martinez, 
Owen McKenna, Nicholas 
Cooper, Marc Dwyer, Puven 
Pather, Lionel Tozer, Glenn 
Suter, Leah Purcell, Barbara 
Hershey, Natasha Guthrie 
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PIANISTĖ (2001) 
LA PIANISTE 


Filmo pagrindas yra 1983 m. Elfriede Jalineko romanas. Michaelis 
Haneke atsitraukia nuo romantinio melodramos svaigulio, kad parodytų 
šaltą, atšiaurią socialinę prievartos struktūrą. Pagrindinė juostos tema - 
tai psichoseksualinių neuroziy, kurias sukelia ir netgi intensyvina 
klasikinio meno kūriniai, rodymas, o taip pat ritualai, kuriuos atliekame 
aplink juos. 

Isabelle Huppert vaidina Eriką Kohut, gerbiamą, bet profesionale 
netapusią pianino dėstytoją. Visuomenės akimis Erika elgiasi kaip vyras, 
įdėmiai žiūrinėdama braškytę pornografiniuose žurnaluose ir 
pasilikdama sau teisę seksualiniam pasirinkimui. Bet kiekvieną kartą, kai 
nuo jos nusisuka arba ją įžeidžia, ji dar labiau pasiduoda iškrypimams. 

Nuo tos akimirkos, kai Erika ir ja susidomėjęs studentas Valteris 
(Benoit Magimel) susijungia, filmas nenuilstamai demonstruoja būdus, 
kurie nepadeda vyrui ir moteriai susivienyti. Tampame atsisakymų, 
nusivylimų, tarpusavio nesupratingumo ir grubumo liudininkais. Filmas 
pervertas keista, nepakartojamas režisieriaus simpatija Erikai. 

Pianistė šią tarpasmeninę tragediją pateikia socialinio patriarchato ir 
aukštosios kultūros kontekste. AM 


LANTANA (2001) 
LANTANA 


Lantana - tai australietiškas filmų apie gyvenimiškas istorijas ir 
likimus variantas. Juostos pavadinimas kilęs nuo visur augančio 
slenkančiojo augalo pavadinimo. Šis pavadinimas tapo filmo painių 
veikėjų santykių metafora. 

Filmo pradžioje rodomas perkreiptas moters kūnas, gulintis tamsioje 
tankmėje veidu į žemę. Ji mirusi. Tai akivaizdu dėl nenatūraliai už 
nugaros užlenktos rankos, nors veido ir nematome. Labai protinga Ray 
Lawrence režisūra numatė greitą įvykių tempą. Tam, kad būtų rastas 
žudikas, reikia išsiaiškinti raizgius veikėjų santykius: žiauraus, savęs 
gailinčio policijos detektyvo Leono (Anthony LaPaglia), jo mylimosios 
Džeinės (Rachael Blake), Leono žmonos Sofijos (Kerry Armstrong), 
terapeutės Valerijos (Barbara Harshey) ir jos paslaptingo vyro, teisės 
profesoriaus Džono (Geoffrey Rushas). 

Filmas labai gudriai sumontuotas, taip, kad kai lauki atsakymo į vieną 
gyvybiškai svarbų klausimą, jis pereina prie kito, dar labiau supainioto 
pasakojimo sluoksnio, bet istorija vis juda į priekį. Kiekvieno aktoriaus 
vaidyba pasižymi išraiškingumu, tiek pagrindinių aktorių, tiek 
antraplaniy. Lantana - šedevras, kupinas klaustrofobijos jausmo, 
sukurto iš nuoskaudų ir melo, ir su pasimėgavimu rodo mums niūrias 
veikėjų paslaptis, esančias nelyg purvini apatiniai, kuriuos seniai reikėjo 
išskalbti. KK 


TENENBAUMAI (2001) 
THE ROYAL TENENBAUMS 


Akivaizdžiai paveikta buvusių žurnalo „The New Yorker“ numerių, su 
linksmo lepumo intarpais sukurta, nejprasta Weso Andersono juosta 
Tenenbaumai nenuvylė gerbėjų. Scenarijuje yra vizualinių juokelių 
(personažai apsivilkę vaikiškais didelio dydžio drabužiais, šautuvai 
komiškai iššauna, smūgiuojama kurioziškai), kandžių pastebėjimų, nors 
paties turinio iš esmės nėra. Režisierius kiek kitaip pažvelgė | 
šeimynines komedijas. Andersono ir jo kolegos Oweno Wilsono 
scenarijus, sukurtas remiantis nebaigta rašyti knyga, buvo nominuotas 
„Oskarui“. Wilsonas taip pat atlieka vieną iš vaidmenų, bet ne vieno iš 
Tenenbaumų brolių, nors jo tikrasis brolis Luke vaidina Tenenbaumą. 

Seniai su savo egzotiška žmona Etelina (Anjelica Huston) 
išsiskyrusiam, teisės praktikuoti advokato darbą praradusiam juristui 
Rojalui Tenenbaumui (Gene Hackmanas) atėjo sunkūs laikai. Jo trys 
suaugę vaikai savo laiku buvo vunderkindai - Ričis (Luke Wilsonas), 
buvęs teniso profesionalas, jo įdukrinta sesuo Margo (Gwyneth 
Paltrow), žinoma rašytoja, ir Casas (Benas Stilleris) — finansų genijus. 
Pavargę nuo tėvo ir kiekvienas kankinami savo problemų, visi trys 
atvažiavo pas motiną į vieną kampinį namą (aišku, su bokšteliu, ant 
kurio plaikstosi šeimos herbas, ir, aišku, šiuolaikiniame Niujorke). Etelina 
šiuo metu įsimylėjusi verslo partnerį (Danny Gloweras, prabangiai 
atrodantis su tvido kostiumu ir velvetinėmis kelnėmis). Rojalas, puikiai 
mokantis aktorinius triukus, apsimeta sergantis vėžiu, kad susigrąžintų 
šeimos meilę. Jam padeda nepatikimas tarnas Pagoda (Kumar Pallana), 
kuris myli Rojala, bet stengiasi jį nužudyti, ir leidžia Rojalui 
pašmaikštauti: „Paskutinį kartą tu mane badai.“ Billas Murray ir Owenas 
Wilsonas puikiai papildo filmą savo vaidyba, kurdami nevykėlio 
psichiatro, Margo vyro, ir jos gerbėjo, knygų apie kaubojus autoriaus Eli, 
personažus. 

Spalvingas, liūdnokas, truputėlį siurrealistinis šeimyninio gyvenimo 
ciklo nagrinėjimas filme Tenenbaumai pripildytas dvimačių personažų, 
kurie yra keistų įpročių ir neįprastų talentų rinkinys, ir tik Stilleris yra išties 
emocionaliai reikšmingas. Tačiau ir Hackmano personažas puikiai 
suvaidintas. Jo veikėjas - palyginti ramus ir save kontroliuojantis 
žmogus, bet iš tikrųjų jam nerūpi niekas, tik savi poreikiai. Širdies 
gilumoje jis beviltiškai kabinasi už visko, kas padės susigrąžinti šeimą 
esamomis sąlygomis. Heckmanui teko geriausios scenarijaus eilutės, 
kai Eli sako: „Visada norėjau būti vienu iš Tenenbaumų“, o Rojalas 
paslaptingai pritaria: „Aš taip pat, aš taip pat.“ 

Ir paskutinis dalykas: Tenenbaumai - visai patenkinamas hibridas, 
kuris pernelyg juokingas, kad taptų tikra drama, ir pernelyg energingas, 
kad būtų išties gilus. Lieka nuojauta lyg tarp kitko mesto džiaugsmingo 
ir skausmingo žvilgsnio į talentingą, bet pasmerktą šeimą. KK 


JAV (American Empirical, 
Touchstone), 109 min., 
spalvotas (Technicolor sistema) 


Režisierius Wes Anderson 


Prosiuseriai Wes Anderson, 
Barry Mendel, Scott Rudin 


Scenarijaus autoriai Wes 
Anderson, Owen Wilson 


Operatorius Robert D. Yeoman 


Kompozitorius Mark 
Mothersbaugh 


Vaidina Gene Hackman, 
Anjelica Huston, Gwyneth 
Paltrow, Ben Stiller, Luke 
Wilson, Owen Wilson, Danny 
Glover, Bill Murray, Alec 
Baldwin, Seymour Cassel, 
Kumar Pallana, Grant 
Rosenmeyer, Jonah Meyerson, 
Aram Aslanian-Persico, Irene 
Gorovaia 


„Oskaro“ nominacija: Wes 
Anderson, Owen Wilson 
(scenarijus) 

Berlyno tarptautinis kino 
festivalis: Wes Anderson - 
„Auksinio lokio“ nominacija 
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Brazilija (Zazen), 150 min., 
nespalvotas ir spalvotas 
Portugaly kalba 

Režisieriai Jose Padilha, Felipe 
Lacerda 

Prodiuseriai Jose Padilha, 
Marcos Prado 

Scenarijaus autorius Jose 
Padilha 

Operatoriai Marcelo „Guru“ 
Duarte, Cezar Moraes 
Kompozitoriai Sacha Amback, 
Jočo Nabuco 

Vaidina Yvonne Bezerra de 
Mello, Sandro do Nascimento, 
Rodrigo Pimentel, Luiz Eduardo 
Soares 
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AUTOBUSAS NR. 174 (2002) 
ONIBUS 174 


Dokumentiniai filmai dažnai praranda savo patrauklumą, nes filmo 
kūrėjai nesugeba išreikšti tikrojo gyvenimo įvykių. Josė Padilhos ir 
Felipe Lacerdos Autobusas Nr. 174 išvengia šio bruožo. Iš paukščio 
skrydžio rodomas Rio de Žaneiras apibrėžia erdvę ir laiką ir suteikia 
mums plačiausią galimą foną nelengvam, varginančiam miesto skurdo 
ir policijos nekompetencijos paveikslui. 

2000 metų birželio 12 dieną Sandro do Nascimento užgrobė 174-ajj 
autobusą ir, grasindamas ginklu, paėmė įkaitus. Jis profesionalus 
nusikaltėlis, jis įtūžęs, nenuspėjamas ir tik kartais suprantamas. Jis tapo 
unikalia problema policijos pajėgoms, stokojančioms centro įtakos arba 
tinkamos susisiekimo įrangos, dar garsėjančioms savo žiaurumu. 
Trūkstant apsauginių aptvarų, aplink autobusą buvo sustatytos gairės ir 
perduodama tiesioginė transliacija per Brazilijos televiziją. Atpirkimo 
ožiais tapo nekalti autobuso keleiviai, viena moteris žuvo, kai 
kulkosvaidžiu apsiginklavęs policininkas vertė Sandro pasiduoti. 

Padilho dokumentinio filmo istorija dėliojama, leidžiant įkalčiams 
kalbėti patiems už save. Neutralūs ir įvairiapusiški interviu perteikia Rio 
skurdą ir nuosmukį, pabrėžiančius matomą šio kriminalinio nusikaltimo 
pusę. Kartu ekspertai (kai kurie iš jų buvo įkaitai) paaiškina lindynių 
gyvenimo aplinkybes, besikeičiantį lojalumą ir neišvengiamą niūrią į 
Sandro panašių, nuskurdintų ir į tolimiausius visuomenės pakraščius 
iškeldintų žmonių baigtį. 

Tai, kaip išgyvenusieji tragediją lieka gyvi ir sveiki, yra potemė; pačią 
temą įspūdingai slepia Sandro asmuo. Vaizdai kalba aiškiau negu 
žodžiai, ypač per finalinį susidūrimą, kai policijos darbas parodomas 
visais įmanomais kampais. Tai sąlygoja mūsų naują suvokimą, jog 
Sandro istorija yra pernelyg tragiška, kad jos būtų galima išvengti. 
Nusikaltimas gali sukelti nusikaltimą, bet net ir labiausiai užkietėję 
nusikaltėliai atsiranda dėl tam tikrų aplinkybių, galiausiai paverčiančių 
juos visuomenės rykšte. GC-Q 


PIANISTAS (2002) 
THE PIANIST 


Drama Pianistas apie muzikanto Wladyslawo Szpilmano, lenkų žydo 
Varšuvos gete išgyvenimą nėra idėjinis filmas. Jis neperteikia atskiro 
požiūrio į holokaustą ir neišsiskiria iš kitų Romano Polanskio filmų. Nors 
tai ne paties režisieriaus, išgyvenusio holokaustą, istorija, tačiau vargu ar 
kas nors suabejos, kad tai būtent tas filmas, kurį pastatyti režisierius 
norėjo visą savo gyvenimą. 

Jam teko dirbti pagal detaliai surašytą Ronaldo Harwoodo scenarijų. 
Filmas puikiai nufilmuotas Pawelo Edelmano. Sodrios rudos spalvos, 
šiek tiek išblukusios, panašios į senoviškas nuotraukas, į istorijos 
spalvą, ne kartą sudilgins jūsų širdį. Neįtikėtinai santūrus Adrienas 
Brody vaizduoja gan šaltą Szpilmaną, kuris gelbėjasi nuo nacių itin 
kebliose situacijose, ir patenka į nepakenčiamą išsigelbėjusio 
pabėgėlio, visiškai priklausančio nuo geros nepažįstamųjų valios, 
izoliaciją. Filmas atskleidžia bauginantį kiekvieno vokiečių kareivio 
sadistiškumą ir viso nacių mechanizmo žiaurumą. Polanskis labai 
išmintingai neteikia jokių paaiškinimų: jis sau nusprendė, kad prieš taip 
smulkmeniškai suplanuoto košmaro veidą galima tik kuo teisingiau 
perteikti detales. ET 
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Did2ioji Britanija, Prancuzija, 
Vokietija, Olandija, Lenkija 
(Agencja Produkcji Filmowej, 
Beverly Detroit, Canal+ Polska, 
FilmFernsehFonds Bayern, FBB, 
FFA, Heritage, Interscope, 
Canal+, Mainstream, 
Meespierson, R. P. Runteam, 
Studio Babelsberg, Studio 
Canal, TVP), 148 min., spalvotas 


Anglų ir vokiečių kalbomis 
Režisierius Roman Polanski 


Prosiuseriai Robert Benmussa, 
Roman Polanski, Alain Sarde 


Scenarijaus autorius Ronald 
Harwood (pagal Wladyslawo 
Szpilmano knygą) 


Operatorius Pawel Edelman 
Kompozitorius Wojciech Killar 


Vaidina Adrien Brody, Emilia 
Fox, Michal Zebrowski, Ed 
Stoppard, Maureen Lipman, 
Frank Finlay, Jessica Kate 
Meyer, Julia Rayner, Wanja 
Mues, Richard Ridings, Nomi 
Sharron, Anthony Milner, Lucy 
Skeaping. Roddy Skeaping, Ben 
Harlan 

„Oskaras“: Roman Polanski 
(rezisierius), Ronald Harwood 
(scenarijus), Adrien Brody 
(aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: Roman 
Polanski, Robert Benmussa, 
Alain Sarde (geriausias filmas), 
Pawel Edelman (operatorius), 
Anna B. Sheppard (kostiumai), 
Hervė de Luze (montažas) 


Kanų kino festivalis: Roman 
Polanski („Auksinė palmės 
šakelė“) 
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Pietų Korėja, 120 min., 
spalvotas 

Korėjiečių kalba 
Režisierius Chan-wook Park 
Prodiuseriai Dong-ju Kim, 
Seung-yong Lim 
Scenarijaus autoriai Jo-yun 
Hwang, Chun-hyeong Lim, 
Joon-hyung Lim, Chan-wook 
Park, Garon Tsuchiya 


Operatorius Jeong-hun Jeong 


Kompozitoriai Yeong Wook Jo; 


Antonio Vivaldi 

Vaidina Min-sik Choi, Ji-tae Yu, 
Hye-jeong Kang, Dae-han Ji, 
Dal-su Oh, Byeong-ok Kim, 
Seung-Shin Lee, Jin-seo Yun, 
Dae-yeon Lee, Kwang-rok Oh, 
Tae-kyung Oh 

Kanų kino festivalis: Chan- 
wook Park (didysis žiuri prizas), 
Chan-wook Park - „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 
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SENIS (2003) 
OLDBOY 


Mistika, poezija, mokyklos laikai ir futuristinis miegamasis - tai tik 
keletas įstabių dalykų, kuriuos išvysite filme Senis. Šio trilerio pagrindinė 
ašis yra Edipo tabu ir aklas likimas, įtaiga ir pražūtis. Šis filmas - iš dalies 
veiksmo, iš dalies drama, iš dalies psichologinis trileris — Korėjoje 
pritraukė daugiau žiūrovų nei bet kuris kitas filmas. Ši istorija yra dar 
tikroviškesnė ir labiau pritraukianti, nei ankstesnis režisieriaus Chan- 
Wook Parko kūrinys Simpatijos Keršto ponui. Vyras įkalinamas 15-kai 
metų be jokio paaiškinimo. Jis turi tik penkias dienas, kad prieš 
pabėgdamas spėtų surasti savo pagrobėją. 

Liudnas ir prievartos kupinas šedevras sukurtas remiantis japonų 
manga animatoriaus Garon Tsuchiya kūryba. Aktorius Min-sik Choi, 
atliekantis savo kaskadinius triukus, pats jiems uoliai ruošėsi, kaip ir 
nelemtoji pagrobėjo auka Dae-su, žmogus, kuris iš belangės pabėgo 
sumaniai prasilaužęs per dangoraižio sieną į lauką. Kartą išsilaisvinęs, 
jis Monte Kristo stiliumi pasižada atkeršyti savo pagrobėjui, kuris atplėšė 
jį nuo dukters, nuo žmonos ir sugriovė visą gyvenimą. Taigi, dabar 
apskarusi kovos mašina Dae-su, primenantis išsigandusį ir besiplūstantį 
korėjiečių Charles Bronsoną, susidraugauja su nuostabaus grožio suši 
padavėja (Hye-jeong Kang), kuri sužavi gebėjimu valgyti gyvus 
kalmarus, o paskui juos išleisti ant prekystalio. Štai toks yra 
pritrenkiantis, kiek ištęsto stiliaus Senis. Pasakojimas paremtas logišku ir 
aiškiu pletojimusi, todėl lengvai įterpiami įvairūs prisiminimai. 
Progresyvus tempas kartais priverčia sulaikyti kvėpavimą, tačiau tuo 
pačiu palieka vietos apmąstymams. Choreografinės Senio kovos 
scenos yra naujoviškos ir stebinančios, tačiau visa naudojama prievarta 
stumia siužetą tolyn. Nepaisant filmo brutalumo, tai tarsi juodoji 
komedija, kurioje susijungia trileris ir keršto misterija. 2004 m. Kanų 
festivalyje laimėjęs Didįjį žiuri prizą, režisierius pribloškė visą auditoriją, 
padėkojęs aktoriams, filmavimo grupei bei keturiems kalmarams, kurie 
paaukojo savo gyvybes ryškioje suši baro scenoje. KK 


JAV, Naujoji Zelandija, 
Vokietija 201 min. (251 min. - 
speciali išplėstinė versija), 
spalvotas 

Anglų ir sindų kalbomis 
Režisierius Peter Jackson 


Prosiuseriai Peter Jackson, 
Michael Lynne, Mark Ordesky, 
Barrie M. Osborne 


Scenarijaus autoriai Fran 
Walsh, Philippa Boyens, 
Stephen Sinclair, Peter Jackson 
(pagal J. R. Tolkieno romaną) 


Operatorius Andrew Lesnie 
Kompozitorius Howard Shore 


Vaidina Elijah Wood, lan 
McKellen, Liv Tyler, Viggo 
Mortensen, Sean Astin, Cate 
Blanchett, John Rhys-Davies, 
Bernard Hill, Christopher Lee, 
Billy Boyd, Dominic Monaghan, 
Orlando Bloom, Hugo Weaving, 
Miranda Otto, David Wenham, 
Karl Urban, lan Holm, John 
Noble 


„Oskaras“ Grant Major, Dan 
Hennah, Alan Lee (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Ngila Dickson, Richard Taylor 
(kostiumai), Peter Jackson 
(režisierius), Jamie Selkirk 
(montažas), Richard Taylor, 
Peter King (grimas), Howard 
Shore (muzika), Fran Walsh, 
Howard Shore, Annie Lennox 
(muzika, originali daina „Into the 
West"), Barrie M. Osborne, Peter 
Jackson, Fran Wish (geriausias 
filmas), Christopher Boyes, 
Michael Semanick, Michael 
Hedges, Hammond Peek 
(garsas), Jim Rygiel, Joe Letteri, 
Randall Wiliam Cook, Alex 
Funke (vaizdo efektai), Fran 
Walsh, Philippa Boyens, Peter 
Jackson (scenarijus) 
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ŽIEDŲ VALDOVAS: KARALIAUS 


SUGRIZIMAS (2003) 
THE LORD OF THE RINGS: THE RETURN OF THE KING 


Finaline trilogijos Ziedy valdovas dalis buvo projektas, kurio šūkis — 
„Viskas arba nieko“. Tai nekeista, nes po pirmųjų trilogijos dalių kilo toks 
susidomėjimas tarp Tolkieno gerbėjų, buvo sužadintas toks smalsumas, 
kad visi nekantriai laukė, ar sugebės Naujosios Zelandijos režisierius 
Peteris Jacksonas paskutiniu plunksnos mostelėjimu užbaigti tai, kas 
pradėta. Jeigu Karaliaus sugrįžimas nenusisekty, tai visa trilogija, 
išgarsėjusi savo detalumu ir energingumu, pasibaigtų tokiu pat 
nusivylimu kaip ir paskutinė Matricos dalis. Pirminė šito filmo trukmė yra 
200 min.; filmas prastas, vidutinis ir sunkus, bet jis susieja visas palaidas 
siužetines linijas. 

Karaliaus sugrįžimas neišvengiamai turi daug pabaigų, bet tai ir yra jo 
paskirtis. Žiūrintieji pirmą kartą ir ne gerbėjai negalės Karaliaus 
sugrįžimo suvokti kaip savarankiško kūrinio, nes paaiškinimų labai 
nedaug (netgi mažiau negu Dviejose tvirtovėse). Nelengva Frodo, žiedų 
saugotojo, kelionė galų gale eina į pabaigą, prieš tai vos nesukėlusi 
baisios nelaimės (jspejame bijančius vorų!). Golumą, patį Zavingiausia 
trilogijos veikėją, suvaidino Andy Serkisas; aktoriaus pavardė buvo 
išties dažnai kartojama. Išleistas kinematografinių nusivylimų metais, 
Karaliaus sugrįžimas šiame fone atrodo svaiginančiai idealus. Jo sėkmė 
pavertė Žiedų valdovo trilogiją nauja kartele, į kurią lygiuotis ir stengtis 
peršokti turi būsimos trilogijos, tęsiniai ir dalys. Vienas trijų dalių filmas 
be vargo perkelia žiūrovus į kitas kraštus, ten, kur viešpatauja 
heroizmas, pasiaukojimas ir meilė. KK 


VISO GERO, LENINAI! (2003) 
GOOD BYE LENIN! 


Berlyno sienos griūtis, gatves užplūdę Vakarų ir Rytų Vokietijy 
žmonės, linksmos ir triukšmingos jaunuolių minios, pranašaujančios 
Vokietijos susijungimą, - visa tai, atrodo, yra buvę tolimoje istorijoje, o 
įvyko 1989 metais. Toks vienos tautybės žmonių susivienijimas atnešė 
daug permainų į vokiečių gyvenimus, o Wolfgango Beckerio filmas Viso 
gero, Leninai! perteikė skausmą, liūdesį ir nedarbą, lydimus komiškų 
situacijų. Juostos Viso gero, Leninai! veiksmas vyksta Rytų Berlyne, 
netrukus po sienos griūties. 

Aleksas (Danielis Brūhlis) - išvaizdus jaunuolis, jo motina (Katharin 
Sass) — aktyvi kovos už socialinę Rytų Vokietijos ateitį dalyvė. Kai ji 
tampa sūnaus arešto už dalyvavimą studentiškose protesto akcijose 
liudininke, netenka sąmonės ir ilgam pasilieka komos būsenos, kuri 
tęsiasi kaip tik iki abiejų Vokietijos dalių sujungimo. Gydytojai Aleksui, 
kaip rūpestingam sūnui, praneša, kad bet koks sukrėtimas motiną gali 
nužudyti. Jis supranta, kad žinia apie visišką komunizmo išnykimą ir 
socialistinės Vokietijos žlugimą motinai gali tapti mirtina, todėl sugalvoja 
puikų sprendimą: jis atkuria senąją Rytų Vokietiją. Iškyla jausmingų ir 
linksmų momentų. Aleksui pavyksta įtikinti prie lovos prirakintą motiną, 
kad vis dar egzistuoja senoji santvarka. Jaunieji pionieriai lanko ją ir 
dainuoja socialistinius himnus. Aleksas tampa retų, beveik išnykusių 
VDR daiktų radimo ekspertu, bet linksmiausias filmo momentas yra 
mėgstamos žinių laidos televizoriaus ekrane atkūrimas. Vokiečių iš VFR 
atvažiavimą naujutėliais BMW Aleksas paaiškina kaip masinio bėgimo 
nuo kapitalizmo ženklą. 

Tai samojinga ir labai linksma komedija, nors juostoje Viso gero, 
Leninai! kartais matoma mintis, kad Rytų Vokietijos gyvenime buvo savų 
teigiamų momentų, bet visą tai nušlovė nauja kapitalizmo banga, 
socializmo idealus pakeitusi stabilia valiuta ir komercijos dvasia. Filmo 
metu tampame dar vieno susivienijimo stebėtojais: Alekso tėvas, 
kadaise išėjęs į Vakarus, dabar - eilinis vokietis; jis vėl atsiranda, o mes 
suprantame, kad Alekso pastangos apsaugoti motiną nuo realaus 
gyvenimo iš tikrųjų nukreiptos ir savęs apsaugojimui nuo kitos, ne tokios 
patogios realybės. KK 


Vokietija, 121 min., spalvotas ir 
nespalvotas 


Vokiečių kalba 
Režisierius Wolfgang Becker 


Prosiuseriai Stefan Arndt, 
Marcos Kantis, Manuela Stehr 


Scenarijaus autoriai Wolfgang 
Becker, Bernd Lichtenberg 


Operatorius Martin Kukula 
Kompozitorius Yann Tiersen 


Vaidina Daniel Brühl, Katrin 
Sass, Chulpan Khamatova, 
Maria Simon, Florian Lukas, 
Alexander Beyer, Burghart 
Klaussner, Michael Gwisdek, 
Christine Schorn, Jurgen Holtz, 
Jochen Stern, Stefan Walz, 
Eberhard Kirchberg, Hans-Uwe 
Bauer, Nico Ledermueller, 
Jelena Kratz 

Berlyno tarptautinis kino 
testivalis: Wolfgang Becher 
(„Žydrasis angelas“) 


JAV, Japonija (American 
Zoetrope, Elemental, 
Tohokashinsha), 102 min., 
spalvotas 

Anglų, japonų, vokiečių, 
prancūzų kalbomis 
Režisierė Sofia Coppola 


Prodiuseriai Sofia Coppola, 
Ross Katz 


Scenarijaus autorė Sofia 
Coppola 


Operatorius Lance Acord 


Vaidina Scarlett Johansson, Bill 
Murray, Akiko Takeshita, 
Kazuyoshi Minamimagoe, 
Kazuko Shibata, Take, Ryuichiro 
Baba, Akira Yamaguchi, 
Catherine Lambert, Francois du 
Bois, Tim Leffman, Gregory 
Pekar, Richard Allen, Giovanni 
Ribisi, Diamond Yukai 


„Oskaro“ apdovanojimas: Sofia 
Coppola (scenarijus) 


PASIKLYDE VERTIME (2003) 
LOST IN TRANSLATION 


Kiekvienas, kuriam teko pabūti atskirtam ir sumišusiam keistoje 
šalyje, pasijaus savas, išvydęs antrąjį režisierės Sofijos Coppolos filmą 
Pasiklydę vertime. Bedvasėje Tokijo viešbučio prabangoje susitinka du 
vieniši amerikiečiai: Bobas (Billas Muray), 50-metė besileidžianti kino 
filmų žvaigždė, ir miela, bet nepatenkinta 22 m. Šarlotė (Scarlett 
Johansson), kurios vyras, fotografas, ją atsivežė kartu. Kankinami 
nemigos ir laiko juostų skirtumo, jie abu jaučiasi degradavę. Bobas dėl 
to, kad per brangiai moka už japonišką viskį, Šarlotė dėl to, kad pastebi, 
kaip senka povestuvinė meilė, kadangi jos vyras yra labai užimtas ir 
nebūna kartu. Veikėjų pora sausai šaiposi iš savo situacijos, kai juos 
glumina neoninės šviesos su nesuprantamais ženklais, kai pilna keistų 
prekių, o vienintelė išeitis - pabūti vienas kito draugijoje. 

Ne toks subtilus režisierius keblią padėtį greitai išspręstų, suguldęs 
Bobą ir Šarlotę į vieną lovą, O visas problemas užbaigtų atostogų 
romanu. Tačiau, užuot taip dariusi, Coppola kuria maloniai liūdną 
komediją, kurioje humorą pertraukia sušmėžuojanti melancholija. 
Niekšiško, bejausmio Murray veikėjo portretas atskleidžiamas labai 
gražiai, trūkčiojantis akies vokas arba kreiva šypsena byloja apie iliuzijų 
griuvimo meta, o Johansson perteikia guvų, ironišką intelektą, kuris 
atspindi visapusišką patrauklumą. Žybsinčių Tokijo gatvių vaizdas juos 
priverčia pasijausti dar svetimesniais, pasiklydusiais pašaliniais 
žmonėmis, ir netgi ima panėšėti į sapną. Santykiai yra visiškai tyri ir 
nedraudžiami, išreikšti Zvilgsniais, šypsenomis ir išraiškingomis tylos 
pauzėmis. Filme atviriausiai parodyti prisilietimai yra toje scenoje, kai 
apsirengę herojai guli lovoje vienas šalia kito ir, spoksodami į lubas, 
dalinasi savo bejėgiškumu ir nepilnavertiškumu. Jiems besikalbant, 
Šarlotė suriečia kojas, o Bobas švelniai perbraukia jos pėdas. Tačiau 
šiame švelniame prisilietime yra sukaupta daug daugiau erotizmo, nei 
ilgose miegamujy scenose. PK 


GRAŽIAUSI JAUNYSTĖS METAI (2003) 
LA MEGLIO GIOVENTU 


Filmas Gražiausi jaunystės metai, vaizduojantis beveik keturis 
dešimtmečius dviejų brolių gyvenimų, neeikvoja be reikalo nė vienos 
savo šešių valandų trukmės minutės - jis suteikia savo veikėjams 
erdvės, kurios jiems reikia gyventi, ir leidžia jų tarpusavio istorijai 
atsiskleisti kaip nuostabiam romanui. Unikali itališka istorija, Marco 
Tullio Giordanos prizą laimėjęs epas giliai atskleidžia šeimos dramą, 
kartu rodydamas šiuolaikinę tautos istoriją ir tapęs abiejų veikėjų ir šalies 
saga. 

Veiksmo pradžia - 1966 m., kai broliai Nikolas (Luigi Lo Cascio) ir 
Matėjus (Alessio Boni) Karačiai studijuoja universitete. Tuomet jie 
susipažįsta su Džordžija (Jasmine Trinca) - sutrikusios psichikos 
mergina; vaikinai ją išlaisvina ir leidžiasi į kelią. Nors jie supranta, kad 
Džordžijai nedaug kuo gali padėti, susitikimas visam laikui pakeičia jų 
gyvenimus. Nikolas trumpam tampa hipiu, o galiausiai - psichiatru, kad 
padėtų tokiems Žmonėms kaip Džordžija. Matėjus, įsiutęs dėl netesėto 
Džordžijos pažado, meta mokslus ir išeina į kariuomenę, o galiausiai 
tampa policininku. 

Nuostabus Sandro Petraglio ir Stefano Rullio scenarijus jungia 
brolius Karačius, jų draugus, gimines ir keletą pagrindinių šiuolaikinės 
Italijos istorijos momentų. Per 1966 m. vykusį potvynį, suniokojusj 
Florenciją, Nikolas sutinka savo tikrąją meilę Džiulijąą (Sonia 
Bergamasco), kuri 1970 m. įpainiojama į Raudonųjų brigadų teroristinę 
grupuotę. Vyresnioji Karačių sesuo Džiovana (Lidia Vitale) tampa viena 
iš teisėjų per 1980-aisiais vykusius teismo procesus prieš mafiją. 

Didelis filmo Gražiausi jaunystės metai nuopelnas yra tai, kad jis 
leidžia šalies įvykiams nusverti šeimyninę dramą. Tiksliau, Italijos istorija 
papasakota žvelgiant per šeimos prizmę, suteikdama ir asmeniniams, ir 
politiniams įvykiams vienodą svarbą. Šiems žmonėms laidotuvės ar 
vestuvės yra tiek pat svarbios kaip gamtinė nelaimė ar teroro aktas. Čia 
įtraukti netgi niūrūs dalykai, pvz., gamybos sustabdymas, nes Giordana 
parodo susidūrimus žmonių, kuriuos mes atėjome pažinti ir pamilti. KW 


Italija (BiBiFilm, Rai 
Cinemafiction), 400 min., 
spalvotas 


Italy kalba 


Rezisierius Marco Tullio 
Giordana 


Prodiuseriai Angelo Barbagallo, 
Donatella Botti 


Scenarijaus autoriai Sandro 
Petraglia, Stefano Rulli 


Operatorius Roberto Forza 


Vaidina Luigi Lo Cascio, Alessio 
Boni, Adriana Asti, Sonia 
Bergamasco, Fabrizio Gifuni, 
Maya Sansa, Valentina 
Carnelutti, Jasmine Trinca, 
Andrea Tidona, Lidia Vitale, 
Claudio Gioe, Paolo Bonamni, 
Mario Schiano, Giovanni Scifoni, 
Michele Melega 


Kany kino festivalis: Marco 
Tullio Giordana (specialus 
prizas) 


927 


JAV, Vokietija, 114 min., 
spalvotas 


Režisierius Paul Haggis 
Prodiuseriai Don Cheadle, Paul 
Haggis, Mek R. Haggis 
Scenarijaus autoriai Paul 
Haggis, Robert Moresco 


Operatorius J. Michael Muro 
Kompozitorius Mark Isham 


Vaidina Sandra Bullock, Don 
Cheadle, Tony Danza, Keith 
David, Loretta Devine, Matt 
Dillon, Jennifer Esposito, Eddie 
J. Fernandez, Brendan Fraser, 
Nona Gaye, Terrence Howard, 
Daniel Dae Kim, Thandie 
Newton, Michael Pena, Ryan 
Phillippe, Bahar Soomekh, 
Larenz Tate 


„Oskaras“: Paul Haggis, Cathy 
Schulman (geriausias filmas), 
Paul Haggis, Robert Moresco 
(scenarijus), Hughes Winborne 
(montažas) 


„Oskaro“ nominacija: Paul 
Haggis (režisierius), Kathleen 
York, Michael Becker (muzika), 
Matt Dillon (antrojo plano 
aktorius) 
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AVARIJA (2004) 
CRASH 


Metaforisko pavadinimo Paulo Haggiso Avarija 2005 m. apdovanotas 
„Oskaru“ kaip geriausias filmas. Jis pasakoja apie įvairius veiksnius, 
įsikišančius į Los Andželo žmonių gyvenimus: Lotynų Amerikos 
gyventojų ir azijiečių konfliktai, įsiplieskiantys kartu su bet kokiu 
priešpriešą kurstančiu įvykiu (pavyzdžiui, vagyste). 

Pasakojimo koniliktai hiperbolizuotai aštrūs, iškeliama žmonių 
tarpusavio ryšio metafora nuvalkiota, tačiau akivaizdi filmo galia juntama 
puikiai Surezisuotuose stebimų filmo veikėjų dialoguose, sutei- 
kiančiuose siužetui subtilumo. 

Pagrindiniai veikėjai: detektyvas Votersas (Donas Cheadle) ir jo 
partnerė Rija (Jennifer Esposito), kuri tiria žmogžudystę; Žvėrišką apetitą 
turintis apygardos prokuroras Rikas (Brendanas Fraseris) ir jo kekšė 
žmona Džina (Sandra Bullock) Kabotai; pareigūnas Rajenas (Mattas 
Dillonas) ir jo partneris Tomas (Ryanas Phillippe); TV direktorius 
Kameronas (Terrence Howardas) ir spynų meistras Danielis (Michaelis 
Pena). Pastarasis padeda prekybininkui Farhadui (Shaunas Tobas), o 
aplink šį kryžiuote kryžiuojasi keliai ir klystkeliai, turintys paaiškinti 
„avarijos“ idėją. Įtampa tarp šalia vienas kito gyvenančių žmonių 
palaipsniui kyla ir jie atsiduria vienas kito spąstuose. 

Haggiso ir Bobby Moresco parašytas Avarijos scenarijus nėra nei 
realistinis, nei fantastinis. Filmo veikėjai fanatiškai blaškosi 
postkompiuteriniame amžiuje, kuriame vertinami kilnūs veiksmai, nes 
mes visi elgiamės vieni su kitais arba gerai, arba blogai, - tai priklauso 
nuo mus supančių aplinkybių. GC-Q 


TREČIOJO REICHO ZLUGIMAS (2004) 
DER UNTERGANG 


Trečiojo reicho žlugimas - pirmasis vokiečių filmas, įprastu 
pasakojimu perteikiantis Hitlerio portretą, Amerikoje režisieriui Oliveriui 
Hirschbiegeliui ir scenarijaus autoriui Berndui Eichingeriui užtraukė 
daugybę teisingos kritikos. Buvo nuspręsta, jog šis filmas - greito 
tempo, rodantis paskutinėmis savo dienomis atkakliai savo nuomonės 
besilaikantj Hitlerį (Bruno Ganzas) ir visus jo vidinio rato narius — 
sušvelnina Trečiąjį reichą ir jo apgaulingus kūrėjus, o tuo pačiu ir jų 
šiurpius darbus. 

Hitleris, Eva Braun (Juliane Kohler), Jozefas Gebelsas (Ulrichas 
Matthesas) rodomi kaip paprasti žmonės, tačiau tiesa yra daug 
žiauresnė. Taigi, mums paliekamas tas nesmagus familiarumo jausmas, 
tarsi žiūrėtume, kaip įvairiomis paskirtimis veikia nacių mašina, kaip 
kliedi psichopatas romantikas, kaip jis meilikauja, racionalizuoja ir 
aprauda savo išgalvotos utopijos galą, bet visiškai neatsižvelgia į savo 
indėlį naikinant kultūrą. 

Išmušimas iš pusiausvyros, decentralizuotas faktų perteikimas - štai 
kur slypi visas Trečiojo reicho žlugimo subtilumas. Hitleris dirbtinai 
nustumiamas į Hirschbiegelio kameros kadro pakraštį, o Ganzas savo 
vaidyba perteikia nuvytusią puikybę. Tuo tarpu kitoks elgesys (kai kada 
netipiškai susiejamas su šiuo istoriniu etapu) atskleidžiamas per likusius 
personažus: gailestis, užuojauta, drąsa, godumas, karjerizmas ir, 
nepaisant Hitlerio paniekos vokiečiams, gluminantis atsidavimas. 
Pastarąjį jausmą perteikia nerupestingoji Braun ir plačiaakė Traudl 
Junge (Alexandra Maria Lara) - sekretorė, kuri šiuos įvykius smulkiai 
atpasakojo 2002 m. dokumentinėje juostoje Akloji zona: Hitlerio 
sekretorė. Ar jų lemtis buvo tragiška? Neklauskite. Zavus, subtiliai 
radikalus Hirschbiegelio ir Eichingerio aiškinimas, kaip imperijos 
sugriūva iš vidaus, išryškina daugybę variantų, kodėl taip atsitinka. MH 


Vokietija, Italija, Austrija 
(Constantin), 156 min., 
spalvotas 


Režisierius Oliver Hirschbiegel 
Prodiuseris Bernd Eichinger 
Scenarijaus autorius Bernd 
Eichinger 

Operatorius Rainer Klausmann 


Vaidina Bruno Ganz, Alexandra 
Maria Lara, Corinnaa Harfouch, 
Ulrich Matthes, Juliane Kohler, 
Heino Ferch, Christian Berkel, 
Matthias Habich, Thomas 
Kretschmann, Michael Mendl, 
Andrė Hennicke, Ulrich 
Noethen, Birgit Minichmayr, Rolt 
Kanies, Justus von Dohnanyi 


JAV (Fox Searchlight, Michael 
London Productions, Sideways), 
116 min., spalvotas 


Anglų, armėnų kalbomis 
Režisierius Alexander Payne 
Prodiuseris Michael London 


Scenarijaus autoriai Alexander 
Payne, Jim Taylor (pagal Rexo 
Picketto romaną Klystkeliai) 


Operatorius Phedon 
Papamichael 


Kompozitoriai Rolfe Kent, 
Fransisco Tarrega 


Vaidina Paul Giamatti, Thomas 
Haden Church, Virginia Madsen, 
Sandra Oh, Marylouise Burke, 
Jessica Hecht, Missy Doty, M. C. 
Gainev, Alysia Reiner, Shake 
Tukhmanyan, Shaun Duke, 
Robert Covarrubias, Patrick 
Gallagher, Stephanie Faracy, 
Joe Marinelli 


„Oskaras“: Alexander Payne, 
Jim Taylor (scenarijus) 
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KLYSTKELIAI (2004) 
SIDEWAYS 


Alexanderio Payne Klystkeliai pasakoja apie Mailsa (Paulas Giamatti), 
nevykusj romanų rašytoją ir vidutinio amžiaus enofila (vynų megeja - 
red. past.), kuris, norėdamas išblaškyti savo geriausią draugą Džeką 
(Thomasas Hadenas Churchas) likus savaitei iki jo vedybų, paima jj į 
kelionę po Kalifornijos vyno kraštus. Kelionės metu Mailsas sutinka ir 
susižavi vietine padavėja Maja (Virginia Madsen), o tuo tarpu Džekas 
suvedžioja Majos draugę Stefani (Sandra Oh). Gan greitai Džeko 
neištikimybė išaiškėja ir abi poros išsiskiria. Filmas baigiamas viltingai: 
Maja rašo laišką Mailsui, sakydama, kad jo menas yra vertingas, o jis 
pats - nuostabus. 

Keli filmo momentai sutelkti ties alkoholizmu ir nesąžiningumu. Tai 
tiesa, tačiau Klystkelių tikslas nėra parodyti žmonių trūkumus. Tikrasis 
grožis slypi mažytėse intymumo akimirkose, dažnai išreikštose kvapą 
gniaužiančiomis metaforomis. Pavyzdžiui, Majos pasakymas, kuo ją 
traukia vynas: „Mėgstu galvoti apie tai, kas vyko, kol augo vynuogės: ar 
švietė saulė, ar lijo lietus. Man patinka galvoti apie visus žmones, kurie 
prižiūrėjo ir skynė vynuoges. Jeigu tai senas vynas, tai kiek iš jų jau 
mirę. Man patinka, kaip vynas tebebręsta, patinka, kad, jei atkemšu 
butelį šiandien, jo skonis yra kitoks negu būtų, jei atkimščiau kitą dieną, 
nes vyno butelis yra gyvas. Jis nuolat tobulėja ir sudėtingėja. Taip yra, 
kol jis pasibaigia.“ Galbūt filmo metafora yra sena, bet Klystkeliai 
išsiskiria, gyvenimo potencialui patvirtinti panaudodami vyną. 

Šalia scenarijaus, už kurį Payne ir jo bendraautoris Jimas Tayloras 
pelnė „Oskarą“ kaip už geriausiai adaptuotą scenarijų, pažymėtina 
puiki visų keturių pagrindinių aktorių vaidyba. Giamatti ir Madsen yra 
tiesiog nuostabūs, o prieš tai neaišku kur darbavęsis Hadenas 
Churchas tiesiog nepakartojamas. Kas galėjo pagalvoti, kad filmas apie 
vyno degustavimą leidžia taip pailsėti? GC-Q 


9:05 AM 


9/11 PAGAL FARENHEITA (2004) 
FAHRENHEIT 9/11 


Labiausiai aptarinejamas 2004 m. vasaros kino filmas nebuvo 
uzprogramuotas populiarumui. Tai buvo dokumentalisto Michelio Moore 
kūrinys, „Auksinės palmės šakelės“ prizininkas ir prieštaringas požiūris 
į situaciją JAV po teroristų išpuolio Niujorko Pasaulio prekybos centre ir 
Vašingtono Pentagone 2001 metų rugsėjo 11 dieną. 

Kaip ir turėtume tikėtis iš Boulingo Kolumbinai režisieriaus, juosta 
ryški, linksma, jausminga ir, svarbiausia, žavinga: Mooras numato vos 
per dvi valandas sunaikinti Busho administraciją (šitai jam netgi visai 
pasiseka). Kokių politinių pažiūrų bebūtumėt, vaizduojami Busho 
poelgiai privers susigūžti net konservatyviausią respublikoną (kad ir 
scena, kurioje Bushas jaunesnysis, praėjus vos septynioms minutėms 
po atakų Niujorke, tylėdamas žiūri į būrelį vaikų). 

Nieko keista, jog Amerikos valdžioje esantys nenorėjo, kad jų 
potencialūs rinkėjai pamatytų šį filmą metai iki rinkimų (nors galų gale tai 
niekaip nepaveikė galutinio rezultato). Tendencingas, bet puikus Mooro 
filmas pradedamas ginčytinu epizodu iš Busho rinkimų į Baltuosius 
rūmus. Įvykiai 9/11 (gedulingai pažymėti juodu ekranu ir tos dienos 
garsais, o vėliau — su panikuojančių niujorkiečių minių kadrais), irakiečių 
karių įsiveržimas, Busho ryšis su Bin Ladeno šeima - viskas padėta po 
Mooro mikroskopu. Yra filme ir provokacijų, kurių galima buvo tikėtis iš 
režisieriaus: jis seka kongreso narius ir prašo jų nusiųsti savo sūnus į 
karinę tarnybą, jis važinėja arti Baltųjų rūmų ledų furgone ir skaito Aktą 
apie patriotizmą, kurį daugelis politikų pasirašė neperskaitę. Tačiau 
panašaus pobūdžio momentų čia mažiau, negu jo ankstesniuose 
filmuose. Režisierius suvokia, kad pateikta medžiaga kalba pati už save. 

Stiprų poveikį daro juokingi epizodai, sumaišyti su liūdnais. 
Nesvarbu, ar sutinkate su Mooro politinėmis pažiūromis, ar ne, bet šį 
negailestingą, aistringą ir nepamirštamą filmą pažiūrėti būtina. JB 


JAV, 122 min., spalvotas 
Anglų ir arabų kalbomis 
Režisierius Michael Moore 


Prosiuseriai Jim Czarnecki, Rita 
Daugher, Carl Deal, Joanne 
Doroshow, Kurt Engfehr, Jeff 
Gibbs, Kathleen Glynn, Monica 
Hampton, Nicky Lazar, Tia Lessin, 
Jay Martel, Agnes Mentre, Anne 
Moore, Michael Moore, Meghan 
O'Hara, Bob Weinstein, Harvey 
Weinstein 


Scenarijaus autoriai Michael 
Moore 


Operatorius Mike Desjarlais, 
Kirsten Johnson, William Rexer 


Kompozitoriai Jeff Gibbs, Bob 
Golden; Elmer Bernstien, 
Charlotte Caffey, Alvin Lee, Henry 
Mancini, Arvo Part, Kathy 
Valentine, Jane Wieldlin, Neil 
Young, C. King Palmer 


Vaidina Michael Moore, Khalil Bin 
Laden, Jenna Bush, Neil Cavuto, 
John Conyers, Byron Dorgan, Al 
Gore, Abdul Henderson, Lila 
Lipscomb, Jim McDermott, Rep. 
Patsy Mink, Craig Unger, Ben 
Affleck, John Ashcroft, Barbara 
Bush, George Bush, George W. 
Bush, Jeb Bush, Laura Bush, 
Saddam Hussein, Osama bin 
Laden, Colin Powell, Dan Rather, 
Condoleezza Rice, Donald 
Rumsfeld, Britney Spears 

Kanų kino festivalis: Michael 
Moore (FIPRESCI apdovanojimas), 
Michael Moore („Auksinės 
palmės šakelė“) 
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Prancuzija, Belgija, Izraelis, 
Italija (Elzėvir, Oi Oi Oi), 140 
min., spalvotas 

Amharų, hebrajų, prancūzų 
kalbomis 

Režisierius Radu Mihaileanu 
Prodiuseriai Denis Carot, Marie 
Masmonteil, Radu Mihaileanu, 
Marek Rozenbaum, Itai Tamir 
Scenarijaus autoriai Alain- 
Michael Blanc, Radu Mihaileanu 
Operatorius Remy Chevrin 
Kompozitorius Armand Amar 
Vaidina Yaël Abecassis, 
Roschdy Zem, Moshe Agazai, 
Moshe Abebe, Sirak M. 
Sabahat, Roni Hadar, Yitzhak 
Edgar, Rami Danon, Meskie 
Shibru Sivan, Mimi Abonesh 
Kebede, Raymonde Abecassis 
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EIK IR TAPK (2005) 
VA, VIS ET DEVIENS 


Puikiai Sukurtas Radu Mihaileano filmas Eik ir tapk yra pirmasis epinis 
filmas, palietes Etiopijos žydų migracijos į Izraelį tema. Si tema leidžia 
žiūrovams įsitraukti į istoriją, apie kurią dauguma žmonių už minėtos 
šalies ribų tikriausiai žino labai mažai. 

Slomo yra 9 metų etiopas, kurį motina išsiuntė kaip „Mozės 
operacijos“ — programos, kuri grąžina Etiopijos žydus į Izraelį — dalyvį. 
Tačiau Šlomo turi paslaptį: jis nėra nei žydas, nei našlaitis, tai du melai, 
nuspalvinę visą jo egzistenciją. Izraelyje Šlomo apgyvendinamas 
rūpestingoje, laimingoje šeimoje, kurią sudaro beširdė motina, mylintis 
tėvas ir išmintingas senelis. Filmas iš esmės yra šeimos drama, apimanti 
be galo painią ir nesantaiką kurstančią Izraelio politiką, kur dėl šalies 
širdies nuosaikieji nuteikiami prieš religinius fundamentalistus. 

Jaunasis Šlomo suvokia esantis įstumtas tiesiai į kunkuliuojantį šių 
debatų centrą, kuriame baltojo, juodojo, ortodokso ir pasauliečio 
požiūriai pereina į politinius procesus, oro antpuolius ir rasinius 
prieštaravimus. Mihaileanu susiaurina platesnį Izraelio kovos matymą, 
susitelkdamas ties trimis įvairiais Slomo gyvenimo etapais: vaikyste (čia 
jį vaidina Moshe Agazai), paauglyste (Moshe Abebe) ir branda (Sirak M. 
Sabahat); kiekvienas etapas sekamas iki momento, kai veikėjas turi 
susitikti akis į akį su savo baimėmis ir didžiausiais troškimais. 

Be viso to, Eik ir tapk yra istorija apie vieną berniuką ir istorija apie 
kiekvieną, kuris, atgimdamas naujoje žemėje, pradeda viską iš naujo. 
Išeidami iš teatro turėtumėte jaustis kaip nugyvenę Etiopijos emigranto. 
gyvenimą Izraelyje. Įdomu visomis šio žodžio prasmėmis. KW 


ROJUS DABAR (2005) 
PARADISE NOW 


Norint sukurti filmą apie tragišką, rodos, niekad nesibaigiančią kovą 
tarp Izraelio ir Palestinos, neužtenka vien atsidavimo ar politinių 
pasižadėjimų. Reikia ištvermės. Siekiant pavaizduoti taip giliai 
įsišaknijusį ir karštas diskusijas keliantį konfliktą reiškia polemizuoti, 
ypač tuomet, kai, kaip ir įsidėmėtiname scenaristo bei režisieriaus Hany 
Abu Assado filme Rojus dabar, tas vaizdavimas aiškiai nepasirenka 
vienos ar kitos pusės. 

Saidas (Kaisas Nashefas) ir Khaledas (Ali Sulimanas) ilgą laiką buvo 
draugai, kartu dirbę mechanikais Nabule. Kartą juos pasikvietė Jamalis 
(Ameras Hlehelis) ir davė užduotį: vaikinai turės vienas po kito, 
padarydami 15 minučių pertrauką, susisprogdinti sausakimšoje Tel 
Avivo dalyje. Vardan ko? Kerštas yra akivaizdus dalykas, tačiau 
Khaledas ir Saidas turi savų priežasčių šiai aukai įvykdyti. 

Aktorių vaidyba, pradedant pagrindiniais, iškili. Nashefas ir 
Sulimanas visiškai įtikinamai atlieka vyrų, užhipnotizuotų svajonėmis 
apie kankinystę ir religinį atpildą, 
vaidmenis. Paskutiniajame veiksme 
jie išties atrodo grėsmingai: švariai 
nusiskutę, tvarkingai apsirengę, 
tačiau po įprastai atrodančiais 
kostiumais jie slepia sprogmenis. 
Tokie gali praeiti gatve, ir niekas 
neatkreips dėmesio. Lubna Azabal 
taip pat puikiai vaidina desperatišką 
Suhą, taikos aktyvistę, kuri tiki, jog 
bombos ir prievarta nieko nepakeis. 
Ji artima su Saidu ir atsiranda 
tuomet, kai šiam labai reikia 
moralinio palaikymo. Ji yra prie- 
zasties balsas dažnai nera- 
cionaliame ir priežasčių neturin- 
Ciame pasaulyje. 

Rojus dabar nusipelno pagyrų 
už režisieriaus parodytą ištvermę, O 
filmo bešališkumas garantuoja žiū- 
rovų pripažinimą ir pagarbą. Be 
išankstinio nusistatymo pateikiamas 
politinis susidūrimas skatina daryti 
savo išvadas, atsižvelgiant į Izraelio 
ir Palestinos konfliktą, savižudžius 
sprogdintojus, ir netgi gilesnius 
klausimus, dėl ko gyvename ir dėl 
ko turėtume minti. KW 


Prancūzija, Vokietija, Olandija, 
Izraelis (Augustus, Lama, Razor, 
Lumen, Arte France Cinema, 
Hazazah Film, Eurimages, 
Filmstiftung, Medienboard Berlin- 
Brandenburg, Nederlands Fonds 
voor de Film), 90 min., spalvotas 


Arabų kalba 

Režisierius Hany Abu-Asad 
Prodiuseris Bero Beyer 
Scenarijaus autoriai Hany Abu- 
Assad, Bero Beyer, Pierre 
Hodgson 

Operatorius Antoine Heberle 
Kompozitorius Jina Sumedi 
Vaidina Kais Neshef, Ali Suliman, 
Lubna Azabal, Amer Hlehel, Hiam 
Abbass, Ashraf Barhom 
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JAV (Alberta, Focus Features, 
Good Machine, Paramount, 
River Road, This Is That 
Productions), 134 min., 
spalvotas 


Režisierius Ang Lee 


Prodiuseriai Diana Ossana, 
James Schamus 


Scenarijaus autoriai Larry 
McMurtry, Diana Ossana (pagal 
E. Annie Proulx apsakymą 
Kuprotas kalnas) 


Operatorius Rodrigo Prieto 


Kompozitoriai Gustavo 
Santaolalla, Marcelo Zarvas 


Vaidina Heath Ledger, Jake 
Gyllenhaal, Randy Quaid, Anne 
Hathaway, Michelle Williams, 
Valerie Planche, Graham 
Beckel, David Harbour, Kate 
Mara, Roberta Maxwell, Peter 
McRobbie, Anna Faris, Linda 
Cardellinni, Scott Michael 
Campbell, David Trimble 


„Oskaras“: Ang Lee 
(režisierius), Gustavo 
Santaolalla (muzika), Larry 
McMurtry, Diana Ossana 
(scenarijus) 


KUPROTAS KALNAS (2005) 
BROKEBACK MOUNTAIN 


Ango Lee Kuprotas kalnas nusipelnė daug dėmesio kaip vienas 
pirmųjų vesternų apie gėjus, sulaukęs pasisekimo pagrindiniuose kino 
teatruose. Beje, Andy Warholas taikliai pataikė dar prieš tris 
dešimtmečius savo pionierišku filmu Vieniši kaubojai (1969), kuris buvo 
sukurtas Senosios Tusono studijos filmavimo aikštelėje, Arizonoje. 
Tačiau jei Warholo juosta buvo žanro parodija, tai Lee darbas yra 
mirtinai rimtas ir sukurtas su tikslumu ir rimtu meistriškumu, primenančiu 
Buddo, Boettichero, Johno Fordo ir Howardo Hawkso vesternus - nors 
Hawksas ypač būtų giliai įžeistas dėl Kuproto kalno objekto. 

Pastatytas pagal Larry McCurry ir Dianos Ossanos scenarijų, Lee 
filmas pasakoja istoriją apie Enį Del Marą (Heathas Ledgeris) ir Džeką 
Tvistą (Jake Gyllenhaalas), kurie, vieniši ganydami avis Vajomingo 
apylinkėse, 1963 m. vasarą susitinka ir įsimyli. Iš pradžių abu yra tiesiog 
bičiuliai ganyklos namelyje, bet įpusėjus vasarai jie suartėja, vėliau 
santykiai perauga į meilę visam gyvenimui, nors tuometinėje 
visuomenėje tai uždrausta, nes skatina santuokų, kuriomis joks vyras iš 
tikrųjų nesirūpina, griūtį. Gyllenhaalas puikiai vaidina, o Ledgeris tiesiog 
atsiskleidžia: tylus, kuklus ir turintis savo nuomonę, jis dengia savo 
jausmus stipraus mačo kauke. Lee kamera fiksuoja nuostabių peizažų 
grožį ir tyrumą, o antrojo plano aktoriai - tarp jų Randy Quaidas, Anne 
Hathaway ir Michelle Wiliams - palaiko du pagrindinius nepriekaištinga 
vaidyba. 

Kuprotas kalnas iš tikrųjų yra šiuolaikinė Amerikos klasika, išlaikanti 
vesterno tradicijas ir priverčianti papasakoti visą įtikinamą meilės istoriją, 
kuri nepasibaigia pasibaigus titrams. Širdį veriantis, tikras ir naujai 
atskleidžiantis savo temą, Kuprotas kalnas yra pagrindinis XXI a. 
Amerikos filmas. WWD 
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Jungtinė Karalystė, Pietu Afrika 
(IDC ot S. A., NFVF of S. A., 
Moviworld, U. K. Film and TV), 94 
min., spalvotas 


Zulų, kosų, afrikanų kalbomis 
Režisierius Gavin Hood 
Prodiuseris Peter Fudakowski 


Scenarijaus autorius Gavin 
Hood (pagal Atholo Fugardo 
romaną Tsotsi) 


Operatorius Lance Gewer 


Vaidina Presley Chweneyagae, 
Mothusi Magano, Israel Makoe, 
Terry Pheto, Percy Matsemela, 
Jerry Mofokeng, Benny Moshe, 
Owen Sejake, Zola, Kenneth 
Nkosi, Zenzo Nggobe, Nambitha 
Mpumlwana, lan Roberts, Thembi 
Nyandeni, Rapulana Seiphemo 
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TSOTSI (2005) 
TSOTSI 


Po kelerių pažadų metų Pietų Afrikos kinas atrodo pasiruošęs 
atradimams ir Tsotsi gali būti tai atlikęs filmas. Kaip dažnai atsitinka 
ankstyvajai kinematografijai, ji ima istorijas iš miesto gatvių ir perteikia 
jas realistiškai, su neprofesionaliais arba nepatyrusiais aktoriais. 
Pagrindinis filmo veikėjas Tsotsi (Presley Chweneyagae) - smulkus 
nusikaltėlis, kuris kartu su trimis bendrininkais traukinyje apiplėšia 
vidutinio amžiaus verslininką. Vagystės metu Tsotsi nuduria vyrą. Grįžus 
į luSnyna, kuriame jie gyvena, vienas iš nusikaltėlių pradeda gailėtis del 
įvykio, tačiau silpnumo nepakenčiantis Tsotsi jį sumuša ir nuo šiol veikia 
vienas. Jis sužaloja moterį ir pavagia jos mašiną. Bėgdamas su pavogtu 
automobiliu, grobikas pastebi, kad ant galinės sėdynės yra apiplėštos 
moters vaikas. 

Nors Tsotsi instinktas liepia jam palikti vaiką, tačiau kažkas jj 
sustabdo. Jis pasiima vaiką į savo lūšną ir stengiasi rūpintis juo bei 
maitinti. Tačiau kūdikiui reikia pieno, 
todėl Tsotsi priverčia jauną vienišą 
motiną is gretimos lūšnos maitinti 
vaiką krūtimi. Miriam (Terry Pheto) 
rūpinasi vaiku ir stengiasi įtikinti 
Tsotsi grąžinti jį motinai. Galiausiai, 
nesugebėjęs gintis nuo Miriam, 
Tsotsi priverčiamas stoja akis į akį 
su savo gyvenimo būdu ir kryptimi. 

Chweneyagae ir Pheto puikiai 
atliko vaidmenis filme, kuris pertei- 
kia miesto landynių Johannesburge 
žiaurumą ir skurdą, tačiau matyti 
stiprus tikėjimas zmogiskumu, kuris 
atsilaiko prieš sunaikinimą sle- 
giančiu skurdo svoriu. Jeigu 
retkarčiais režisūra atrodo pernelyg 
teatrališka — su sunkiomis pau- 
zėmis, kad suvoktume scenos 
svarbą, - tai nedidelė kaina, 
sumokėta už išraiškingą filmo 
jzvalguma. EB 


IŠTIKIMASIS SODININKAS (2005) 
THE CONSTANT GARDENER 


Fernando Meirelleso /Stikimasis sodininkas sutelkia dėmesį ties 
Senojo pasaulio privilegijų dvylipumu. Filmas paremtas Johno Carreso 
romanu ir sukurtas tokiu pat bravūrišku stiliumi, kaip ir naujoviškas 
Meirelleso Dievo miestas (2002). Ištikimasis sodininkas tyrinėja Senojo 
pasaulio nepagarbą Trečiojo pasaulio atžvilgiu ir klausia, kuo vienas 
gyvenimas yra pranašesnis už kitą. 

Justinas Kveilis (Ralphas Fiennesas) yra elegantiškas Didžiosios 
Britanijos diplomatas. Po paskaitos, kurią skaitė savo viršininko, 
biurokrato pono Bernardo Pelegrino (Billas Nighy) vietoje, jis sutinka 
Tesą (Rachel Weisz). Netrukus jie įsimyli ir susituokia, po to persikrausto 
į naująją Justino tarnybą Kenijoje ir pradeda lygiagrečius gyvenimus: jo 
vyksta ambasadoje; josios - atrandant vargšų afrikiečių, kurie miršta dėl 
numanomo pasaulio gėrio, būtį. Pasirodo, Pelegrinas yra įsipainiojęs į Šį 
didžiųjų farmacijos kompanijų sąmokslą - bandymą surasti vaistus nuo 
tuberkuliozės. Kai Tesa, greičiausiai tapusi savo bendrasąmokslininkio, 
juodaodžio Arnoldo Bliumo (Hubert Koundė) auka, miršta, Justino 
ramybės pamatai griūva ir atskleidžia aistringą sielą, kuri pasaulyje 
nesuvaldoma be jo mylimosios paramos. 

Pažymėtina, kad Ištikimasis sodininkas šią meilės istoriją derina su 
afrikiečių genčių ir kastų sistema. Filmo pasakojimas ir atskiras, ir 
vientisas: filmavimas rankine kamera jungiamas su įrėmintu fokusavimu; 
vengiant pastovių kadrų, veiksmas seka veiksmą; nelinijinis siužetas 
šokinėja pirmyn ir atgal. 

Danny Huston, Keith Pearsn ir Donaldas Sumpteris kuria įsimintinus 
antrojo plano vaidmenis, tačiau Ištikimasis sodininkas laimi, nes 
atskleidžia kiekvieną skurde atsirandantį šiuolaikišką patogumą ir 
išsivysčiusio pasaulio nerupestinguma. Vis dėlto Meirelleso filme 
megaujamasi beviltiškumu, stebint bejėgius, randančius atramos tašką, 
į kurį remdamiesi paprasti, aplinkybių kliudomi žmonės keičia pasaulį. 
GC-Q 


Jungtine Karalyste, Vokietija 
(Potboiler, Epsilon, Scion, U.K. 
Film Council), 129 min., 
spalvotas 


Rezisierius Fernando Meirelles 


Prodiuseris Simon Channing- 
Williams 


Scenarijaus autorius Jeffrey 
Caine (pagal Johno Le Carrė 
romaną Ištikimas sodininkas) 


Operatorius Cėsar Charlone 
Kompozitorius Alberto Iglesias 


Vaidina Ralph Fiennes, Rachel 
Weisz, Hubert Koundė, Danny 
Huston, Daniele Harford, 
Packson Ngugi, Damaris Itenyo 
Agweyu, Bernard Otieno Odour, 
Bill Nighy, Keith Pearson, John 
Sibi-Okumu, Donald Sumpter, 
Archie Panjabi, Nick Reding, 
Gerard McSorley 


„Oskaras“: Rachel Weisz 
(antrojo plano aktore) 


„Oskaro“ nominacija: Claire 
Simpson (montažas), Alberto 
Iglesias (kompozitorius), Rachel 
Weisz (antrojo plano aktorė), 
Jeffrey Caine (scenarijus) 
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JAV (Bigg Beach Films, Third 
Gear, Deep River, Bona Fide), 
101 min., spalvotas 
Režisieriai Jonathan Dayton, 
Valerie Faris 


Prodiuseriai Albert Berger, David 
T. Friendly, Peter Saraf, Marc 
Turtletaub, Ron Yerxa 


Scenarijaus autorius Michael 
Arndt 


Operatorius Tim Suhrstedt 


Vaidina Alan Arkin, Abigail 
Breslin, Steve Carell, Toni 
Collette, Paul Dano, Greg Kinnear 


„Oskaras“: Michael Arndt 
(scenarijus), Alan Arkin (antrojo 
plano aktorius) 


„Oskaro“ nominacija: David T. 
Friendly, Peter Saraf, Marc 
Turtletaub (geriausias filmas), 
Abigail Breslin (antrojo plano 
aktorė) 


MAŽOJI MIS (2006) 
LITTLE MISS SUNSHINE 


Jonathano Daytono ir Valerie Faris Mažoji mis kvėpteli šviežumo 
gimines santykiy melodramose, atnaujindama meiles üglius ganetinai 
įtemptu gyvenimo tarpsniu, kuris kupinas nesėkmių, trukdančių šeimos 
gerovei ir vieningumui. Tos negandos, aišku, perdedamos, tačiau toks 
išpūstas scenaristo Michaelio Arndto pasakojimo būdas parodo 
veikėjus ne kaip karikatūras, o kaip gyvus žmones. 

Seima sudaro šeši nariai: mokslininkas, sveikstantis po nepavykusio 
mėginimo nusižudyti ir išgyvenantis didžiausią savo gyvenime dvasinį 
nuosmukį (Steve Carellas), apykurtis senelis, priklausomas nuo heroino 
ir tauškiantis visokias nesąmones (Alanas Arkinas), bręstantis paauglys, 
kuris nekalba ir ruošiasi geresniam suaugusiojo gyvenimui (Paulas 
Dano), mergaitė (Abigail Breslin), kuri ruošiasi varžytis grožio konkurse, 
ir tai yra pagrindinė filmo mintis, įstabus optimistas, atsidūręs prie pat 
bankroto ribos (Gregas Kinnearas), ir galiausiai - dirbanti mama (Toni 
Colette), neturinti nė menkiausios idėjos, kaip išgydyti šiuos sumišusius, 
gyvenimo nuskriaustus žmones. 

Mažoji mis taip pat yra trumpų pasakojimų, kurie yra ekscentriški, 
veriantys Širdį ir neįprasti matyti ekrane, rinkinys. Mažojoje mis 
triumfuoja sąmojingas scenarijus, nuodugniai sudėlioti akcentai ir 
grupinė vaidyba. Tai filmas, kurį reikėtų išvysti. GC-Q 


PRESTIZAS (2006) 
THE PRESTIGE 


Režisierius Christopheris Nolanas nuo superherojų iš filmo Bet- 
menas: pradžia (2005) pereina į intensyvią ir sudėtingą istoriją apie 
dviejų magų konkuravimą Viktorijos scenoje. Aristokratiškas iliuzionistas 
Robertas Angieris (Hughas Jackmanas) kaltina savo seną draugą 
Cocknį Alfredą Bordeną (Christianas Bale'as) dėl fatališko scenos 
incidento; jo keršto troškimas pamažu virsta destruktyviu žaidimu 
siekiant pranašumo. Mirtina nesantaika fokusininkų pasirodymams 
suteikia iškreiptą formą. Jie paslapčia atskleidžia vienas kito triukus ir 
paslaptis, taip vienas kitą žemindami publikos akivazdoje. Greitai tampa 
aišku, kad konkurencinga kova baigsis, kai nebeliks jokios paslapties jų 
triukuose. 

Nolanas savo filme fokusus rodo pseudogotikinėje erdvėje iš 
Christopherio Priesto novelių. Režisierius su jam būdingu 
fragmentiskumu be galo įtikinamai pasakoja istoriją apie iliuzionistų 
manijas. Jackmanas tobulai moka kalbėti greitakalbe, o Bale as 
nepralenkiamas savo atžarumo technika. Antraplaniai veikėjai irgi 
įtraukti į dramatišką verpeta: Scarlettės Johansson suvaidinta 
dviveidiška mylimoji, Davido Bowie įkūnytas sugedęs išradėjas Nikolas 
Tesla. Šis filmas daugiau apie sudėtingas pramogų verslo machinacijas, 
nei apie kunkuliuojančias Žmogaus emocijas. Pats Nolanas apsėstas 
noro išsklaidyti iliuziją: kruopščiai apgalvotas komandinis triukas 
pribloškia kiekvieną. Taip režisierius patvirtina esąs tikras menininkas. 
TE 


KITŲ GYVENIMAI (2006) 
DAS LEBEN DER ANDEREN 


Kitų gyvenimai - debiutuojančio režisieriaus Floriano Henckelio von 
Donnersmarcko pasakojimas apie Rytų Vokietijos valdžios ypatybę 
sekti kiekvieną gyventojų žingsnį. Siaubą keliantis juodasis humoras 
tampa kandžia džiaugsmingai ironiško Wolfgango Beckerio 2003 m. 
filmo Viso gero, Leninai! pataisa. 

1984-ieji. Kai kvanktelėjęs, griežtas kapitonas Gerdas Vaisleris 
(Ulrichas Mūhe) nusprendžia sekti sistemai besipriešinantį dramaturgą 
Georgą Dreimaną (Sebastianas Kochas), „glasnost“ niekur nesimato. 
Paslėpta blakė dramaturgo namuose Berlyne atskleidžia, kad jis 
nuoširdžiai tiki socialistine sistema, o Vaisleris susižavi gražuole Georgo 
žmona, aktore Krista Marija (Martina Gedeck). Viskas tampa dar labiau 
komplikuota, kai Dreimano viršininkas, kultūros ministras Hemptas 
(Thomas Thieme) taip pat susižavi Krista Marija ir pareikalauja pašalint 
Dreimaną. Netekęs galimybės ramiai šnipinėti, santūrusis Vaisleris 
delsia įvykdyti ministro įsakymą, kol nėra visiškai įsigilinęs į aplinkybes. 

Šaltojo karo Rytų Vokietijoj bejausmingumas lengvai plinta, tačiau, 
kai įvykiai tampa neįtikėtinai tamsūs, von Donnersmrackas filma 
paskanina juodojo humoro doze. Primenantis Kafkos stiliumi pastatytą 
Francis Fordo Coppolos Pokalbį (1974), Kitų gyvenimai laikytinas vienu 
svarbiausių Vokietijos filmų per pastaruosius 10 metų. TE 


JAV, Jungtinė Karalystė 
(Newmarket, Syncopy, 
Touchstone, Warner Bros.), 128 
min., spalvotas 


Režisierius Christopher Nolan 


Prodiuseriai Christopher Nolan, 
Aaron Ryder, Emma Thomas 


Scenarijaus autoriai 
Christopher Nolan, Jonathan 
Nolan (paga! Christopherio 
Priesto romaną) 

Operatorius Wally Ptister 
Kompozitorius David Julyan 
Vaidina Christian Bale, David 
Bowie, Michael Caine, Rebecca 
Hall, Hugh Jackman, Scarlett 
Johansson, Samantha Mahurin, 
Piper Perabo 

„Oskaro“ nominacija: Nathan 
Crowley, Julie Ochipinti (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
Wally Pfister (operatorius) 


JAV (Bayerischer Rundfunk, 
Creado Fitm, Wiederman & 
Berg, arte), 137 min., spalvotas 
Vokiečių kalba 

Režisierius Florian Henckel von 
Donnersmarck 

Prodiuseriai Ouirin Berg, Max 
Wiedemann 

Scenarijaus autorius Florian 
Henckel von Donnersmarck 
Operatorius Hagen Bogdanski 
Kompozitoriai Stephane 
Moucha, Gabriel Yared 

Vaidina Hans-Uwe Bauer, 
Matthias Brenner, Martina 
Gedeck, Charly Hübner, 
Volkmar Kleinert, Sebastian 
Koch, Ulrich Muhe, Ulrich Tukur, 
Thomas Thieme 

„Oskaras“: Vokietija (geriausias 
užsienio filmas) 
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Italija, Prancūzija (Cristaldifilm, 
Ariane, RAI, TF1), 155 min., 
spalvotas 


Anglų, italų kalbomis 
Režisierius Giuseppe Tornatore 


Prodiuseriai Mino Barbera, 
Franco Cristaldi, Giovanna 
Romagnoli 


Scenarijaus autorius Giuseppe 
Tornatore 


Operatorius Blasco Giurato 


Kompozitoriai Andrea 
Morricone, Ennio Morricone 


Vaidina Antonella Attili, Enzo 
Cannavale, Isa Danieli, Leo 
Gullotta, Marco Leonardi, Pupella 
Maggio, Agnese Nano, Leopoldo 
Trieste, Salvatore Cascio, Tano 
Cimarosa, Nicola Di Pinto, 
Roberta Lena, Nino Terzo, 
Jacgues Perrin, Brigitte Fossey 


„Oskaras“: Italija (geriausias 
užsienio filmas) 

Kanų kino festivalis: Giuseppe 
Tornatore (didysis žiuri prizas), 
kartu su Tau per graži, „Auksinės 
palmės šakelės“ nominacija 


Jungtinė Karalystė, JAV 
(Universal, Strike, Hit & Run, 
Quietus), 109 min., spalvotas 


Rezisierius Alfonso Cuaron 


Prodiuseriai Marc Abraham, 
Eric Newman, Hilary Shor, lain 
Smith, Tony Smith 


Scenarijaus autoriai David 
Arata, Alfonso Cuaron, Mark 
Fergus, Hawk Ostby, Timothy J. 
Sexton 


Operatorius Emmanuel Lubezki 
Kompozitorius John Tavener 


Vaidina Claire-Hope Ashitey, 
Michael Caine, Chiwetel Ejiofor, 
Pam Ferris, Danny Huston, 
Charlie Hunnam, Julianne 
Moore, Clive Owen. 


„Oskaro“ nominacija: 
Emmanuel Lubezki 
(operatorius), Alfonso Cuaron, 
Alex Rodriguez (montažas), 
David Arata, Alfonso Cuaron, 
Mark Fergus, Hawk Ostby, 
Timothy J. Sexton (scenarijus) 
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UNITED 93 (2006) 
UNITED 93 


United 93 yra pasakojimas apie 2001-ųjų rugsėjo 11-ąją musulmonų 
teroristų užgrobtą lėktuvą, kuris priklauso vienai iš keturių komercinių 
oro bendrovių - „United Airlines“. Nors paskutinių momentų nėra išlikę, 
tačiau aišku, kad keleiviai, skridę lėktuvu, nutaikytu rėžtis į taikinį 
Vašingtone, tačiau sudužusiu Pensilvanijos laukuose, priešinosi 
teroristams iki pat paskutinės akimirkos. Pavadinimas yra visų Rugsėjo 
11-osios įvykių sinekdocha, o pats filmas - paminklas Zuvusiesiems. 

Šis kūrinys pasakoja apie drąsą, pasiaukojimą, o taip pat ir apie 
daugelį kitų dalykų. Teroristai ir keleiviai žūdami tapo istorijos dalimi, 
nors skrydžio reikšmės keleiviai taip ir nesuprato. 

Filmo scenarijaus autorius ir režisierius, anglas Paulas Greengrassas 
buvo įpareigotas perteikti įvykius kiek įmanoma tiksliau, todėl pasirinko 
„netikros dokumentikos“ stilių, filmavo rankine kamera ir pakvietė 
daugiausiai nežinomus aktorius, taip pat keletą ryškesnių, pvz., Beną 
Sliney — žmogų iš FAA nacionalinio centro, kuris vaidino pats save. 
Kadangi stengiamasi išvengti klišių ir filmų apie tragiškai pasibaigusias 
keliones stereotipų, vaizduojami paprasti žmonės, užsiimantys savo 
kasdieninias reikalais. Filmas yra dramatiškas ir intelektualiai paveikus. 
SU 


ŽMONIŲ VAIKAI (2006) 
CHILDREN OF MEN 


Alfonso Cuaröno filme Žmonių vaikai kuriama nyki netolimos ateities 
Didžiosios Britanijos vizija. Filmas, pastatytas pagal P D. Jameso 1992- 
ųjų M. romaną, vaizduoja brutaly pasaulio pabaigos vyksmą, kai 
žmonės nebegali daugintis. Naujienos apie aštuoniolikos metų Baby 
Diego - jauniausios pasauly personos - mirtį konkuruoja su kasdienem 
teroristų atakom ir kylančiom neofaSisty grupuotem. 

Kaip geriausias mokslinės fantastikos kūrinys, Žmonių vaikai labiau 
orientuoti į dabarties analizavimą, negu į samprotavimus apie ateitį. 
Filme vaizduojama naujojo tūkstantmečio išvakarių Europa: joje aršiai 
kritikuojamos nacionalistinės jėgos, reakcionierių iškilimas ir prieš 
imigraciją nukreipta politika. 

Sekdami globalios ekologinės katastrofos pėdsakais, Žmonių vaikai 
stebi pagrindinio aktyvisto Teo (Clive‘as Owenas), užverbuoto 
teroristinės organizacijos „Žuvys“ lyderės Julijanos (Julianne Moore), 
veiksmus. Jam patikėta saugiai perduoti stebuklingai pastojusią moterį 
(Claire-Hope Ashity) į vandenyno mokslininkų kolektyvą, kuris aukojasi, 
kad išgelbėtų žmoniją nuo išnykimo. Filmo herojai nuolat priešinasi 
ypatingųjų interesų grupuotėms, kurios yra atsidavusios savanau- 
diškiems ir slaptiems užmojams. Puikus Cuarono filmas įtraukia žiūrovą 
į tamsų, chaotišką ir neramų pasaulį; savo pragariškumu kūrinys 
primena Stainley Kubricko Prisukamą apelsiną (1971) ir Terry Gilliamo 
Dvylika beždžionių (1995). 


PANO LABIRINTAS (2006) 
EL LABERINTO DEL FAUNO 


Pano labirintas - meksikieciy rezisieriaus Guillermo del Toro filmas. 
Paskutiniai jo darbai - aukšto lygio specialiųjų efektų projektai (Ašmenys 
2, 2002, Pragaro vaikis, 2004) arba bauginančios kito pasaulio scenos 
(Velnio stuburas, 2001). Šiame, turbūt viename brandžiausių savo filmų, 
režisierius sugebėjo sujungti šiurpulį ir specialiuosius efektus. Veiksmas 
vyksta 1944 m. Pasakojama apie Ofeliją (Ivana Baguero) - paauglę 
mergaitę, kuri atranda įstabią miško pasaulio kūriniją, kai jos mama 
pasiima ją į Šiaurės Ispaniją pamatyti patėvio — pikto generolo, fašistų 
armijos nario. 

Del Toro į savo filmą talkinti pasikviečia geriausius ispanų aktorius, 
tokius kaip Sergi Lopez, Ariadna Gil ir Meribel Verdu. Pano labirintas yra 
akivaizdi priešprieša civiliniam Ispanijos karui ir tampa vertas publikos 
susižavėjimo. Nors filme daug puikiai suvaidintų scenų ir stebinančio 
grožio, jis palieka kažkokį nepasitenkinimą, kai alegoriniai istorijos 
elementai išsilydo realybės ir fantazijos maišalynėje. Pano labirintas 
lieka kaip dvi atskiros dalys, o ne viena visuma, tačiau visa tai pabaigoje 
netenka prasmės ir del Toro filmas dėl to netampa prastesnis. AW 


Meksika, Ispanija, JAV (Warner 
Bros., Teguila Gang, Esperanto 

Filmoj, Estudios Picasso, OMM, 
Sententia, Telecinco), 112 min., 

spalvotas 


Ispanų kalba 
Režisierius Guillermo del Toro 


Prodiuseriai |Ivaro Augustin, 
Alfonso Cuaron, Bertha Navarro, 
Guillermo del Toro, Frida 
Torresblanco 


Scenarijaus autorius Guillermo 
del Toro 


Operatorius Guillermo Navarro 
Kompozitorius Javier Navarrete 


Vaidina Alex Angulo, Ivana 
Baquero, Roger Casamajor, 
Ariadna Gil, Doug Jones, Sergi 
Lopez, César Vea, Maribel Verdu 


„Oskaras“: Guillermo Navarro 
(operatorius), Eugenio Caballero, 
Pilar Revuelta (meninis 
apipavidalinimas ir dekoracijos), 
David Marti, Montse Ribé 
(grimas) 

„Oskaro“ nominacija: Meksika 
(geriausias užsienio filmas), 
Guillermo del Toro (scenarijus), 
Javier Navarrete (kompozitorius) 


Jungtinė Karalystė (DNA Films, 
Fox Searchlight Pictures, 
FllmFour, Cowboy Films, 
Scottish Screen, Slace Films, 
Tatfilm, UK Film Council), 123 
min.. spalvotas 

Rezisierius Kevin Macdonald 
Prodiuseriai Lisa Bryer, Andrea 
Calderwood, Christine Ruppert, 
Charles Steel 

Scenarijaus autoriai: Jeremy 
Brock, Peter Morgan (pagal 
Giles'o Fodeno romaną) 
Operatorius Anthony Dod 
Mantle 

Kompozitorius Alex Heffes 
Vaidina Gillian Anderson, 
James McAvoy, Simon 
McBurney, Kerry Washington, 
Forest Whitaker 

„Oskaras“: Forest Whitaker 
(aktorius) 


942 


PASKUTINIS SKOTIJOS KARALIUS (2006; 
LAST KING OF SCOTLAND 


Nenuostabu, kad istorijoje apie Ugandos prezidentą - diktatorių Idi 
Aminą pagrindinis vaidmuo atiteko Forestui Whitakeriui. Verksmingo 
žaidimo (1992) ir Paukščio (1988) žvaigždė puikiai įsijautė į vaidmenį ir 
perteikė Amino įtūžį ir charizmą. 1998 m. išleisto Giles'o Fodeno novelė 
Įtvirtino Aminą kaip manipuliuojantį nusikaltėlį, kuris savo priešininkų 
galvas laikydavo šaldytuve. Tačiau jo keistuoliškas elgesys pelnė 
Ugandos žmonių paramą (netgi po to, kai sėkmingas karinis manevras 
pavertė jį despotu) ir palaikymą netgi užsienyje, daugiausia Britanijoje. 

Režisierius Kevinas Macdonaldas (tai pirmasis jo pilnametražis 
meninis filmas po 2003-iųjų dokumentinės dramos Paliesti tuštumą) 
netaktiško škotų gydytojo Nikolo Garigano (Jamesas McAvoy) akimis 
atskleidžia Amino kompleksus. Prezidentas susižavi jaunu mediku 
atvykėliu dėl savo savybės susižavėti visais škotiškais dalykais. 
Gariganas per greit tikisi išgydyti Aminą, todėl iššvaisto visus jam 
duotus prabangius dalykus, netgi prašmatnųjį „Mersedesą“. Griežtu 
britų užsienio reikalų departamento reikalavimu, Gariganas Aminą laiko 
beveik tėvu - tik taip jis gali perprasti kraupų vidinį prezidento pasaulį. 

Puikiai kinematografo Anthony Dod Mantlio parinktoje Ugandos 
vietovėje nufilmuotas ir išraiškingai Jeremy Brocko pagal Fadeno 
bestselerį ekranizuotas Paskutinis Škotijos karalius - idealus 
pasakojimas, verpiamas aplink moralės šerdį. Filmas vienu geriausių 
2006-ųjų metų filmų tapo Whitakerio, puikiai suvaidinusio paradoksalų 
tironą, dėka. TE 


BORATAS: KAIP SAUNUSIS 
KAZACHSTANO ZURNALISTAS AMERIKOJ 


PATIRTĮ GRAIBSTE (2006) 
BORAT: CULTURAL LEARNINGS OF AMERICA FOR MAKE 
BENEFIT GLORIOUS NATION OF KAZAKHSTAN 


Charakterizuotas kaip Kazachijos elito atstovas, Boratas Sagdijevas 
(Sacha Baronas Cohenas) pasižymi pusėtinu nekaltumu ir visišku 
fanatizmu. Aukštas, liesas, ūsuotas ir žingeidus, savo sunkiu akcentu, 
antisemitizmu ir postmodernistinėmis idėjomis pasižymintis Boratas 
tampa komišku, juokingu personažu. Bet šitos savybės priverčia 
žmones supainioti Coheno vaidybą su realybe, todėl atskleidžiami 
blogiausi jo kalbinamų žmonių bruožai. 

Kai kurios vulgarybės Borate: ant stalo tarp ramių pietautojų atsiduria 
išmatų prikrautas portfelis; rodeo gerbėjas siūlo, kad visi homoseksualai 
turėtų būti išnaikinti; trys išgėrę koledžo nariai paisto apie nematomą 
moterų madą ir skirtingas rasines grupes; politikas Alanas Keyesas 
dalyvauja pasaloje surengtame interviu; Boratas ir jo geriausias draugas 
Azamatas (Kenas Davitianas) imasi visiškai nuogi, su tabaluojančiomis 
savo brangenybėmis; per knygos pristatymą pagrobiama Pamela 
Anderson. 

Larrio Charleso režisuotame Borate ryškiai įžvelgiamas Amerikos 
išskirtinumas: savo prasčiokišku elgesiu pasižymintis pagrindinis 
veikėjas, blaškydamasi po pasaulį, suvokia, kad yra kaimo stuobrys ir 
filosofas, o pagrindinė filmo esmė yra žurnalisto interviu, kuriuose 
drjstama iškelti amerikiečių pranašumą, taip juos apnuoginant ir 
parodant kaip pagiežingus kvailius. 

Prie filmo sėkmės prisidėjo ir scenarijaus autoriai Anthony Hinesas, 
Peteris Baynhamas ir Danas Mazeris. Jų sugebėjimas adaptuotis kuriant 
Boratą po Ali G šou, įrodo scenaristų visapusiškumą ir sugebėjimą 
improvizuotai parodijuoti - tai jiems leido surasti nišą tarp amerikietiško 
atvirumo ir kultūrų konfliktų realybės, kur kartais linksmas ,cha-cha-cha" 
virsta graudžiu „ach-ach-ach“. GC-Q 


JAV (Dune Entertainment, 
Everyman Pictures, Four by 
Two, Major Studio Partners, One 
America), 84 min., spalvotas 
Lenkų, anglų, hebrajų 
kalbomis 


Režisierius Larry Charles 


Prodiuseriai Sacha Baron 
Cohen, Jay Roach 


Scenarijaus autoriai Sacha 
Baron Cohen, Anthony Hines, 
Peter Baynham, Dan Mazer 


Operatoriai Luke Geissbuhler, 
Anthony Hardwick 


Kompozitorius Erran Baron 
Cohen 


Vaidina Sacha Baron Cohen, 
Ken Davitian, Luenell 


„Oskaro“ nominacija: Sacha 
Baron Cohen, Anthony Hikes, 
Peter Baynham, Dan Mazer, 
Todd Phillips (scenarijus) 
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Prancuzija, JAV, Meksika 
(Anonymous Content, Central 
Films, Dune Films, Zeta Film), 
142 min., spalvotas 

Anglų, ispanų, japonų, 
berberų, arabų, prancūzų 
kalbomis 


Režisierius Alejandro Gonzalez 
Inarritu 

Prodiuseriai Steve Golin, 
Alejandro Gonzalez Inarritu, Jon 
Kilik 

Scenarijaus autorius Guillermo 
Arriaga 

Operatorius Rodrigo Prieto 


Kompozitorius Gustavo 
Santaolalla 


Vaidina Adriana Barraza, Cate 
Blanchett, Gael Garcia Bernal. 
Rinko Kikuchi, Trevor Martin, 
Brad Pitt, Harriett Walter, Koji 
Yakusho 


„Oskaras“: Gustavo Santaolalla 
(kompozitorius) 

„Oskaro“ nominacija: 
Alejandro Gonzalez Inarritu 
(režisierius), Douglas Crise, 
Stephen Mirrione (montažas), 
Alejandro Gonzalez Inarritu, Jon 
Kilik, Steve Golin (geriausias 
filmas), Adriana Barraza, Rinko 
Kikuchi (antrojo plano aktorė), 
Guillermo Arriaga (scenarijus) 
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BABELIS (2006) 
BABEL 


Guillermo Arriaga ir Alejandro Gonzalez Inarritu — scenaristų ir 
režisierių komanda, sukūrusi paveikią meksikietišką dramą Meilė - tai 
kalė (2000) ir 21 gramą (2003), sugrįžta su Babeliu - istorija, 
pasakojančia apie viso pasaulio žmonių gyvenimus bei jų veiksmų 
padarinius. 

Scenaristy pora dar kartą panaudoja sudėtingą pasakojimą, į kurį 
įpinamos keturios šeimos, gyvenančios atskiruose žemynuose. 
Greičiausiai dėl tiesmukumo trūkumo pirmajame filme, Babelis, kuriame 
vaizduojami personažai iš Maroko, Amerikos, Afrikos, Meksikos ir 
Japonijos, atskleidžia daug daugiau ambicingumo ir aistros kovoti su vis 
augančiom pasaulio problemom. Jei filmo ambicingumas būtų 
įvertintas, Babelis daugelio kritikų dėka atsidurtų tarp dešimties 
geriausių filmų. 

Filmo kūrėjai, pasikvietę tokias žvaigždes kaip Bradas Pittas, Cate 
Blanchett ir Gael Garcia Bernal, buvo priversti pasitempti ir pamėginti 
pritraukti kuo platesnę žiūrovų auditoriją. Žinant, kad „art-house“ 
numylėtinių perėjimas į populiarių filmų kūrėjų gretas visuomet būna 
sunkus, o rezultatas — blankesni, ne tokie efektingi ir, aišku, neiSradingi 
filmai, jiems, kino pasaulyje bendradarbiaujantiems jau trečiąjį kartą, 
turėjo būti nesunku išlaikyti žiūrovą patenkintą. Iš tiesų vienas dalykų, 
verčiantis Babel; atrodyti tokį neįprastą, yra visiškas režisieriaus ir 
scenaristo atsisakymas derinti pasakojimo tipą su vizualiniu stiliumi, 
ieškant platesnės auditorijos. Tikriausiai tai aiškiausiai atsiskleidžia filmo 
pabaigoje, kuri nėra tokia, kaip įprasta Holivudo filmuose. AW 


KARALIENE (2006) 
THE QUEEN 


Pagrindinė Stepheno Frearso filmo Karalienė mintis — ryšių su 
visuomene sudėtingumas, todėl filme dažnai keičiasi simpatijos ir 
antipatijos būsenos ir nėra aišku, kaip Žmonės turėtų vertinti karališkąją 
šeimą arba savo išrinktus lyderius. Centrinė filmo tigūra yra karalienė 
Elizabeth (Helen Mirren) bei jos gyvenimo tarpsnis po princesės Dianos 
žūties 1997-ųjų rugpjūtį, kai karališkoji dinastija, pasižyminti savo 
nepajudinamu formalumu, pradėjo nepritarti internetinio amžiaus 
pasekmėms. Di mirtis priimama nekeičiant įpročių ir nesuvokiant 
žuvusiosios populiarumo; filme vaizduojamas karalienės ėjimas plonyte 
linija tarp būtinos tradicijos ir naujovių, kurias ji gali įvesti kaip karalienė, 
kartu laviruodama tarp pompastiškumo ir prasmingų papročių. 

Didelę dalį Peterio Morgano parašyto scenarijaus sudaro Tonio 
Bleiro (Michaelis Sheenas) politinis pakilimas. Premjeras stengiasi būti 
malonus ir patrauklus visuomenei, o Elizabeth yra šalta ir nepasiekiama. 
Bleiro iškilimas į politines aukštumas, dėl kurio jis iš dalies turi būti 
dėkingas princesę Dianą ištikusiai krizei, yra pavyzdys, įrodantis, kad 
politinis procesas glaudžiai susijęs su greitai praeinančiais 
susižavėjimais ir tautos norais. Karalienė įspausta į pagrindinio žmogaus 
valstybėje rolę, iš kurios ji niekada nepabėgs, taigi nepabėgs ir nuo 
karališkosios šeimos krizių. 

Šis filmas yra tarsi mitas apie senovės kovą su nūdiena, tačiau nėra 
skirtumo, ar žiūrovas simpatizuoja Elizabeth, ar Toniui, kadangi filmas 
parodo, kai šie abu politiniai veikėjai yra priklausomi nuo jų aplinkos 
žmonių interesų. Princą Filipą vaidina Jamesas Cromwellas, princą 
Čarlzą - Alexas Jenningsas, Seri Bleir vaidmenį atlieka Helen McCrory. 
Šie aktoriai puikiai pavaizduoja ir subtiliai kritikuoja klasių skirtumus 
modernioje visuomenėje. GC-Q 


Jungtinė Karalystė, 
Prancūzija, Italija (BIM 
Distribuzione, Canal+, France 3 
Cinéma, Granada Film 
Productions, Pathé Pictures 
International, Pathé Renn 
Productions, Scott Rudin 
Productions), 97 min., spalvotas 


Rezisierius Stephen Frears 


Prodiuseriai Andy Harries, 
Christine Langan 


Scenarijaus autorius Peter 
Morgan 


Operatorius Affonso Beato 


Kompozitorius Alexandre 
Desplat 


Vaidina James Cromwell, Alex 
Jennings, Helen McCrory, Helen 
Mirren, Michael Sheen, Sylvia 
Syms 

„Oskaras“: Helen Mirren 
(aktorė). 


„Oskaro“ nominacija: 
Consolata Boyle (kostiumų 
dizainas), Stephen Frears 
(režisierius), Alexandre Desplat 
(kompozitorius), Andy Harries, 
Christine Langan, Tracey 
Seaward (geriausias filmas), 
Peter Morgan (scenarijus) 


JAV (Icon Entertainment 
International, Icon Productions 
[us], Touchstone Pictures), 135 
min., spalvotas 


Majų kalba 
Režisierius Mel Gibson 


Prodiuseriai Bruce Davey, Mel 
Gibson 


Scenarijaus autoriai: Mel 
Gibson, Farhad Safinia 


Operatorius Dean Semler 
Kompozitorius James Horner 


Vaidina Ramirez Amilcar, Carlos 
Emilio Baez, Morris 
Birdyellowhead, Jonathan 
Brewer, Israel Contreras, Maria 
Isabel Diaz, Dalia Hernandez, 
Israel Rios, Rudy Youngblood 


APOKALIPTO (2006) 
APOCALYPTO 


Kaip ir Narsioji Sirdis (1995) bei Kristaus kancia (2004), Apokalipto 
prikausto žiūrovų dėmesį kategoriškos melodramos ir triuškinančio 
įtūžio deriniu. 

Pasakojama apie jauną majų genties vyrą, gyvenantį iš dalies idilišką 
gyvenimą su nėščia žmona, mažu vaiku ir savo gentainiais. Filmo 
pradžioje vaizduojama bendruomenė, darniai sugyvenanti su gamta ir 
jos dėsniais. Tačiau toks gyvenimo būdas subyra į šipulius, į kaimelį 
atvykus ir jį užėmus būriui atvykėlių, kurie ima žudyti vietinius 
gyventojus, aukodami juos saulės dievui piramidės viršūnėje. 
Pagrindinis filmo veikėjas, Jaguaro Letena, išsigelbėja ir tampa 
persekiojamuoju, kai pamėgina sugrįžti į kaimą ir išgelbėti savo žmoną 
su vaiku, kuriuos jis paslėpė prieš pabėgdamas. Nepaisant plačiai 
paskelbto sprendimo filmuoti majų kalba, Gibsono filmas yra labiau 
panašus į melodramiškas lenktynes su laiku, negu į antropologinj 
pasakojimą apie senąsias civilizacijas. Iš tiesų melodramines filmo 
vietos išryškėja kai kuriuose fragmentuose, pavyzdžiui, kai gelbėjama 
Jaguaro ¿mona papuola į duobę, kurią lėtai užlieja lietaus vanduo. 

Tačiau Gibsonas viską perteikia meniškai ir korektiškai. Džiunglės 
vaizduojamos kaip vešlus ir neįtikėtinai gražus rojus, o vietiniai 
gyventojai tampa simpatiški. Ypač impresyvūs yra vaizdai, kai piramidę 
supanti majų bendruomenė, lydima vis augančios įtampos ir isterijos, 
juda per kruvinus ir konvulsijų tąsomus gentainių kūnus link piramidės 
viršūnės. Šios scenos įrodo, kad Melas Gibsonas yra talentingas kurti 
tokius filmus, kurie panašūs į epines 6-0jo deš. Holivudo juostas. AW 


INFILTRUOTI (2006) 
THE DEPARTED 


Sukurti pagal tarptautines sekmes susilaukusio Honkongo veiksmo 
filmo Dviguba rokiruotė (rež. Wai Keung Lau ir Siu Fai Mak, 2002) ir 
dviejų jo tęsinių (Dviguba rokiruotė II ir Dviguba rokiruotė III (2003)), 
Martino Scorsese'ės Infiltruoti sulaukė kino kritikų pripažinimo bei 
penkių Akademijos apdovanojimų nominacijų (iš jų - geriausio filmo ir 
geriausio režisieriaus). Pagrindiniai aktoriai - Mattas Damonas ir 
Leonardo DiCaprio, kurie kaip pasislėpę kurmiai dirba Žmonių gerovei. 
Veiksmo rutuliojimas pagrindžiamas daugybe režisieriaus naudojamų 
stilistinių priemonių — nuo manipuliacijų garso takeliais iki ryškių 
svaiginančių panoraminių vaizdų. 

Infiltruotuose ryškiausia tai, kad Scorsese'ė ir scenarijaus autorius 
Williamas Monahanas pagal „Dvigubos rokiruotės“ filmus kruopščiai 
pritaikė jį vakarietiškajai auditorijai. Apgavystės ir konfliktinis lojalumas 
juostoje perteikti sklandžiai, kaip ir dviejuose Honkongo filmuose. Daug 
sudėtingiau, ir galbūt netgi nuostabiausia, yra tai, kad veiksmas 
perkeltas iš blizgaus postmoderniškojo Honkongo į visiškai socialiai ir 
geografiškai skirtingą Bostoną. Tai, kas galėtų būti dar vienas paprastas, 
nors ir efektyvus, perdirbinys, Scorsese'ė ir Monahanas paverčia rimtu ir 
kultūriškai tiksliu įsipareigojimu. Amerikos airių gyvenimai perteikti lygiai 
taip pat, kaip ir Amerikos italų gyvenimai 1973-iųjų Scorsese'ės filme 
Piktos gatvės. Atrodo, kad pagal Infiltruotuose pateiktus tropus ilgai 
galėsime atpažinti Scorsese'ės braižą. JM 


JAV (Warner Bros. Pictures, 
Vertigo Entertainment, Initial 
Entertainment Group, Plan B 
Entertainment, Media Asia Films 
Ltd.), 151 min., spalvotas 


Režisierius Martin Scorsese 


Prodiuseriai Graham King, 
Brad Pitt. Martin Scorsese 


Scenarijaus autoriai William 
Monahan, Siu Fai Mak, Felix 
Chong 


Operatorius Michael Ballhaus 
Kompozitorius Howard Shore 


Vaidina Anthony Anderson, Alec 
Baldwin, Kevin Corrigan, Matt 
Damon, Leonardo DiCaprio, 
Vera Farmiga, Jack Nicholson, 
Martin Sheen, Mark Wahlberg, 
Ray Winstone 


„Oskaras“: Martin Scorsese 
(režisierius), Thelma 
Schoonmaker (montažas), 
Graham King (geriausias filmas), 
William Monahan (scenarijus) 
„Oskaro“ nominacija: Mark 
Wahlberg (antrojo plano 
aktorius) 
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Ispanija (Canal+ Espana, El 
Deseo S. A., Ministerio de 
Cultura, Television Espanola), 
121 min., spalvotas 


Ispany kalba 
Režisierius Pedro Almodovar 


Prodiuseriai Agustin 
Almodovar, Esther Garcia 


Scenarijaus autorius Pedro 
Almodovar 


Operatorius Jose Luis Alcaine 
Kompozitorius Alberto Iglesias 


Vaidina Carlos Blanco, Yohana 
Cobo, Penelope Cruz, Maria 
Isabel Diaz, Lola Duenas, Chus 
Lampreave, Carmen Maura, 
Blanca Portillo, Neus Sanz, 
Antonio de la Torre 


„Oskaro“ nominacija: 
Penelope Cruz (aktorė) 
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SUGRIZIMAS (2006) 
VOLVER 


Keturis dešimtmečius filmus kuriantis Pedro Almodovaras pateikia 
Sugrįžimą, - visiškai išnokusį vaisių. Tai pasaka apie mirtį ir iš jos nagų 
ištrauktą kultūrą gimtojoje režisieriaus La Mančoje. 

Penelopė Cruz vaidina Raimundą - pažeidžiamą motiną, kuri 
sujungia tris moterų kartas. Ji kruvinai dirba, kad galėtų paremti savo 
dukterį Paulą (Yohana Cobo) ir jos stuobrį vyrą. Kartu su savo seserimi 
Sole (Lola Duenas), kuri dirba kirpėja įlankoje, jos iš Madrido keliauja 
atgal, į dulkėtąją La Mančą, kad galėtų išvysti senąją tetą Paulą (Chus 
Lampreave) ir nuvykti prie tėvų kapų. Deja, kvaištelėjusi Paula 
nepaliaujamai tvirtina, kad jos motina Irena (Carmen Maura) užsiima 
namų reikalais, nepaisant to, kad ji prieš trejus metus su savo vyru žuvo 
per gaisrą. Tačiau po to, kai Paula nenustoja to tvirtinus, seserų 
nuostabai ima vaidentis jų motina, kuri atskleidžia joms šeimos 
paslaptis. 

Filme gausu įtaigių personažų ir įvairių temų (tarp jų paminėtina 
žmogžudystė, kraujomaiša, prievartavimas); Sugrįžimas artimas filmams 
Pasikalbėk su ja (2002), Blogas auklėjimas (2004), Viskas apie mano 
mama (1999). Juosta pasiekia aukščiausią laipsnį — tai ryškus ir 
akinantis joie de vivre. Filme panaudoti nebylieji kadrai - veiksminga 
priemonė, pasitelkiama dėl kitų kūrėjų (nuo Douglaso Sirko iki Alfredo 
Hitchcocko) įtakos, padeda suprasti jausmingą mirtingumo kon- 
templiacija. Tai darbas režisieriaus, kuris išgyvena savo kūrybos viršūnę. 
TE 
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Fani ir Aleksandras 694 
Fantastinė planeta 579 
Fantazija 166 
Fargo 860-861 
Fatališkas potraukis 758 
Fenikso miesto istorija 
322 
Ferio Biulerio poilsio 
diena 737 
Fickaraldas 690—691 
Filadelfija 827 
Filadelfijos istorija 167 
Finci-Kontini sodas 535 
Foksas ir jo draugai 603 
Forestas Gampas 835 
Fortepiijonas 829 
Frankenšteinas 94 
Frankenšteino nuotaka 
129 


G 

Gaisrininky balius 484 

Galipolis 676 

Galva trintukas 634 

Gamtos dovana 716 

Gandis 692 

Garbe 784 

Garbes keliai 348 

Garlaivis „Bilas 
jaunesnysis“ 76 

Garsus raudonasis 670 

Gauja i$ Lavender Hilo 
266 

Geda 497 

Geismų tramvajus 264 

Gelbstint eilinį Rajeną 
882-883 

Geluonis 564 

Generolas 66 

Geras, blogas, piktas 458 

Geri vyrukai 790 

Geriausi mūsų gyvenimo 
metai 215 

Geros širdys ir karūnos 
247 

Gertrūda 439 

Giedra vasaros diena 803 

Giedrumas 745 

Gilda 230 

Gimę žudyti 838 

Ginkluotos gražuolės 152 

Girtas herojus 460 

Gyvatės duobė 240 


Gyvenimo ir mirties 
klausimas 223 

Gyventi 276 

Gyventi savo gyvenimą 
412 

Gyvųjų numirėlių naktis 
502-503 

Gyvulių ūkis 299 

Gladiatorius 904 

Glaudus trečiojo laipsnio 
kontaktai 624 

Godulys 52-53 

Granato spalva 520 

Graži moteris 794 

Gražiausi jaunystės metai 
927 

Gražuolė ir pabaisa 221 

Gražus darbas 893 

Grėsmingi numirėliai 686 

Gunga Din 161 


H 

Hadas 419 

Hana ir jos seserys 734 

Haroldas ir Modė 
542-543 

Helovinas 648-649 

Henris V 202 

Henris: serijinio žudiko 
portretas 798 

Hirosima, mano meile 
374 


| 

Idiotai 886 

Iki pasimatymo, vaikai 
753 

Iki paskutinio atodūsio 
370 

Ilgas atsisveikinimas 572 

Imperija puola 668 

Indijos daina 604 

Infiltruoti 947 

Ir kalnai turi akis 636-637 

Iš praeities 231 

Iškyla prie kabančios 
uolos 604 

Išnarstytas Haris 876 

Išprotėję viršininkai 315 

Išprotėjęs Pjero 452 

Išsigimėliai 106 

Ištikimasis sodininkas 
937 

Išvadavimas 555 

Ivanas Rūstusis 203 

Izabelė 145 


| 

Įsimintinas romanas 340 

Įsiutęs bulius 672-673 

| šiaurę per šiaurės 
vakarus 361 

Įtūžis 562 


Y 
Ypatingieji traukiniai 
486-487 


J 

Jai to reikia 735 

Jankis Dudlis Dendis 190 

Jaunasis Frankenšteinas 
587 

Jaunesnysis brolis 71 

Jausmas 306 

Jausmų imperija 619 

Jeigu... 494 

Ji pakenkė jam 111 

Jo mergina Penktadienis 
164 

Jokio supratimo 853 

Jonvabalių kapas 768 

Juodas katinas 121 

Juodasis narcizas 227 

Juodasis Orfėjas 366 

Juros periodo parkas 828 


K 

Kabaretas 553 

Kabirijos naktys 342 

Kai Haris sutiko Salę 777 

Kaimo šventiko 
dienoraštis 268 

Kairo stotis 352 

Kalė 98 

Kalėdų pasaka 695 

Kambarys su langu 739 

Kandagaras 915 

Kapitonas Bladas 126 

Karalienė 945 

Karalienė Kristina 114 

Karalienės kariai 638 

Karalystė 847 

Karavadžas 741 

Karčios Petros fon Kant 
ašaros 561 

Karklų žmogus 572 

Karmen Džouns 307 

Karo lauko ligoninė 530 

Karo žaidimas 445 

Karštis 852 

Kartą Amerikoje 705 

Kartą Kinijoje 799 

Kartą Laukiniuose 
Vakaruose 489 
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Karti generolo Jeno 
arbata 116 

Karve 489 

Kas apkaltino triušį 
Rodžerį 773 

Kas bijo Virdžinijos Vulf? 
462-463 

Kas nutiko Džeinei? 411 

Kasablanka 184-185 

Kazino 851 

Keisčiau nei rojuje 715 

Keleivė 418 

Kelias 303 

Kelias 687 

Kelias į Rytus 39 

Keliaujantys aktoriai 
610-611 

Kelio daina 312-313 

Kelionė į Indiją 714 

Kelionė į Italiją 292 

Kelionė į Mėnulį 26-27 

Kepėjo žmona 148 

Kerė 613 

Kesas 521 

Keturi šimtai smūgių 360 

Ketverios vestuvės ir 
vienerios laidotuvės 
839 

Ketvirtasis 702 

Kiaulės metais 515 

Kietas riešutėlis 771 

King Kongas 115 

Kinų bukmekerio 
nužudymas 613 

Kinų kvartalas 588-589 

Kipuras 906 

Kišenvagis 372-373 

Kitų gyvenimai 939 

Kleo nuo 5 iki 7 404 

Klerkai 837 

Kliutas 541 

Klyksmas 868-869 

Klystkeliai 942 

Klumpamedis 641 

Kojaniskatsi 704 

Koks žalias buvo mano 
slėnis 182 

Komedijos karalius 702 

Konformistas 511 

Košmaras Guobų gatvėje 
711 

Kovos klubas 898 

Krambas 842 

Kramer prieš Kramerį 657 

Krikštatėvis 558 

Krikštatėvis II 592-593 

Kruvinas sostas 343 
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Kruvinosios skerdynės 
Teksase 585 

Kuklus buržuazijos 
žavesys 560 

Kūno aistros 677 

Kūnų grobikų įsiveržimas 
334 

Kuprotas kalnas 946-947 

Kurmis 523 

Kvailos žmonos 49 


L 

Labas rytas, Vietname 
752 

Laikas gyventi ir laikas 
mirti 723 

Laikyk mane, kol 
nusirengsiu 455 

Laime 887 

Laimingi kartu 871 

Laisve mums! 89 

Laiškanešys visada 
skambina du kartus 
217 

Langas į kiemą 300-301 

Lantana 918 

Laukinė gauja 516 

Laukinė nendrė 840 

Laura 201 

Ledi Eva 174 

Ledi iš Šanchajaus 240 

Ledo audra 874 

Legenda apie Narajamą 
707 

Lėlininkas 827 

Leopardas 422-423 

Liepsnojančios būtybės 
420 

Liepsnojantys balnai 591 

Lietaus žmogus 774 

Lik su manimi 732 

Liūdesio miestas 788 

Liusija 504 

Liūtas karalius 836 

Lygiai vidurdienį 279 

Lola 396 

Lola Montė 326 

Lolita 409 

Los Andželas slaptai 873 

Lošėjas Bobas 318 

Lošėjas, likęs be poros 
232 

Luizianos istorija 245 

Lulu 670 


M 

M - Mörder - Zudikas 
96-97 

Madam de... 283 

Magnolija 892 

Maištas „Bauntyje“ 126 

Maištas be priežasties 
320-321 

Makeibas ir misis Miler 
539 

Maltos sakalas 176-177 
409 

Manhetenas 661 

Manija 197 

Manila nakties 
prieglobstyje 605 

Mano Afrika 721 

Mano brangioji 
Klementina 218 

Mano dėdė 357 

Mano kairioji koja 780 

Mano naktis pas Mod 
504 

Mano nuosavas Aidahas 
806-807 

Mano nuostabi karjera 
651 

Mano puikioji ledi 433 

Mano vyresnysis liokajus 
Godfris 133 

Mapetai 660 

Marketa Lazarova 483 

Marni 432 

Martis 316 

Matrica 901 

Mažas didelis žmogus 
527 

Mažasis Cezaris 88 

Mažesnio Dievo vaikai 
739 

Mažylio auklėjimas 149 

Mažylis 848 

Mažoji mis 938 

Medžiotojo naktis 
324-325 

Meilė - tai kalė 908 

Meilės laukimas 905 

Mėlynas aitvaras 830 

Mėlynasis aksomas 733 

Memento 912 

Menantis pikta 820 

Mergina 384 

Mergininkas 399 

Merginos iš Rostoro 474 

Mėsininkas 519 

Mėsininko padėjėjas 873 


Mesjė Verdu 230 

Metalinis apvalkalas 
750-751 

Metas, keliauninke 183 

Metropolis 62-63 

Miegalius 575 

Mildreda Pirs 208-209 

Milijonas 

Milžinas 331 

Minia 72 

Miręs 757 

Mirties laukai 716 

Mirtina audra 170 

Mirtiname pavojuje 266 

Mirusiųjų aušra 646 

Misteris Didsas persikelia 
į miestą 134 

Misteris Smitas vyksta į 
Vašingtoną 153 

Mišima: gyvenimas 
keturiuose skyriuose 
728 

Mylėk mane šiąnakt 100 

Monty Python ir šventasis 
Gralis 601 

Moteris smėlynuose 433 

Moterys ties nervų krizės 
riba 759 

Moters vorės bučinys 726 

Moterų reikalas 775 

Motina Indija 346 

Motina ir kekšė 565 

Motina ir sūnus 879 

Mulen Ružas 914 

Murielės vestuvės 846 

Musė 736 

Mūsų kieme 40 

Mūsų svetingumas 49 

Mūšis dėl Alžyro 446 

Mūšis prie San Pietro 207 

Muzikos garsai 447 

Muzikos salonas 
358-359 


N 

Nacijos gimimas 30-31 
Naktis 397 

Naktis ir rūkas 323 
Naktis operoje 127 
Namas yra juodas 425 
Namų ūkis 755 
Nanukas iš šiaurės 44-45 
Napoleonas 71 
Narkotikų kelias 909 
Narsioji širdis 850 
Narsusis šaulys 471 
Nasrai 612 


Naujasis „Paradiso“ kino 
teatras 765 
Naujieji laikai 131 
Ne tas Žmogus 335 
Nederlingos žemės 566- 
567 
Negyvėlis 859 
Neįtikėtina tiesa 787 
Neitiketinai susitraukes 
zmogus 343 
Neliečiamieji 756 
Nemalonumai rojuje 
102-103 
Nepakantumas 34-35 
Nepaklusnieji 353 
Nepažįstamasis 220 
Nepažįstamieji traukinyje 
265 
Nepažįstamosios laiškas 
234-235 
Nepriklausomybes diena 
864 
Nerupestingas 
keliautojas 512-513 
Nesantaika 718-719 
Nešvilis 608 
Nežinomasis 67 
Nežudyk strazdo 
giesmininko 408 
Niekieno žemė 915 
Ninočka 161 
Niujorko dokai 73 
Niujorko karalius 791 
Nosferatu, siaubo 
simfonija 46-47 
Nosferatu: nakties 
vaiduoklis 663 
Nulis pagal Kelviną 852 
Nulis už elgesį 107 
Nuogas ginklas 767 
Nuogas pentinas 288 
Nuogi pusryčiai 804 
Nuostabioji ginčininkė 
805 
Nuostabus gyvenimas 
228-229 
Nuošalioje vietoje 263 
Nuotaką gaus drąsusis 
856 
Nuotykis 382-383 
Nusikaltimai ir 
nusižengimai 778 


O 

Oficiali istorija 721 

Olimpiada, 1 ir 2 dalys 
147 


Operos fantomas 57 

Orfejas 255 

Organizmo paslaptys 535 

Ozo Salies burtininkas 
154-155 


P 

Pabeges mirtininkas 330 

Pabėgimas 654 

Pabėgimas iš Šoušenko 
840 

Padaras 683 

Padidinta nuotrauka 
456-457 

PaieSkos 328 

Paiza 217 

Pakelk raudoną žibintą 
802 

Pakilimas 619 

Pakilimo takas 394 

Pakvaišę dėl Merės 890 

Pakvaišęs profesorius 
414 

Palesink varną 609 

Pamišę 756 

Pamišę dėl ginklo 248 

Pamišę dėl Merės 890 

Pandoros skrynia 80-81 

Pano labirintas 941 

Paprasti įtariamieji 858 

Paradas prie rampos 110 

Parduotuvė aikštėje 443 

Paryžius, Teksasas 710 

Pasaka apie vėją 772 

Pasakyk ką nors 787 

Pasakojimas apie 
kiniškas dvasias 758 

Pasakojimas apie 
vėlyvąją chrizantemą 
152 

Pasibjaurėjimas 450 

Pasiklydę vertime 926 

Pasitikėjimas 795 

Pasiutę šunys 818 

Pasivaikščiojimas 540 

Pasivaikščiojimas 
užmiestyje 130 

Paskutinė banga 625 

Paskutinė kova 698 

Paskutinės dainos lėtam 
šokiui 628 

Paskutinis gundymas 838 

Paskutinis jaunikio 
išbandymas 909 

Paskutinis kino seansas 
549 

Paskutinis metro 665 


Paskutinis Škotijos 
karalius 942 

Paskutinis tango 
Paryžiuje 553 

Paskutinis žmogus 56 

Paslaptis už durų 236 

Paslaptys ir melas 864 

Paslėpk mane 532 

Pasmerkimas 418 

Pašalinti Karterį 544 

Pašėlęs gyvenimas 
Ridžmonto vidurinėje 
681 

Pašėlęs Maksas 662 

Pašėlusios naktys 875 

Patonas 530 

Paukščiai 413 

Paukštė krištolinėmis 
plnuksnomis 533 

Pavasaris mieste 237 

Paveikta moteris 587 

Paveldėtoja 246 

Pavojingi ryšiai 768 ` 

Pažado tesėtojas 410 

Peizažas rūke 769 

Pekino operos bliuzas 
742 

Pelenai ir deimantai 356 

Penki mirtini nuodai 640 

Penkios lengvos pjesės 
522 

Pepė Ie Moko 145 

Per alyvmedžius 844 

Per anksti, per vėlai 681 

Pergudrauti velnią 295 

Persiškas kilimas 865 

Pi 886 

Pianistas 921 

Pianistė 918 

Pikti ir gražūs 278 

Piktos gatvės 570-571 

Pilietis Keinas 172-173 

Pilkai vilkintis žmogus 
193 

Pinigai 699 

Pinokis 169 

Patas Garetas ir Bilis 
vaikelis 582 

Plėšikas Džozis Veilzas 
614 

Plonytė mėlyna linija 763 

Plonytė raudona linija 
888-889 

Plūduriuojantys dumbliai 
377 

Pogrindis 856 

Pokalbis 584 


Poltergeistas 683 
Pono Julio atostogos 291 
Povandeninis laivas 675 
Praėjusiais metais 
Marienbade 393 
Pramogų metas 470 
Prancūzų ryšininkas 545 
Pranešimas 471 
Prarastas savaitgalis 
212-213 
Prasidėjo gaisrai 192 
Prasta šlovė 226 
Prestižas 939 
Pricių šeimos garbė 728 
Prieplaukoje 296-297 
Prieš bangas 863 
Prieš revoliuciją 438 
Prikėlimas 805 
Princesė Mononokė 872 
Princesė nuotaka 755 
Priscila, dykumos 
karalienė 832 
Prisikėlęs skorpionas 430 
Prisiminimai apie 
atsilikimą 495 
Prisukamas apelsinas 
536-537 
Pro blausų stiklą 400 
Pro rakto skylutę 389 
Prodiuseriai 496 
Projektas A, II dalis 748 
Projektas: Bleiro ragana 
894 
Psichozė 386-387 
Puikybė žolėje 392 
Pulkininko Blimpo 
gyvenimas ir mirtis 193 
Purpurinė Kairo rožė 722 
Purpurinė pieva 731 
Purvinasis Haris 547 
Pusryčiai pas Tifani 396 
Pusryčių klubas 717 


R 

Raganos 48 

Raitelis iš aukštųjų 
lygumų 554 

Ramus žmogus 271 

Rankraštis, rastas 
Saragosoje 447 

Rasiomonas 256-257 

Rašmoro koledžas 884 

Ratas 50 

Raudona ir balta 482 

Raudonasis gaolianas 
757 

Raudoni bateliai 242-243 
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Raudonieji 678 

Raudonoji dykuma 437 

Raudonoji psalme 544 

Raudonoji upe 238 

Raudonosios mirties 
kauke 438 

Rebeka 165 

Rekviem svajonei 907 

Riksmai ir šnabždesiai 
559 

Rio Bravo 375 

Rio Grandė 258 

Robino Hudo nuotykiai 
146 

Rodžeris ir aš 784 

Rojaus dienos 645 

Rojaus vaikai 210 

Rojus dabar 933 

Rokis 615 

Roko ir jo broliai 377 

Roma - atviras miestas 
211 

Rozeta 895 

Rozmari kūdikis 492-493 

Rožiniai flamingai 563 

Rudens diena 405 

Rūstybės kekės 168 


S 

Sabotažas 135 

Saldi niekšo Svidbeko 
daina 548 

Saldus gyvenimas 
378-379 

Saldus sėkmės kvapas 
348 

Saliveno kelionės 
180-181 

Salo, arba 120 Sodomos 
dieny 606-607 

Salvadoras 742 

Samurajus 475 

Sanseto bulvaras 
260-261 

Satyrikonas 508-509 

Sauletekis 64-65 

Saulutes 460 

Savaitgalis 474 

Savisauga 850 

Sedo 635 

Seklys 554 

Seksas, melas ir 
vaizdajuostes 786 

Sekundes 461 

Selina ir Ziuli irstosi 590 

Selinantis tigras, tunantis 
drakonas 910-911 
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Senis 922-923 

Septintas antspaudas 
338-339 

Septintoji auka 194 

Septyni 855 

Septyni samurajai 
304-305 

Septynios galimybes 56 

Septynios nuotakos 
septyniems broliams 
298 

Serpiko 575 

Seržantas Jorkas 178 

Siaubinga tiesa 144 

Sidabro gysla 307 

Siena 600 

Siera Madrės 
brnagenybės 244 

Skambutis 891 

Skardinis būgnelis 654 . 

Skenduolių skaičiuotė 
775 

Skylė 376 

Skrenda gervės 347 

Skrydis virš gegutės lizdo 
596 

Skurdūs gyvenimai 424 

Skustagalviai 819 

Smagus žaidimėliai 877 

Snieguolė ir septyni 
nykštukai 143 

Soliaris 556-557 

Spalis 68-69 

Spartakas 392 

Spindesys 862 

Stalkeris 652 

Stambiu planu 796 

Stebuklingi Šihiros 
nuotykiai dvasių 
pasaulyje 916-917 

Stela Dalas 141 

Streikas 51 

Strošekas 629 

Subtilus žmogus 
124-125 

Sudie, mano gražutė 206 

Sudie, mano sugulove 
824 

Sugrįžimas 948-949 

Sukčius 402 

Sulaužyti ūgliai 38 

Sunkios dienos vakaras 
436 

Superfly 564 

Susišaudymas O. K. 
Korale 345 


Susitiksime Sant Luise 
198-199 

Suspiria 639 

Svaigulys 354-355 

Svajonės apie krepšinį 
834 

Svetimas 653 

Svetimi 737 

Svingo metas 132 


W: 


Saftas 546 

Saltakraujis Liukas 
476-477 

Saltas pasaulis 415 

Sanchajaus ekspresas 
105 

Šantažas 77 

Sarvuotis „Potiomkinas“ 

58 

Saukite i pianistą 381 

Saunieji Embersonai 
188-189 

Šeinas 294 

Šerbūro skėčiai 431 

Šerifo žvaigždė 866 

Šerlokas jaunesnysis 
54-55 

Šermano maršas 744 

Šešėliai 367 

Šeštadienio nakties 
karštligė 631 

Šeštadienio vakaras ir 
sekmadienio rytas 380 

Šeštasis pojūtis 902 

Šėtoniškosios 298 

Šėtono kaukė 388 

Šėtono tango 843 

Šiaudiniai šunys 550 

Šiaurė 695 

Šindlerio sąrašas 831 

Širdgėla ir gailestis 538 

Širdies yda 547 

Širdžių ėdikai 316 

Šių dienų apokalipsė 
658-659 

Šiurpiojo Rokio šou 
598-599 

Smekla 426-427 

Soa 730 

Sok, mergaite, Sok 169 

Sokeja tamsoje 913 

Sokis su vilkais 792 

Soko koridorius 421 

Štai toks gyvenimas, 
Baltazarai 466 


v 


Suniškas gyvenimas 403 


Šuniškas pusiaudienis 

595 

Suo, žvaigždė, zmogus 
404 

Šv. Lorenco naktis 693 

Švelnūs žodeliai 701 

Šventė 881 

Šviesus rytojus 876 

Švilpiko diena 825 

Švytėjimas 666-667 


T 

Tabu 892 

Tabu 91 

Tai - „Spinal Tap“ 712 

Tai dovana 117 

Tai nutiko vieną naktį 
122-123 

Tai, ko nedraudžia 
dangus 332-333 

Taikiniai 501 

Taksistas 616-617 

Tampopo 741 

Tamsa 890 

Tamsos Širdis: 
kinematografo 
apokalipsė 814-815 

Tarnaitė 385 

Tarnas 428 

Teatro furgonas 282 

Tegul tik ateina 582 

Teisėjas Pristas 121 

Televizijos naujienos 754 

Telma ir Luiza 808 

Tenenbaumai 919 

Terminatorius 2: Teismo 
diena 808 

Terminatorius 708-709 

Tik angelai turi sparnus 
157 

Tik šokių salėje 816 

Tikras gyvenimas 651 

Tikras vyriškumas 703 

Tiltas per upe Kvai 345 

Tinklas 618 

Titanikas 880 

Tyli zeme 727 

Tylos klausimas 693 

Tokijo istorija 285 

Tokijo olimpiada 445 

Traukinių Žymėjimas 867 

Trečias žmogus 252-253 

Trečiojo reicho žlugimas 
929 

Trisdešimt du 
trumpametraziniai 
filmai apie Glena 


Goulda 826 

Tristana 521 

Trys broliai 679 

Trys gyvenimai ir viena 
mirtis 862 

Trys karaliai 895 

Trys spalvos: Mėlyna 829 

Trys spalvos: Raudona 
833 

Trumpas susitikimas 216 

Trumpos istorijos 826 

Tsotsi 948 

Turėti ir neturėti 200 

Turkiški malonumai 578 

Turtuolių miestas 560 

Tutsi 686 

Tvankią pietietišką naktį 
461 . 


U 

Ugnies vežimai 676 

Umberto D 280 

United 93 940 

Utu 700 

Už įstatymo ribų 738 

Užbučiuok mane negyvai 
319 

Uždrausta planeta 326 

Užkandinė 688-689 

Užkerėtasis 207 

Užleisk kelią rytdienai 
142 

Užmirštų protėvių šešėliai 
437 

Užrašyta vėjyje 330 

Užtemimas 405 


V 

Vaidinimas 531 

Vaiduoklis ir misis Muar 
232 

Vaiduoklių medžiotojai 
713 

Vaikinai ir lelytes 311 

Vaikinai iš Pietų Centralo 
800-801 

Vaikinas, daužantis širdis 
551 

Vaistinės kaubojus 779 

Vakaras operoje 127 

Vakarietis 349 

Vakarų fronte nieko naujo 
89 

Valdytojas Sanšio 
308-309 

Valios triumfas 118-119 

Vampyrai 32-33 


Vampyras 99 

Vanda 534 
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Line / Saul Zaentz / Wing Nut / Pierre Vinet; 24 Lucastilm / 20th 
Century Fox / John Jay; 26 Mėličs / StarFilm; 27 Mėličs / StarFilm; 28 
Edison: 29 Edison; 30 Epoch / Griffith Prods; 31 Epoch / Griffith 
Prods, 32 Gaumont; 33 Gaumont; 35 Wark Prods / Griffith Prods; 36 
Decla-Bioscop; 37 Decla-Bioscop; 38 Griffith Prods; 41 Svensk 
Filmindustri; 43 Uco-Film; 44 Flaherty; 45 Flaherty; 46 Prana-Film: 
47 Prana-Film; 48 Svensk Filmindustri, 51 Goskino; 52 MGM; 53 
MGM; 54 Metro: 55 Metro; 57 Universal: 58 Goskino / Mosfilm; 59 
Goskino / Mosfilm; 60 UA / Charles Chaplin; 61 MGM: 62 UFA; 63 
UFA: 64 Karl Struss, Fox Films; 65 Karl Struss, Fox Films; 66 United 
Artists; 67 MGM: 68 Sovkino; 69 Sovkino; 70 Warner Bros. / First 
National: 72 MGM: 73 Paramount; 74 Bunuel-Dali; 75 Societe 
Générale des Films; 77 Gainsborough / BIP: 79 VUFKU; 80 Nero- 
Film; 81 Nero-Film; 82 Universum / UFA; 83 Universum / UFA; 84 
Vicomte / CDN; 85 Vicomte / CDN; 86 VUFKU Ukraine; 87 VUFKU 
Ukraine; 88 Warner Bros. / First National; 90 Tobis Film; 92 
Universal: 93 Universal: 94 Roman Freulich, Universal; 96 Nero-Film; 
97 Nero-Film; 98 Braunberger-Richebe; 99 Tobis / Dreyer / 
Klangfilm, 100 Paramount; 102 Paramount: 103 Paramount; 104 
Gene Kornman United Artists; 105 Paramount; 106 MGM: 108 
Warner Bros. / First National; 109 Warner Bros. / First National; 111 
Paramount; 112 Paramount: 113 Paramount; 115 RKO; 115 RKO; 
117 Paramount; 118 NSDAP: 119 NSDAP: 120 Gaumont / Nounez: 
122 Irving Lippman, Columbia; 123 Irving Lippman, Columbia; 124 
MGM: 125 MGM: 127 MGM: 128 Gaumont / British; 129 Roman 
Freulich, Universal; 131 UA / Charles Chaplin; 132 RKO; 133 
Universal; 134 Irving Lippman, Columbia; 136 Goldwyn; 140 
Realisations D'an Cinematographique; 142 Paramount; 144 
Columbia; 147 Olympia-Film; 148 Films Marcel Pagnol; 149 top 
RKO: 150 Ned Scott, UA / Walter Wagner; 151 Ned Scott, UA / 
Walter Wagner; 153 Irving Lippman, Columbia; 154 MGM; 155 
MGM: 156 Universal / Ray Jones; 157 Irving Lippman, Columbia: 
158 Selznick / MGM, 159 Selznick / MGM: 160 Raymond Voinquel 
Sigma Prods; 162 Nouvelle Edition Franeaise; 163 Nouvelle Edition 
Franeaise; 165 Selznick / UA; 167 James Manatt, MGM; 168 20th 
Century Fox; 170 MGM: 171 Universal; 172 RKO; 173 RKO; 174 AL. 
‘Whitey’ Schafer, Paramount; 175 Universal; 176 Warner Bros. / First 
National; 177 Warner Bros. / First National; 179 (t) Bert Six, Warner 
Bros. / First National: 179 (b) Warner Bros. / First National; 180 AL. 
‘Whitey’ Schafer, Paramount; 181 Paramount; 182 Gene Kornman 
20th Century Fox; 184 Warner Bros.; 185 Warner Bros.; 186 United 
Artists; 187 RKO; 188 RKO: 189 RKO: 190 Warner Bros.; 192 Crown 
Film Unit; 195 20th Century Fox; 196 Universal; 197 ICI; 199 MGM; 
200 Warner Bros.; 201 20th Century Fox; 203 Alma Ata / Mosfilm; 
204 Paramount; 205 Paramount, 206 RKO; 208 Warner Bros.; 209 
Warner Bros.; 210 Pathe: 211 Excelsa / Minerva, 212 Paramount; 
213 Paramount, 215 Goldwyn; 216 Rank / Cineguild; 218 20th 
Century Fox; 219 20th Century Fox; 220 Haig / International / RKO; 
221 G.R. Aldo, Discina / Andre Paulvė; 222 Warner Bros.; 224 Rank 
/ Cineguild; 225 Rank / Cineguild; 226 (t) Ernest Bachrach, RKO / 
Vanguard; 226 (b) RKO / Vanguard; 227 The Archers / Rank / 
Independent; 228 RKO; 229 RKO; 231 RKO; 233 De Sica; 234 
Rampart / Universal; 235 Rampart / Universal, 236 Diana / Universal: 
238 Monterey / UA; 239 Transatlantic / WB; 241 Paramount, 242 The 
Archers / Rank / Independent; 243 The Archers / Rank / 
Independent; 244 Warner Bros.; 245 Robert Flaherty; 247 Ealing; 
248 United Artists; 249 MGM: 250 Ealing / Rank; 252 Len Lee, British 
Lion / London Films; 253 Len Lee, British Lion / London Films; 254 


MGM: 256 Daiei; 257 Daiei; 259 20th Century Fox; 260 Paramount; 
261 Paramount; 262 Ultramar; 264 (t) Jack Albin, Warner Bros. / 
Feldman: 264 (b) Warner Bros. / Feldman; 265 Warner Bros.; 267 
Horizon / Romulus; 269 Paramount; 270 20th Century Fox; 272 
Silver; 273 RKO. 274 MGM: 275 MGM: 276 Toho; 277 Ponti / De 
Laurentiis; 278 MGM; 282 MGM; 283 Rizzoli / Indus; 284 Columbia; 
285 Shochiku; 286 Paramount; 289 20th Century Fox; 290 Irving 
Lippman, Columbia; 293 Daiei, 294 Paramount, 296 Columbia; 297 
Columbia; 299 Halas and Batchelor; 300 Paramount; 301 
Paramount; 303 Ponti / De Laurentiis: 304 Toho; 305 Toho; 306 Lux; 
308 Daiei; 309 Daiei; 311 Goldwyn; 312 Govt. of W.Bengal; 313 
Govt. of W.Bengal: 314 MGM; 317 Palladium; 320 Floyd McCarty, 
Warner Bros.; 321 Floyd McCarty, Warner Bros.; 324 United Artists; 
325 United Artists; 328 Whitney / Warner Bros.; 329 Whitney / 
Warner Bros.; 332 Universal; 333 Ray Jones, Universal, 334 Allied 
Artists; 337 Orion-Nova / UA; 338 Svensk Filmindustri; 339 Svensk 
Filmindustri; 340 20th Century Fox; 341 Svensk Filmindustri; 342 De 
Laurentiis / Marceau; 344 Epic; 345 Columbia / Horizon: 346 
Mehboob; 347 Mosfilm; 349 Ashton / UA; 350 Universal, 351 
Universal: 354 Paramount / Hitchcock; 355 Paramount / Hitchcock; 
356 Film Polski / ZRF; 358 Aurora; 359 Aurora; 361 MGM: 363 
Bernie Abramson, Ashton / Mirisch / UA; 364 Carlyle / Columbia, 
367 Lion; 368 Satyajit Ray; 369 Satyajit Ray; 371 MGM; 372 Lux; 373 
Lux; 375 Armada / WB; 378 Riama-Pathe: 379 Riama-Pathe; 380 
Woodfall; 382 Cino Del Duca / PCE / Lyre; 383 Cino Del Duca / PCE 
/ Lyre: 386 Shamley / Hitchcock / Universal; 387 Shamley / 
Hitchcock / Universal: 388 Galatea / Jolly; 389 Anglo-Amalgamated; 
390 Mirisch / UA; 391 Mirisch / UA; 394 Argos, 395 Paramount / 
Pennebaker; 397 Nepi / Silver / Sotitepid; 400 Svensk Filmindustri; 
403 Cineriz; 406 Horizon / Columbia; 407 Horizon / Columbia; 408 
Universal; 411 Warner Bros.; 413 Universal / Hitchcock; 414 Lewis / 
Paramount; 416 Cineriz / Francinex; 417 Cineriz / Francinex; 423 
SGC / Pathé / Titanus; 426 Argyle / MGM; 429 EON / Danjaq: 430 
Puck; 432 Universal; 434 Hawk / Columbia, 435 Bob Penn, Hawk / 
Columbia; 436 Shensoa / Proscenium; 439 Palladium; 440 Arco / 
Lux; 443 Barrandov; 444 MGM: 446 Casbah / Igor: 449 Alpine / 
Espanola; 451 Rizzoli / Eichberg / Federiz; 453 Eve / RM Film; 456 
Bridge / Ponti / MGM; 457 Bridge / Ponti / MGM; 458 Gonzalez / PEA 
/ Constantin / Grimaldi; 459 Gonzalez / PEA / Constantin / Grimaldi; 
462 Chenault / WB: 463 Chenault / WB; 464 Svensk Filmindustri; 
465 Svensk Filmindustri: 468 Embassy / Deg; 469 Embassy / Deg: 
473 Five / Paris; 476 Jalem / WB; 477 Jalem / WB; 478 MGM, 480 
Penn / Beatty / WB; 481 Penn / Beatty / WB; 482 Matilm / Mostilm; 
484 Barrandov / Ponti: 486 Barrandov; 487 Ceskoslovensky Film; 
489 Paramount / Rafran; 490 20th Century Fox; 492 Paramount; 493 
Paramount; 494 Memorial: 497 Svensk Filmindustri; 498 MGM; 499 
MGM; 500 Svensk Filmindustri; 501 Saticoy / Bogdanovich; 502 
Image Ten: 503 Image Ten; 505 Lian Bang / Union; 506 20th Century 
Fox; 507 Florin / Hellman / UA: 508 PEA / Grimaldi; 509 PEA / 
Grimaldi; 511 Maran / Marianne / Mars; 512 BBS / Columbia; 513 
BBS / Columbia; 515 Pathė; 516 Warner Bros. / Seven Arts, 517 
Bernie Abramson, Warner Bros. / Seven Arts; 518 Mosfilm; 520 
Armenfilm; 522 Bernie Abramson, Columbia; 523 Panicas; 524 
Wadleigh-Maurice / Warner Bros.; 525 Wadleigh-Maurice / Warner 
Bros.; 527 Stockbridge-Hiller Prods / CBS; 528 Barrandov; 529 
Barrandov; 531 Goodtimes: 532 Maysles Films, 534 Neoplanta / 
Telepool; 536 Hawk / Polaris / Warner Bros.; 537 Hawk / Polaris / 
Warner Bros.; 539 Warner Bros.; 540 Dean Goodhill, Raab-Litinoff 
Films; 542 Paramount; 543 Paramount; 545 20th Century Fox; 546 
MGM; 548 Yeah: 549 Columbia; 550 ABC / Amerbroco / Talent; 552 
Werner Herzog; 555 Elmer / Warner Bros.; 556 Mostilm; 557 
Mosfilm; 558 Paramount; 559 Bo-Erik Gyberg, Svenska Filminstitutet 
/ Cinematograph AB: 561 Autoren / Tango: 562 Universal; 563 John 
Waters / Dreamland; 566 Pressman-Willlams; 567 Pressman- 
Williams; 568 Universal; 570 Scorsese / Warner Bros.; 571 Scorsese 
/ Warner Bros.: 574 DLN / Paramount / British Lion; 576 Josh Weiner, 
Hoya / Warner Bros.; 577 Hoya / Warner Bros.; 578 VNF; 580 FC / 
PECF; 581 FC / PECF; 583 Daiei / Mosfilm / Atelier; 584 Brian Hamill, 
Zoetrope / Paramount / Coppola; 585 Vortex; 586 Mosfilm; 588 
Paramount / Long Rd / Penthouse: 589 Paramount / Long Rd / 


959 


Penthouse; 591 Warner Bros.; 593 Paramount: 594 Peter Gauhe, 
Autoren / Tango / RUFF; 596 Peter Sorel, Fantasy / NV Zvaluw; 598 
John Jay 20th Century Fox; 599 John Jay 20th Century Fox; 601 
White / National Film Trustee / Python; 602 Hawk / Peregrine / 
Warner Bros.: 603 City / Tango. 605 Lino Brocka; 606 Artistes 
Associes; 607 Artistes Associés: 608 ABC / Paramount; 609 
Querejeta y Garate; 610 Papalios; 611 Papalios; 612 Universal / 
Zanuck-Brown; 615 Elliott Marks, Chartoff-Winkler; 616 Columbia / 
Bill / Phillips / Judeo; 617 Columbia / Bill / Phillips / Judeo; 618 
Michael Ginsburg, MGM / UA; 620 Angelo Novi, Artistes Associės / 
Artemis / PEA; 621 David James, British Lion; 622 (I) John Jay, 
Lucasfilm / 20th Century Fox; 622 (r) Lucasfilm / 20th Century Fox: 
623 John Jay, Lucasfilm / 20th Century Fox; 624 Columbia / EMI; 
625 Last Wave / Ayer Prods: 626 Brian Hamill, Rollins-Joffe / UA; 627 
Brian Hamill, Rollins-Joffe / UA: 629 Skellig / Werner Herzog / ZDF; 
631 Paramount: 632 Charles Burnett; 633 Charles Burnett; 634 AFI / 
David Lynch; 636 Blood Relations; 637 Blood Relations: 638 Rob 
Houwer Film; 639 Seda Spettacoli; 641 Gaumont; 642 EMI; 643 
EMI; 644 Dave Friedman, Paramount; 645 Paramount; 646 
Katherine Kolbert, MKR / Dawn Associated; 649 Compass / Falcon; 
650 R.W. Fassbinder Foundation; 652 Vadim Murashko, Mosfilm / 
ZDF: 653 Bob Penn 20th Century Fox; 655 Josh Weiner, Columbia; 
656 Sidney Baldwin, Lorimar / Fernsehproduktion; 658 Omni / 
Zoetrope / UA: 659 Omni / Zoetrope / UA: 661 Brian Hamill, Rollins- 
Jofte / UA; 662 Chic Stringer, Kennedy-Miller / Crossroads; 663 
Claude Chiarini, Gaumont / Werner Herzog; 664 Marcia Reed. 
Paramount / Wildwood: 666 Hawk Films / Warner Bros.; 667 Hawk 
Films / Warner Bros.; 668 Terry Chostner, Lucasfilm / 20th Century 
Fox; 669 Frank Connor, Brooksfilms Ltd; 671 John Monte, 
Paramount; 672 Chanrtoff-Winkler / UA; 673 Chartoff-Winkler / UA; 
674 Lucasfilm / Paramount; 675 Karl-Heinz Vogelman, Bavaria / 
Radiant / SDR / WDR: 677 Ladd Co.; 678 David Appleby, Barclays / 
JRS / Paramount; 680 Film Film Polski / Zespol Filmowy X; 682 
Amblin / Universal: 684 Stephen Vaughan, Blade Runner 
Partnership / Ladd Co.; 685 Stephen Vaughan, Blade Runner 
Partnership / Ladd Co.; 687 Cactus Film; 688 Catharine Bushnell, 
MGM; 689 Catharine Bushnell MGM; 690 Beat Presser, Autoren / 
Herzog / Wildlife / ZDF: 691 Beat Presser, Autoren / Herzog / Wildlife 
/ ZDF: 692 Columbia / Indo-British / NFDC; 694 Arne Carlsson, 
Svenska Filminstitutet; 696 Filmplan / Guardian Trust / Universal: 
701 Zade Rosentha,l, Paramount: 703 Ron Grover, Ladd Co.; 704 
Institute of Regional Education / Santa Fe; 705 Angelo Novi, 
Embassy International; 706 Sidney Baldwin, Universal; 708 Joyce 
Rudolph, Cinema ‘84; 709 Cinema '84; 710 Robin Holland, Road 
Movies / 20th Century Fox: 711 (t) Michael Leshnov, New Line / 
Smart Egg: 711 (b) Joyce Rudolph, New Line / Smart Egg: 712 
Embassy Pictures: 714 Frank Connor, HBO / Thorn-EMI; 715 
Cinesthesia Prods; 717 A&M / Universal; 718 Greenwich / Nipon 
Herald, 719 Greenwich / Nipon Herald: 722 Brian Hamill, Orion / 
Rollins-Jofte: 724 David Appleby, Embassy / Universal; 725 David 
Appleby, Embassy / Universal; 726 HB / Sugarloaf; 727 Mr 
Yellowbeard; 730 Les Films Adelph / Historia, 731 John Shannon, 
Warner Bros.; 733 Umberto Montiroli, De Laurentiis; 734 Brian 
Hamill, Orion; 736 Attila Dory, Brooksfilms / 20th Century Fox; 738 
Black Snake Inc.; 740 Hemdale; 743 Paramount / Ralph Nelson Jr.; 
746 Ralf Strathmann, Argos / Road Movies; 747 Ralf Strathmann, 
Argos / Road Movies; 750 Natant / Warner Bros.; 751 Natant / 
Warner Bros.; 754 Kerry Hayes, 20th Century Fox; 759 Macusa 
Cores, El Deseo / Laurenfilm; 760 Argos / Golden Egg / MGS / 
Movie Visions: 761 Argos / Golden Egg / MGS / Movie Visions; 763 
Third Floor Prods: 764 Akira Committee: 766 David James, MGM: 
771 20th Century Fox; 773 Amblin / Touchstone; 774 Stephen 
Vaughan, UA; 777 Castle Rock Ent; 778 Brian Hamill, Orion; 780 
Jonathan Hession, Ferndale / Granada / RTE; 781 Film Workshop / 
Golden Princess / Magnum; 782 David Lee, Universal / 40 Acres & a 
Mule; 783 David Lee, Universal / 40 Acres & a Mule; 786 Diana Gary, 
Outlaw Prods; 788 Artificial Eye / 3-H / Era; 790 Barry Wetcher. 
Warner Bros.; 792 Ben Glass, Orion / Tig / Majestic; 793 Renata 
Paschel, CCC / Filmkunst / Losange, 794 Ron Batzdorff, 
Touchstone; 797 Zade Rosenthal, 20th Century Fox; 798 Maljack 
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Prods; 801 Darren Stevens, Columbia; 803 ICA / Balfour / Yang 8 
His Gang; 803 ICA / Balfour / Yang & His Gang; 804 Attila Dory. 
Recorded Picture Co / Naked Lunch; 806 New Line; 807 New Line. 
809 Ken Regan, Orion; 810 Ben Glass, Warner Bros. / Regency / Le 
Studio Canal; 811 Ben Glass, Warner Bros. / Regency / Le Studio 
Canal: 812 Detour: 814 American Zoetrope: 817 Lorey Sebastian, 
Avenue / Guild / Spelling; 818 (t) Dog Eat Dog / Live; 818 (b) Linda 
R Chen, Dog Eat Dog / Live; 820 Bob Akester, Malpaso / Warner 
Bros.; 822 Swift; 823 Jean Claude Moschetti, Artistes Anonymes: 
825 Louis Goldman, Columbia; 828 Murray Close, Universal / 
Amblin; 831 David James, Universal / Amblin; 832 Elise Lockwood, 
Polygram / Australian Film Finance; 835 Phillip Caruso, Paramount; 
836 KTCA-TV / Kartemquin:; 839 (t) Linda R Chen, Miramax: 841 Jet 
Tone:843 (b) Miramax; 844 CiBy 2000: 845 Pierre Vinet, Wingnut 
Films; 846 Superior; 847 Nordic Film / Zentropa; 848 Jim Townley, 
Kennedy Miller / Universal; 853 (t) Paramount; 853 (b) Elliott Marks, 
Paramount; 855 Peter Sorel, New Line; 857 Productions Lazennec; 
858 Linda R Chen, Rosco / Bad Hat Harry / Polygram; 859 Christine 
Parry, 12 Gauge prods; 860 Michael Tackett, Gramercy / Polygram / 
Working Title; 861 Michael Tackett, Gramercy / Polygram / Working 
Title, 863 Zentropa / Sept Cinema; 865 Mohamad Ahmadi, MK2 / 
Sanaye Dasti; 866 Alan Pappe. Castle Rock: 867 Liam Longman, 
Channel Four / Figment / Polygram / Noel Gay; 868 David M. Mair, 
Miramax Film Corp: 869 David M. Moir, Miramax Film Corp; 870 Phil 
Bray, J&M / Miramax / Tiger Moth; 871 Block 2 / Jet Tone / Prenom 
H / Seowoo; 872 (t) Tokuma Shoten; 872 (b) Tokuma Shoten; 874 
20th Century Fox: 875 G. Lefkowitz, New Line; 877 Wega; 878 CiBy 
2000; 880 Mere W. Wallace, 20th Century Fox / Paramount; 882 
David James, Dreamworks / Amblin / Paramount; 883 David James. 
Dreamworks / Amblin / Paramount; 885 Bernd Spauke, X Filme / 
Creative Pool; 887 Henny Garunkel, Good Machine / Killer Films; 
888 Merie W. Wallace, 20th Century Fox; 889 Merie W. Wallace, 20th 
Century Fox; 894 Haxan Films; 896 Teresa Isasi, Renn / El Deseo: 
897 Teresa Isasi, Renn / El Deseo; 899 (I) Melissa Moseley. 
Polygram Holding: 899 (r) Polygram Holding; 900 Dreamworks / 
Jinks / Cohen / Lorey Sebastian; 901 Jasin Boland, Warner Bros. / 
Village Roadshow; 902 Ron Phillips, Spyglass Ent; 904 Jaap 
Buitendijk / Dreamworks; 905 Block 2 / Jet Tone / Paradis; 907 John 
Baer, Requiem tor a Dream; 908 Altavista; 910 Chan Kam Chuen, 
United China; 911 United China; 912 Danny Rothenberg, 
Remember Prods; 914 Douglas Kirkland, Bazmark / 20th Century 
Fox; 916 Touhuko Shinsha / The Kobal Collection; 917 Studio 
Ghibli: 919 James Hamilton, American Empirical / Touchstone; 920 
Zazen Produces; 921 Guy Ferrandis, Studio Canal; 922 Egg Films / 
Show East; 923 Egg films / Show East: 924 New Line Everett; 925 
WDR / X-Filme; 926 (t)-(b) Focus Features; 927 Rai / Bibifilm; 928 
Lions Gate / Kobal Collection; 929 (t)-(b) Constantin Film / Ard / 
Degeto; 930 (t)-(b) Merie W. Wallace / Fox Searchlight Pictures; 931 
Egg Films / Show East; 932 Canal+ / France 3; 933 Lumen Films / 
Lama Prods; 934-935 Focus Features; 936 Moviworld / MK2 / 
Miramax; 937 (t)-(b) Jaap Buitendijk / Focus Features; 938 (t)-(b) 
20th Century Fox / Fox Searchlight Pictures / The Kobal Collection: 
941 Tequila Gang / WB / Kobal Collection; 942 Fox Searchlight / 
Kobal Collection: 943 (t)-(b) 20th Century Fox / Kobal Collection; 
944 (t) Anonymous Content / Dune Films / Kobal Collection / Murray 
Close; 944 (b) Anonymous Content / Dune Films / Kobal Collection; 
945 Miramax / Kobal Collection / Laurie Sparham; 946 (t) Icon Ent / 
Buena Vista / Kobal Collection: 946 (b) ©2006 Top Foto: 947 Warner 
Bros. / Kobal Collection / Andrew Cooper; 948 ©2006 Top Foto; 949 
02006 Top Foto 


Relyzas: NeRealus team 


1001 filmas, kurį privalai pamatyti per savo 

gyvenimą - parankinė knyga visiems kino filmy 
mėgėjams. Tarptautinė kino kritikų komanda įdomiai 
ir informatyviai pristato ištiso šimtmečio kinemato- 
grafines įžymybes - nuo 12 piktų vyrų iki Z, nuo 
Kelionės į Mėnulį iki Sugrįžimo. Tai filmai, atlaikę 
žiūrovų ir kritikų vertinimus, filmai, tapę klasika arba 
matomi pirmąkart, filmai, kurių nevalia praleisti. 
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